-র্ররীিত সাদার রিশা জা 


_ বৈশাখ--দ্ছাস্থিন 
৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড--১৩৪৮ 


বিষয় সুচী 


বিষয় | পৃষ্ঠা বিষয় ঁ পৃষ্ঠা 
অজানা (গল্প )--প্ীপ্রবোধকুমার সান্তাল ১১১১৭ উদারনৈতিক সংঘের অধিবেশন 
অনাবন্তক অনুকরণ ( বিবিধ প্রসক্ষ ) ০০ ৭৩১ € বিবিধ প্রসঙ্গ ) . ০৮৯ 98২ 
সুরসমল্যা--বাঙালীর অপারক্ষতা ও বা এস মন্দির ( সচিত্র )--ল্লীনির্শলকুষায় 
-সিপ্রফুলচজ রায় ১৯৪ ১০০ ৩৩৮ 
ক্ষপরাজিভ ( উপন্যাস )- শ্রীবিভূতিভূষণ টি বা! মুত্রা-বিনিষয়-_প্রযোগেশচন 
বন্দোপাধ্যায় ৯৭, ২২, ৩৩৭, ৫১১, ৬৮৪১ ৮৩৯ সেন, এষ-এ ( হার্ডার্ড ) ০৪৪ ৫৬ 
স্সমীয়া হিন্দুদের বিবাহ-পদ্ধতি ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৯০৫ ( সচিত্র )--প্রীহরিহয় শেঠ ১০০ চ৩৬ 
আকোলায় হিন্থু হাসভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭৪১ করাচীতে কংগ্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৩৭ 
আক্কেল সেলামী (গল্প )--জীলীত! দেবী ১ ২১৫ রা কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ (বিবিধ প্রপ্ষ ্ ১৪৫ 
'্াক্রাস্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা তে হিন্দু মহাসতা ( বিবিধ গ্রলঙ্গ ) *.১১৪৭ 
€ বিবিধ প্রসঙ মির ৮৪৪ 2১ করাচীর পথ ( বিবিধ প্রস্ ) - ০৪৪ ১টি 
আত্মসমর্পণ নীতি € বিবিধ প্রসন্গ*) ১০০ ২৯৩ কলিকাতা মিউনিসিপালিটী ও চট্টগ্রামে 
ধাত্থ্ীয় বিবোধ--ভীরবীজনাথ ঠাকুর ০৯০ ৮৫৫ অরাজকতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) এ. 8১৪ 
যুনশী ) আবছর রহিম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) »০ ৩৫ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটির কেরাণীপিরি 8 
ছামাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র (বিবিধ প্রসঙ্গ ) এ শ৬৩ 
, "জ্রীবজেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *** ২৫  কলিকাতার বক্তৃতার রিপোর্ট (বিবিধ প্রস্ ) ** ৭৩৭ 
আমেরিকায় গান্ধী ভোজ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৫৯১ কলিকাতার বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের রর 
“ঞ&লাচনা ৭৬) ২১৪, ৩৩২) ৪৮৪ গবেষণার সুযোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ৫৭৫ 
'হমদাবাহ মার্কা “দেন” নীতি কলিকাতার সেপ্টল ব্যাক্কের নৃতন শাখ! 
( বিবিধ প্রপ্ ) ১১ গ২৮ € বিবিধ প্রসঙ্গ ) *৪০ ভু৪ 
ধিক পরাফকযান (গর) কতিকাতার ক্রে্গ নিফাশন ( বিব্ধি প্রসঙ্গ ) "**. ৪৪২ 
শ্ীঅসৃল্যকূমার দাসগপ ৯৮ ৬৫৩ 8881২2788888588 ২৯৪ 
ললামের আদর্শ সন্বব্ধে যৌলান! আকয়ম খ| কলেজ ক্রাট হত্যাকাণ্ডের ম্নায় (বিবিধ গ্রসক্ব ) *** ৭৩৮ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১ শ২৮ “কবি পরিচিতি”? ( বিবিধ প্রালক্ব ) ২৮৬ 
লললামের প্রথম বুগে চি্্লা-ছীনীরদচজ কবির সততীবৎসর পি উৎনব (বিবিধ রস) ২৭৩ 
০০৫৪৭. কানপুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪২ 
ধন) ইসমাইল ছোলেন শি কাই পাখ্র ৬৫১ ২০৯১ ৪৯০) ৪৯৩, টা 
"(বিবিধ পরল) ১৭ ৭৩৫ কংগ্রেস ও প্রেন আইনেন খপড়। ( বিবিধ প্রণঙ্গ ) ৯%$ 


আধ সাদর বি ববি) ৭০* কংগ্রেস ওয়ার্কিং কহিটির কাধ্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *₹*. ৫৯$.. 
গবন্গেপ্ট পরিবর্তন (বিবিধ প্রপঙ্জ ) ১" ৯০* কংগ্রেস ও হত্যানীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৭ খুই৫-, 
ও পূর্বাবজে অন্গক্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 5৭৭ হজ কংগ্রেন হলাহলির সালিসী (বিবিধ প্রস্ষ ) "৫৮৯ 

স্পা সি 7 এশ শি» কাগ্রেলের আভিযেগ পজে ও রগছেশ ডি, 

পির দর্যালোচনা--প্িখিশেখর, কই্রাচর্দা ১১ ৬২৯ :  ( বিখিধ প্রল ) | |... 1৮5০ উকি. 


%৪ বিষয় সচী 





বিষয় পৃষ্টা বিষয় পৃ! 
কংগ্রেসের রিপোর্ট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "৮ ১৫৫ চট্টগ্রামের লু&নাদি কতদুর সাম্প্রদারিক 
কংগ্রেসের সহিত গবন্নেপ্টের স্বীয় চূর্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৯,৯৩৭ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৮৯৯ (অধ্যাপক ) চন্রশেখর বেছট রামনের 
কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান সংবর্ধনা (বিবিধ প্রসজ ) তত €খ৩ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৩ চাকরি পাওনা ও কৌন্সিলের সভ্যত্ব 
কানপুরের ঘাঙ্গ! ও হত্যাকাণ্ড (বিবিধ ্রসঙ্) .. ১৪৯ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8 
কারণগুলি সন্বদ্ধে বক্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৭ ৯১২ 
কালিদাসের ঘুগ্গের দু-একটি কথা _্ীরদুনাথ মন্সিক ৮৭৭ চাটগীয়ে অরাজকতা নিবারণের সরকারী : 
সামর্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০০ ৯১৪ 
€( অধ্যাপক ) কালী প্রসন্ন চট্টরাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৬ চাটি কী (বিবি 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার না গ্রস্থাবলী রি সলনি ধ গ্রাস ) টি 
শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নি চি: শন্দা (কি) টি 
চিরস্তনী (গল্প )-্রীহ্বর্ণলতা চৌধুরী ৪০৬ 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী চুরির দায় (গল্প )-প্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী ৪৯৫ 
শসগীলকুমার দে *** ৩*৭  চৈতন্তযুগের উড়িয়া বৈফবগণ প্রভাত 
কিলিপি (কহি) ৬৫৯ মুখোপাধ্যায় ০ 5: 
কুটার শিল্পাদির সরকারী সাহাষ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৮  ( ভা) চৈতরামের বক্তৃতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ১৫১ 
কুণ্ড শিল্প বিদ্যালয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ২৯৫ ছাত্র-নিধাতন (বিবিধ প্রসঙ্ক ) ১৮৫৮৮ 
কুমারী সস্ভেসরি ভাক্তার ( সচিত্র ) ৃ ছাজ্ী ছাত্রদের রবীন্দ্র জয়ন্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৫৯২ 
_জ্যোগেশচন্ত্র পাল ** ২৬৮ জনৈক ৯০৬ ৯ বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৯০৬ 
কুহধ্যনি (কবিতা )- শ্রীফতীন্্রমোহন বাগচী ... ৫৯১ জাল (গল্প) অব্রতীভ্রনাথ ঠাকুর | 
“কেন” ও তাহার উত্তর (বিবিধ প্রসঙ্গ)  ... ৯১৬ জাতিভেদ রহস্য-__-শ্অনিলবরণ রায় 
কেশবচন্দ্র রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,.. ৯৪৩ জীবন ও মৃত্যু (গলপ )--শ্গৌরগোপাল 
ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদাস্ত--শ্রীরাজেন্রনাথ ঘোষ .*. ৭৮৬ মুখোপাধ্যায় 
খানাতল্লাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৩৯ টাটা কোম্পানী এবং কার্যকারিতা 
থণ্ডিত বাংল! জোড় দেওয়া ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "'* ৯১৫ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(অধ্যাপক ) খুদ্ধা বখ.শ (বিবিধ প্রসঙ্গ) * ৭৩৭ টাটা কোম্পানী দেশী না বিদেশী? 
গাথা সাহস্তনী__শ্রীমোহিতলাল মজুমদার ১৮8৫৫ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) '" ২1৫ টাটা লৌহ ও ইম্পাৎ কোম্পানি ও শ্যর 
গাক্ধীদ্রী বিলাত যাইতেছেন না! (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪১ পদমজি জিনওয়ালা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গ্রন্থাগার ব্যবস্থায় কলাকৌশল-_শীসতীশচন্্ ্রা্জেভি ( কবিতা )--্রীহ্বেষচন্ত্র বাগচী 
খহঠাকুর '** ১৮৪ টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প )-_প্রিবিভূতিভূযণ 
গ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা মুখোপাধ্যায় ১৪ ৩৮৯ 
অক়তিত্ব ( বিধিধ প্রসঙ্গ ) ১৮ ৯০৯ ভিচারের একটি কথা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) »* ৪৬ + 
গালার কাজ ( সচিত্র )-্রীমণীজ্রভূষণ ধু. ... ৫২ দলাদলির একটি দৃষ্টাস্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭২৯. 
গ্রাস (গল্প )--শ্রীহেমচন্ত্র বাগচী ৭৯৪ দীনেশ গুপ (বিবিধ প্রসজ ) '*০ (৫৮৪. 
গ্রোল টেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্মাজী ছুন্ধিন ( কবিতা )-_-ঞনজনীকান্ত দাস ১০০ ৭৮৫11 
, সমন্ধে জাশঙ্কা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৮৯৮  ছুর্তিক্ষ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫2৬ 
চট্টগ্রামে পুলিস ইনন্পেক্টর হত্য সান্প্র্গারিক র্তিক্ষ ও গাফমে পরফারী সাহাধা ( বিবিধ গ্রস্) ৭৩১ 
নহে (বিবিখ'প্রসজ ) ৯৭ দেড় টাকা (গল্প)-শ্রীসতাতূরপ সেন . *** ৫: 


১৮৮ রাজ ৯০৬ দেশ বিদেশের কথা ( সচিঅ) 
চ্উগ্রাষে সান্ধ্য অবরোধ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 8৪১ ৭৮১ ২৪২) 8১৪) ৫৬১) ৭০৫) ৮, 


বিষয় সুচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
দেশীরাজ্য-পরিষঙ্গে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 

বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১৯ ৪৩৩ 
দেশীরাজ্য-পরিধদে ব্যবন্বত ভাষা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৪৩১ 
দেশীরাজ্য-পয়িষদে সভাপতির বক্তুত। 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮. ৩৩২ 
স্বীপময় ভারত ( সচিত্র )-ী্রনীতিকুমার 

চট্টোপাধ্যায় ৮১১ ৩৫৫) ৫৩৭) ৭৯১) ৮১৫ 
ধর্মের নামে নরহত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৪৪৩ 
নও জোন্বানের বাষ্্রচিস্তা_-ক্লগোপাল হালদার *** ৯৩ 
নটরাজ ( কবিতা )--জ্রীন্বলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন ( সচিত্র ১ জদীনেশঃজ 
ভট্রাচার্ধ্য 

নর-দেবতা--ঞ্ীয়বীজ্নাথ ঠাকুর 

নাটুকে রামনারায়ণ- জীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এমএ *** 

নারী মহাসম্মে্নের প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


নারী মহাসশ্মেলনের শিক্ষা প্রদর্শনী 
(বিবিধ প্রসজ ) 


নারীহরণ বিষয়ক পুলিশের সাকু'লারের ফল 

( বিবিধ প্রসজ ) ১ ৭৩৯ 
নিখিল বঙ্গ নারী মহাসম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ২৮২ 
“নিবেদিত।” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৪৩৬ 
শীযুক্তা নির্ল! সরকারের অভিভাষণ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, ২৮৩ 
নীহারিক! (কবিতা )- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ১৬১ 
নৃতন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি (বিবিধ প্রসঙ্গ)" ১৫৬ 
নবানতম যোগ্যতা অন্থসারে চাকুরী ভাগ 

(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
পঞ্চশস্য ( সচিঅ ) 
পঞ্জাব ও বন্ধের ছিন্ুদিগকে বঞ্চিত করিবার 

চেঞ্ী? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৫৭৮ 
পঞ্চাশোর্ধে ( কবিতা )__-শ্রীবতীন্দ্রমোহন না ৭৩ 
পত্ধীর রঙের নিন্দায় আত্মহতা। (বিবিধ প্রসঙ্গ রঃ ৮৯২ 
পল্লীবধূর পঞ্র ( কবিত1)-প্রকফধন ছে ১৯৩ 
পাট নির্শিত পণ্যত্রব্য ( বিবিধ প্রসঙ্ ) *:৯১৬ 
পাটের চাষ হ্বাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ ৫৯২ 
পাটের দর উঠিতেছে না কেন? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪৪ 


স্প্রীপ্রমথ চৌধুরী *০১ ১৩ 


৭৫ 


০ ৬৭৩ 
৭8৪ 
৭৫৪ 
২৮ 


* হাহ 


১৫৭৯ 
৭৪) ৫৬৪১ ৭৪৫ 


বিষয় পৃষ্ঠা 


পাশ্চাত্য প্রভাষ ও বঙ্ছ সাহিত্যা--প্রীত্রিয়রঞ্ 
সেন 
পাধাণের পীড়ন ( কবিতা 1--শ্ীঅজ্িত 
মুখোপাধ্যায় ৬৪ 
পাহাড়পুর ( সচিজ্র )--প্ীসরোজেজ্জরনাথ রায় *. ৬৬৪ 
পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয়? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পুরাতন বাংলা সংবাদপত্রের ফাইল 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পুরাণে দেশ ( সচিত্র )--প্যোগেশচন্দ্র রায় 
পুত্তক পরিচয় ২৩৯) ৪১৫. ৫৫৭) ৬৮০) 
পুজার ছুটি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) »* ৯১ 
পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ( উপস্তাস )--শ্রীন্বরেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২, ১৬৭। ৩৪৯, ৪১০) ৬৯৭) ৮৪৮ 
প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জগ্মবাসনীয় সংবদ্ধনা 
(বিবিধ প্রনঙ্গ ) ১, €৪৪8 
প্রতিহিংসার সম্ভাবন! রক্ষাকবচ | ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৭৯ 
প্রতীক্ষা (গল্প )-উসত্যরঞ্জন সেন ১ ২০১ 
প্রবেশ্িক। পরীক্ষায় সংস্কৃত (বিবিধ প্রদঙ্গ ) ... ৪৩৬ 
প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ২৪৬ 
প্রভাতী ( কবিতা )-_্রীন্ববলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! ( কষ্ট ) 
প্রাচীন রাজপুত সমাজে বিবাহ পন্ধতি--গ্রীঅম্বৃতলাল 
শীল ১ ৮৫৯ 
প্রেতিনী (গল্প )- মনোজ বস *. ৩২১ 
প্রেমসম্পুট-শীধগেন্্রনাথ মিত্র ১. ৬৩৩ 
প্লাবন ও ছুতিক্ষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৮ 
ফরিদপুরে মুসলমানদের কনফারেন্স ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৭৭ 
ফরাসী রামায়ণ _-শ্রীফণীন্রনাথ বনু ২২৫ 
ফিলিপাইনে বাঙালী অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). ৪৪৭ 
বক্সা-ছুর্গে রবীন্দ্র-জয়স্তাী ৪২৩ 
টতাউলাটজা নর ২ ভি 
বঙ্গে আইন অমান্ত জান্দোলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 
(বিবিধ প্রসজ ) ০৯১ গুই 
বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি ( বিবিধ প্রস্ম ) +*. ২৯৬ 


৬ ৩৮৫ 


৭৩১ 


৮ €&৮৮ 
১৬৫ 
৮৩৬ 


৪8৪৭ 


৪৬২ 
৯০ 


৭8৩ 
১৫৫ 
£9৩ 


৬ বিষয় হু্ঠী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বঙ্গে সরকারী বায়সক্ষোচ কমিটি অনাবন্ক-.. 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ খই 
বছের দলাদলির নিশত্তির চেষ্টা--- 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 8৩৩ 
ব্জের পুস্তকালয় ও বন্গভাষ।---ীরামানন্দ 
] চট্টোপাধ্যায় ৪৪৪ (৪৮ 
বজ্ের হিন্দুদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১** ২৮০ 


বঙগীর হাঙ্গামা--্রীনাথ সয়কার ১২৩) ২৬০, ৩৬৮ 
বর্গীর হাজামা ( আলোচন! )-_ 
শ্রীযোগেশচজ রায় ১৮ ২১৪ 


বর্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্দ 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯১ 
“বর্ষপঞ্জী” (বিবিধ প্রসজ ) »১ ২৮৬ 
বসন্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম- 

শ্রীলাবপ্যলেখ! দেবা ১১ ৬৪৯৮ 
বাধ ( গল্প )---ঞ্মনোজ বন্থু ৮১৯ ১৩১ 
বাঙালী কাহার] ? ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) ১০ ৭৩৫ 
বাঙালী জাতির সমৃদ্রযাত্রার স্থতি-_ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ৫৭২ 
বাঙালীর বুদ্ধি বিদ্যার হাস বুদ্ধি__ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০০ ৫৭৪ 
বাঙালী মহিলার জার্শান বৃত্তি প্রাপ্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৭ 
বাঙালীর কাপড় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১ ৭২৭ 
“বাডাশীর জন্ত বাংল।” (বিবিধ প্রসজ ) *** ধিত২ 


বাস্তালীর হিন্দী শেখ! উচিত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ১৪২ 
বালক বয়স ছিল যখন ( কবিত! )--- 


শরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর «২৯৮ 
বালা বিবাহ নিয়োধ আইনের প্রয়োগ--- 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮০ ৭২৬ 
“ৰাপের বাড়ীর ডাক” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৮৯৫ 
বাংলাদেশে মহিল! সম্পাদিত পত্রিকার 

সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ( কি ) ৮০ ২১২ 
বাংল! সরকারের রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) .** ৫৮, 
বাংলায় পুলিপের বরাদ্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪২ 
বাংলার শান্ীর সাধন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮৪৩৭ 
বাংলার কুটায় শিল্প ও পাট 

--ভ্ীহধীরকুমার লাহিড়ী ১০৯ উই 
বিদ্যাসাগর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৫ 


বিদেশ পণ্য বর্জান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯০ ৫৯৩ 


বিষয় 

বিদেশী বর্জনের ফল, ১৯২৬ সালে-_ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিদেশী বস্ত্র বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিন! মুল্যে ও বিন! মাশুলে (গল্প). 
শ্ররামপদ মুখোপাধায় 

বিপন্নকে সাহাষা দান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৩৭, ২৭৪) ৪৩০১ ৫৭৩, 

বিলাতী গবন্মেন্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিষে বিষক্ষম ( গল্প )-_-প্রীসীতা! দেবী 

বেকার সমস্যা (বিবিধ প্রসজ ) 

“টৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” ( কবিতা-- 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা ( বিবিধ গ্রসজ ) *** 


বোদ্বাই প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র )--- 
জীইন্দুভূষণ সেন 
বোত্বাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন-- 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোস্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়ল!__ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোম্বাই শহরের লোক সংখ্য। হ্াস-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য-_ 
জবিমলাচরণ লাহা 


ব্যবসা ও বাগালী-_শীযোগেশচন্দ্র সেন 


ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পের কথ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ) . ৭৪৪ 


ত্রদ্দধে ভার্তীয় সৈন্ত প্রেরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বিদেশী কয়ল! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বৈদেশিক ধন্ম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখা (বিবিধ গ্রসজগ) ' 


ভারতীয় লৈন্যদধ্ে ভারতীয় 'অফিসার' নিন 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১€৫€ 
৭ সই 
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৪8৪ 
৭৪8৩ 


2২৪ 
৬৯ 


ঙ ৪৩৪ 
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ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বৃটেনের মি 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতের নূতন জাতীয় পত্তাক! ( বিবিধ প্রসঙ্গ রঃ ৭৪৩ 


ভাষ' অনুযায়ী প্রদ্দেশ গঠন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভিয়েনার শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান ( লচিত্র )- 
পরক্ষীরোদচন্্র চৌধুরী 


ভীরুয় বিবাহ অকর্তহ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ১ 


বিষয় 

মনের ভ্রমণ ( সচিত্র )--ত্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 

মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃ ভাব! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মহাত্মা গান্ধীর বিলাতঘাত্র! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মহাত্ম! গান্ধীর ভাষা বাবহারনীতি ( বিশ্িধ প্রসজ ) 

মহারাণা কুস্তকর্ণ_শ্ীকাপিকারঞ্জন কাছছনগো **" 

মহিলা সংবাদ ( সচিত্র) ৯২, 

মন্থেশের মহাষ।অ! (গল্প ১---পশুরাম ৯ 

মাইকেল মধুসথদন দত্ত ও বাংলা কাব্য ( কাটি) 

মানবেক্্রনাথ-রায়ের বিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মামার মোটর ( গল্প )--উহবোধচন্দ্র বন্ধু 

ম! হারা ( গল্প )--্ীজ্যোতির্ধয়ী দেবী 

মীরা বাঈ-_শ্রীকালিকারঞ্জন কাহুনগো 

মুখতার ও মিশরের নব জাগরণ ( সচিত্ত্) 
মোহম্মদ এনামুল হক 

মুগ্ধ কবি ( কবিতা )- শঞ্রীনীলিমা দাস 

মুদলমান আমলে বঙ্গবানিগণের বসন-ভূষণ ও 
প্রসাধন ( কি) ৮" 

মুসলমানদের সাহাষ্য লইবার আর এক প্রস্তাব 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মুসলমান যুগে বন্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ ( কি ) 

মুণালিনী ( কবিত। )-_-শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী ঠা 

স্ৃত্যু বিজয় ( গল্প )--শ্রমাণিক ভট্টাচাব্য ৪৪ 

মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ)". 

( পণ্ডিত ) মোক্ষদাচরণ সমাধ্যাম্ী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মোটবাহী ( গল্প )--শ্মতী শান্তি সেন 

( শ্রীযুক্ত! ) মোহিনী দেবীর অতিভাবণ--. 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্টলানা আক্রম খার অভিভাষণ ( বিবিধ প্রগজ ). 

যতদিন হতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি ( কবিতা) 
ভপ্রিয়ন্বদ] দেবী 

যাদবপুর যক্ষ। চিকিৎসালয় ( সচিত্র ) 
শীহম্বরীমোহন দাস 

“যাবার বেলায় পিছু ভাকে” (কবিতা) 
শ্রীঅমিরজীবন মুখোপাপাধ্যার 

যশোবস্ত সিংহ ও বশোবন্ত রায় ( কি ) 

রবীন্দ্র জয়স্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শ্রীরবীজ জয়স্তী ( প্রবাসীর. ক্রোড় পত্র ) 

'রবীন্্রনাথ--জীনলিনীকান্ত গুপ্ত তে 

€ ডাঃ) রমাপ্রসাদ বাগচী ( বিবিধ প্রসঙগ ) 


বিষয় সুচী //০ 


ঠা 


১ হট 


৭৮৭ 


০ ৮৪৭ 


৪৫৭ 


৬৩ 


৬ 6৩ 


১১ 


* (২৯ 


৭০১ 


২৪৬ 


৩৩ 


৮৩৫ 


* ৭৫ 
১৮ 
১ ৫৫ 
5 গ৩% 


বিষয় পৃষ্ঠা 
রাজনৈতিক ব৷ প্রতিছিংসামুলক হত্যা! 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ২৪ 
রাজপুতানার মন্দির ( সচিত্র) 

শ্রীনির্্্লকুমার বন্ধ -** ৭৭8 
রাজ (গল্প )--ঞ্ীমনোজ বস্থ ১ 
রাশিয়ার চিঠি (বিবিধ প্রসজ ) ৪৯০ ২৮৭ 
রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স ( বিবিধ প্রদঙ্গ) ২৮৭ 
রূপকার--জ্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর ১০ ১৩5৪ 
লক্ষপতি মেখর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৪৭ 
লক্ষৌ কন্ফারেন্লের প্রধান প্রত্তাব 

(বিবিধ ) প্রসঙ্গ ) ১০ ই৭৭ 
ল্যাক্ষেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ এও স-- 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *০* ৪৩৫ 


(রাগ বারন ৭৩৬ 
লীগ জব নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাব 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) »*০ ১৪১ 
শরৎচন্দ্র--জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১ ৮৬ 
শান্তিনিকেতন--মহামহোপাধ্যায়- 

জীপ্রথনাথ তর্কভূষণ »** ৩৩৩ 
শিক্ষার আদর্শ ( কঙি ) ১০ ৮৩২ 
শিক্ষার জন্য দান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) “০০৪৪৭ 
শিক্ষার সার্থকতা -_প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০৮১৭৪ 
শিক্ষিত ভুতাবুরুষওয়াল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৯৪৪৭ 
শিশু পরিপুষ্টির পরিমাপ ( কাষ্ট ) ৮ ৯৮ 
শিশু মনোবৃত্ধির ক্রমবিকাশ ( কি ) ০৮ ভ্তই 
শৃজা খার মুবারক-মঞ্জিল ( আলোচনা ) 

মোহাম্মদ আন্নাম *০০ ৩৩২ 
শ্ীকুক কীর্তন সমস্যা-_ভ্বসম্ভরঞ্জন রায় 

শীযোগেশচন্ত্র রায় ৭৬, ৭৭ 
স্রেটসম্যান কাগন্জ ও পাঞ্ছনা প্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১২ 
সতীশচন্দ্র রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৮৯ 
( অধ্যাপক ) সভীশচন্দ্র সরকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৬ 
সত্য ( কবিতা ) উম! দেবা ৩৪ 
সভাপতি বল্পভভাই পাটেলের বক্তৃতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ১০১৫০ 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 

জীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ৪৭৩, ৩১৪ 
সমাচার দপণণে সেকালের কথা ( কি ) ২০৯, ৬৬৩ 
সমাজের অসামা-__প্ররাধাকমল মুখোপাধ্যায় *** ৪৯৩ 
জীবুক্তা৷ সরলা দৈবী চৌধুরাণীর বস্তৃত। 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৯১ ই৯৪ 


1৮৩ 
ব্হ্হ 


সর্বমাধারণের রবীন্্রজয়ত্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি (সচিত্র) 
শ্হরিহছর শেঠ 


সংবাষপত্রের ব্বাধীনতা হ্থাস চেষ্টা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১০ ৭৩৪ 
সংসার স্রোতে (গল্প )--্ফণীন্্রনাথ মুখোপাধাায় 
সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ ( বিবিধ প্রসন্ধ ) র 

“সাত খুনমাক” ধারণার কারণ জন্সন্ধান 


সংকীর্ণতায় বিপঙ্গ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সাধ (গল্প) ঞতারাদাস মুখোপাধ্যায় 


সাধনার রূপ--্ীয়বীশ্রনাথ ঠাকুর 


সাম্প্রঙ্ারিক সমস্যা ও হিন্দু মহাসত1-- 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সাম্প্রদাধিক সমল্যা সন্বন্ধে সর্দার পাটেল_ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সাবালক সকল নরনাবীর নির্বাচনাধিকার-- 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাহিত্য--জীল্গবিমল সরকার 


সাহিত্য ও সমাজ--ীশৈলেজকক লাহা 


সি্ধুদেশের তরষ্টব্য স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সীম! কমিশন নিয়োগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ক্কভাববাবুকে প্রহার সন্বন্ধে তদস্ত- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় 

শ্ীঅক্ষয়কৃমার সাহা 

অবলোকিতেশ্বর ( বন্থীপ) 

ডঃ শ্অবিনাশচন্দ্র দাস 

অভিনব কল্সাপণ- নরমুণ্ডের সারি 

অমানিশার অর্ঘা ( রভীন ) 
জীস্ধীররগ্জন খাত্তগীর 

তং অমিয়াংগুকুমার দাশগধ 

অন্থরের একটি মন্দির 

আইনষ্টাইনের মুত্তি, আধুনিক গির্জায় 

ত্বাধুনিক অলম্কারবহুল ঘবনধীপীয় দৃণ্ত 


চিন্জ হুচী 


পৃষ্টা 


১ ৫৯২ 


৫৬২ 
তত 


৬২৩ 


5 ৪6৩৬ 


* ১১ 


& ৪৮৩ 
ডু ছটও 1 


১৫৩ 


* ১৫১ 


* ২৮২ 
১ 6৮৬ 


১৪ 
১৪8৪ 


৬ ২৪৩ 


"কহ 


বিষয় 


সরেজ্নাথের স্থতি মত! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(রায় বাছাছুর ) স্থুরেশচজ সরকার-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(মিঃ) সেন গুপ্ত ও খলিকাা িউনিসিপাপিট- 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সোভিযেট নীতি--প্ররবীন্জ্রনাথ ঠাকুর 


বত ও মিষ্র নির্বাচনে সংখ্যাননদদের লাত ক্ষতি 


( বিবিধ প্রপঙ্জ ) 


স্বদেশী ও বিদেশী কয়ল। ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) 


স্বরাজ চাই ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


স্বামীর দান ( গল্প )--ল্রীদশানচন্জ্র মাপার 
হজরত যোহম্মদের ছবি--একলিমুর রাজ 


চৌধুরী ও সফিয় খাতুন 


হুজরৎ মোহম্মদের ছবি প্রকাশ ( বিবিধ টিন 
হত্যা নীতি ও মহাত্মা গান্ধী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 


৬ ১০৮ 


*£হিন্্রী” “হিন্দী” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দুদের দোষ হুর্বলতার প্রতিকার 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দুদের ভাবিবার বিষয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হিন্দু মন্কুসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দু মুললমান-_প্ীরবীশ্রনাথ ঠাকুর 
হিন্দুর ধর্মাস্তর গ্রহণ ( বিবিধ প্রসজ ) 


চিত্র সূচী 


পৃষ্ঠা 


(৫৬৩ 
* ৮১৩ 
“২৫৪ 
* ৭8৮ 
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৭৬৮৮ 


* ৭৫ 
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বিষয় 


প্রযুক্ত জাবছল গফুর খা ও লালকুত। পরা 


স্েচ্ছাসেবকগণ 
আড়াই-দিন-কা-বোপড়া, আজমীর 
ইম্পাহান (রভীন)--আর তৃত'” 
শঈড়েশচজ্র গু 
উদয়পুরের জগদীশ মন্থির 


একটি প্রাচীন পুস্তকের পৃষ্ঠা (রস্তীন) 
_-প্রাচীন চিজ হইতে 


'ওআইয়াং-কুলিং? বা ছায়া! নাটকের আনন 


৮১ 


4 
চে ৮৯৩ 
* উ৭১ 


৭ 6৪৭. 


৪8৩৪ 
৭২৫ 


“৪১৭, 


* ক*৭২ 


গু শট 


* 889 
* উরী৩ 


এ 


* ১৪৬ 
* ৭৭৭ 
৭67 
১ ২৫২ 
৮. ৩৪২ 


বিষয় 

ওআইয়াং-কুলিং-এর মৃষ্ঠির রীতিতে সবাক! ছবি--- 
জনক, শ্রীকফ ও জুতাপায়ে চতুতূর্জ 
শিব ও নারদ 

ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পু'খির 
কয়েকখানি চিত্র 


ওসিয়ার আয়ত আসন বিশিষ্ট আসন 


ওলিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সম্মুখে 


মণ্ডপ 
' কংগ্রেসে ভাঃ চৈতরাম পি, গিভওয়ানির 


বক্তৃত। 
কংগ্রেসে সঙ্দার বলত ভাই গার্টেলের বক্তৃতা 
কংগ্রেস সত।-মণ্ডপে সঙ্দার বলভভাই 
পাটেলের আগমন 
ঞরমতী কপূরী দেবী 
কয়েকটি রেখ-মন্দির, ওসিয়। 
শ্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের কসরৎ 
কামেট অভিযানের নেতা--ফ্রাঙ্ক এস, স্মাইল 
ডাঃ শ্রীকালীপদ বস্থ 
প্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেন 
পুত গণেশশক্কর বিদ্যার্থ 
€ ডক্টর ) সান ও হৃর্ধ্ের ছবি 
গালার কাজ (রডীন )-জ্মনীন্দ্রভৃষণ গুধ 
পালার কাজের চিত্রাবলী 
(ডাঃ) গিডওয়ানির সঙ্গে মহাত্মা! গান্ধী 
“গুনুৎ-এর প্রতিরূতি 
গৌড়ী রাগিণী (রডীন) 
ঘটোৎকচ-বেশে নৃত্যাভিনয়রত যন্কনগরের 
ভ্রাতা 
ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃশ্ঠ 
উজ ও কমল ( রড়ীন )--জীনীলিমা বস্থ 
চণ্তীমেন্দুৎ মৃত 
চত্তীঙেমুৎ-জীর্ণোক্ধারের পূর্বের 
চতীমেন্দুৎ--জীর্শোদ্ধারের পরে 


চড়াই উতরাই-_প্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ূ 


চাষীর ঘর ( রভীন )--পীইন্দু রক্ষিত 
চিত্রাবলী--সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 
চীনা মেয়েদের ব্যায়াম-চ্চার দৃষ্ 
ছায়ানাট্যে যবৰিকার সম্মুখে 'দাগাৎং' বা 
কথক-সুত্রধয়ের স্থান 


ভীজগদীশচত্র মৈত্র 
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বিষয় 

জাতীয় পতাকার সম্মুখে সর্দীর বল্পভতাই 
পাটেল এবং শ্রীমতী শ্ামকুমারী নেহর 

জৈন মন্দির, চিতোর ছর্গ 

তিনটি “ওয়াইয়াং' মৃ্ঠি 

দীপক রাগ (রভীন )- প্রাচীন চিত্র 


দেড় বৎসর বয়ঙ্ক বালকের চরখায় সত কাটা ... 


শীদেবেজ্জনাথ ভাছুড়ী 
সেন 
ফ্বোকান (রডীন)__জ্রীরমেন্্রনাথ চক্রবর্তী 
নবাবিষ্কত তাত্রশাসন 
জীনরেন্জনাথ দত্ত 
শ্ীনীরেন্জনাথ ঘোষ 
নৃত্যাভিনয়ে ব্যবন্থত প্রাচীন 
হবন্ধীপীয় পরিচ্ছদ 
পাহাড়পুর- ইন্দ্রের প্রস্তর মৃত্তি 
পাহাড়পুর--খননের পূর্বে পাহাড়পুরের দৃষ্ঠ 
পাহাড়পুর--খোদিত প্রন্তর মুক্তি 
পাছাড়পুর--পাহাড়পুরের সত ্প 
পাহাড়পুর-_ প্রাচীর গাজে উৎকী্ণ জীবমৃস্ত 
পাহাড়পুর--বলরাম 
পাছাড়পুর-_বালী-স্থগ্রীব সংগ্রাম 
পাহাড়পুর--রাধারফঃ 
পাহাড়পুর--শকফ 
পাহাড়পুর-_্রীড়ং কর্তৃক ধেস্ুকাস্থর বধ 
পিছোল। হদ ও মশ্মর প্রত্তর নিশ্মিত 
জগনিবাস, উদয়পুর 
পুণায় ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কয়েকজন নৃতন গ্রান্েয়েট 
পুরীতে মার্কণডেয় সরোবর তীরে 
গৌড়ীয় দেউল 
শ্ীপুলিনবিহারী দত্ত 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উচু বাড়ী 
পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ! বৃহৎ সেতু 
শ্রীযুক্ত পেরিন ক্যাপ্টেন্্র ও স্বেচ্ছাসেবকগণ 
শীপ্রফু্প চৌধুরী 
প্ান্থানান্‌-_ প্রধান মন্দিরে রক্ষিত . 
শিবের মৃত্তি : 
প্রান্থানান--লোরো-জোন্দ-বাঙ? ব! 
মছিষমদ্দিনী - 
প্রান্থানান্--শিষ-মন্দিয়ের সম্মুখ দৃষ্ট 
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বিষয় 

প্রান্থানান্‌--শিবের মন্দিয়ের পার্থ দৃশ্ত ও 
বিষয় মন্দির 

প্রান্থানান্‌ ভীর্--শিব-মন্দিরের নকৃশা 

প্রান্থানানে রবীন্দ্রনাথ 


প্রান্থানান্‌ তীর্ঘ-_মন্দিরবাসীর সমাবেশ 

প্লাওসানের মন্দিরে প্রাণ্ত মৈআেয় মূর্তি 

প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীর় 
সংবদ্ধনা সভা 


বগুড়! জেলার বন্ভাপীড়িত «“মেঘাগড়।” গ্রাষ-_- 


নিরাশ্রয়তার করুণ দৃষ্ত 

বগুড়া জেলার “মাদনা” গ্রামের সুলগৃহ 
বস্তায় ভগ্ন 

বর-বৃহর--উপরের তলায় ঘণ্টাককতি চৈত্য 

বর-বুছুর--বিভিষ্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ 

বর-বুছর--বুদ্ধ মৃত 

বর-বুছর--চা পানের মজলিস 

বর-বুছুর চৈতা--সাধারণ দৃষ্ত 

বর-বুছুর চৈত্যের ভূমির নক্‌শ। 

বর-বুছর চৈতা--যবন্বীপ 

বর-বুছুর সমক্ষে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সঙজিগণ 

বর-বুছরে রবীন্দ্রনাথ 

বর-যুছরের পাদমূলে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 

বর-বুদ্ধরের প্রদক্ষিণ-পথ 

বাপীতটে ( রষ্ভীন )--প্রীপঞ্চানন কর্মকার 

শ্রবিজয়মাধব গুপ্ত, বিমানচারী বন্ধুগণসহ 

শ্রবিনোদ চট্টোপাধ্যায় 

(কবি) বিহারীলাল গোত্বামী 

বিষুপুরে রেখ ও গৌড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত 
মন্দির 


“বীরেও, নাচ, 

“বীরেও+ নাচ 

বুদ্ধ (রডীন )--তীন্ুকুষার বস্থ 
বেসববাল!, শ্রীমতী পিলু এম্‌. 

বৈভাল দেউল, ভুবনেশ্বর 

যৌদ্ধজাতক চি 

শ্রীমতী ভগবতী দেবী 

ভিয়েন। শিশুমজল প্রতিষ্ঠানের চিন্রাবলী 
ভিন্েন! শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান--মাতৃন্দেহ 
সুঘনেশ্বরে একটি ক্ষুজ খাখরা মেউল 
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বিষয় 

ভূবনেশ্বরে একট ক্ষুত্র রেখ দেউল 

ভূবনেশ্বরে সারি দেউলের সহিত সংযুক্ত 
ভদ্র দ্েউল 


মনের--ছোটী দর্গার এক কোণের দৃশ্ত 


মনের-_বড়ী দরগার নিকটে শার্দুল 

মনের ভ্রমণ--ছোটী দবূগ। 

যন্থু নগরোভবনে রবীন্দ্রনাথ 

মন্কু নগরোর সভায় নর্তকী কণ্তাদ্বয় 

মন্কু নগরের প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 

মন্ভেসরি, কুমারী 

মানভূম জেলার তেলকুপি গ্রামে একটি 
ভগ্ন রেখ দেউল 

প্রীমতী মায়ালতা সোম 

মীরাবাঈ-এর মন্দির, চিতোর 


মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ-- 
মুখ তার ও ঘাটে 

মুখতার ও ঝড়ে হাওয়া 

মুখতার ও নীলনদ বধূ 

মুখতার ও সেখ-অল-বেলেদের পত্তী 
মুখতার ও বাজার হইতে প্রত্যাবর্তন 
মৈত্রেয়ী দেবী কুমারী 


যবন্ধীপ-_প্রাওলন মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রের-মৃত্তি .** 


যবন্বীপ--প্রান্বানান্‌ মন্দিরে প্রা্ধ 
শিব-মতি 

যবস্বীপ-_শুরকর্ত নগরে রাজবাটীতে 
“বেড়য়ে।” নৃত্য 

যবন্বীপ--শৃরকর্ত নগরে রাজবাটাতে 
“সেরীম্পি নৃত্য 

যবন্বীপ কন্ত। 

যবন্বীপীয় নর্তকী 

যবন্ধীগীয় রামায়ণের নৃত্যাভিনয়ে জটাম্ু 

যাদবপুর--ইলেকটি ক জেনারেটর 

বাদবপুর- বাহিরের দৃষ্ঠ 

যাদবপুর--ভিতরের দিকের দৃত্ট 


যাদবপুর যক্ষা-চিকিৎসালয়--রোগীর 
শয়নকক্ষ 


"৩৪৪ 


ভোজ (রভীন)--ীসত্যেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *** 
» গ৩৪ 


মনের- ছোটী দর্গার ছাদের ভিতরকার দৃশ্ :.. 
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যাদবপুর--রোগীর! বাগানে কাজ করিতেছেন *** 


৪৭ 


৪১ 


চিন ছুচী 


বিষ পৃ 
ঘোগাকর্ত-প্রান্বানানে রবীন্্রনাথ কর্তৃক 
নৃতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 4৯৮ - ৭৯ 
শররবীজনাথ ঠাকুর ১ ২৯৬ 
রাঙ্গিণী ললিত (রভীন)--প্রাচীন চিত্র হইতে *** ৪৪৬ 
রাজরাণী মন্দির, তৃবনেশ্বর *** ৩৪৩ 
রাবিমান (ডা:) ৮ উই 
রা! কুত্তের জয়নত্ব--চিতোর * ৭৭৭ 
1রামচজ ও কাঠবিড়ালী (রডীন) 
কন দেশাই ১ 
। রাম মিশন বিদ্যাপীঠের ছাত্রদের খেলা. ন 
রামকৃষঃ মিশন বিদ্যাপীঠে গৃহ ৭৪ 
রাম মিশন বিদ্যাপীঠের মাঠ ও 
: চারিঙিকের দৃশ্ত ৯৯5 ৮৯ 
পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব * ৭৬৩ 
শ্রীরদ্রেন্্রকুমার পাল ৮ ৪২১ 
রেখ-দেউল ও তত্্-দেউল, ওলিয় * ৭৭৭ 
রেসিডেপ্ট-সহ শূরবর্তর স্থসথছনান ৩৫৬ 
শ্রীমতী লক্্মীধাঈী উপাধ্যায় ৯২ 
শিপ্রাতীরবর্তী মন্দির--উজ্জরিনী * ৪৬৬ 
ঞ্রশিবচজ্জ বন্দোপাধ্যায় "২৫৪ 
শৃন্ত লিংহাসন (ব্ছ) " ৭২৩ 
শৃরকর্ত-কান্-ডেকেন্টার কন্তা 
'মহাবিষ্যালয় ৩৬৬ 
শৃরকর্তর রাজবাটীর দাসী ও তৃত্যবৃন্দ ৩৬২ 
খুরকর্তর রাজবাটীর মণ্ডপ * ৩৫৭ 
শুরকর্তর হুহুছনান্‌ ও তাহার পাটরাণী 
'রাতু' মাস্‌ ৩৬৩ 


1/5 
বিষয় ষ্ঠ 
শৃঙ্জায় চৌরী, চিতোর ছূর্ন ৮৮১৬ 

রা 'শেট হরছন্নকার 'বিধপবাস ৯১৪৫ 
 ভীষতী সঙঞান দেবী "৮ ৪৯২ 
সতীশচন্দ্র রায় ৮৯ &৮ট 
সভাপতি ও অন্যান্য সভা, চন্দননগ্নর .. .. - ,. 
পুস্তকাগারের অষ্টপঞ্চাশতদ বাৎসরিক উৎসব. .*. ৫০৯ 
সভা-মণ্ডপে উপবিষ্ট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ..." ১৪৮ 
সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ রর . এছ ১৩৭ 
স্থান গৃহে “বাতিক্‌* কাপড় প্রস্তুত বরণ- . . 
ববধীণ 75 আজ 
সভামণ্পে সর্দার বলত ভাই, তাঁহার দক্ষিণ"... 
পার্ধে শ্রীযুক্ত জামসেদ্ এন্, আর, মেহতা *** ১৪৭ 
সর্দার বল্পত ভাই গাল * ১৩৭. 
সর্দার বল্পভভাই কর্তৃক জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন | | * ১৩৮ 
সাওতাল নৃতা (রভীন)--প্রীঙ্হছর সেন ৮. ৬৯১ 
সিংহাসনগুলি নিলামে উঠিয়াছে (বাগ) *. ৭২৩ 
শ্রীধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় **ত ২৫১ 
ভীযুক্ত সুরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রোগ শয্যায়) ** ২৪৩ 
শ্রীহুরেশচ মজুমদার *** (৪৩৯ 
সূর্য্য ও কমল (রতীন) --ভ্রীরবিশঙ্কর রাবল * ২১২ 
হুধ্য গ্রছণের ফটো গ্রাফ তুলিয়া ক্যামের। ৭৪ 
সূর্যের ভাপ মাপিবার' হস্ত ৭৪ 
স্বাধীনতার উষ! (রডীন)-প্রীমপীন্্রভৃষণ গুপ্ত *** ১৬১ 
£ম্রিশ্পি'-নৃত্য-নিরতা রাজকন্যা *. ৪৬০ 
ছিন্দু মহাসভার অধিবেশন (করাচী) * ১৪৮ 
হরিমতি দত্ত ৮ €ভ২ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 
জীজজিত মুখোপাধ্যার-- 

পাষাণের পীড়ন (কবিতা) 
শ্রজনিলবরণ রায়-- 

জাতিভেদ রহন্ত 
শ্রীজমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়-- 

যাবার বেলায় পিছু ডাকে ( কবিতা ) 
শ্ীজমৃল্যকুমার দাশগ-- 

ইক্নমিকৃস প্রাক্টিক্যাল (গল্প) 
শ্রীজমুতলাল ঈীল--. | 

প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পন্ধতি 
শ্রীইন্দুভূষণ সেন--- 

বোস্বাই-প্রবাসী বাঞ্তালী 
শ্ীঈশানচন্জ মহাপাজ-- 

স্বামীর দান (গল্প ) 
৮উমা দেবী-- 

সত (কবিতা) 
একলিমুর রাঁজ। চৌধুরী ও সফিয়! খাতুন-_ 

হজরত মোহম্মদের ছবি : 
শ্রীকালিকারঞ্জন কান্ুনগো, পি-এইচ-ডভি-- 

মহারাণ! কুস্তকর্ণ 

মীরাবাঈ 
শ্রীকফধন দে-- 

পল্লীবধূর পত্র ( কবিতা) 
পক্ষীরোদচন্ত্র চৌধুরী-_ 

ভিয়েনা শিশুম্গল প্রতিষ্ঠান ( সচিন ) 
প্ধগেজনাথ মি, এম-এ--- 

প্রেমসম্পুট 
জীগোপাল হালছগার়--. 

নওজোয়ানের রাষ্ট্রচিস্তা 
ভ্রগৌরগোপাল 

জীবন ও: নৃত্য গল্প ) 


পৃষ্ঠ। 


৪ 


৮৫৪৭ 


৭ উ£৩ 


৬ 2৪৯ 


* উানি১ 


৩৪ 


বিষ 
জজ্যোতির্শয়ী দেবী-_ 
| মা-হার! (গল্প ) 
গ্রতারাদাস মুখোপাধ্যায়_- 
সাধ (গল্প) 


ভীদীনেশচন্র ভট্টাচার্যা-- 
নবাবিষ্কৃত তাবশানন ( সচিত্র ) 
শ্রীনলিনীকাতত গুপ্ত -_ 
রষীন্্রনাথ 
জীনিশ্মথলকুমার বন্ধু-_ 
উড়িষ্যার মন্দির ( সচি্র ) 
রাজপুতানার মন্দির ( সচিজ ) 
শ্রীনীরদচন্জ চৌধুরী - 
ইস্লামের প্রথম যুগে চিন্রকল! 
নীলিমা দাস-_ 
মুগ্ধ কবি( কবিতা) 
পরশুরাষ -- 
মছেশের মহাযাতা (গল্প) 
শ্প্রমথ চৌধুরী 
পাঠান-বৈষফবরাজপুত্র বিজলী খা 
( মহামহোপাধ্যায় ) শ্প্রমথনাথ তর্কভৃষণ-- 
শান্তিনিকেতন 


শীশ্রিয়দন্ঘ৷ দেবী-_ 


যতগিন বতক্ষণ বয় দণ্ড থাকি (কবিতা ) : 
প্রিয়রঞ্জন সেন; এম-এ 


নাটুকে রাষনারায়ণ 
প্রাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাছিতা 


মনের জ্রমণ ( সচিত্র ) 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্ভাল--. 


অজান! ( গলপ) 


৪৮৩ 


৮ ৬৭৩ 


২৫৫ 


“৩৩৮ 


* ৭৭৪ 


ন১ 


৯১ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা (৩/০ 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃ 
জীপ্রসথনচজ্র রার-_ শ্রীমাণিক ভটটাচার্্য__ 
অন্লসমন্তা বাঙালীর অপারকতা! ও শ্রমবিমুখতা ১৯৪ মৃত্যু-বিজয় ( গল ) ১০০ ১৭৫ 
শ্রীপ্রেমেন্ম নিত্র-_ মোহাস্মদ এনামুল হকৃ, এম-এ-" 
পাশাপাশি (গল্প ) ৪৭, ৭৬৫ মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ ( সচিজ্র ) **' ৫২৩ 
প্প্রভাত মুখোপাধ্যায় মোহাম্মদ আন্জম্‌-_ 
চৈতন্ত-যুগের উড়িয়! বৈফবগণ **ত ৮৮১ শৃজা খাঁর মুবারক মঞ্জিল *** ৩৩২ 
ভ্রীফণীজরনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীমোহিতলাল মন্ুমদার--- 
। সংগা ম্রোতে (গল্প ) ৬২৩ গাথা সায়স্তনী (কবিতা) ৪৫৫ 
শ্ফণীন্্রনাথ বহ্থ-_ শীমৈত্রেক্মী দেবী-_ 
ফরাসী রামায়ণ ২২৫ মালিনী ( কৰিতা ) ১০ ৭২৩ 
ীবসস্তবঞ্চন রায়, ীযোগেশচন্দ্র রায় শবতীন্রমোহুন বাগচী-_. 
ভরকফকীর্তন সমস্যা ৭৬১ ৭৭ কুহুধ্বনি ( কবিতা! ) **৭:&৯১ 
ভবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি-- পঞ্চাশোর্ধে ( কবিতা) ৪ হর 
বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগলিক তথ্য .** ৬২৯ আ্রীষছুনাথ সরকার 
শরবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য-_ ব্গার হাক্ষাম। ১২৩) ২৬০১ ৩৬৮ 
উদান (সমালোচনা ) *. ৬২৯ শ্রীযোগেশচন্দ্র পাল-_ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি ০ ইল 
অপরাজিত ( উপন্যাস) ৯৭১ ২২৭, ৩৭৭) ৫১১১ শ্ীযোগেশচজ্জ রায়-_ 
৬৮৪, ৮৩৯ পুরাণে দেশ ( সচিন্ত্র ) ০৮১০৫ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়-_ বর্গীর হাক্ষামা ( আলোচন! ) ১১৮ ২১৪ 
টেলিগ্রামের দৌত্য ( গল্প) "৩৮৯ শ্রীযোগেশচজ্জ সেন, এম, এ (হারবার্ড ) 
জীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-- এক্সচেঞ্জ বা মুদ্রা-বিনিময় ০০ তক 
আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্ঞ ০১ ২৫ ব্যবসায় ও বাঙালী ৪৪১ ৯ 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রস্থাবলী *** ৪৮৯ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর-_ 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা আত্মীয় বিরোধ ১ ৮৫৫ 
ৰ ৩১৪, ৪৭৩ নর-দেবত। ১৮৭8৯ 
ীততীম্মনাথ ঠাকুর-_ নীহারিকা ( কবিতা ) ** ১৬১ 
জাঙগ ( গল্প) *** ৮৪৬ বালক বয়স ছিল যখন ( কবিতা ) ০১ ২৯৮ 
শীমশীক্রভূষণ গুপ্ত-_ ৮ বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে (কবিতা ) *** ২৯৭ 
পালার কাজ ( সচিত্র) ০১০৫২ রূপকার *** ১৬৪ 
শ্রীষনোজ বন্ধ-_ শরৎচন্দ্র ০০ ভগ 
প্রেতিনী (গন) ৭ ৬২৮: শিক্ষার সার্থকতা সং ১৭৫ 
বাধ (গল্প) *৯১ ১৩৩২ সাধনার কপ ৮১. ৬১ 


রাজা (গল্প) ১১ ৬৩৯ সোভিয়েট নীতি ৪ 


ঝ্ষ্ি 
হিন্দু মুসলমান 
শ্ীঘুনাথ ম্লিক-- 
কালিদাসের বৃগের ছু-একটি কথা 
ভ্ীরাধাকমল মুখোঁপাঁধ্যাক্র--. ' 
সমাজের অসাম 
ভীরামপদ 'ফুখোপাধ্যায়-_ 
বনা মূল্যে $ বিন। মালে ( গল্প) 
শীগাধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
বন্ধের পুত্তকালয় ও বঙ্গভাহা 
শীয়াজেজনাথ ঘোষ. 
হযোনতিবাদ ও যেদা- 
হীলাৎন্যলেখ। দেবী-.. 
বগস্তগুযারী দেবী ও পুষ্ী বিধাশ্রম 
স্ীমতী শান্ি মেদ-” 
" (যোটবাহী (গল্প ) 
মীশেলেজক়ফ লাহা, এম্‌- 4. 
লাহিত্য ও সমাজ 
 ীসনীকান্ত দানস- 
" ছঙ্ছিন (কবিতা ) 
ইস্ঠীশচন্র গুহ ঠাকুর-- 
গ্রন্থাগায়-বাবস্থায় ক্সাকৌশল 
শ্লীবতাতূধণ গেন- 
দেড় চাকা (গল্প) 
শ্রীসতারগ্জন সেন-- 
: প্রতীক্ষা (গল্প ) 
ীলয়োজে্জনাধ রায়। এম-এ-- 
পাহাড়পুর ( নিজ ) 
হীদীত। হেবা” 
, সআীকেল সেলামী ( গল্প) 


লেঙ্গতগগ খ 'ীাদেস রমা 


ঠা 


১১৮ প্রচ 


* ৮৭৭ 


গ 
& 85১৯ 
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ঙ £০৮ 


* ই 
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১০১ পৃ 

বিষে বিষ ক্ষয় (গল্প) ৮০৪) ৪8 

 জীত্ধীরকছার 'লাছিড়ী - 

বাংলার কুটার-শিল্প ও পাট ১১ ৮৮ 
পিহ্ছমীতিকৃদার চট্টোপাধ্যাক- 

্বীপম় ভারত ( সচিত্ব ) ৮১) ৬৫৫) ৫৩1)'৭৯) ৮১৫ 
ভীহন্বরীমোহন দাল- 

যাদবপুর হক্্“চিকিৎসালয় ( সচিত্র) ১৮১39 
ভীষবল মুখোপাধ্যায়-- মি 

নটয়াজ ( কবিত। ) ১*৯ কব 

প্রভাতী ( কবিত1) ১৯ ৪৬৪ 
শ্হ্ববিষল সরকার, এম-এ, ভি-লিট ( জয্মন )- 

সাহিত্য ** ৪৮৬ 
জীহবোধচন্র বহু--- 

মামার মোটর ( গল্প) শা ৫২৯ 
প্ীস্বরেশচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় _ 

পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ! ( উপন্ভাস ) ৩২) ১৬৭৪ 

৩৪৯) ৪৬০। ৬৩৭, ৮০৮ 

শ্রীহনীলকুমার দে _ 

ফালীপ্রসন্ধ দিংহ ও তীহার নাট/গ্রন্থাবলী "' ৩৭৭ 
পীন্বর্লতা চৌধুরী-_ 

চিরস্তনী ( গল্প) ১১ ৪8৪৬ 

চুরির দায় (গলপ) ১৮ ৪8৫ 
ভ্ীহরিহর শেঠ_ 

ওমর খায়ামের একখানি প্রার্চীন পুরী ( সচিত্র ) ৬৩৬ 

সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি ( সচিজ ) ১৯৫৯২ 
্রীছেমচন্্র বাগচী_ , 

গ্রাস (গল্প) *** ৭১৯৪ 

ইাজেডি ( কবিতা] ) ৯৯ ৩৭ 


লা পাপা রা 1 
৬ আআ জট খাল জী [1 (৮ 
সন ৮ 8সগদ ৯ 
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প্রীরবীশ্রনাঙ্গ ঠার্কুর ও 


্দ্ধস্পদেযু 

সোঙিষেট, শাসনের প্রথম পরিচয় আমায় মনকে 
বিশেষতাবেংজাকর্ধণ করেছে সে কথা পূর্বেই বলেচি। তাক 
কয়েকটি বিশেষ কারণ জাছে সেটা আলোচনায় যোগা । 

সেখানকার ঘে-ছবিটি আমার মনের মধ্য হৃধি নিয়েছে 
তার পিছনে ছুলচে ভারতবধেব ছর্গতির কালে সতের পই” 
ভুমিক! | এই তুগগতির মূলে যে ইতিহাস আছে ভার থেকে 
* একটি তত্ব গাওয়া যায়, সেই তত্বটিকে চিন্তা! ক'রে দেখলে 
ঠমালোচ্া প্রসঙ্গে আমার মনের ভাব মোর্বা! সহঙ্গ হবে। 

ভারতবর্ষের মুসলমান-শাসনপবিস্তারের ভিতত্বকার 
মানসটি ছ্রিল রাজমক্মালাভ । সেকালে সর্ধমাই রাখা 
নিয়ে ধে হাত-চালাচালি হ'ত তার গোড়া ছিল এই 
ইচ্ছ1। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধৃমষেতুছ অগরদাধরা 
পুঙ্ছের মত তার রপবাহিনী নিয়ে বিদেশের সাফাণ 
খেটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল তার জ্াপ আমারি 
করবার জনো । রোযকদেযঙ ছিল নেই শি” 
ফিবীদীয়ের! নীনা সময়ের ভ্ীরে কট 
বিয়ে তা গে দিন কাকি ৪ 

একন। ভুলোেপ। হ'তে বিগত স শি 





এ এ ; 








মহাদেশের দাটে ঘাটে পাড়ি জঙালে কথন থেকে 
পৃদ্বিষী্ছে মানবের ইতছিছাকে এক নৃত্ষন পর্যব জগ 'আক্ছি- 
ঘা হয়ে উঠগ; খাজদুগ খেয়ালে, খৈশা দেখা দি । 
এই খুগে ঘর্ণিবের দল বিদেশে এলে ব্ডাদের পণানহাটের 
খিড়ধি হলে রাজ্য ছুড়ে দিতে লাগল। প্রধানত তারা 
দাকার কদধ খাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সম্মান তাদের 
জগ ছিল না। এই কাজে তাছা নানা কুটিল পথ 
খরগঞ্ষদ কয়তে খুটিত্র হয়নি, কারণ তারা চেস্েছিল 
সিখি। কীর্জি মই । & 

এই সময জারতধ্ধ তার বিপুল এখ্বধ্যের জন) জগতে 
বিখাত ছিল-্ফখনকায় বিদেশী এতিহাসিফেরা সে ফথ! 
আরাধায। খোষণা কয়ে গেছেন । এমন ছি খ্যং জাত 
খুন, সৈছেন, ছে, +রারগাবর্ধের ধনশালিতায় কথা খধর 
টিখা। ফাযে মেসি তমার কপছরণ- নৈপুণ্যে নিজের সংখষে 
ছা গ রিনি হই)” এই প্রত্ৃত ধন, এ ফখনও 
নিযাখু ৪ গল উৎপয় করেছিল । গন 

গ দ্ীরকার বানানিনে ঘথেছে 
্, রর জী, 
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”. তারপর বাণিজ্যের পথ স্থুগম করাক্লুউপলক্ষ্যে বিদেশী 
ব্ণিকেরা তাঁদের কারবারের গদি “উপরে রাজতক্ক 
চড়িয়ে বস্ল। সময় ছিল অনুকূল । ধন মোগলরাজনে 
ভাঙন ধরেছে, খারাটারা, শিখেরা এই সাম্রাজ্যের গ্রান্থ- 
গুলে। শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের হাতে সেটা ছি 
ভির হয়ে গেল ধ্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এদেশে রাজত্ব 
করত তখন এদেশে অত্যাচাগ অবিচার অব্যবস্থা৷ ছিল ন৷ 
একথা বল! চলে না| কিন্তু তার! ছিল এদেশের অঙ্গীভূত। 
তাদের আচড়ে দেশের গায়ে য। ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের 
উপরে; রক্তপাত অনেক হয়েচে, কিন্ত অস্থিবন্ধনীগুলোকে 
নড়িয়ে দেয়নি। ধন-উৎপাদনের বিচিজ্জর কাজ তখন 
অব্যাহত চলছিল, এমনি কি নবাব বাদ্দশাহের কাছ থেকে 
সে-সমস্ত কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে । তা যর্দি না হত তাহ'লে 
এখানে বিদেশী বপিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ 
থাকত ন1,-_মক্ষভূমিতে পক্গপালের ভিড় জম্বে 
কেন? 

তারপরে ভারতব্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অণ্ডভ সঙ্গম- 
কালে বণিক রাজ! দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোকে কি 
ক'রে ছেদন করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-কথিত 
এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু। কিন্তু পুরাতন ঝ'লে সেটাকে 
বিস্বাতির মুখ-ঠুলি চাপ! দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে 
না।' এদেশের বর্তমান ছুর্বহ দারিত্র্যের উপক্রমপিকা 
সেইখাসে। ভারতব্ধের ধনমহিমা ছিল, কিন্ধ সেটা 
কোন্‌ রাহন যোগে ত্বাপাস্তরিত হয়েছে সেকথা যদি তুলি 
তৰে পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের একটা তদ্বকথা 
আমাদের এড়িয়ে বাবে। জাধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণ।- 
শক্তি বীধ্যাভিমান নয়, সে ছুচ্চে ধনের লোভ, এই তত্বটি 
মনে রাখা চাই। রাজগৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা 
ঘানবিক সম্বন্ধ থাকে, কিন্ত খধনলোভের সঙ্গে তা থাকতেই 
পায়ে না। ধন নির্শম, নৈব্যক্তিক। যে-মুরপী সোনার 
ভিম পাড়ে লোভ যে কেবল ভার ভিযগ্তলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে তা] নয়, মুরগীটাকে-স্থন্ধ সে জবাই করে। 
 ষণিকয়াজের' লোভত'ভারতের ধন-উৎপ্াঞ্চনের, বিচিত্র 
ধ্ধিকেই পডু ক'রে দিযেছে। বাকী রয়েছে ফেবল কবি 
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নইলে কাচা মালের জোগান বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণ্যের 
হাটে মূল্য দেবার শক্তি একেবায়ে নষ্ট হয়ে যা । ভারত- 
বধের সদ্য:পাতী. জীবিকা এই অতি ক্ষীণ বৃস্তের উপয় 
নির্ভর ক'রে জাছে । 

এ কথা মেনে নেওয়। যাক তখনকার কালে যে-নৈপুণ; 
ও যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীর! 
খেয়ে পরে বাচত যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তার! স্বতই 
নিক্ষিপ্ন হয়ে পড়েচে। অতএব প্রজাদের ধাচাবার জন্যে 
নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্ধপ্রধত্বে তাদের যন্ত্রকুশল 
ক'রে তোলা। প্রাণের দায়ে বর্তমানকালে সকল, 
দেশেই «ই উদ্রোগ প্রবল। জাপান অল্প কালের 
মধো ধনের যস্ত্রবাহনকে আয়ত্ব করে নিয়েছে, যদদি-ন। 
সম্ভব হ'ত তাহলে যস্ত্রী যুরোপের ফড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে 
মার। যেত। আমাদের ভাগো মে স্ৃযোগ ঘটল না, 
কেন-না লোভ ঈর্ধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের 
আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎপরিবর্ডে 
রাজ! জামাদের সাত্বন! দিয়ে বলচেন এখনও ধনপ্রাণের 
যেটুকু বাকী সেটুকু রক্ষ/ করবার জন্তে আইন এবং 
চৌকিদারের ব্যবস্থাভার রইল আমার হাতে । এদিকে 
আমাদের অন্নবন্ত্র বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কণাগত প্রাণে 
আমরা চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্চি। এই ষে 
সাংঘাতিক ওদাসীন্য, এর মূলে আছে লোভ। সকল 
প্রকার জ্ঞানে ও কর্মে যেখানে শক্তির উৎস বা পীঠস্থান 
সেখান থেকে বহু নীচে গ্লাড়িয়ে এতকাল আমরা ই' 
ক'রে উপরের দিকে তাকিয়ে আছি আর সেই উর্ধলোক 
থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আসচি, তোমাদের শক্তি 
ক্ষয় যদি হয় ভয় কি, আমাদের শক্তি আছে, আমর! 
তোমাদের রক্ষা করব। 

যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে 
মাচব প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্তু কখনও তাকে 
সম্মান করে ন।। যাকে সম্মান করে না তার দাবিকে মান্য 
বথাসস্ভব ছোট ক'রে রাখে; অবশেষে সে এত সম্ভ] হয়ে 
পড়ে যে, তার অসামান্ত অভাবেও সামান্ত খরচ করতে 
গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণরক্ষা! ও মন্ুস্তত্থের লঙ্জারক্ষার 
ধন্তে কতই কম বরা্ধ সে কারও বগোচর মেই। খন 


১ম সংখ্যা ] 
নেই, বিক্যা, নেই, বৈষ্ঠ নেই, পানের জল পাওয়া বায় পাক 
ছেঁকে, কিন্তু চৌকিদ্বায়ের অভাব নেই, আর জাছে মোটা 
মাইনের কর্ধচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ করীমের মত 
সম্পূর্ণ চলে যায় ব্রিটিশ স্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্তে, 
তাদের পেক্ষান জোগাই আমাদের অন্তেতি সৎকার 


খরচের অংশ থেকে । এর একমাআ কারণ লোভ জন্ধ, 


লোভ নিষ্্র-_-ভারতবর্য তারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রী । 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও একথা আমি 
কখনও অস্বীকার করিনে যে ইংরেজের শ্বভাবে ওঁদাধ্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-কার্যে অন্ত যুরোগীয়দের ব্যবহার 
ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং নিষ্ট্র। ইংরেজ জাতি ও 
ভার শাসননীতি সম্বন্ধে বাকো ও আচরণে আমর] ষে 
বিরুদ্ধতা প্রকাশ ক'রে থাকি তা আর কোনো জাতের 
শাসন-কর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হ'ত না; যদি ব। 
হ'ত তবে তার দগ্ুনীতি আরও অনেক ছুঃসহ হ'ত, 
স্বয়ং মুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও তার প্রমাণের 
অন্ডাব নেই। প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ ঘোষণ! কালেও 
রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হ'লে আমরা যখন সবিল্ময়ে 
নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে ইংরেছ জাতির প্রতি 
আমাদের নিগুঢ় শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও মরতে 
চায় না। আমাদের স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে 
আমাদের প্রতাশ! আরও অনেক কম। ইংলগ্ডে থাকার 
সময় এটা লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, ভারতবর্ষে দণ্ডবিধান 
ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটন! ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় 
কিছুই এসে পৌছত না। তার একমাত্র কারণ এ নয়, 
পাছে ঘুর়োপে বা আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তুত কড়া 
. ইংরেজ শাসনকর্তা ত্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ 
করেছি, খুব করেছি, দরকার ছিল জবরদত্তি করবার-_এটা 
বুক ছ্ষুলিয়ে বলা ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ 
ইংরেজের মধ্যে বড় মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আসল কথাগুলো! ইংরেজ খুব কম জানে । নিজেদের উপর 
ধিষ্কার দ্বেবার কারণ চাপা থাকে । একথাও সত্য, 
ভারতের নিমক বীর্ঘকাল যে খেয়েচে তার ইংরেজী যরৎ 
, :খনবং স্বায় কলুষিত হয়ে গেছে জখচ আমাদের ভাগ্যক্রমে 


সোভিয়েট ব্রীতি 


ী 


তারাই হ'ল অখথরিটি। তায়তবর্ষে বর্তমান বিপ্লব 
উপলক্ষ্যে দগ্ডচালনা সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ বলেছেন তার পীড়ন 
ছিল নান্চতম মার । একথ| মেনে নিতে আমর! জনিচ্ছুক, 
কিন্ত অতীত ও. বর্তমানের প্রচলিত শাসননীতির সঙ্গে 
তুলনা ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে 
পারব না। মার খেয়েচি, অন্যায় মারও যথেষ্ট খেয়েচি 
এবং সবচেয়ে কলঙ্কের কথ গুপ্চ মার, তারও অভাব 
ছিল না। একথাও বলব, অনেক স্থলেই যার! মার 
খেয়েচে মাহাত্ম্য তাদেরই, . ধারা মেরেচে তারা আপন 
মান খুইয়েচে। কিন্তু সাধারণ রাট্রশাসন নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা! ন্যুনতম বইকি | বিশেষত 
আমাদের 'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা ছাড়া সমস্ত 
ভারতবর্ষকে জালিয়ানওয়ালাবাগ কঃরে তোল! এদের পক্ষে 
বাহুবলের দিক থেকে অসম্ভব ছিল না। আমেরিকার 
সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত রাজ্যের সঙ্গে নিজেদের যোগ 
বিচ্ছিন্ন করবার জন্তে যদি ম্পর্দাপূর্বক অধ্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হ'ত তা হ'লে কি রকম বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন 
ঘটত বর্তমান শাস্তির অবস্থাতেও ত1 অনুমান ক'রে নিতে 
অধিক কল্পনাশক্তির প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া ইটালি 
প্রভৃতি দেশে যা ঘটেচে তা নিয়ে আলোচনা করা 
বাহুল্য । 

কিন্ত এতে সান্বনা পাইনে । যে-মার লাঠির ডগায় সে- 
মার ছু-ছিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন কি, ক্রমে তার লজ্জা 
আসাও অস্ভব নয়। কিন্ধ যেমার অন্তরে অন্তরে সে 
তো! কেবল কতকগুলে। মানুষের মাথা ভেঙে তার পরে 
খেলাঘরের ব্রিঞ্জ পার্টির অন্তরালে অস্তধাঁন করে না। 
সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে ভিতরে ফতৃর ক'রে দিলে। 
শতাবীর পর শতাবী তার তে। বিরাম নেই। ক্রোধের 
মার থামে, লোভের মারের অস্ত পাওয়। যায় না। 

টাইম্সএর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্র দেখা গেল ?19০/৩৩ 
নামক এক লেখক বলেচেন যে, ভারতে দারিত্রযের 
£০০০ ০৪০৪৩--মূল কারণ হচ্চে এদেশে নিধিচার বিবাহের 
ফলে অতিপ্রজন। কথাটার ভিতরকার ভাবটা এই হে. 
' বাহির থেকে যে শোষণ চল্চে তা! ছুঃসহ হত না হিপ 
নিযে বম লোকে ছাড়ি চেচেখুছে খে। জন্তে- 
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পাই, ইংলণ্ডে ১৮৭১ থৃষ্টাৰ থেকে ১৯২১ খৃষ্টাবধের মধ্যে 
শতকরা ৬৬ সংখ্যা হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়েছে । ভারতবর্ষে 
পঞ্চাশ বৎসরের প্রজাবুদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে 
একযাত্রা পৃথক ফল হ'ল কেন? অতএব দেখা 
ষাচ্চে :০০% ০৪০৪৩ প্রজাবৃদ্ধি নয়, ০০ ০৪৪৩ অন্ন- 
সংস্থানের জভাব। তরেও ০০ কোথায়? 

দেশ যারা শাসন করচে, আর যে-প্রজার! শাসিত হুচ্চে 
তাদের ভাগ্য যদি এক কক্ষবর্তী হয় তাহ'লে অন্তত অন্নের 
দিক থেকে নালিশের কথ। থাকে না, অর্থাৎ হুভিক্ষে 
ছুভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান হয়ে থাকে । কিন্ত 
যেখানে কৃফপক্ষ ওশুক্লপক্ষের মাঝখানে মহালোভ ও 
মহাসমুত্রের বাবধান সেখানে অমাবন্তার তরফে বিদ্য। 
স্বাস্থা সম্মান সম্পদের কূপণত। 'ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথ 
রাজ্ির চৌকিদারদের হাতে বৃষচক্ষু ল্নের আয়োজন 
বেড়ে চলে । একথ! হিসাব ক'রে দেখ তে ষ্ট্যারটিতিক্‌সের 
খুব বেশী খিটিমিটির দরকার হয় না যে. আন্ত একশো ঘাট 
বৎসর ধরে ভারতের পক্ষে সর্ববিষয়ে দারিত্য ও 
ব্রিটেনের পক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বধা পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে 
আছে। এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি আকতে চাই তবে 
বাংল! দেশে ষে-চাষী পাট উৎপর করে আর হদূর 
ভাণ্ডতিতে যার তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের 
জীবনযাত্রার দৃত্ত পাশাপাশি দাড় করিয়ে দেখতে হয়। 
উভয়ের মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ আছে 
ভোগের, এই বিভাগ দেড়শে। বছরে বাড়ল বই কমল না। 

যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বহুগুণীকৃত 
করা সম্ভবপর হ'ল তখন থেকে মধ্যবুগ্নের শিভাল্রি 
অর্থাৎ বীরধশ্দশ বণিকধর্দশে দীক্ষিত হয়েচে। এই 
নিধধারুণ বৈশ্তবুগের প্রথম শ্চনা হ'ল সমুদ্রধানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে । বৈশ্বযুগের আদিম 
ভূষিকা দক্থাবৃতিতে। মাস-হরণ ও ধন-হরণের 
বীভৎসতায় ধরিত্রী সেদিন কেদে উঠেছিল । এই নিচু 
ব্যবসায় বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন 
মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার সোনার 
সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সভা তাটাফেও রক্ত দিয়ে মুছে 
হয়েছে । সেই রক্ত-ঘেঘের ঝড় পশ্চিম থেকে ভিন্ন 
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ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল। তার ইতিহান 
আলোচন! কর! 'অনাবশ্তক। ধন-সম্পদের আত পূর্ব 
দিক থেকে পশ্চিম দিকে ফিরল। 

তারপর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হ'ল 
পৃথিবীতে । বিজ্ঞান ঘৌধণা ক+রে দিলে যঙ্ত্রের নিয়মই 
বিশ্বের নিয়ম, বাহ্‌ সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনে নিত্য 
সত্য নেই। প্রতিযোগিতার উগ্রতা সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠল, দস্থাবৃতি ভদ্রবেশে পেল সম্মান। লোভের 
প্রকাশ্ত ও চোরা রাত্ত/ দিয়ে কারখান! ঘরে, খনিতে, 
বড় বড় আবাদে, ছল্সনামধারী দাসবৃত্ধি, মিথ্যাচার ও 
নির্দর়ত। কি রকম হিংশ্র হয়ে উঠেচে সে-সবন্বদ্ধে যুরোপীয় 
সাহিত্যে রোমহর্যক বর্ণন! বিষ্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে যার। টাকা করে আর যার! টাক। জোগায় অনেক 
দিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে গেছে । মান্থষের 
সব চেয়ে বড় ধর্শ সমাজধশ্ম। লোভ রিপু সবচেয়ে 
তার বড় হম্তারক। এই যুগে সেই রিপু মানুষের 
সমাজকে আলোড়িত ক'রে তার সন্বন্ধ-বন্ধনকে শিথিল 
ও বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিশ্মম ধনাজ্জন 
ব্যাপারে যে বিভাগ স্টি করুতে উদ্ভত তাতে ঘত দুঃখই 
থাক তবু সেখানে সুযোগের ক্ষেত্র সকলেরই কাছে 
সমান খোলা থাকে, শক্তির বৈষমা থাকতে পারে, কিন্ত 
অধিকারের বাধ! থাকে না। ধনের জাতাকলে সেখানে 
আজ যে আছে পেস্ত-বিভাগে কাল সে-ই উঠতে পারে 
পেষণবিভাগে ৷ শুধু তাই নয়, ধনীরা যে-ধন সঞ্চয় 
করে, নান। আকারে সমস্ত দেশের মধ্যে তার কিছু-না- 
কিছু ভাগবাটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়। ব্যক্তিগত 
সম্পদ. জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার আনেক পরিমাণে 
না-নিয়ে থাকতে পারে না। লোকশিক্ষা, লোকক্থান্থা, 
লোকরঞ্জন, সাধারণের জন্তে নানাপ্রকার হিতানুষ্টান__ 
এ সমন্তই প্রভূত ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । দেশের এই সমস্ত 
বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীরা' 
মিটিয়ে খাকে। 

কিন্তু ভারতের যে-ধনে বিদেশী বশিক বা রাজ- 
পুরুষের! ধনী, ভার ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমা্ই তার়তের ভাগে 
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পড়ে। পাটের চাষীর শিক্ষার জন্তে, শ্বান্থোর জনে সুগভীর 
অভাবগুলো অনাবুষ্টির নালা ভোবার মত হা ক'রে 
রইল, বিদেশগামী মুনফ| থেকে তার দিকে কিছুই ফিরল 
না। ষা গেল তা নিঃংশেষে গেল। পাটের মুনফা 
সম্ভবপর করবার জন্তে গ্রামের জলাশয়গুলি দুষিত হ'ল 
-_-এই অলহা জলক্ট নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী 
মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক পন্নস। খসল না। যদি 
জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমন্ত ট্যান্সের টান 
এই নিঃম্ব নিরক্নদের রক্তের উপরই পড়ে । সাধারণকে 
শিক্ষ। দেবার জন্তে রাজকোষে টাকা নেই, কেন নেই? 
তার প্রধান কারণ, প্রভৃত পরিমাণ টাকা ভারতবধকে 
সম্পূর্ণই ত্যাগ ক'রে চলে যায়-_এ হ'ল লোভের টাকা, 
যাতে ক'রে আপন টাকা যোলে। আনাই পর হয়ে যায়। 
অর্থাৎ জল উবে যায় এপারের জলাশয়ে আর মেঘ হয়ে 
ধর বধণ হতে প্বাকে ওপারের দেশে । সে দেশের 
ই।সপাতালে, বগ্যালয়ে এই হতভাগা অশিক্ষিত অসুস্থ 
ুমূযূ ভারতবম স্থদীর্ঘকাল অপ্রত্যক্ষভাবে রসদ ভুগিয়ে 
আসচে। 

দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম 
হ:খ দৃণ্ত অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আসচি। দারিত্রো 
মান্থুষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগা 
ক'রে তোলে । তাই স্তর জন সাইমন বললেন যে, 
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এট হ'ল অবজ্ঞার কথা । ভারতের প্রয়োজনকে তিনি 
যে-আদশ থেকে বিচার করচেন সেট। তাদের নিজেদের 
ছাদর্শ নয়। "প্রচুর ধন-উৎপাদনের জন্য যে অবারিত 
'শঙ্ষা যে সুযোগ যে স্বাধীনতা তাদের নিজেদের আছে, 
যে-সমন্ত স্থবিধা থাকাতে তাদের জীবনযাজার আদর্শ 
জানে কর্দে ভোগে নানা দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে 
পরিপুষ্ট হ'তে পেরেছে, জীর্ণবন্্ শীতচ্ রোগকরাস্ত শিক্ষা- 
(ঞিত ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 


সোভিয়েট নীতি ৫ 


না,আমর! কোনো মতে দিনযাপন করব লোকবৃদ্ধি 
নিবারণ" ক'রে এবং খরচপন্্র কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকার যে পরিষ্ফীত আদর্শ বহন করচেন 
তাকে চিরদিন বল পরিমাণে সম্ভব ক'রে রাখব 
আমাদের জীবিক1 খর্ব ক'রে । এর বেশী কিছু ভাববার 
নেই, অতএব রেমেডি-র দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই 
হাতে, যার! রেমিডি'কে ছুঃসাধ্য ক'রে তুলেছে তাদের 
বিশেষ কিছু করবার নেই । 

মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত ক'রে রেখেই অন্তরের দিক থেকে জামাদের, 
নিজ্জাব পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্চার করবার জন্তে আমার 
অতি ক্ষুত্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ করছি । একাজে 
গবমেণ্টের আম্কৃল্য আমি উপেক্ষা করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা করেছি। কিন্তু ফল পাইনি, তার কারণ 
দরদ নেই। দরদ থাকা সম্ভব নয়--আমাদের অক্ষমতা 
আমাদের সকল প্রকার ছুর্দশ! আমাদের দাবিকে 
ক্ষীণ ক'রে দিয়েচে। দেশের কোনো যথার্থ কৃত্যকম্মে 
গবমেণ্টের সঙ্গে আমাদের কম্পীদের উপযুক্তমত 
যোগসাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেচি। অতএব 
চৌকিদারদ্ধের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কটা কড়ি বাচে 
তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে এই রইল কথা। 

রাজকীয় লোভ ও ততপ্রহ্থত ছুর্ববিষহ ওঁদাসীন্তের 
চেহারাটা! যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্ের অন্ধকার ঘনিয়ে 
বসেচে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । যুরোপের 
অন্তান্ত দেশে এশ্বধ্যের আড়ম্বর যথেই্ দেখেছি; সে 
এতই উত্তঙ্গ যে, দরিত্র দেশের ঈর্যাও তার উচ্চ চূড়া! 
পধ্যস্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের, 
সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ করি সেই জন্তেই 
তা'র ভিতরকার একটা রূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ধ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই 
আয়োজনকে সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে 
দেখতে পেলেম। বল! বাহুলা, জামি আমার বহুদিনের 
্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তটা দ্বেখেচি। পশ্চিষ 
মহাদেশের অন্ত কোনো জ্বাধিকার-সৌভাগাশালী 
দ্নেশবাসীর চক্ষে দৃটা কি রকম ঠেকে সে-বখা 


শ দা পি 





০০৪০০০৭ এটি তি এসি এস লিসস রান রি এ জরি রসি 


ঠিকমত বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভবপ্র নয়। 
আতীতকালে ভারতবর্ষের কি পরিমাণ ধন ব্রিটিশ ত্বীপে 
চালান গিয়েছে, এবং বর্তমানে কি পরিমাণ অর্থ বর্ষে 
বর্ষে নানাপ্রণালী দিয়ে সেষ্টদ্িকে চলে যাচ্চে তার 
অক্ষ-সংখা!। নিয়ে তর্ক করতে চাইনে। কিন্তু অতি 
স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও তা 
্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে 
মন চাপা পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমরা 
অন্তরে বাহিরে যরচি ;:--এবং তার 1000 ০৪0৪৩ যে 
ভারতবাসীরই মর্শগত অপরাধের সঙ্গে জড়িত, অর্থাৎ 
কোনে! গবমেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় 
অক্ষম এ অপবাদ আমরা একেবারেই স্বীকার করব না। 
একথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে 
যে পরদেশবাসী শামনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল এবং 
দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবমেন্ট নিজের গরজেই প্রবল 
শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা! করতে উৎসাহপরায়ণ, 
কিন্তু যেসকল ব্যাপারে গরজ একাস্ত আমাদেরই, 
যেখানে আয়াদের দেশকে সর্বপ্রকার বাচিয়ে তুলতে 
হবে, ধনে মনে ও প্রাণে”-সেখানে যথোচিত পরিমাণে 
শক্তি প্রয়োগ করতে এ গবমেন্ট উদ্দানীন। অর্থাৎ 
এ সন্বদ্ধে নিজের দেশের প্রতি শাসনকর্তাদের যত 
সচেষ্টতা, যত বেদ্নাবোধ, আমাদের দেশের প্রতি 
তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না। অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাদেরই হাতে, ষে উপায়ে, ষে উপাদানে আমর] বিনাশ 
থেকে রক্ষা পেতে পারি, সে আমাদের হাতে নেই। 
এমন কি, একথা যদি সত্য হয় যে, সমাজ-বিধি সম্বন্ধে 
মূঢতাবশতই আমরা মরতে বসেচি তবে এই মুঢ়তা যে- 
শিক্ষা যে-উৎসাহ হবার দূর হ'তে পারে সেও এ বিদেশী 
গবমেণ্টেরই রাজকাষে ও রাজ-মজ্দিতে । দেশব্যাপী 
অশিক্ষাজনিত বিপদ দূর করবার উপায় কমিশনের 
পরামর্শমাত্র দ্বারা লাভ করা যায় না-সে সম্বন্ধে 
গাবর্ষেন্ের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন তৎপর 
ব্রিটিশ গবমেপ্ট নিশ্চয়ই হ'ত যদি এই লমস্তা ব্রিটিন 
স্বীপের হ'ত । সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই 
রে, ভারতের অজ্ঞ ত1 অশিক্ষার মধ্যেই এত বড় মৃত্যুশেল 


স্ প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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রা নিসা দারা এটি সিল চা এ রড এ এএসত এস এ ৩১ 0 নত উপ, রস এ এন পন্ড, ৬ উর ঠা-লানাসিওা উল উজ ভা টি ও রি জা সই জী উন 


নিষ্থিত হয়ে এতদিন রক্তপাত করচে এই কথাই 
যদি সতা হয়, তবে আজ একশো! যাট বৎসরের ব্রিটিশ 
শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হজ না কেন? কমিশন 
কি সাংখ্য-তথ্য যোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ডাণ্ড 
জোগাতে ব্রিটিশ'রাজ যে খরচ ক'রে থাকেন তার 
তুলনায় দেশকে শিক্ষিত করতে এই নুদীর্ঘকাল কত 
খরচ করা হয়েচে? দূরদেশবাসী ধনী শাসকের পক্ষে 
পুলিসের ডাণ্া অপরিহার্য, কিন্তু সেই লাঠির বশঙ্গত 
যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বন শতাব্দী 
মূল্তবী রাখলেও কাজ চলে যায় । 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল 
সেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সম্প্রদান্ আজ আট 
বৎসর পূর্বে ভারতীয় অনসাধারণেরই মত নিঃসহার 
নিরক্প নির্ধাতত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
দুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশী বই কম ছিল না, অস্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধ্যেই 
যেউন্তি লাভ করেচে দেড়শেো! বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও ত। হয়নি। আমাদের 
দরিদ্রাপাং মনোরথাঃ শ্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার 
ছবি মরীচিকার পটে আকতেও সাহস পায়নি এখানে 
তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগস্ত থেকে দিগন্তে শিশ্ভৃত | 

নিজেকে এ প্রশ্র বার-বার জিজ্ঞাসা করেছি--এত বড় 
আশ্চর্যা ব্যাপার সম্ভবপর হ'ল কি করে? মনের 
মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি যে লোভের বাধা কোনোখানে 
নেই। শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই যথোচিত সক্ষম হয়ে 
উঠবে একথা মনে করতে কোথাও খটুক! লাগচে না। 
দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তানবাসী প্রজাদেরও পুরোপুরি 
শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত - 
প্রবল আগ্রহ 'সাছে। তুর্কমেনিস্তানের প্রথাগত মুঢ়তার 
মধ্যেই (সেখানকার লোকের সমস্ত দুঃখের কারণ 
এই কথাট! রিপোর্টে নিদ্দেশ কশরে উদ্দাসীন হয়ে 
বসে নেই। 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্যার সম্বন্ধে গশুনেচি কোনো 
ফরাসী পাণ্ডিত্যব্যবসায়ী বলেচেন যে, ভারতবর্ষে 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষ! দিতে গিয়ে যেতূল 


১ম সংখ্যা ] 


করেচেন ফ্রান্স যেন নে ভূলনা করেন। একথা মানতে 
হবে যে, ইংরেজের চরিরে এষন একটা মহত্ব 
আছে যেদন্তে বিদেশী শাসননীতিতে তার। কিছু কিছু 
ভূল ক'রে বসেন, শাসনের ঠাস-বুনানীতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়ত আরও 
এক আধ শতাব্ধী দেরি হ'ত। একথা অস্বীকার 
করবার জো নেই যে, শিক্ষার অভাবে শক্তি অটল 
হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষা পুলিসের ভাগ্ার চেয়ে কম 
বলবান নয়, বোধ হয় যেন লর্ড কাজ্জন সে কথাটা 
কিছু কিছু অনুভব করেছিলেন । শিক্ষাদান সম্বদ্ধে 
ফরাসী পাগ্ডতাব্যবসগামী ব্বদেশের প্রয়োজনকে যে- 
আদরে বিচার করে থাকেন, শাসিত দেশের প্রয়োজনকে 
সে-আদর্শে করেন না। তার একমাত্র কারণ লোভ। 
লোভের বাহন যারা, তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা লুন্ধের 
পক্ষে অস্পষ্ট, তাদের দাবিকে আমর! ম্বভাবতই খর্ব ক'রে 
থাকি । যাদের সঙ্গে ভারতের শাসনের মব্ষন্ধ তাদের কাছে 
ভারতবর্ধয আঙ্জ দেড়শে। বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এই 
লন্তেই তার নম্মগত প্রয়োজনের পরে উপরওয়ালার 
ওদাসীন্ত ঘুচল না। আমরা যে কি অন্ন খাই, কি 
জলে আমাদের পিপানা মেটাতে হয়, কি হুগভীর 
অশিক্ষায আমাদের চিত্ত তমসাবৃত তা আজ পধ্যস্ত 
ভাল ক'রে তাদের চোখে পড়ল না। কেননা, 
আমরাই তাদের প্রয়োজনের, এইটেই বড় কথা, 
আমাদেরও যে প্রাণগত প্রয়োজন আছে, একথাটা 
জরুরি নয়। তা ছাড়া আমরা এত অকিঞ্চিৎকর হয়ে আছি 
যে, আমাদের প্রয়োজনকে লম্মান করাই সম্ভব হয় না। 

ভারতের যে কঠিন সমস্যা, যাতে ক'রে আমরা এত 
কাল ধরে ধনে প্রাণে মনে মরেচি এ সমশ্ঠাট। পাশ্চাত্ো 
কোথাও নেই। সে সমনম্তাটি এই যে ভারতের 
সমস্ত স্বত্ব ছ্বিধারুত ও সেই সর্বনেশে বিভাগের মূলে 
আছে লোভ। এই কারণে রাশিয়ায় এপে যখন 
সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেটা আমাকে 
যত বড় আনন্দ দিলে এতট] হয়ত হ্বভাবত অন্ককে 
না দিতে পারে। তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে 
পায়িনে সে হচ্ছে এই যে, আজ কেবল ভ্ভারতে নয়, সমপ্ত 


সোভিয়েট নাতি ণ 


পৃথিবীতেই যে-কোনো বড় বিপদের জাল-বিস্তার 
দেখ! যাচ্চে তার প্রেরণা হচ্চে পোত, সেই লোভের 
সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, সেই লোভের পিছনেই যত, 
অন্্রসঙ্জা, যত মিথাক ও নিষ্টুর রাষ্ট্রনীতি । 

আর একট। তর্কের বিষয় হচ্চে ভিক্টেটরাঁশিপ, অর্থাৎ 
রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতমতর নিয়ে। কোনো বিষয়েই 
নায়কিয়ানা আমি নিজে পছন্দ করিনে। ক্ষতি বা 
শাস্তির ভয়কে অগ্রবস্তী ক'রে অথব] ভাষায় ভঙ্গীতে ব 
ব্যবহারে জিদ প্রকাশের দ্বারা নিজের মত প্রচারের 
রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি 
কোনে দিন নিজের কর্মক্ষেত্রে করতে পারিনে। সন্দেহ 
নেই যে একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর; তার ক্রিয়ায় 
একতানতা ও নিত্যত1 অনিশ্চিত, যে চালক ও যারা 
চালিত তাদের মধ্ো ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে 
বিপ্রবের কারণ সর্বদাই ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিত 
হওয়ার অভ্যাস চিত্তের ও চরিছ্ধের বলহানিকর ; এর 
সফলতা! যখন বাইরের দিকে ছুইচারু ফমলে হঠাৎ আজলা 
ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয়প্মেরে । জনগণের 
ভাগ্য যদি তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার হ্বারাই সৃষ্ট ও 
পালিত না হয় তবে সেট। হয় খাচা, দানাপানি সেখানে 
ভাল মিলতেও পারে, কিন্তু তাকে নীড় বল! চলে না, 
সেখানে থাকতে থাকতে পাখ! যায় আড়ষ্ট হয়ে। এই 
নায়কতা শাস্ত্রের মধ্যেই থাক, গুরুর মধ্যেই থাক, আর. 
রাষ্ট্রনেতার মধোই থাক, মচুষাত্বহানির পক্ষে এমন উপন্্রব 
কিছুই নেই। আমাদের সমাজে এই রীবত্ব স্য্ি 
বহছুযুগ থেকে ঘটে আস্চে এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে 
আসচি। মহাত্মাজী যখন বিদেশী কাপড়কে অশুচি, 
বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম, আমি 
বলেছিলাম ওট1 আর্থিক ক্ষতিকর হ'তে পারে, অণ্ডচি 
হ'তে পারে না। কিন্তু আমাদের শান্ত্রচালিত জদ্ধ চিত্ত. 
ভোলাতে হবে নইলে কাজ পাব না, মনুষ্যত্বের এমনতর 
চিরস্থায়ী অবমানন] আর কি হ'তে পারে 1 নায়কচালিত 
দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে,--এক জাদুকর 
যখন বিদায় গ্রহণ করে, তখন আর এক জাছুকর আর-এক,. 
মন্ত্র সহি করে। 


৮ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ডিক্টেটরশিপ একটা মত্ত আপদ, সেকথা! আমি মানি 
এবং সেই আপদের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটচে 
সেকথাও আমি বিশ্বাস করি। এর নঙর্থক দিকটা 
জররদন্তির দিক, সেটা পাপ। কিন্তু সদর্থক দিকটা 
দেখেচি, সেট! হ'ল শিক্ষাঃ জরবদস্তির একেবারে উল্টো। 

দেশের সৌভাগা-হৃট্টি-বাপারে জনগণের চিত্ত 
সম্মিলিত হ'লে তবে সেটার ক্রিয়! সজীব ও স্থায়ী হয়; 
নিজের একনায়কত্বের প্রতি যার! লুক্ধ, নিজের চিত ছাড়া 
অন্য সকল চিত্তকে অশিক্ষ1 দ্বারা আড়ষ্ট ক'রে রাখাই 
তাদের অভিপ্রায়-সিদক্ধির একমাত্র উপায়। জারের 
রাজতে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভিসভূত, তার 
উপরে সর্বব্যাপী একটা ধর্মূঢ়তা অজগর সাপের মত 
সাধারণের চিত্কে শত পাকে বেড়ে ধরেছিল। সেই 
মূঢতাকে সম্রাট অতি সহজে নিজের কাজে লাগাতে 
পারতেন । তখন যি্ৃদীর সঙ্গে খৃষ্টানের, মুসলমানের 
সঙ্গে আশ্মাণির সকল প্রকার বীভৎস উৎপাত ধশ্দমের নামে 
অনায়াসে ঘটানো যেতে পারত । তখন জ্ঞান ও ধন্ধের 
মোহদ্বারা আত্মশক্তিহার| শ্লথগ্রন্থি-বিভক্ত দেশ বাহিরের 
শত্রুর কাছে সহজেই অভিভূত ছিল । একনায়কত্বের 
চিরাধিপত্যের পক্ষে এমন অনুকূল অবস্থা আর কিছুই 
হ'তে পারে না। 

পূর্বতন রাশিয়ার মতই আমাদের দেশে এই অবস্থা 
বহুকাল থেকে বর্তমান। আজ আমাদের দেশ 
মহাত্মাজীর চালনার কাছে বশ মেনেচে, কাল তিনি 
থাকবেন না, তখন চালকত্বের প্রত্যাশীর তেমনি করেই 
অকল্মাৎ দেখ! দিতে থাকবে যেমন ক'রে আমাদের দেশের 
ধর্মাভিভূতদের কান্ধে নূতন নৃতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
সেখানে উঠে পড়চে।. চীন দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে 
জনকায়েক ক্ষমতালোভী জবরদন্ডদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন 
প্রলয় সংঘর্ষ চলেইচে। কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা 
নেই ধাতে তারা! নিজের সম্মিলিত ইচ্ছাঘ্বারা দেশের 
ভাগ্য নিয়ামিত করতে পারে, তাই সেখানে আজ সমস্ত 
দ্বেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নায়ক পদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথা 
“মনে করতে পারিনে--তখন দলিতবিদলিত হয়ে মরবে 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তারা উলুখড়, তার 
বনম্পতি নয়। 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখ 
গেল। কিন্তু এই শাসন নিজেকে চিরস্থা্বী করবার 
পন্থা নেয় নি, একদা! সে পন্থা নিয়েছিল জারের রাজত্, 
অশিক্ষা ও ধর্মমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে অভিভূত 
ক'রে এবং কযাকের কযাঘাতে তাদ্দের পৌরুষকে জী 
ক'রে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় শাসনদণ্ড নিশ্চল 
আছে ব'লে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা-গ্রচারের গ্রবলতা 
অসাধারণ। তার কারণ এর মধ্যে ব্যক্তিগত ব।. দলগত 
ক্ষমতা-লিগ্লা বা অর্থলোভ নেই । একটা বিশেষ অর্থ- 
নৈতিক মতে সর্বসাধারণকে দীক্ষিত ক'রে জাতি বর্ণ ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সকলকেই মানুষ ক'রে তোলবার একটা 
ছুদিবার ইচ্ছা আছে। ত1 ষদি না হত তাহলে 
ফরাসী পণ্ডিতের কথা মানতে হ'ত যে, শিক্ষা দেওয়াটা 
একটা মস্ত ভূল । অর্থনৈতিক মতট] সম্পূর্ণ গ্রাহ্থ কি না 
সেকথা বলবার সময় আজও আসেনি- _কেন-না এ মত 
এতদিন প্রধানত পুঁথির মধ্যেই টলে টলে বেড়াচ্ছিল, 
এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড় সাহসের সঙ্গে ছাড়া 
পায়নি । ষে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেত সেই লোভকেই এরা 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েছে । পরীক্ষার ভিতর দিয়ে 
পরিবর্তন ঘটতে ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে 
দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত কেউ বল্তে পারে না । কিন্ত এ 
কথাটা নিশ্চিত বলা যেতে পারে যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ 
এতকাল পরে ষে শিক্ষা নির্বারিত ও প্রচুরভাবে 
পাচ্চে তাতে ক'রে তাদের মন্ুষাত্ব স্থায়িভাবে উৎকধ 
এবং সম্মানলাভ করল। 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্টর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই 
শোনা যায়-_অসভ্ভব না হ'তে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের 
ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব। অথচ সেখানে চিত্রযোগে 
সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবমেন্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্চে। এই গবমেন্ট নিজেও 


১ম সংখ্যা ] 
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ধন্দ এই রকম নিষ্্র পথ অবলম্বন ক'রে থাকে তবে 
নিষ্টুরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে স্বণ। উৎপাদন ক'রে 
দেওয়াটাকে আর কিছুই না হোক অভ্ভুত তুল বলতে 
হবে। সিরাজউদ্দৌলা কর্তৃক কালাগর্ডের নৃশংসতাকে 
যদ্দি সিনেম। প্রভৃতি দ্বারা সর্বত্র লাঞ্ছিত করা হ'ত তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালাবাগের কাণ্ড করাটাকে 
অস্তত মূর্খত! বললে দোষ হ'ত না। কারণ এক্ষেত্রে 
বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই লাগবার কথা । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্ব- 
সাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার একটা এবল 
প্রয়াস হ্প্রতাক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ সম্বদ্ধে স্বাধীন 
আলোচনার পথ জোর ক'রে অবরুচ্ধ ক'রে দেওয়। হয়েচে। 
এই অপবাদকে আমি সত্য ব'লে বিশ্বাস করি। 
সেদিনকার যুরোপীয্ যুদ্ধের সময় এই রকম মুখ চাপা 
দেওয়া এবং গবমেন্ট-নীতির বিরুদ্ধবাদীর মতম্বাতস্ত্রাকে 
জেলখানায় ব৷ ফাসিকাঠে বিলুপ্ত ক'রে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল । যেখানে জাশু ফললাভের লোভ অতি প্রবল 
সেখানে রাঈনায়কের৷ মানুষের মতশ্বাতস্ত্রোর অধিকারকে 
মানতে চায় না। তারা বলে ওসব কথা পরে হবে, 
আপাতত কাঙক্জ উদ্ধার ক'রে নিই। রাশিয়ার অবস্থা 
যুদ্ধকালের অবস্থা ; অস্তরে বাহিরে শক্র। ওখানকার 
সমস্ত পরীক্ষাকে পণ্ড ক'রে দেবার জনে চারিদিকে নানা 
ছলবলের কাণ্ড চল্চে। তাই ওদের নিশ্মাণকার্যের 
ভিংটা যত শীঘ্র পাক! করা চাই, এজন্যে বলপ্রঞ্োগ 
করতে ওদের কোনো ঘিধা নেই। কিন্তু গরজ যত 
জরুরিই হোক্‌, বল জিনিষটা এক তরফ জিনিষ । ওটাতে 
ভাঙে, সহি করে না। ্গ্িকাধো দুই পক্ষ আছে, 
 উপাদ্দানকে স্বপক্ষে আনা চাই । মারধোর ক'রে নয়, তার 
নিয়মকে স্বীকার ক'রে। 

রাশিয়া যে-কাজে লেগেছে এ হচ্চে যুগাস্তরের পথ 
বানানো । পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলো তার 
সাষেক জমি থেকে উপড়ে দেওয়া; চিরাভ্যাসের 
আরামকে তিরস্কত কয়া । এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
যে আবর্ত হাতি করে তার মাঝখানে পড়লে মানুষ তার 
মাতুনির আর অন্ত পায় না/ম্পর্ধা বেড়ে ওঠে) 


ছু 
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মানবগ্রকৃতিকে সাধন! ক'রে বশ করবার অপেক্ষা আছে 
একথ। ভূলে যায়, মনে করে তাকে তার আশ্রয় 
থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একটা সীতাহরণ ব্যাপার ক'রে 
তাকে পাওয়া যেতে পারে। তার পরে লঙ্কায় 
আগুন লাগে তো লাগুক। উপযুক্ত সময় নিয়ে 
স্বভাবের সঙ্গে রফ! করবার তর সয় না যাদের, তারা 
উৎপাতকে বিশ্বাস করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে 
রাতারাতি য! গড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখা 
চলে না, তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না। যেখানে 
মাহ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েচে, সেখানকার উচ্চণ্ড 
দণ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করিনে। প্রথম কারণ, 
নিজের মত সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা হ্থবুদ্ধি 
নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় 
হয়। ওদিকে ধর্মতন্ত্রের বেলায় যে জননায়কের! শান্ত্রবাক্য 
মানে না, তারাই দেখি অর্থতম্ত্রের দিকে শান্তর মেনে অচল 
হয়ে বসে আছে । সেইশশাস্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোক্‌ 
মানুষকে টুটি চেপে, ঝু'টি ধরে মেলাতে চায়,--এ কথাও 
বোঝে না জোর ক'রে ঠেসে-ঠুসে যদি কোনো এক রকমে 
মেলানো হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না, বস্তত যে 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ। 
মুরোপে যখন থৃষ্টান শান্ত্রবাক্যে জবরদত্য বিশ্বাস ছিল, 
তখন মানুষের হাড়গোড় ভেঙে তাকে পুড়িয়ে, বি”ধিয়ে, 
তাকে টিলিয়ে ধন্ের সত্যপ্রমাণের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল। 
আজ বল্‌্শেভিক মতবাদ সম্বন্ধে তার বন্ধু ও শক্র উভগ্ন 
পক্ষেরই সেই রকম উদ্ধাম গায়ের জোরী যুক্তি প্রয়োগ । 
ছুই পক্ষেরই পরস্পরের নামে নালিশ এই যে, মানুষের 
মতম্বাতক্ত্রের অধিকারকে পীড়িত করা হচ্চে। মাঝের 
থেকে পশ্চিম মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ 


থেকেই ঢেলা খেয়ে মরচে। আমার মনে পড়চে 
আমাদের বাউলের গান-_ 
নিঠুর গরজী 
তুই ফি মানসমুকুজ ভাজবি আগুনে? 
তুই ফুল কুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিনে । 
হনেখ ন1 জামার পরমণ্ডর সই, 
সে যুগযুগাতে কুটায় বুডুল ভাড়াহুড়! লাই। 
তোর লোভ প্রচ, ভাই তরস। দত 
এয় অণছে কফেখন্‌ উপায়? 


১৪ .. প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কয় সে যন, দিস্মে বেগন, শোন্‌ নিবেদন, 
সেই গ্রীগুরুর মনে, 
সহ্জধার আপনহার। তার বাণী শোনে, 
রে গরজী। 


সোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সম্ধদ্ধে আমার যা 
বক্তব্য সে আমি বলেচি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিকৃষ্‌ 
মুনফা-লোলুপদ্দের লোভের দ্বারা কলুষিত নয় ব'লে 
রাশিয়ারাষ্ট্রের অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা জাতিব্ণ 
নির্বিশেষে সমান” অধিকারের দ্বারা ও প্ররষ্ট শিক্ষার 
যোগে সন্মানিত হয়েছে এ কথাটারও আলোচনা 
করেচি। আমি ব্রিটিশ ভারতের প্রজা বলেই এই ছুটি 
ব্যাপার মাকে এত্ত গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে । 

এখন বোধ করি, একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বল্শেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত 
কি, এ কথা অনেকে আমাকে জিজ্ঞাস] ক'রে থাকেন । 
আমার ভয় এই যে, আমরা চিরদিন শাক্ত্রশাসিত 
পাগ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে একে- 
বারেই বেদবাক্য বলে মেনে নেবার দিকেই আমাদের 
মুগ্ধ মনের কোক । গুরুমস্ত্রেরে মোহ থেকে সামলিয়ে 
নিয়ে আমাদের বল! দরকার যে, প্রয়োগের দ্বারাই মতের 
বিচার হ'তে পারে, এখনও পরীক্ষা! শেষ হয়নি । যে- 
কোনে মতবাদ মান্থষ সম্বন্ধীয় তার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে 
মানবপ্রকৃতি । এই মানবপ্রকৃতির সঙ্গে তার সামঞ্ধস্ত কি 
পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হ'তে সময় লাগে । 'তত্বটাকে 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত 
তবুসে সম্বন্ধে আলোচনা করা চলে, কেবলমাত্র লঙ্ষিক 
নিয়ে বা অঙ্ক কষে নয়,--মানবপ্রকৃতিকে সামনে রেখে । 

মাস্থষের মধ্যে ছুটে! দিক আছে, একদিকে সে স্বতন্ত্র 
আর একদিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত। এর একটাকে 
বাদ দিলে যেটা বাকী থাকে সেটা অবাস্তব । যখন ফোনো 
একটা কঝোকে পড়ে মাছষ একদ্দিকেই একাস্ত উধাও 
হয়ে ষায় এবং ওজন হারিয়ে নানাপ্রকার বিপদ ঘটাতে 
থাকে তখন পরামর্শদাতা এসে সন্কটটাকে সংক্ষেপ করতে 
চান, বলেন অন্ত দিকটাকে একেবারেই ছেটে দাও। 
ব্যক্কিত্বাতগ্্য যখন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকার উৎপাত মধিত করে, খন উপদেষ্টা বলেন, 


স্বার্থ থেকে শ্বন্টাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে তাহ'লেই 
সমস্ত ঠিক চলবে । তাতে হয়ত উৎপাত কমতে পারে 
কিন্ত চলা বন্ধ হওয়া অসভ্ভব নয়। লাগাম-ছেড়। ঘোড়া 
গাড়িটাকে খানায় ফেলবার জো করে,--ঘোড়াটাকে 
গুলি ক'রে মারলেই ঘে তার পর থেকে গাড়িটা স্বস্থ 
ভাবে চলবে এমন চিন্তা না ক'রে লাগামটা সম্বন্ধে চিন্তা 
করার দরকার হয়ে ওঠে । 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুব কাড়াকড়ি হানাহানি 
ক'রে থাকে, কিন্ধু সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপষ্ঠে 
বেধে সমস্ত পৃথিবীতে একটি মাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে 
তোলার প্রস্তাব বলগর্বিত অর্থতাত্বিক কোনো জার-এর 
মুখেই শোভ1 পায়। বিধাতার বিধিককে একেবারে 
সমূলে অতিদিঞ্ই করবার চেষ্টায় যে পরিমাণে সাহস তার 
চেয়ে অধিক পরিমাণে মূঢ়তা দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাক্গটাই ছিল প্রধানত পন্নী- 
সমাজ । এই রকম ঘনিষ্ঠ পল্লীপমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সঙ্গে সমাজগত সম্পত্তির সামপ্রশ্ত ছিল। লোকমতের 
প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন 
ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। সমাজ তার 
কাছ থেকে আল্গকুলা স্বীকার করেছে ব'লেই তাকে কৃতার্থ 
করেছে--অর্থাৎ ইংরেজী ভাষায় যাকে “চ্যারিটি? বলে এর 
মধ্যে ত। ছিল না। ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে 
ছিল নিধন, সেই সমাজে আপন স্থান-মধ্যাদা রক্ষা 
করতে গেলে ধনীকে নান! পরোক্ষ আকারে বড় 
অঙ্কের খাজনা দিতে হ'ত। গ্রামে বিশুদ্ধ জল, বৈদা, 
পণ্ডিত, দেবালয়, যাত্রা, গান, কথা, পথঘাট সমন্তই 
রক্ষিত হ'ত গ্রামের বাক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন 
প্রবাহ থেকে, রাজকর থেকে নয়। এর মধ্যে স্বেচ্ছা 
এবং সমাজের ইচ্ছা ছই মিলতে পেরেছে । যেহেতু এই 
আদানপ্রদান রাহ্ীয় যস্তরযোগে নয়, পরস্ত ষা্ছষের ইচ্ছা- 
বাহিত, সেইঙ্জন্তে এর মধ্যে ধশ্দসাধনার ক্রিয়া চল্ত, 
অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহ ফল 
ফলত না, অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হ'ত। 
এই বাকিগতত উৎকর্ষই মানবলমাঞ্জের স্থায়ী কল্যাণময় 
প্রাপবান আশ্রয় । 
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বপিক-সম্প্র্ায়_বিতত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের 
মুখ ব্যবসায়,--তারা সমাজে ছিল পতিত। য়েছেতু তখন 
ধনের বিশেষ সম্মান ছিল না, এইজন্য ধন ও অধনের 
একটা মত্ত বিতেদ তখন ছিল বর্তমান । ধন আপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের দার] নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পূরণ ক'রে তবে 
সমাজে মধ্যাদা লাড করত, নইলে তার ছিল লঙ্জা। 
অর্থাৎ সম্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয় । এই সম্মান সমর্পণ 
করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মানের হানি হ'ত না। এখন 
সেদ্দিন গেছে বলেই সামাজিক দায়িত্হীন ধনের প্রতি 
একটা অসহিঝুুতার লক্ষণ নানা আকারে দেখা যাচ্চে। 
কারণ ধন এখন মানুষকে অর্থা দের না, তাকে অপমানিত 
করে। 

মুরোগীয় সভ্যতা! প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার 
পথ খুজেছে। নগরে মানুষের স্থযোগ হয় বড়, সম্বন্ধ 
হয় খাটো । নগর অতি বৃহৎ, মাচুষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, 
ব্ক্তিশ্বাতন্ত্রয একাস্ত, প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। 
এশ্বধ্য সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে 
এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুকু যোগসাধন হয় তাতে সাত্বনা 
নেই, সম্মান নেই । সেখানে যার! ধনের অধিকারী এবং 
যার! ধনের বাহন তাদের মধ্যে আরিক যোগ আছে, 
সামাজিক সম্বন্ধ বিকত অথব! বিচ্ছিন্ন । 

এমন অবস্থায় যন্ত্রয্গ এল, লাভের অস্ক বেড়ে চল্ল 
অসম্ভব পরিমাণে । এই লাভের মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে 
যখন ছড়াতে লাগল তখন যারা দুরবাসী অনাত্ীয়, যার! 
নিধন, তাদের আর উপায় রইল নাঃ চীনকে খেতে হ'ল 
আফিম, ভারতকে উজাড় করতে হ'ল তার নিজন্ব, 
আফ্রিকা চিরদিন পীড়িত, তার পীড়া বেড়ে চল্ল। এ 
তো গেল বাইয়ের কথা, পশ্চিম মহাদেশের ভিতরেও ধনী 
নিধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর; জীবনযাজার 
আদর্শ বহুমূল) ও উপকরপণবহুল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ 
অত্যন্ত প্রবল হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত 
আমাদের দেশে, এরশ্বধ্যের আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক 
দানে ও কর্দে, এখন হয়েছে বাক্তিগত ভোগে । তাতে 
বিশ্মিত করে, আনন্দিত করে না, ঈধা! জাগায়, প্রশংসা 
জাগা না । সব চেয়ে বড় কথাটা হচ্চে এই যে, তখন, 
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সমাজে ধনের বাবার একমাত্র দাতার শ্বেচ্ছার উপর 
নির্ভর করত না, তার উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল 
প্রতাব। হ্ুতরাং দাতাকে নম্র হয়ে দান করতে হ'ত, 
্রন্য়া দেয়, এই কথাটা খাটত। 

মোট কথা হুচ্চে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় 
ধনীকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্চে তাতে সর্বাজনের 
সম্মান ও আনন্দ থাকতে পারে না। তাতে একপক্ষে 
অলীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈরধা, মাঝখানে ছুত্তর 
পার্থক্য । সমাজে সহযোগিতার চেয়ে প্রতিযোগিতা 
অসম্ভব বড় হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা নিজের 
দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ত শ্রেণীর, এবং বাহিক্ে এক 
দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের | তাই চারদিকে সংশয়হিংন্র 
অস্ত্র শাণিজ হয়ে উঠচে. কোনে! উপায়েই তার পরিমাণ 
কেউ খর্ব করতে পারচে না। আর পরদেশী যারা এই 
দুরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধ! মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের 
রক্তবিরল কৃশতা যুগের পর যুগে বেড়েই চলেচে। এই 
বহুবিভ্তুত রুূশতার মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাসা বাধতে 
পারে না, একথা যার! বলদর্পে কল্পনা করে তার! নিজের 
গোয়ার্তমির অন্ধতার দ্বার! বিড়শ্থিত। যার! নিরস্তর ছুঃখ 
পেয়ে চলেচে সেই হতভাগারাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত 
দুতদের প্রধান সহায়, তাদের উপবাসের মধ্যে গ্রলয়ের 
আগুন সঞ্চিত হুচ্চে। 

বত্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বল্‌শেভিক 
নীতির অভ্যুদয় । বায়ুমণ্ডলের এক অংশে তত্ব ঘটলে 
ঝড় যেমন বিছুঙ্গস্ত পেষণ ক'রে মারমু্ডি ধরে ছুটে আসে 
এ-ও সেই রকম কাণ্ড । মানবসমাজে সামঞ্জস্য ভেঙে 
গেছে ব'লেই এই একটা অপ্রাকৃতিক বিপ্লবের প্রাছুরতাব ৷ 
সমঠির প্রতি ব্ষটির উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে উঠছিল 
বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যঙিকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেচে। তীরে অগ্নিগিরি উৎপাত 
বাধিয়েচে ব'লে সমুন্রকেই একমাত্র বন্ধু ব'লে এই ঘোষণা । 
তীরহীন সমুপ্রের রীতিমত পরিচন্ম ঘখন পাওয়া যাবে তখন 
কূলে ওঠবার জস্তে আবার আকু পাকু করতে ছবে। সেই 
ব্যটি-বঞ্জিত সম্টির অবাস্তবতা কখনই মানুষ চিরদিন 
সইবে না। সমাজ থেকে লোভের ছ্গগুলোকে ছয় 
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ক'রে আয়ত্ত করতে হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার 
ক'রে দিয়ে সমাজরক্ষ! করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্ত- 
মান রুগ্ন যুগে বল্শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্ত চিকিৎসা 
তো নিত্যকালের হ'তে পারে না, বস্তত ডাক্তারের 
শাসন যেদিন ঘুচবে সেইদিনই রোগীর শুভদিন। 
আমাদের দেশে আমাদের পক্নলীতে পল্লীতে ধন- 
উৎপাদন ও পরিচালনার কাজে সমবায় নীতির জয় 
হোক এই আমি কামনা করি । কারণ, এই নীতিতে যে 
সহযোগিতা আছে, তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে চিস্তাকে 
তিরম্কত কর! হয় না! ব'লে মানবপ্রকৃতিকে স্বীকার করা 
হয়। সেই প্ররুতিকে বিরুদ্ধ ক'রে দিয়ে জোর খাটাতে 
গেলে সে জোর খাটবে না। এইসঙ্গে একটা কথ! বিশেষ 
ক'রে বল! দরকার । আমি যখন ইচ্ছা করি যে, 
আমাদের দেশে গ্রামগুলি বেঁচে উঠুক, তখন কখনও ইচ্ছে 
করিনে যে গ্রাম্যতা ফিরে আন্বক। গ্রাম্যতা হচ্ছে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কম যা গ্রাম- 
সীমার বাইরের সঙ্গে বিষুক্ত । বর্তমান যুগের ষে প্রকৃতি 
তার সঙ্গে যা কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ । বর্তমান 
যুগের বিষ্যা ও বুদ্ধির ভূমিক] বিশ্বব্যাপী যদিও তার 
হৃদয়ের অন্বেদনা সম্পূর্ণ সে পরিমাণে ব্যাপক হয়নি৷ 
গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে যে-প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সন্কীর্ণ নয়, যার দ্বার মানবপ্রকৃতিকে কোনোদিকে 
খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখ! হয়। ইংলগ্ডে একদ। কোনো 
এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে ছিলুম। দেখলুম 
লণ্ডনে যাবার জন্তে ঘরের মেয়েগুলির মন চঞ্চল। 
শহরের সর্ববিধ এশ্ব্যের তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত 
দ্রীনত! ঘে গ্রামের চিত্তকে স্বভাবতই সর্বদ| শহরের দিকে 
টানচে। দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির যেন 
নির্বাসন । রাশিয়ায় দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের 
বৈপৰীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্ট! | এই চেষ্টা যদি ভাল 
ক'রে সিদ্ধ হয় তাহ'লে শহরের অস্বাভাবিক অতিবৃদ্ধি 
নিবারণ হবে । দেশের প্রাণশকি, চিস্তাশকি দেশের সর্বজ 


ব্যাঙ হয়ে আপন কাজ করতে পারবে । আমাদের 
দেশের গ্রামগুলিও শহয়ের উচ্ছিষ্ট ও উদ্ধ ত্ুভোক্জী না 
হয়ে মন্থত্যত্থের পৃ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক এই 
আমি কামনা করি । একমাত্র সমবায় প্রশালীর দ্বারা গ্রাম 
জাপন সর্বাঙ্গীন শক্তিকে নিমজ্জনদশ। থেকে উদ্ধার করতে 
পারবে এই আমার বিশ্বাস। আক্ষেপের বিষয় এই যে, 
আজ পর্যাস্ত বাংল! দেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাক! ধার 
দেওয়ার মধ্যেই ম্লান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রামাতাকেই 
কিঞ্চিৎ শোধিত আকারে বহন করচে, সম্মিলিত 
চেষ্টায় জীবিকা উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে লাগল 
না। তার প্রধান কারণ যে-শাসনতস্ত্রকে আশ্রয় ক'রে 
আমলা-বাহিনী সমবায়-নীতি আমাদের দেশে আবিভূ্ত 
হল সে যন্ত্র অন্ধ বধির উদাসীন। তা ছাড়া হয়ত 
একথা লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ 
থাকলে সমবেত হুওয়! সহজ হয় আমাদের সে গুণ নেই। 
যারা দুর্বল, পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস তাদের হূর্বল। 
নিজের পরে অশ্রন্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিত্তি। 
যারা দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই 
ছুর্গতি। প্রসৃশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে স্বীকার 
করতে পারে, কিন্তু স্বশ্রেণীর চালনা তারা সহা করে না, 
স্বত্রেণীকে ব্চদা কর! এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর বাবার 
করা তাদের পক্ষে সহজ । রুশ্ীয় গল্পের বই প'ড়ে জানা 
যায় সেখানকার বন্থকাল নির্যাতনপীড়িত কৃষকদেরও 
এই দশা। যতই দুঃসাধ্য হোক আর কোনো রাম্যা নেই, 
পরস্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার উপলক্ষ্য 
শ্যষ্টি ক'রে প্রকৃতিকে শোধন ক'রে নিতে হবে । লমবায় 
প্রণালীতে খণ দিয়ে নয়, একত্র কম্ম করিয়ে পল্লীবাসীর 
চিত্তকে এক্যপ্রবণ ক'রে তুলে তবে আমরা পল্ীকে 
বাচাতে পারব । 


(শ্রীবুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত ) 


পাঠান-বৈষ্ণৰ রাজপুত্র বিজুলী খ' 
শ্রপ্রমথ চৌধুরী 


৯ 

সামার বিশ্বাস, নবাবী আমলের বঙ্গলাহিতোর অস্তর 
থেকে অনেক ছোটখাট এঁতিহাসিক তত্ব উদ্ধার করা 
যায়। বল! বাহুল্য, সত্য মাজ্েই এতিহাসিক সভ্য নয়, 
যেমন 1৪0 মাত্রেই 901612060 09০6 নয়। সত্যেরও 
একটা জাতিভেদ আছে । 

ইতিহাসেরও একটা 17৮10৩11০5 4০৮ আছে । যে- 
ঘটনা উক্ত আইনের বাধাধরা নিয়মের ভিতর ধরা না৷ 
পড়ে, সে ঘটনা! যে সত্য এ কথা ইতিহাসের আদালতে 
গ্রাহা হয় না। স্থৃতরাৎ যে ঘটনা আমর] মনে জানি সতা, 
ত। যে এঁতিহাসিক সতা এমন কথা মুখ ফুটে বলবার 
সাহস পাই নে, রীতিমত দলিলদস্তাবেজের অভাবে । 

আর বাংল! সাহিত্যে যে স্থধু ছোটখাট এঁতিহাসিক 
সতোর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তার কারণ সেকালে কোন 
বাঙালী ইতিহাস লেখেন নি, লিখতে চেষ্টাও করেন নি। 
গ্রসঙ্গত: এখানে-ওখানে এমন আনেক ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন, যার গায়ে সতোর স্পষ্ট ছাপ আছে। আর 
আমার বিশ্বাস যে, ইতিহাসের ক্ষেত৫রে ছোটবড়র বিশেষ 
কোনও প্রভেদ নেই । সত্যের যদি কোন মূল্য থাকে, ত 
সে মূল্য ছোটর অস্তরেও আছে বড়র অস্তরেও আছে। 
স্থতরাং সেকেলে বঙ্গসাহিত্যের অস্তরে যেসকল 
এঁতিহাসিক তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়, সেগুলি তুচ্ছ ব'লে 
উপেক্ষা করবার জিনিষ নয়। 

চৈতন্তচরিতাম্বতের জষ্টাদশ পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
গোস্বামী মহাশয় যে অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ করেছেন সে 
ঘটনা যে প্রন্কৃত, কবিকল্পিত নয়, এই আমার চিরকেলে 
খারপা, এবং এর ফলে, ধার! এতিহাসিক গবেষণায় মনো” 
নিবেশ করেছেন, উক্ত ঘটনাটির প্রতি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার ইচ্ছা আমার বরাবরই ছিল। পূর্বে ষে করিনি, 
ধসে কন্তকট] আলম্ত ও কতকটা সক্ষোচবশতঃ | সম্প্রতি 


শ্রীযুক্ত অম্বতলাল শীল উক্ত ঘটন! অবলম্বন ক'রে 
প্রবাসী পত্রিকায় একটি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লিখেছেন। 

তিনি বলেন যে, তারও বিশ্বাস ও-গল্পটি বৈষ্ণবদের 
কল্পিত নয়, সত্য ঘটনা । আমরা যদি সে যুগের 
ইতিহাসের অন্তর থেকে পাঠান-বৈষ্ণৰ বিছ্ুলী খাকে 
বার করতে পারি, তাহ'লে কবিরাজ গোস্বামী বর্ণিত 
বিবরণ যে সত্য সে বিষয়ে নিঃসন্দেছ হওয়া যায়। উক্ত 
কারণেই শীল মহাশয় বিজুলী খার পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করেছেন। তিনি বলেন, ঠৈতন্তচরিভামুতে ধীকে 
বিজুলী খ। বল! হয়েছে, তার প্রকৃত নাম আহম্মদ খা! । 
আমার ধারণ! অন্তন্প। আমার বিশ্বাস, চৈতল্লের যুগে 
“বিজুলী খা” নামে একটি স্বতন্ত্র ও শ্বনামখ্যাত রাজকুমার 
ছিলেন এবং কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় তারই কথা 
বলেছেন। কি কারণ আমার মনে এ ধারণ! জন্মেছে 
সেই কথাটাই এ প্রবন্ধে বলতে চাই । 


র্‌ 


চৈতন্তচরিতাম্বত হ'তে যদি সমগ্র বর্ণনাটি পাঠকদের 
চোখের সুমুখে ধ'রে দিতে পারতুম তাহ'লে ঘটনাটি যে 
কত অদ্ভূত তা সকলেই দেখতে পেতেন। কিন্তু এ 
প্রবন্ধের ভিতর তার অবসর নেই, কারণ বর্ণনাটি একটু 
লম্ব(। তাছাড়া যিনি ইচ্ছা করেন, তিনিই চৈতন্ত- 
চরিতামূতে তা দেখে নিতে পারেন। আমি সংক্ষেপে 
এবং যতদূর সম্ভব কবিরাজ মহাশয়ের জবানিতেই 
ব্যাপার কি হয়েছিল বলবার চেষ্টা করব। কারণ 
ঘটনাটি না জানলে, তার বিচার পাঠকদের মনে লাগবে 
না। ঘটনাটি অদ্ভুত হলেও যে মিথ্যা নয় এবং একেবারে 
বিচারসিদ্ধ এরতিছাসিক সত্য -তাই প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করব। রকলেই মনে রাখবেন যে এঁতিছাসিক সত, 
বৈজ্ঞানিক সতা ন্য়। অতীতে যা! একবার ঘটেছিল তা! 


১৪ | প্রবাসী---বৈশাখ, ১৩৩৮, 
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শাসিত লি লাল ৬ ভালািলাহ তে উল সতী ওঠ উস কালি ও ও তাত ৫ সিল 


পৃথিবীতে আর ছু-বার ঘটে না। ইত্রেজীতে যাকে বলে, 
15150121081 190 তার £6১৩000 নেই । আর যে- 
জাতীয় ঘটন! বার-বার ঘটে এবং ঘটতে বাধ্য-_সেই 
জাতীয় ঘটনা নিয়েই বিজ্ঞানের কারবার । স্থৃতরাং 
ইতিহাসের ক্ষেতে আমর! যাকে প্রমাণ বলি, তা 
অনুমান মাত। 

মহাপ্রস্ু বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্থভ্রমণ ক'রে দেশে বখন 
প্রত্যাবর্তন করছিলেন, তখন একদিন পথশ্রাস্তি দুর 
করবার জন্ত একটি বৃক্ষতলে আশ্রয় নেন । তার সঙ্গী 
ছিল, তিনটি বাঙালী শিষা আর ছুটি হিন্দুস্থানী ভক্ত; 
একজন রাজপুত, অপরটি মাথুর ব্রাঙ্ষণ। এ ছুই 
ব্ক্তিকেই তিনি মধুরাতে সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি 


গাছতলায় বসে আছেন এমন সময়” 


"আচন্িভে এক গোপ বংশী বাজাইল। 
গুনিতেই মহা প্রভুর প্রেমাবেশ হইল ॥ 
জচেতন হঞ। প্রভূ ভূমিতে পড়িল]। 
মুখে ফেন গড়ে, মাসার খাসরুদ্ধ হেল ॥ 
হেনকালে তাই! জাসোয়ার দশ আইল । 
য্নেচ্ছ-পাঠান, ঘোড়। ছৈতে উত্তরিল ॥ 
প্রডুকে দেখি নেচ্ছ করয়ে বিচার । 
এই বতি পাশ ছিল নুবর্ণ অপার 

এই পঞ্চ বাটোক়ার ধুতরা খাওয়াই] । 
মারি ডারিক়্াছে, বতির সব ধন নেক ॥ 
তবে সেই পাঠান পঞ্চজনেরে বাদ্ধিল। ৷ 
কাটিতে চাহে, গড়িয়া সব কাপিতে লাগিল ৪” 


এর থেকে বোঝা যায় যে, ভয় জিনিষটে আমরা 

বিলেত থেকে আমদানি করিনি । বাঙালী তিনজন 
ভয়ে কাপতে লাগলেন দেখে মহাপ্রভূর ভক্ত হিন্দুস্থানী 
দুজন তাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন। কারণ 

“সেই কৃষদাস রাজপুত নির্ভয় বড় 

সেইত মাথুর বিপ্র নির্ভয় মুখে বড় ড় ।” 
সেই মুখে বড় দড় মাথুর ব্রাহ্মণ পাঠান আসোয়ারদের 
বললেন--- 

এই বতি ব্যাবিতে কডূ হয়েত মৃচ্ছিত। 

অবছ্ধি চেতন পাবে হইবে সন্থিত ॥ 

ক্ষরণেক ইই। বৈ, বাদ্ধি রাখ সবাকারে। 

ইহাকে পুছিয়া তবে মারিহ সবারে ॥ 
একথা শুনে, 


"পাঠাৰ কছে ভুখি পশ্চিনা, সাধু ছুই জন । 
গোড়ীয়া! ঠগ. এই কাপে ভিদ জন ॥ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭০ সিটি সিটি হার সত 





বাঙালী বেচারার৷ ভয়ে কাপছে, তার থেকে প্রমাণ হ*ল 
তারাই মহাগ্রভৃকে খুন করেছে । একালেও জাদালতে 
060758202 থেকে অপরাধের প্রমাণ হয়। হ্তরাং সে 
তিন বেচারার হাতে হাতে প্রাণদও দেওয়াই স্থির হঃল। 
এক্ষেত্রেও উক্ত গোবেচারাদের প্রাণয়ক্ষা করলেন, সেই 
নিভীক রাজপুত বৈষব। 


কৃষদাল কছে জমার ঘর এই খ্রামে। 
ছইশত তুড়কী আছে শতেক কামানে ॥ 
এখনি আসিবে বদি আমি ত ফুকারী। 
ঘোড়1 পিড়া লবে সব, তোম সব মারি ॥ 
শৌড়িয। বাটপাড় নহে, তুমি বাটপাড় । 
তীর্থবাসী লুঠ আর চাহ সারিবার ॥ 
শুনিক্ন। পাঠান মনে সঙ্ষোচ বড় হইল। 
হেনকালে মহাপ্রভু চেতন পাইল ॥ 


এর পর পাঠানদের মধ্যে যে একজন পীর ছিলেন, 
তার সঙ্গে মহাপ্রভুর শান্ত্রবিচার স্থুরু হয় এবং সে বিচারে 
পরাস্ত হয়ে পীর সাহেব মহাপ্রভুর শিষ্যত্ গ্রহণ করেন, 
এবং 


“ামদাস বলি প্রভু ঠার কৈল নাম। 
আর এক পাঠান তার নাম বিজলি খান ॥ 
অল্প বয়স তার, রাজার কুমার । 

রাষদাস জাদি পাঠান চাকর তাহার ॥ 
কৃ বলি সেই পড়ে মহাপ্রভুর পায়। 

প্রভু ্রীচরণ দিল তাহার মাথায় । 


এই হচ্ছে পূর্বোক্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 

পীর ও প্রভুর শান্ত্রবিচারের পরিচয় পরে দেব; কারণ 
সে বিচার অতি বিশ্ময়জনক। তারপর কি কারণে রাজ- 
কুমার বিদ্ুলী খানকে এঁতিহাসিক ব্যক্তি মনে করি 
তাবলব। প্রথমে এরকম ঘটনা ঘট! যে অসম্ভব নয় 
তাই দেখাবার জন্য দেশ-কালের কিঞিৎ পরিচয় দেওয়া 
আবশ্যক । 


৩ 


শীল মহাশয় অনুমান কয়েন যে, মহাপ্রভু যখন 
বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্ঘভ্রমণে যান, তখন সিকন্দমর লোদি 
দিল্পীর পাতশা, এবং আগ্র। তার রাজধানী । ১৪১৭ 
খুষ্টান্বে সিকন্দর লোদির মৃত্যু হয়। ন্ুতরাং চৈতন্ত- 
চরিতাম্থতের উল্লিখিত ঘন! সভবতঃ ১৫১৬ খৃষ্টা্ধে ঘটে । 
আমার বিশ্বাস এ অন্মান সঙ্গত । কবিরাজ গোত্বামীর 


১ন সংখ্যা) 


কথা মেনে নিলেও এ তারিধই পাওয়৷ যায়। তিনি 


বলেছেন যে মহাপ্রত্ুর-_ 


“মধ্যলীলার করিল এই দিগ দরয়শন। 
ছয় বৎসর কফৈলে যৈছে গমন গমন | 
শেষ জষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে বাস। 
তক্তগণ সঙ্গে করে কীর্তন উল্লাস ॥ 
_-চৈতন্তচরিভামুত, ২৫ পরিচ্ছেদ, ১৮৫ প্লোক 


এখন এঁতিহাসিকদের মতে চৈতন্তদেব চব্বিশ বৎসর 
বয়সে ১৫০১ খৃষ্টান সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং তার কিছু 
দিন পরেই তীর্থ-পধ্যটনে বহির্গত হন। ঠিক কতদিন 
পরে তা আমরা জানিনে। যদ্দি ধরে নেওয়া যায় যে 
তার “গমনাগমন* স্থরু হয় ১৫১০ খুষ্ঠাকে, তাহ'লে তিনি 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের হিসেব মত ১৫১৬ সালে 
“মথুরা হৈতে প্রশ্থাগ গমন” করেন। অপর পক্ষে তার 
মৃত্যুর আঠার বৎসরের আগের হিসেব ধরলেও এ একই 
তারিখে পৌছানো যায়, কারণ মহাপ্রভুর তিরোভাবের 
তারিখ হচ্ছে ১৫৩৪ খৃষ্টাব্ব । 

সিকন্দর লোদা ছিলেন, হিন্দুধন্মের মারাত্মক 
শত্রু। উক্ত পাতশার পরিচয় নিয়োদ্ধ ত কথা-কটি হ'তে 
পাওয়া যাবে । 
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চৈতন্যদেব যখন বুন্দাবনে উপস্থিত হন, তখন 
সে দেশে যে দেবমন্দির ও বিগ্রহাদির ধ্বংসলীলা 
চলছিল, তা চৈতন্তচরিতামুতের নিয়োছ্ধ'ত গ্লোকগুলি 
হতেই জানা যায়। মহাপ্রস্থ অতিকষ্টে গোপালজীর 
দর্শনলাভ করেন। কারণ, 


“অন্নকূট নাম গ্রামে গোপালের স্থিতি । 
রাজপুত লোকের সেই গ্রামেতে বসতি ॥ 
একজন আস রাত্ো গ্রামিকে বলিল। 
তোমার গ্রাম মারিতে তুড়,ক ধাড়ি সাজিল॥ 
আজ রাতে পলাহ, গ্রামে না রহ একজন । 
ঠাকুর লয়! ভাগ, আমিবে কাল ববন ॥ 
গুনিয় গ্রামের লোক চিদ্তিত হইল] । 
প্রথমে গ্রোপাল লঞ্। গাঠলি গ্রামে ধুইল।॥ 
বিপ্রগৃছে গোপালের নিভৃত সেবন । 

গ্রাম উজার ছেল, পালাইল সর্বজন ॥ 


পাঠান-বৈষণব রাজপুত্র বিজুলী খা ২১৫ 


সিটি জি লাল বি রিপা 
সিল পপি লিলির স্পা সিল ই ক দি ১ পি সি সপসি কালা কা সতী দি উস ৯ তাত লী পি কা? পা তাত লা পাকা পা ৯ লসর জী ছিব জা ৯ পেত পিল পলাশী লাস রিতা তার তির ২ হিলিত সত 


কলা শত ছ পিক তি হস ভিত চু বা ছে সদ নারি লই পি 


ছে রেচ্ছ তয়ে গোপাল ভাগে বারে বায়ে। 
সঙ্গির ছাড়ি কুঞ্জে রহে, কতু থ্রানাস্তরে ॥ 


পূর্বোক্ত ইংরেন্দ এতিহাসিক সিকন্দর লোদী সম্বন্ধে 
আরও বলেন যে, 
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পাঠান বীরপুরুষেরা প্রথম যখন ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, 
তখন তার! যে-ভাবে হিন্দুর মন্দির মঠ দেবদেবীর উপর 
যুদ্ধঘোষণা করেন, তার পাঁচ শ' বৎসর পরে পাঠান 
রাজ্যের যখন ভগ্ন দশা, তখন আবার পাঠান পাতশারা 
হিন্দুধন্দের বিরুদ্ধে নব জেহাদ প্রচার করেন কেন ? যে- 
কালে পিকন্দর লোদী বৃন্দাবন অঞ্চলে দেবমন্দিরাদির 
ধ্বংস করেন, ঠিক সেই একই সময়ে গৌড়ের পাতশাহ 
হুসেন শাহ,.ও 


ওডু দেশে কোটি কোটি প্রতিন! প্রাসাদ 
ভাঙ্গিলেক কত কত করিল প্রসাদ 
( চৈতস্ত-ভাগবত, ন্তাথও, চতুর্থ অধ্যায় ) 


এই সময়েই হিন্দুধন্ম নৃতন প্রাণ পায়। তাই উক্ত ধন্মের 
প্রতি পাতশাদদের মনে নববিদ্বেষও জাগ্রত হয়। এই নখ 
হিন্দুধম্ম নবরূপ ধারণ ক'রে আবিভূতি হয়। জান কশ্মশকে 
প্রত্যাখ্যান ক'রে এ ধশ্ম একমাত্র ভক্তি-প্রধান হয়ে গঠে। 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রামানন যে ভক্তির ধর্ 
উত্তরাপথে প্রচার করেন, সে ধশ্ম বহুলোকের হ্ৃদয়-মন 
স্পর্শ করে। “শুফ জ্ঞান” ও “বাহ্‌কর্মের” ব্যবসায়ীদের 
অর্থাৎ হিন্ফুসমাজ্জের ধন্মখাজকদের ও বেদাস্ত-শাস্ত্রীদের 
যে এই ভক্তিধন্মের প্রতি অপীম অবজ্ঞ। ছিল, তার 
প্রমাণ বৈষ্বগ্রন্থে পাতায় পাতায় আছে। 

অপর পক্ষে মৌলবীদের অর্থাৎ মুসলমান ধর্ম্- 
শান্রীদের বিছেষের একটি বিশেষ কারণ ছিল। তারা ভয় 
পেয়েছিলেন যে এই প্রবঙ্গ ভক্তির শোতে অনেক 


 মুসলমানও হয়ত ভেসে বাবে, এবং আমার বিশ্বাস, এই 


শান্তরীদের দ্বার প্ররোচিত হয়েই সেকালের মুসলমান 
পাতশারা৷ এই নব স্িম্থুধর্খের উপর খড়গহস্ত হয়ে উঠেন। 


১৬ 


অন্ততঃ সিকন্দর লোদীর মন ত ৫৪ ৬৪:০৩ 0) 
1201009] 550০1980017 91000 0)6০010815075, 

শ্রীযুক্ত অমৃতগাল শীল, সেকালের জনৈক ব্রাহ্মণের 
নব ধর্মমত প্রচার করার অপরাধে প্রাণদণ্ডের কথ। উল্লেখ 
করেছেন। ০2760772621 215/979 ০7 172£2 থেকে 
উক্ত ঘটনাটির বিবরণ নিম্নে উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি। 
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এ বাঙালী ক্রাক্ধপণটি যে ফেজানিনে। কিন্তু তার 
সমকালবর্ভী কবীরের মতও এ, চৈতন্বেরও তাই। 
চৈতন্তের শিষ্য ঘবন হুরিদাসের যখন গৌড়ের বাদশার 
দরবারে বিচার হয়, তখন হরিদাসও এ একই মত প্রকাশ 
করেন, এবং বাংলার ও আগ্রার মৌলবীদের মতে 
যে 9558 1501 05105155101৩ 60 0:6801) 0৩৪০০, তার 
কারণ তার। ভয় পেয়েছিলেন যে উক্ত ধশ্মের প্রশ্রয় 
দিলে কোনও কোনও পাঠানও এই নব বৈষ্ব মন্ত্রে 
দীক্ষিত হবে,--যেমন বিজুলী খ! পরে হয়েছিলেন। 
আমার বিশ্বাস আদিতে এই টৈষঞবধশ্ম একটি বিশেষ 
সাম্প্রদায়িক ধর্ম ছিল না। পূর্বোক্ত বাঙালী ব্রাহ্মণ 
যেমন স্বধশ্ম ত্যাগ না করেও মুসলমান ধর্দের অনুকূল 
হয়েছিলেন, মার বিশ্বাস কোন কোন পাঞজানও তেমনি 
স্বধন্ম ত্যাগ না করেও পরম ভাগবৎ হয়েছিলেন, এবং 
বিদ্কুলী খা তান্দের মধ্যে অন্ততম। 


প্রবাসা--বৈশাখ, ৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
.€ 
এখন প্রর্কৃত প্রস্তাবে ফিয়ে আসা যাক । যে অবস্থায় 
ও যে কারণে মহাপ্রভূর দলবল পথ-চ্লতি তুরুধ- 
সোয়ারদের হাতে গ্রেপ্তার হন, তার পুনরুলেখ করা৷ 
শিশ্রয়োজন । এ হ্যত্রে কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় 


বলেছেন বেস" 


“মেই গ্েন্চ মধ্যে এক, পরম গম্ভীর । 
কালোবস্ পরে সেই, লোকে কছে পীর ॥” 


এই পীরের সঙ্গে মহাপ্রভু শান্্রবিচার ক'রে তাকে 
স্বমতালম্বী করেন। পরে পাঠান রাজকুমার বিন্দুলী 
খানও স্বীয় গুরুর পদানুসরণ করেন । এই শান্ত্রবিচারের 
কিঞ্চিৎ পরিচয্ম দেব, কারণ এ বিচার অস্ভুত। সেই 
পীরের “চিত আর্্র হইল প্রভুরে দেখিয়।” এবং সে 


নিধিশেষ ব্রক্ষস্থাপে হ্বশান্ত্র উঠাইয়|। 
জহয়এবরক্ম সেই করিল স্বাপন। 
তারি শান্ত যুক্ধে প্রভূ করিল খণ্ডন ॥ 


মুসলমান পীর যে শঙ্করপস্থী অছ্বৈতবাদী, এ কথা কি 
বিশ্বাস্য ? তার পর মহাপ্রতৃর উত্তর আরও আশ্চধ্য | 
তিনি বললেন)”. 


“তোমার পণ্ডিত সবের নাহি শান্্জ্ঞান। 
পূর্বাপর বাধ মধ্ো, পর বলবান॥ 
নিজশান্ত্র দেখ তুমি বিচার করিয়া ॥ 
কি লিখিয়াছে তাতে শেষ বিচারিয়] ৫ 
০ ০ জা রঃ 
প্রভু কহে তোনার শাস্ত্রে কছে নিবিশেষ 
তাহা খ্ডি সবিশেষ স্বাপিয়াছে শেষ ॥ 
তোমার শাস্ত্রে কছে শেষে একই ঈশ্বর । 
স্বৈরশ্বর্ধ্য পূর্ণ তিহ শ্কাম কলেবর ॥ 
সচ্চিগানলা দেহ পূর্ণব্রন্ষর়প। 
সর্ধ্বাক্ম। সর্বজ নিত্য সর্বাদা ক্বরপ | 


মহাগ্রভৃর মুখে এ কথা শুনে পীর উত্তর করলেন বে, 


“অনেক দেখিনু মুঞি ক্লেচ্ছ শান্তর হেতে। 
সাধ্যসাধন বন্ধ নারি নিষ্ধারিতে ॥ 
আমি বড় জ্ঞানী এই গেল অভিসান। 


এই কথোপকথন আমাদের বড়ই আশ্চধ্য ঠেকে, কারণ 
মুললমান ধঙ্মের 300 যে 7559078100৫, বু দেবতাও 
নয়, এক নিগুণ পরক্রহ্ধ নয়, এ কথা আমবা সকলেই 
জানি। স্থতরাং কোন পরমগন্ধীর মুসলমান পীরকে তা 
স্মরণ করিয়ে ছেওয়। যে মহাপ্রভুর পক্ষে আবন্ঠক হয়েছিল, 


১ সংখা] ] 


এ কথাটা গ্রধমে নিতান্তই আজগুবি মনে হয়। কিন্ত 
ধান্দের মুসলমান ধন্মের ইতিহাসের সঙ্গে কিঞ্ৎ পরিচয় 
আছে তার! জানেন যে কালক্রমে মুলঙগমান ধর্দও নানা 
সম্প্রদধায়ে বিভক্ত হয়ে পড়ে, এবং তাদের মধ্যে ফোন 
কোনও সম্প্রদায়ও জানমর্গ অবপন্থবন করে। এবং কোন 
ধন্দেরই জ।নমাগাঁরা সগ্ুণ ঈশ্বর অঙ্গীকার করে না। উক্ত 
পীর যে কোন বিশেধ সম্প্রদায়তৃক্ত ছিলেন, তা তার 
পাঁরধানের কালে। বস্ত্র থেকেই বোঝ। যায় । দ্ুফীদ্দের 
সাম্প্রদায়িক বেশ স্বতম্ত্র। স্থতরাং পীর মহাশয় সৃফী নন, 
তবে তিনি কি? ধারা মুসপমান ধশ্মের ইতিহাস সন্বদ্ধে 
বিশেষজ্ঞ তার! বঙ্গতে পারেন । 

তার পর আরও আশ্চধ্যের বিষ হচ্ছে মহাপ্রভুর 
মুলমান-শাস্ত্রের বিচার । শ্রীচৈতন্ত যে মহাপন্ডিত ছিলেন 
ত। আমর। সকলেই জানি, তবে তিনি যে আরবী শাস্ত্রের 
পারদর্শ। ছিলেন, এ কথ! কারও মুখে শুনিনি । তবে এ 
বিচারের কথাট! কি আগাগোড়া! মিথ্যা? আমার ধারণ! 
অন্তরূপ। আমার বিশ্বাস, মে দুগে হিন্দুদুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের পণ্ডিত-মহলে শান্ত্রবিচার চলত এবং হিন্দু- 
মুসলমান শান্ধীর। উভয় সম্প্রদায়ের ধন্মমতের আসল 
কথা সব জানতেন। সিকন্দর লোদি গোঁড়া মুললমান 
হওয়! সত্বেও তিনি তার দরবারে জনৈক বাঙালী ত্রাঙ্গণের 
সহিত মৌলবীদের শাস্ববিচারের বৈঠক বসান । আমার 
এ অন্থমান যদি সত্য হয় ত মহাপ্রভু ষে মুসলমান-শাস্ত্রের 
বিচারে প্রবৃত্ত হন, এ কথা অবিশ্বাস করবার কোন 
কারণ নেই। 


ঙ 


কবিরাজ গ্রোন্বামীর এসব কথ! যদ্দি সত্য হয়, এবং 
আমার বিশ্বাস তা মূলতঃ সত্য তাহ'লে এই প্রমাণ 
হয় ষে, মঙ্থাগ্রত যেমন পুরীতে সার্বভৌমকে, কাশীতে 
প্রকাশানন্দ্কে জানমার্গ ত্যাগ ক'রে তক্তিমার্গ অবলঘন 
করতে বাধ্য করেছিলেন, তেমনি তিনি নৌরক্ষে্রে 
অনৈক পরম গন্ধীর অধবৈতবাদী মুসলমান পীরকেও 
ভগবন্তক ক'রে তুলেছিবেন, এবং একমাত্র কোরাণের 
ফোহাই দ্িয়ে। এবং তিনি পূর্বেও যেমন হিন্মু শাহ্ীদের 


পাঠান-বৈষব রাজপুত্র বিজুর্লী খা 
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দ্র দা অসি লী -এর হি ই জি 


নিকট মুসলমান ধর প্রচার করেন নি, এক্ষেক্জেও তেমনি 
তিনি মুসলমান-শান্রীর নিকট হিন্দুর প্রচার করেন নি। 
কিন্তু উভয় ধর্শমতেরই যা £215865580 002082001 
0758907৩১ অর্থাৎ ভগবস্তক্তি, তারই মর্ম ব্যাখা 
করেছিলেন । এবং জামার বিশ্বাস ইতিপূর্বে সিকন্দর 
লোদী যে ব্রাঙ্ষণ বেচারাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন, 
সে বেচারীর অপরাধ--সে একই মত প্রচার করে, কিন্তু 
তাই ব'লে স্বধশ্প ত্যাগ ক'রে পর-ধর্ অঙ্গীকার করতে 
রাজী হয় না--প্রাণ বাচাবার খাতিরেও নয় । 

ও-যুগট! ছিল এদেশের ধর্মের 176651190101511310- 
এর ধুগ। আজও এমন বনু লোক আছেন ধারা 10017 
10900291191) কথাটায় ভয় পান, কারণ তাদের বিশ্বাস 
ও-মনোভাব 17900781150,-এর পরিপন্থী । সেকালেও 
অনেকে ধশ্ম বলতে বুঝতেন, হয় হিন্দুধন্ম, নয় মুসলমান 
ধশ্ম। কিস্তু মানুষে যাকে ধর্মব-মনোভাব বলে, তার 
প্রাণ যে ভগবন্তক্তি।এ জ্ঞান ধার আছে, তার অস্তরে নানা 
ধর্মের ভেদজ্জানটাই অবিগ্য/। আমার বিশ্বাস, সে যুগে 
তগবস্তক্ত ও বৈষ্ণব এ ছুটি পর্ধযায়-শব্ব ছিল। স্থতরাং 
ব্রাঙ্মণের মত পাঠানও স্বধশ্থ রক্ষ। করেও পরমবৈষ্ণব 
অর্থাৎ পরম ভাগবৎ হ'তে পারত । সকল ধর্ম্মেরই কথ! 
এক, শুধু ভাষ! বিভিম্ন। বৈষ্ণব ধর্মের মূলমন্ত্র হচ্ছে-_- 
"সর্ব ধশ্মান্‌ পরিত্যজ্যঃ মামেকৎ শরণং ব্রত ।” এ কথ। 
বলাও যা আর “ন্বধশ্ম রক্ষা ক'রে মামেকং শরণং ব্রজ” 
এ কথা বলাও কি তাই নয়? 


গী 


হিন্দু যে ম্বধন্ম ত্যাগ ক'রে স্ষেচ্ছায় মুসলমান 
ধন্ম গ্রহণ করে, এ ঘটনা আজও ঘটে, কিন্ত 
মুসলমান ষে স্বধশ্ম ত্যাগ ক'রে হিন্দুধন্প গ্রহণ করে 
আজ তার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। এই কারণেই 
চৈতন্তচরিতামৃতের কথ! বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে 
কঠিন। কিন্তু আমর! তৃলে যাই ঘে, হিন্দুধর্ম অর্থাৎ 
হিন্দু সমাজের দরজ| আজ বন্ধ হ'লেও, অতীতে খোলা 
ছিল। আজ আমরা এ সমাজ থেকে অনেক হিন্দুকে 


১৮ 


অস্তভূতি করতে পারি নে, কারণ আহকের দিনে হিন্দু 
সমাজের অর্থ হিন্দুধ্ম ও হিন্দুধন্মের অর্থ হিন্তু সমাজ। 
আর হিন্দু সমাজ হচ্ছে অপর সকল মানবসমাজ 
হ'তে বিচ্ছিন্ন ও একঘরে । কিন্ধু এতিহাসিক মাই 
জানেন যে, হিন্দু যুগে অসংখ্য শক ও যবন বৌদ্ধ 
ধর্টের শরণ গ্রহণ করেন। এবং বৌদ্ধধর্ম হিন্দু 
ধর্পদেরই একটি শাখা মাত্র । আর এ ধর্মমন্দিরের হবার 
বিশ্বমানবের জন্ত উন্মুক্ত ছিল। 

ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এই নব বৈষবধর্দও সনাতন 
হিন্দুধশ্ের একটি নব শাখা মাত্র। তবে এ নবত্বের 
কারণ, মুসলমান ধর্ের প্রভাব । মুসলমান ধশ্ম যে 
প্রধানতঃ একাস্তিক ভক্তির ধর্শ এ কথা কেনা জানে? 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের বৈষ্ণব ধর্দদ যে মুনলমান ধশ্মের 
এতটা গা-ঘে যা, তার কারণ পাচ-শ বৎসর ধ'রে হিন্মুধশ্ম 
ও মুসলমান ধন্ম পাশাপাশি বাস ক'রে আসছিল। 
একেম্বরবাদ ও মান্ুষমাজেই যে ভগবানের সন্তান, এ 
ছটিই হচ্ছে মুসলমান ধর্মের বড় কথা । তাই এই নব 
হিন্দুধর্পে, অহিন্দুরও প্রবেশের পূর্ণ অধিকার ছিল। 
তা যে ছিল, তার প্রমাণ চৈতম্ব-ভাগবৎ ও চৈতন্ত- 
চরিতাম্বতের মধ্যে দেধার আছে। স্থৃতরাং শীল- 
মহাশয়ের আবিষ্কৃত মহম্মদ খ| নামক পাঠানও যে উক্ত 
ধর্থে দীক্ষিত হন, এ কথ। অবিশ্বাস করবার কোনও কারণ 
মেই। তবে বিজ্ুলী থা নামক যে একটি শ্বতন্ত্র পাঠান 
রাজকুমার ছিলেন সে বিষয়েও সন্দেহ নেই, এবং খুব 
সম্ভবতঃ তারই সঙ্গে চৈতন্তদেবের মথুরার সরিকটে দেখা 
হয়েছিল । 292/-/-41867 নামক ফার্সী গ্রন্থে তার 
নামধাম এবং তার বাপের নামও পাওয়া যায়। আকবর 
করুক কালিঞ্র-দুর্গ আক্রমণস্থত্রে গ্রন্থকার বলেন ফে, 
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এর থেকে জানা যাক়্ যে, সাজকুমার বিজ্ুলী খা! কালিগরের 


প্রধাসী--বৈশাখ, ১৪৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১% খণ্ড 


নবাবের পোষাপুঞজ। এবং তিনিই এ রাজ্য রানা 
রামচন্দ্রকে বিক্রী ক'রে চলে গিয়েছিলেন, সম্ভবতঃ 
বৃুদ্দাবলে। তবে তিনি যে কবে কালিঞুর-রাজ্য ত্যাগ 
করেন, তার তারিখ আমর! জানি নে, সম্ভবতঃ তার 
পিতা! বিহারী খা আফগানের মৃত্যুর পর তিনি যখন 
ত্বযং নবাব হন। শের শাহর মৃত্যু হয়েছিল ১৫৪৪ 
খৃষ্টাবে, বিজ্ুলী খ! খুব সম্ভবতঃ এর পরেই কালিঞ্জর 
হস্তান্তর করেন। মহাপ্রভুর সঙ্গে তার যখন সাক্ষাৎ 
হয়ঃ তখন তার “অল্প বয়েস” স্থতরাং রাজা রামচন্্রকে 
তিনি যখন কালিগ্রর-ছুর্গ বিক্রী করেন, তখন তার 
বন্ধেস আন্দাজ পঞ্চাশ। বিনুলী খা কালিগ্ররের 
নবাব হওয়া সত্বেও যে পরম-ভাগবত ব'লে গণ্য 
হয়েছিলেন, এ ব্যাপার অসম্ভব নম্ম। বৌদ্ধযুগের 
বড় বড় রাজা-মহারাজজারাও পরম সৌগত ব'লে 
গণা হতেন। তা ছাড়া, এ নব বৈষবধন্মে দীক্ষিত 
হবার জন্তু, বিষয়-সম্পতি ত্যাগ করবার প্রয়োজন ছিল 
না। ভোগে অনাসক্” হলেই বৈষ্ব হওয়া ষেত। 
মহাপ্রভ্‌ রঘুনাথ দীদকে এই কথা ব'লেই তাকে সংসার- 
ত্যাগের স্বল্প হ'তে বিরত করেন। 

মহাপ্রত নিজে সম্্াস গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত 
অপরকে সন্ত্যাস গ্রহণ করতে কখনও উত্সাহ দেন নি। 
এমন কি, বালযোগী অবধৃত নিত্যানন্দকে লল্ন্যাসীর 
ধম্ম ত্যাগ ক'রে গাহ্‌ন্থ্য ধশ্দ অবলম্বন করতে বাধা 
করেছিলেন । 

এই সব কারণে, আমার বিশ্বাস বে চৈতম্ভচরিতামুতে 
বর্ণিত উক্ত ঘটনাটি অস্ততঃ চৌদ্দ আনা মত্য, জতএব 
এতিহাসিক। কারণ আমর] যাকে এতিহাসিক সত্য 
বলি, তার ভিতর থেকে অনেকখানি খাদ বাদ না দিলে 
তা বৈজ্ঞানিক সত্য হয় না। এঁতিহাসিক সত্য হচ্ছে 
অসত্য ও বৈজ্ঞানিক সতোর মাঝামাবি এক রকম 
সত্যাসত্য মাত্র । আয় এক কথা। আমরা ষে প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্যের অনেক কথাই কবিকল্লিত মনে করি, 
তার কারণ সেকালের অনেক পুখিই আমর! কাবা 
হিনেবে পড়ি, বিচ কাব্যের কোন লক্ষণই 
নেই, এক পয়ারের বন্ধন ছাড়া। ছার সে 


টা 


বং 


১ষ সংখ্যা] 


বন্ধন যে কত টিলে আর তার শ্রী যেকত চমৎকার, তা 
চৈতন্চরিতাম্বতের উদ্ধৃত প্লোকগুলিতে সকলেই দেখতে 
পাবেন। তা ছাড়া ও-সব গ্রন্থে কবিকল্লিত, অর্থাৎ 
কবির কল্পনা-প্রচ্থত, বলে কোনও জিনিষই নেই। 
কবি-কল্পনার তারা ধার ধারতেন না। সুতরাং তাদের 
কথার যদি কোন মূল্য থাকে, ত| একমাস সত্য হ্সাবে। 


সাহিত্য ? সমাজ 


১ 


সুতরাং 1168ঘোতে গয়ফে রসসাহিত্য ধাদের 
মুখরোচক নয় এবং যারা মাত্র সভ্যান্থসম্ধী তাদের 
প্রাচীন বাংল-সাহিতোর নির্ভয়ে চচ্চা করতে অনুরোধ 
করি। তারা ও-সাহিত্যের অন্তরে অনেক নীরস 
এতিহাসিক ও দার্শনিক তৃত্বের সন্ধান নিশ্চয়ই 
পাবেন। 


সাহিত্য ও মমাজ 
শ্রীশৈলেন্্রক্ণ লাহা, এম. এ. 


সাহিতা ও সমাজের সম্পর্ক-বিচার পুরাতন তর্ক। 
সেই পরিচিত কথার আলোচনায় ফল কি? অকারণে 
পুরাতনের পুনকুক্কি করিয়া লাভ নাই সত্য,কিন্ধ সাহিত্যে 
পরিচিত বিষয়-বস্তই বার-বার করিয়৷ নৃতনভাবে দেখা 
দেয়। চিরপুরাতন স্থ্য্য চিরদিন ধরিয়া বিজ্ঞানের 
নৃতন তথা জোগাইতেছে, কেন-ন। সু্য বহুদ্িক দিয়াই 
বিজ্ঞাতব্য । সত) বহুমুখ। এক সত্য নানা জনের 
কাছে নানা রূপে প্রতিভাত । 

মানুষ সামাজিক জীব। সে একেলা থাকিতে চায় 
না, সে একেল! থাকিতে পারেও না। নিজের পায়ের 
উপর ভর দিয়া ঈাড়াইতে তাহাকে পরের উপর নিভর 
করিতে হয়। এই নিভরতা আছে বলিয়াই তাহার 
জীবন ছুর্বহ হইয়া উঠে ন।। পরের সাহায্য সে পথে 
কুড়াইয়। পায়। সেযেচায় বলিয়াই পায় তাহা নয়। 
না পাইয়! ভাহার উপায় নাই। ভাহার অবস্থা, তাহার 
আশ্রয়, তাহার সভাতা, তাহার সংস্কৃতি, তাহার এশ্বধ্য, 
তাহার অভাব, তাহার জীবন, তাহার সর্বস্ব--পর 
হইতে প্রস্থত। পর তাই চিরদিনই আপনার । ঘর 
হইতে বাহির হইলেই বাছির ঘর হইয়া যাঁয়। সংসারে 
পর ও আপনার মধ্যে একটি ছিরস্তন বন্ধন রহিয়! গেছে। 
সে বন্ধন হইতে যুকি নাই । সে সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। 


ছুটি লোক কখনও সমান নয়। ব্যক্তি অসংখ্য । 
মানবের বৈচিত্্য অশেষ । এত বিভেদ সত্বেও মান্য 
পরম্পরের সাদৃশ্ট অনুভব করে। দেশ কাল ও জাতির 
বাধা অতিক্রম করিয়া মানবের মুলগত এক্য ফুটিয়। 
উঠে। এশিয়া ইয়োরোপ আফ্রিকা] আমেরিকার ভেদ 
ঘুচিয়া যায়। মহাসাগরের বিস্তীর্ণ জলরাশি মানুষ 
হইতে মানুষকে পৃথক করিয়া রাখিতে পারে না। 

যুগযুগাস্তর ধরিয়া জীবনের ধারা বহিয়। আসিতেছে । 
সে প্রবাহ কোথাও ক্ষ হয় নাই। বর্তমানের মান্য 
অতীতের হষ্টি। আচার প্রথা রীতি নীতি ধম্দ কৃঙি 
কলা ভাষা-- সকলই আমর] পূর্বপুরুষের নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারসথত্রে লাভ করিয়াছি। বর্তমান আমাদের 
ধান্জ্ী। আমর! মহাকালের সম্তান। 

আমর] মানুষ । এক অজ্ঞাত সহানুত্বতি আমাদের 
পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে । তাই আমরা পরম্পরের 
জন্ত খাটিয়া মরি । আমরা পরের জন্ত বস্ত্র বয়ন করি, 
পরের জন ক্ষেত্র কর্ণ করি । আমর! পরের সেবায় আত্ম- 
বিসঙ্জন করি। আমর! নিঃস্বার্থ নই। কিন্ত স্থার্থই 
আমাদের সর্বন্ধ নয়। না জানিয়া জামর1! পরস্পরের 
আত্মীয়। জীবনের যোগস্থ দেশ হইতে দেশাস্তরে, 
যুগ হইতে বুগাস্তরে' বিস্বৃত' হুইয়! পড়ে । সে হ্যৃ্র ছি 
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হইবার উপায় নাই। ভবিষ্যৎ আমাদের দিকে চাহিয়া 
আছে। আমাদের কৃতকশ্ধের উপর ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিবে। 

ইহাই মানব-সমাজ। অজ্ঞাত সহাছুভূতি এবং জনৃশ্ 
সহযোগিতার বলে এ জগৎ চলিতেছে । 

এ সকল কথা বলিবার ভাৎপর্ধ্য এই | __ 

বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাবায় বিভিন্ন সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। সকল সাহিত্যেরই নিজম্ব বৈশিষ্ট্য আছে। 
এই বৈশিষ্ট্য কিন্ধ চরম সত্য নয়। ভাষার গণ্ডী লঙ্ঘন 
করিলে দেখিতে পাই এক মানব-জীবন বিচিত্র রূপে 
বিচিত্র বেশে বিবিধ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিম়্াছে। দেখিতে 
পাই--চিস্তা অনুভূতি ও কামনাসমূহ মানব সাধারণ। 
দেখিতে পাই--স্থান কাল অতিক্রম করিয়া অগৎ-জীবন 
সাহিত্যে আপনার এঁক্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । দেখিতে 
পাই--সাহিত্যে সুদুর নিকট এবং পর আত্মীয় হইয়া 
গেছে। সাহিত্যে আমরা বিদেশী বধূর বেদনায় কাদিয়া 
মরি, অচেনার কথায় অনুপ্রাণিত হই, অজানার পরিচয়ে 
মুগ্ধ হই। দেশ ও বিদেশের মধ্যে, গত আগত এবং 
অনাগতের মধ্যে সাহিত্য এক আনন্দময় গ্রন্থি। কালিদাস 
শেপীয়র গ্যয়টে ইবসেন রবীন্দ্রনাথ তাই প্রাচোরও নয়, 
প্রতীচ্যেরও নয়,_জগতের ; আজিকার নয়, কালিকার 
নয্--চিরদিবসের । সকল জীবনের যোগন্ক্র সাহিত্যে 
আসিয়া মিলিত হইয়াছে । 

যে সহা্গভূতি সাধারণ জীবনে অজ্ঞাত থাকে, 
সাহিত্যের মধ্যে সেই সার্বভৌমিক মানবী সহাম্গভূতির 
সাক্ষাৎলাভ করি। যে আকর্ষণ অদৃশ্ট তাহ! প্রত্যক্ষ 
এবং যে প্রীতি প্রচ্ছন্ন তাহ! প্রকাশিত হইয়া উঠে। 
সমাজে বিরোধ আছে, সাহিত্যে নাই। সাহিত্য 
সার্বজনীন। জীবন দেশ কাল ও সংস্কারের মধ 
গণ্ভীবন্ধ নয়। সাহিত্য জীবনের প্রকাশ। 

মানুষ সামাজিক জীব বলিয়! সাহিত্য সম্ভব হইয়াছে । 
যাস্থয শুধু নিজের হুখছুঃখ লইয়! সন্ধষ্ট থাকিতে পারিলে 
তাহার আত্মপ্রকাশের প্রয়োজন হইত না। সে পরের 
কথ! শুনিতে চায় এবং নিন্সের কথা পরকে শুনাইতে চায়। 
এফক্সনের কাছে দন্তনের আত্মপ্রকাশের মধ্যে পরম 
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পরিতৃত্তি আছে। ভাষা আত্মগ্রকাশের উপায়, সাহিত্য 
আত্মপ্রকাশের কল। 

সমবেদনা জাছে বলিয়া একে জন্থকে বুবিতে পারে । 
নিদ্ধের অন্গভূতি দিয়া আমি পরের অনুভূতির পরিচয় 
পাই। যে বৃত্তি জামাদের অস্তশ্চন্ষু উদ্মীলিত করে 
কল্পন1 সেই বৃত্তি। কল্পনার জননী সহানুভূতি । অন্তের 
সহিত সমানভাবে অনুভব করি বলিয়া অপর জীবনের 
আনন্দ বেদন। কল্পনা করিতে পারি। এই সহান্ভূতি- 
ষুঞ্জাত কল্পনা! সাহিত্যের প্রাণ । বাহিরের চোখ দিয়া 
দেখে বলিয়া মানুষ অনেক বিষয়ে অন্ধ । অন্তরের তৃতীয় 
নেত্র খুলিয়া গেলে কবি দেখিতে পায়, বিভিন্ন দেশের 
রীতি ও আচরণের ছগ্মবেশে একই মানবজীবন লীল৷ 
করিতেছে । কবির হষ্ট সাহিত্যে সামাজিক মাহ্ষ তাই 
আপনার স্বক্ষপ দেখিতে পায়। 


বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বসমাজের কথা ছাড়িয়া দিয়! 
এইবার সঙ্কীর্ণতর সমাজে ফিরিয়া আসা যাক। 

একদিকে মানুষের করুণার অস্ত নাই। অগ্যর্দিকে 
সে তেমনি নিষ্ঠুর । ছন্দ বিবাদ ও সংগ্রামের আর শেষ 
নাই। দিকে দিকে দেশে দেশে কালে কালে সে বহ্তি 
ছড়াইম্বা পড়ে। প্রতিযোগিতার পেষণে নরনারী রিষ্ট 
হয়, পিষ্ট হয়, চূর্ণ হয়। তবুও স্বেচ্ছায় মানব শান্তিকে 
হুদুরে রাখে । এই হৃদয়হীন প্রতিযোগিতা মানবের 
নিত্যপ্রত্যক্ষ। তাই অনৃশ্ গ্রীতি তাহার কাছে অলীক 
বলিয়া মনে হয়। বিরোধকেই সে নির্মম সতা বলিয়া 
গ্রহণ করে। 

সমাজে সংগ্রাম ও দ্বদ্ব আছে বলিয়াই সাহিত্যে 
ট্র্যাজেডি সম্ভর হইয়া উঠিয়াছে। শাস্তি সুখ ও সৌখ্য 
অপেক্ষা ছুঃখ বেদনা ও বিরোধের অনুভূতি তীত্রতর। 
সামাজিক ক্লেশে আমরা আর্ত হই, কিন্ত সাহিত্যের 
বেদনা! আমরা উপভোগ করি । কিন্ত সে অন্ত কথা। 

বিশ্বসমাজের পক্ষে যে কথা, খণ্ড সমাজগুলির সন্বন্ধেও 
সেই কথা প্রযোজ্য । মৈত্রী এবং বিরোধের মধ্য দিয়! 
সংসার চলিতেছে । “৮ 

প্রাকৃতিক ভৌগোলিক এঁতিহাপিক রাষ্িক প্রতৃতি 
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নান! কারণে দেশে দেশে খণ্ড সমাজের গাছুর্তাব 
সম্ভবপর হইয়াছে। প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধ শক্তি 
ইহান্দের বৈশিষ্ট্য তীত্র ও পরিশ্ফুট করিয়া রাখিয়াছে। 
হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন টিউটনিক প্রভৃতি সমাজ 
এইরূপে অভিব্যক্ত হইয়। উঠিয়াছে। এখন হইতে সন্কীর্ 
অর্থে ই সমাজ কথাটি ব্যবহার করিব। 

এক দেশে অবস্থিত কতকগুলি লোকের সমষ্টি মাত্র 
সমাজ নম্ব। সমাজ প্রাণবস্ত। সমাজের জন্ম আছে, 
বৃদ্ধি আছে, ক্ষয় আছে। সমাজ শুধু জীবনধর্মী নয়? 
সনাজের মনও আছে। আমাদের রীতিনীতি ব্যবহার 
ধর্শ এই সামাজিক মনের ছ্বারা নিয়ুন্ত্রিত। সাহিত্যে 
সামাজিক মনের ছাপ পড়ে বলিয়া হিন্দু গ্রীক হিক্র লাটিন 
বা টিউটনিক সাহিতা সম্ভবপর হইয়াছে। 

একরাষ্টত্ব অথবা! একজাতীয়ত্বই সমাজের লক্ষণ নয়। 
শিক্ষা আচার ধর্ম ইতিহাস অর্থাৎ বিশেষভাবে কৃপ্টি 
সমাজকে বিশিষ্টতা দান করে। তাই এক ভৌগোলিক 
বিভাগের মধ্যে বাস করিয়াও মুদলমান-সমাজ বৃহত্তর 
ভারত. সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। রাষ্ট্র রুত্রিম, 
সমাজ স্বাভাবিক। 

সমাজ বাহিরের জিনিষ, সাহিত্য মনের জিনিষ। 
সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে লোকের আচার আচরণ ব্যবহার 
কণ্তব্য লইয়া, আর সাহিত্য গড়িয়। উঠিয়াছে আমাদের 
ভাবন। কামনা ও অন্ভূতি লইয়া। কতকগুলি সম- 
অবস্থাপর লোকের বংশান্ুক্রমিক চেষ্টার ফল সমাজ, আর 
তাহাদের চিন্তার ফল সাহিত্য । সাহিত্যে সামাজিক 
মন চরিতার্থ ত। লাভ করে। 

রামায়ণ মহাভারত ইলিয়াড বা ওষ্ড টেষ্টামেন্ট এইরূপ 
সমাজগত সাহিত্য । এই সকল বিশাল ও গভীর রচনার 
মধ্যে রচস্সিতা কোথায় হারাইয়া গেছে। কবিদের 
সরাইয়। সমাজ যেন নির্জে এইকপ সাহিত্যে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে । 

কিন্ত সমাজ ত আর হাতে করিয়। সাহিত্য লেখে না। 
সাহিত্য রচনা করে ব্যক্তি। সমাজ ও ব্যক্তির সম্বন্ধ 
নির্ণয় করিবার পূর্বে সাহিত্য জ্রিনিষটা কি তাহা ভাল 
করিয়া বোবা দরকার । 





সাহিত্য ও সমাজ 
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২১. 


টার তা 


প্রথমত ব্বূপ দেখির সাহিত্য চিনিতে হ হয়। যেখানে 
সৌষ্ঠব সামঞ্চস্য এবং শবার্থের যথাধখ বিল্তালে মন 
পরিতৃপ্তি লাভ করে, রচনা! সেইখানে সাহিত্য । অর্থাৎ 
সছিত্যে আর্ট থাকা চাই। আর্ট স্থািকৌশল । 

সাহিতে)র প্রকৃতি নির্ণয় করিতে গেলে কিন্ত 
সাহিত্যের সীমা অনেকট। সন্কীর্ণ হইয়া পড়ে। সেই সীমার 
মধ্যে সমাজ আসিয়া সাহিত্যের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । 

সকল কলাবস্ত মানুষের কৌতৃহলের সামগ্রী । কলা 
মাজেই মানবী হ্ষ্টি। সেই হিসাবে সাহিত্যও কলা। 
সকল কলার সহিত আমাদের কামনা অনুভূতি ও চিন্তা 
জড়াইয়া আছে। কামনা অন্ভভূতি ও চিন্তা লই! 
আমাদের অস্তর-জীবন। সাহিতা জীবনলীলার ইতিহাস 
এবং আলোচনা । 

সাহিত্য আমাদের উপভোগের বস্ত। জীবনের 
আবেগ ও অনুভূতিগুলি সাহিত্যে ধরা পড়িয়া গেছে। 
সাহিত্যের জীবন আবেগশীল। কবির আবেগ সাহিত্যের 
ভিতর দিয়া সাহিত্যভোগীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

যুক্তি ও প্রজ্ঞার ফল বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের বিচার 
অপক্ষপাত। সাহিতো এই বৈরাগ্য নাই। আমাদের 
ভাল-লাগা মন্দ-লাগার উপর সাহিত্য-স্থহি নির্ভর করে। 
আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা অঙগরাগ বিরাগ সাহিতাকে 
নিয়ন্ত্রিত করে। 

অতএব রস কি তাহার বিশেষ সংজ্। না দিয়া বলিতে 
পার! যায়, সাহিত্য রসহ্ঙ্টি। পাশ্চাত্য ভাষায় রস 
কথাটির সমতুল্য কোনো কথা নাই। রসগ্রোল্লার রস 
আমর! রসন! দিয়! গ্রহণ করি। সঙ্গীতের রসগ্রহণ করি 
কর্ণ দিয়! | বহিরিক্জিয় দিয়া আমরা যে রস গ্রহণ করি, 
তাহ! বন্তগত--স্থুল। কিন্তু অস্তরিজ্িয় দিয়াও আমরা 
বিষয়ের আন্বাদ প্রাপ্ত হই। সেই আস্বাদন বাহিরের 
জিনি নহে, তাহা মানসিক ব্যাপার । উপভোগ করি 
বলিয়া এই আন্বাদন রস নামে অভিহিত হুইয়াছে। 
সাহিত্যন্রষ্টা এই রস পরিবেশন করেন । 

বছজনে বহুরূপে সাহিত্যের পরিচয় নির্গেশ 
করিয়াছেন ।. তবুও সাহিত্যের সংজ্ঞা! সুনির্দিষ্ট হইয়! 
উঠে নাই। কে্হে বলেন সাহিতা ভাবের অভিব্যক্তি, 
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কেহ বলেন সাহিত্য জীবনের ব্যাখ্যা) কেহ বলেন 
সাহিত্য শিক্ষার আনন্দময় উপায়, কেহ বলেন সাহিত্য 
সত্যের আধার, কেহ বলেন সাহিত্য সুন্দরের প্রকাশ। 
প্রত্যেক নুত্রটির মধ্যে সত্য আছে, তবু সম্পূর্ণ সত্য 
নাই। এগুলি সাহিত্য-বন্তর বর্ণনা, সংজ্ঞা নহে। 

অলঙ্কারের সুক্ঘ তর্কে প্রবেশ না করিয়া মোটামুটি 
বলিতে পারা যায় সাহিত্য রসম্টি। তবে কথার 
স্থবিধার জন্ত বিচারপ্রধান সাহিতাকে জ্ঞান-সাহিত্য 
এবং অনুভূতি বা ভাবপ্রধান সাহিত্যকে রস-সাহিত্য 
নামে অভিহিত করিতে পারা যায়। সাহিত্য বলিতে 
সাধারণত রস-সাহিত্য বোঝায় । 

সাহিত্যের উপকরণ মানুষের জীবন। জীবনের 
প্রতি সকলের দৃপ্িপাতের ভঙ্গী সমান নয়। বিভিন্ন 
কবি বিভিন্ন ধরণে এই জীবনের আলোচনা করিয়াছেন। 
মানবজীবন কবির হৃদয়ে ষে সাড়া জাগাইয় দেয়, সাহিত্য 
তাহারই প্রতিধ্বনি । কবির হৃদয়ের ভিতর দিয়া যাত্রা- 
কালে মানবজীবন বা প্ররুতি কবির মতি বা ধারণা 
অনুসারে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। সেই রূপাস্তরিত ভাবই 
রলসরূপে পাঠকের মনে আনন্দ উৎপাদন করে। মানব- 
জীবন সাহিতোর উপাদান মাত্র, সাহিত্য রসহ্টি। 

কিন্ত এই উপকরণ না হইলে সাহিত্যন্থট্টি সম্ভব 
হইত না। এইখানে সাহিত্যের সহিত সমাজের যোগ! 
মানবের জীবন দিয়া সমাজ গঠিত। সমাজ জীবনলীলার 
বাহা প্রকাশ। সংসার ও সমাজের মধ্যেই আমরা 
জীবনকে বিশেষভাবে উপলব্ধি করি। মাস্থষের সম্বন্ধে 
মাছগষের ধারণাও মাছষের প্রতি মাহ্ধষের ব্যবহার 
সমাজকে ব্যবস্থিত করে। এই ধারণা ও ব্যবহার 
সাহিত্যে ভাবমৃত্তি গ্রহণ করে। 

সামাজিক মানুষ সাহিত্য রচন। করে এবং সামাজিক 
মান্য সাহিত্য উপভোগ করে। বনে বসিয়া সাহিত্য 
রচনা করা চলে, কিন্ত সে রচনার উপাদান সমাজ হইতে 
আহরণ করিতে হয় । এক হিসাবে ইতিহাসও সাহিত্য । 
সামাজিক জীবনের স্কুল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করে ইতিহাস। 
সমান্দের অন্তরের কথ! প্রকাশ করে সাহিত্য । একই 
জীবনের ক্ষেত্রে পাহিত্য ও ইতিহাস উভয়ই প্রতিঠিত। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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সামাজিক জীবনের ঘটনাগুলি বাস্তব। ইতিহাসে 
এই বাস্তব ঘটনাবলীর বিবৃতি পাই। সাহিত্যে পাই 
ভাব-গত জীবনের ইতিহাস। যাহ ঘটে তাহা ইতিহাস, 
কিন্ত যাহ। ঘটিতে পারিত অধবা পারে তাহা সাহিত্যের 
বিষয়। সাহিত্যের কারবার সম্ভাব্যতা লইয়া । তথ্যই 
শুধু সত্য নয়, জীবনের সম্ভাবনাগুলির মধ্যে যে সত্য 
নিহিত রহিয়াছে বাস্তব হইতেও সে সভ্য শক্তিমান। 


আমরা হিন্দু সমাজ হিক্র সমাজের কথ! বলিয়াছি। 
আরও সীনাবন্ধ অর্থে সমাজের কথা আলোচনা করা 
ধাক। সচরাচর এই ক্কীর্ণতর অর্থেই সমাজ্জ কথাটি 
ব্যবহৃত হয় । যেমন বাঙালী সমাজ বা ইংরেজ সমাজ। 
এক ভাষা! এক ইতিহাস এবং সমান প্রতিবেশের মধো 
যাহার! বর্ধিত হইয়াছে, তাহার] এক সমাজের লোক। 

সমাজ হাতে করিয়া সাহিত্য রচনা করে না, ব্যক্তি 
করে। ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে একটা অঙ্গার্গি যোগ 
আছে। মানব একদিকে ম্বতম্ত্$। আর একদিকে 
সামাজিক । সামাজিক মান্গষের অধিকার সীমাবদ্ধ । 
বাহিরের ব্যাপারে মাছ্ষ সযাজের স্বারা নিয়ন্ত্রিত । 
সাহিত্যে সে স্বাধীন । 

কিন্তু এই স্বাধীনতার অর্থ কি?--সাহিতা হগ্িছাড়া 
জিনিষ নয়। সমাজে বা ব্যক্তির মনে যাহা ঘটে বা ঘট 
সম্ভব, সাহিত্যে তাহার যথাষথ পরিচন্ব পাই। এই 
পরিচয় প্রদানে যথেচ্ছাচারের স্থান নাই। সাহিত্যিক 
্বাধীনতার অর্থ এই ।--কালবশে সমাজ কতকটা 
কৃত্রিম হইয়! পড়ে | সেই সকল রীতি ও প্রথাগত সামাজিক 
কত্রিমতা গ্রকৃত সাহিত্য-হষ্টির অস্তরায়। কবি এই সকল 
বাধা সবলে দূর করিয়া স্বাভাবিক মানবজীবনের বার্তা 
প্রদান করে। 

বলিয়াছি সাহিত্যে রসই প্রধান বস্ত। দেশ ও কালের 
পরিবর্তনে রসাছভূতির কিছু পরিবর্তন সাধিত হয়, 
কেন-ন! রস--কবির মনোভাব কাব্যের বিষয় এবং 
সহৃদয় জনের হৃদয়ের উপর নির্ভর করে। মানব-জীবনে 
যাহা শাশ্বত রসের তাহাই অপরিবর্তনীয় বন্ত। মানবের 
লৌকিক প্রন্কৃতি এবং প্রবৃত্িগুলি এইরূপ অপরিবর্তনীয় 
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প্রবৃত্তিজাত ভাবগুলি প্রকাশের জন্ভ আধার চাই। সেই 
আশ্রয় অবলম্বন করিয়া ভাবসমূহ কাষ্যে বা সাহিত্যে 
বিকশিত হইয়া! উঠে। 

শোক বা প্রেম রস নয়। শোক বা প্রেমের ভাব 
ষখন কাব্য ও কাহিনীর বিশেষ পাক্রপাঞ্ী এবং তাহাদের 
কাধ্য ও আচরণের ভিতর দিয়া আমাদের হৃদয়ের হারে 
উপস্থিত হয়, তখনই তাহা রস হইয়া ওঠে। এই পাত্র- 
পাত্রীর সমাজ ও স্থষ্টিছাড়া হইতে পারে না। বিশেষ 
কাল ও দেশের মধ্যে তাহাদের স্থাপন করিতে হইবে, 
অর্থাৎ তাহাদের বিশেষ সমাজের লোক করিয়া আ্বাকিতে 
হইবে। সেই সমাজের বৈশিষ্ট্যটুকু বজায় না রাখিতে 
পারলে রসের বাভিচার হইবে। ইংরেজের চিত্র 
আকিতে ইংরেজী সমাজ্বতৃক্ত লে'কের চিত্র আকিতে হয়। 
ফরাসী আকিতে ফরাসী সমাজের ছবি আ্াকিতে হয়। 
বাঙালী আকিতে বঙ্গসমাজের লোক আকিতে হয়। 
বাঙালী নায়ক-নায়িকা আকিতে জাশ্শান রুশ নুয়েডিস 
অথবা করাসীকে বাঙালী সাজাইলে চলিবে ন!। 
আবেঞ্টনের মধ্যে মান্য ঘে বৈশিষ্ট্য অর্জন করে, মানুষকে 
সেই বৈশিষ্ট্য না দিলে আর্ট ও রসের অঙ্গহানি হয়। 

পরিপূর্ণ সামগ্রস্যের উপর রস এবং আর্টের রমণীয়তা 
নির্ভর করে। অসঙ্গতি অতৃপ্তির কারণ। সমাজের 
সহিত সঙ্গত করিয়া মানবজীবনকে আকিতে ন! পারিলে 
আমাদের সৌন্দধ্যবোধ ক্ষন হয়। বাঙালী সমাজে যে 
সমস্ত! এখনও আসে নাই তাহ! পূরণ করিতে বসিলে, 
বাঙালীর মেয়ে বা বাঙালী পুরুষ যে-সব কথ!। বিশেষ 
করিয়া ভাষে না বাঙালী নায়ক নায়িকার মুখে সেই সব 
কথা বসাইলে রস ব্যাহত হইবে, অতএব দে রকমের 
রচন। প্রকৃত সাহিত্য হইবে ন]। 


সেদিন আমাদের বৈঠকে সমাজ ও সাহিত্যের এই 
সম্পর্ক লইয়। কথ! উঠিল। অধ্যাপক বলিলেন, «মান্য 
সমাজ ছাড়িয়া বাচিতে পারে না। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
সমাজ । এক দেশের একই সমাজ কালের গতিতে হয়ত 
ধীরে ধীরে বঃলাইয়া যায়। তৎসত্বেও একই সমাজের 
অতীত ও বর্তমানের মধ্যে যেটুকু অমিল, তাহার চেয়ে 


সাহিত্য ও সমার্জ 


হত 


নিরবচ্ছি্তাটাই বেশী করিয়া চোখে পড়ে। কিন্ধ 
দেশভেদে এক সমাজ হইতে অন্ত সমাজের প্রভেদ স্পষ্ট 
এবং অনতিক্রমণীয়। সাহিত্া-ত্রষ্টা সমাজকে--এবং 
বিশেষভাবে যে সমাজে সে জন্গগ্রহণ করিয়াছে সেই 
নির্দিষ্ট সমাজকে--অতিক্রম করিতে পারে না, কেন-ন! 
সাহিত্য রচয়িতার মনো'ভাবকে প্রতিফলিত করে এবং 
সেই মনোভাবকে গড়িয়া! তোলে সমাজ 1” 

ঈষৎ হাসিয়া মনোবিৎ কহিলেন, “সাহিত্যই বা কি, 
রসই বাকি? সাহিত্যের সহিত রসের সম্বদ্ধ ঘনিষ্ট, এ 
কথা মানি। মনের অনুভূতি রসরূপে পরিণত হয় 
বলিলেই শেষ কথ। বল। হইল না। রসবস্তর বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে । মান্ষের মনে কতকগুলি বলবতী 
প্রবৃত্তি আছে। সেই প্ররবৃত্তিগুলি নানাভাবে চরিতার্থ 
হইতে চায় । মনের যেমন একটি সঙ্ঞান, হেমনি একটি 
নিজ্ঞান অবস্থাও আছে। এই সংজ্ঞান নান! দিক দিয়া 
নিজখনের দ্বারা নিয়মত্রিতি। কামনাসঞপ্লাত মানব- 
প্রবৃত্তিগুলি মনের গোপনে--নিজরানের গুহায় বন্দীভাবে 
বাস করে। সচেতন মনের ভিতর এই-সব কামনার 
সন্ধান পাওয়া যায় না, কেন-না অধিকাংশ গুপ্ক কামনাই 
অসামাজিক । মনের রুদ্ধ ইচ্ছাগুপিই বিচিত্র ছল্পবেশের 
ভিতর দিয়! অভিব্যক্ত হইয়! স্বপ্নে ও সাহিত্যে কান্ননিক 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। যেখানে এই গোপন পরিতৃপ্তি, 
সেইখানে রদ । জানিয়া-শুনিয়! সজ্জানে এই অসামাজিক 
ইচ্ছাগুলি ব্যক্ত করিতে গেলে রসহানি ঘটে । সাহিত্য- 
রচনায় সজ্ঞান অসামাজিকত। ক্ষমার যোগ্য নয়) কেন-না 
তাহ রসের পরিপন্থী ।” 

কথ৷ এই, যে-অপূর্ণ নিরুদ্ধ কামন! কাব্যে রসসঞ্চার 
করে, তাহা নিগুঢ়। কৰির অজ্ঞাতসারে কাব্যে এই 
রসহ্ির ব্যাপার সম্পাদিত হয়। মনের অগোচরে 
সমাজ-নিদ্দিত যে পাপ মনের গহনতলে লুকাইয়া থাকে 
অন্তরের চিরসতর্ক নিষেধ-প্রবৃত্তির বশে তাহ! ্বর্ষপে 
ব্যক্ত হইতে পারে না, সামাজিক বাধা বিশ্বাস ও সংস্কারের 
ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশকালে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। এই 
গৃহীত রূপ সামাজিক আবরণের ছল্পবেশে জাবৃভ | এইক্ধপ 
অসামাজিক কামনারহক্ষে জন্ম বলিম্বা পনস যখন জার্ট 


২৪ 


ও সাহিতো রূপ গ্রহণ করে, তখন তাহার আধার ও 
'আবেষ্টন বিশেষভাবে সমাজ-ম্বীকৃত ধারণার জহুবর্তী 
হইলে তবেই হৃদয় তৃপ্ত হয়। সাহিত্য অন্জাত আবেগশীল 
রুদ্ধ কামনা-প্রবাহ প্রকাশের একতয উৎস। সচেষ্ট ও 
জ/নরুত অসামাজিকতার সংস্থাপনে রসহানি অনিবাধ্য। 
মনের চাঁপ। প্রবৃত্তিগ্তলি বিবর্তিত হইয়া হুশোভন 
সামাজিক ্ধূপ ধারণ করিয়া সধমামণ্ডিত হয়। বিষ 
তখন অন্তত লাভ করে। 


সাহিভোর প্রখ্যাতনাম। “পরশুরাম” বলিলেন, “দে খুন, 
আঁট ব। সাঁহইতোর চম্থকারিত অনেকটা অভ্যাসের 
উপর নিঙর করে। যাহাতে আমরা অভ্যস্ত তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত হইলে তাহা আট হইবে না। ইডিপাস 
কমপ্লেক্স-ঘটিত ব্যাপার দু-এক জনের ভাল লাগিতে 
পারে, কিন্ত সাধারণভাবে তাহা আট হইবে না। আবার 
নিতান্ত অভ্যন্ড জিনিষও আটের অন্তর্গত নয়। বিবাহিত 
জীবন লইয়া দু-একখানি ভাল বই লেখা যাইতে পারে, 
কিন্তু সাধারণভাবে তাহা আর্টের বসত নয়। কিন্ত প্রেম 
জিনিষটি ঠিক বামাজিকও নয়, অসামাজিকও নয়, ভাই 
প্রেম আর্টের বিষয়।” 
সত্য কথা। জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে বাহা দুরে 
অবস্থিত, তাহা লইয়া সাহিত্য গড়িতে গেলে প্রত 





প্রবাণী-্বৈশাখ, ১৩৪৮ 








[ ৩১শ ভার, 2 খু 
রসহহি ছয় না। মাত বস্তঞ্গতে যাহা অসস্ভব তাহ 
লইয়াও সাহিত্য রচনা করা যায়। বূগকথা ব 


আরব্যোপন্তান তাহার বিশিই উদাহরণ । কিন্তু ভাব. 
জগতে ঘানার সন্ভাবন। অল্প ব| অনিশ্চিত তাহ 
লইয়া কিছু রচনা করিতে গেলে রস ব্যাহত হ। 
বলিয়া সাহিত্যন্ি অলভ্ভব হইয়া উঠে। সাহিত্যের 
কারবার যথার্থ ঘটনা লইয়! নয়, ঘটিবার সম্ভাবন। লইয়। 
এই 1৫69] 09:০9091185 আছে বলিষ! কজার্ট ও সাহিতা 
আমাদের আকধণের বস্ত। আমাদের সামাজিক অভ্যাঃ 
এই সম্ভাবন! চিনিয়া লয়। 

তবুও সাহিত্যে সমাজের বৈশিষ্ট্য বাহিরের জিন্ষ। 
এই বৈচিত্র ভিতর দিয়া জীবনের এক্য সাহিতো 
হষম! দান করে। সামাজিক বিশেষ ভাবের চতুধিকে 
পরিমণগ্ডুল রচনা! কবিয়া ভাবস্কে গসে গরিণত কবে। 
রসের অমত গ্রহণ করিতে লে সমাজেগ 0ওধাভেদ গ্রাঙ্ 
করে না। তাই সাহিত্যে মানধ-মন চরিতাখত। লাশ 
করে। খণ্ড সমাজের অস্তরাল ভেদ কনিয! মানবের 
মণ্দবাণী জীবনে জীবনে শ্ুপ্তবিত হইয়া উঠে ।& 


সপ এ সরা ও পর জপ ০৯ আপনা শি 





* কাণীপুব ইনষ্টিটিউটে পঠিত। 








আমাদের দেশের প্রথম মংবা্থ ও 
গ্রীব্রভেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


করিয়া রাখিতেন। এইরপে যোগল-যুগে সমাো 


আজকাল কোনো সভা, জনপূর্ণ এবং সমৃদ্ধশালী 
গ্রায় সকল স্তরের লোকেরই মধো সাংবার জানিবার 


দেশেই সংবাদপন্জ প্রকাশ ও বিতরণের বন্দোবস্ত না 
থাকিলে চলে না। ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে গত 
ছুই শত বংসর ধরিয়া ছাপা সংবাদপত্রের বহুল প্রচার 
হইয়া আসিয়াছে । তাহার পূর্বের ইংলগ্ডের মফম্বলবাসী 
বড়লোকের! হাতে-লেখ! সংবাদের চিঠি রাজধানী লগ্ন 
হইছে পযসা দিয়া আনাইতেন এক্সপ প্রথ! ছিল। 


হাতেলেখা সংবাদের চিঠি 


আমাদের দেশেও মোগল আমলে বাদশার! প্রতি 
প্রদেশে এব* বড বড শহরে চব রাখিতেন , এই চরের! 
স্থানীয় সংবাদ সংগ্রহ করিয়া কখন ও মাসে একবার, কখনও 
বা সপ্ণাহ্কে সপ্রাহে তাহাদ্রর লিখিয়া পাঠাইত। রাষ্নকীয় 
গোপনীয় কথা না থাকিলে এই-সব সংবাদের চিঠি 
বাজদ্রবাবে প্রকাশ্যে পড়। হইত এবং এইবপে সভায় 
উপস্থিত সকল লোক নানাস্কানেব সংবাদ পাইত। 
সেইবপ বাদশাহের অধীন সেনাপতি শাসনকত্তী এবং 
কবদ-রাঞ্জারা বাদশাহেব দরবারেব ঘটনা, তাহার উক্তি 
এবং রাজধানীর ও অন্তানা প্রদেশের সংবাদ জানিবার 
জন সম্রাটের সভায় নিঙ্গ নিজ সংবাদ-লেখক 
( ফারসী নান-__ওয়াকেয়া-নবিস ) রাখিতেন। ফৌজদার, 
থাণাদারের মত ছোটখাট রাজকম্মচারীরাও নিজ 
উপরিতন কম্মচারী, অর্থাৎ স্বাার বা প্রার্দেশিক 
শাসনকর্ঠার সভায় নিজস্ব পত্র-লেখক নিযুক্ত করিতেন। 
এই সকল লেখকেরা নিজ নিজ প্রহ্বব নিকট নিয়মিতরূণে 
যে সংবাদ লিখিয়! পাঠাইত তাহাই সাধারণতঃ মুখে 
মুখে সমাজে প্রচারিত হইভ। বভ বড় মহাজন এবং 
ধনী বণিফেরাও নিজ নিজ কারবারের দূরবর্তী শাখা- 
গুলিতে অথব। বড় বড় শহরে প্রবাসী প্রতিনিধিদের 
নিকট হইতে নিয়যিতজপে স্থানীয় সংবাদ পাইবার ব্যবস্থা 


তপ্ত মানুষের যে একটা শ্বাভাবিক কৌতুহল আছে, তাহা 
নিবৃত করিবার উপায় ছিল। এই সকল সংবাদ-লিপির 
নাম ছিল “আথ বার, বা ডবল বহুবচনে “আখ.বারাৎ!। 
এশুলি ফার্সীতে লিখিত; মাড়ওয়ারী মহাজনদের 
প্রতিনিধির! হিন্দী ভাষা ব্যবহার করিত। সংবাদপুর্ণ 
হইলেও এই পত্রগুলি আধুনিক স্থপরিচিত সংবাদপত্র 

হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ত্। আখবারাতে শুধু ঘটনার উল্লেখ 

মাত্র থধাকিত,--রাজনৈতিক মন্তব্য অথবা শাসন-ব্যবস্থা 

সম্বন্ধে কোনো সমালোচনা থাকিত না। 


প্রথম মুদ্রিত ইংরেজী সংবাদপত্র 


ইংরেজ আমলে এই প্রাচীন ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হইল । অষ্টাদশ শতাব্বীর শেষভাগে ভারতবর্ষে মুস্রাযন্ত্ 
প্রথম স্থাপিত হয়। সেই স্থযোগে সকল শ্রেণীর সাহিত্য 
হষ্টির জন্য দেশময় উত্সাহ জাগিয়া উঠিল,_-বিশেষতঃ 
সংবাদপত্র-প্রকাশে । ১৭৮০১ ২৯ জাঙগুয়ারি তারিখে 
প্রকাশিত হিকি সাহেবের “বেঙ্গল গেজেট'ই ভারতবর্ষের 
প্রথম মুদ্রিত সংবাদপত্ত্র। গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের স্ত্রী ও জনকয়েক পদস্থ লোকের বিরুদ্ধে 
মানহানিকর প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার ফলে, ছুই বৎসর 
যাইতে-না-ষাইতেই এই সাপ্তাহিক কাগজখানির প্রচার 
বন্ধ করিয়া! দেওয়া হয়। ইহার পর ইগ্ডিয়া গেজেট, 
ক্যালকাটা গেজেট, হরকরা ও আরও কতকগুলি কাগজ 
বাহির হয়। অধিকাংশ সংবাদপন্ত্ররেইে রচনা-ভঙ্গী 
উগ্র; এবং ভাষা ও ব্যবহার ইতর ও অঙ্গীন বলিয়া 
গভন্মেন্ট মনে করিতেন। ১৭৯৯ সালের মে স্বাসে 
লর্ড ওয়েলেসলী সর্বপ্রথম সংবাদপত্রে স্বাধীনতার 
সক্কোচবিধান করিলেন নিয়ম হইল, অতঃপর 


৬ 


সেক্রেটারীর দ্বারা পরীক্ষিত হইবার পূর্বে কোনে সংবাদ- 
পত্রই প্রকাশিত হইতে পারিবে ন1; নিয়ম ভঙ্গ করিলে 
সম্পাদককে ইউরোপে নির্বালিত হইতে হইবে । মনে 
রাখা দরকার, তখন পর্যযস্ত সকল সংবাদপজই ইংরেজীতে 
এবং ইউরোপীয়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত। 


প্রথম বাংল সংবাদপত্র 

ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত দেশীয় ভাষার সংবাদপজ্জের 
ইতিহাস খুব প্রাচীন নছে। ১৮১৬ সালের পূর্বে 
এদেশে কোনো বাংল। সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
অনেকেই বলিয়। থাকেন, শ্রারামপুরের ব্যাপি 
মিশনরীগণ কর্তৃক ১৮১৮, ২৩এ মে তারিখে প্রচারিত 
সমাচার দর্পণ'ই বাংলার আদি সংবাদপত্র । এই মত 
সত্য নহে। কারণ একজন বাঙালী হিন্ুই যে ১৮১৬ 
লে প্রথম বাংলা সংবাদপত্র প্রচার করেন ভাহার যথেই 


প্রমাণ আছে। . 
১৮৩১১ ২৮এ মে তারিখের (৬৮০ সংখ্যক ) সমাচার 
দর্পণে “ধশ্মদত্তপ)” এই নাম দিয়! একছ্গন লেখক একখানি 


পত্র প্রকাশ করেন; সেই পত্রের গোড়ায় আছে, 
“এতদেশে বাঙ্গলা সমাচারপত্র এইক্ষণে অষ্টন্থানে অষ্টপ্রকার শষ 
হইয়া অষ্টাছে অষ্টাছে স্পইরূপে চলিতেছে । তখিশেহঃ প্রথম সমাচার 
দর্পণ, দ্বিতীয় সন্ধা কৌমুদী, তৃতীয় সমাচার চল্লিক।, চতুর্থ সপ্াদ 
ভিমিরনাশক, পঞ্চম বঙ্গদূত, বষ্উ সন্থাদ প্রভাকর, সপ্তম হুধাকর, 
অষ্টম সত] রাজেত্র |” 
উপরের চিঠিখানিতে “সমাচার দর্পণ'কে বাংল! ভাষায় 


প্রথম সংবাদপত্র বলায় পরবত্তী ছ্কুন মাসের ৬ই তারিখের 
(২৫ টজ্যষ্ঠ ১২৩৮) “সন্াচার চন্দ্রিক। নামে অপর 


একখানি বাংল! সংবাদ স্তরে জনৈক পাঠক আপত্তি করিয়া 


লিখিলেন,-- 
শীবুত তত্রিকাপ্রকাশক মহাশয়েবু। . 
বাঙ্গল। সমগাগারপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত ৬৮০ সংখ্যক 
দর্পণে জনেক নিখিয়াছেন তম্মধে এক কথ! লেখেন যে-_ 
“এই অপুর্ব দর্পপাবতারের পুর্বে প্রায় কাছারে। কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল না যে বাঙ্গাল সমাচারপত্র নামে কোন পদার্থ আছে।' 
উত্তর এ লেখক মহাশয় বুঝি এতন্গরবাপী না হইবেন কেননা 
»গল্াকিশোর ভটাচাধ্য যিনি প্রথম অরন্গামজল পুস্তক ছবি নহিত 
ছাপ করেন * তিনি বাজাল। গেজেট নামক এক সমাচারপত্র সর্জন 
করিয়াছিলেন তাহা নগরে প্রায় সর্বত্র গ্রাঙ্ধ হইয়াছিল কিন্ত এ 
প্রকাশক সাংসারিক কোন বিবয়ে বাধিত হইয়া ভাহার নিজ ধাম 


০ শা আর হা পরশ পাহারা 


_.* ১৮১৬ সালে সুত্িত এই হুত্রাপ) পুস্তকের একখণড আমি রাজ। 


রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে দেখিয়াছি । 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চা চা 


বহরাপ্রাষে গমন করাতে সে পত্র রহিত হয় তৎপয়ে দর্পণাব্তার 
লেখক মহাশয়কে দর্শন দিয়াছেন । অতঞব এ পদার্থ প্রথমে আ্রাজ্ণ 
কতৃক অনেকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 


উপরি উক্ত চিঠিখানি সম্বন্ধে 'সমাচার দর্পণ'-সম্পাদক, 
মাশম্যান সাহেব মন্তব্য করিলেন,-- 


“ইাতে আঙারদের এই উত্তর বে আমারদের প্রথম সংখ্যক দর্পণ 
প্রকাশ হওনের দুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় যে বাঙ্গাল গেজেটনামে 
পত্র প্রকাশ হয় কিন্তু কদাচ পূর্বে নহে ।” % 


দেখা যাইতেছে, “সমাচার দর্পণ'-সম্পারদক অতি স্পষ্ট- 
ভাবে “বাঙ্গালা গেজেট”-এর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, 
তবে তাহার “অনুমানে” উহ! নাকি প্রথম সংখা। দপণ 
প্রকাশিত হইবার সপ্তাহ ছুই পরে বাহির হয়! 
এ অনুমান সত্য না-ও হইতে পারে। 

সমাচার চন্দ্রিক। একখানি সমকালিক সংবাদপত্র । 
এই চন্ছ্রিকার সম্পার্দক ভবানীচরণ বন্ধোপাধ্যায়ের « 
ধারণ! ছিল থে বাঙ্গাল। গেজেটই বাংলা ভাষায় প্রথম 
ংবাদপত্র। ডাকমাগুন বুদ্ধির ফলে ১৮৩৪ সালের নভেম্বর 
মাসে দ্বিলাপ্তাহিক সমাচার দর্পপের 'বুধবালরীয়, কাগজ 
বন্ধ করিবার প্রস্তাব উঠিলে ভবানীচরণ দুঃখ করিয়া 


লিখিয়াছিলেন,-_ 


“জামার অবহ্থই স্বীকার করি সমাচার দর্পণ উপকারক কাগজ 
এবং এতদ্দেশীয় ভাবায় যে কএক কাগজের সৃষ্টি হইয়াছে এসকলের 
অগ্রঙ্জ অনুমান হয় ইনার পূর্বের বাঙ্গাল! গেজেটনামক এক সমাচারপত্ত 
সর্ধন হইয়াছিল বটে কিন্ত অতি শৈশবকালে তাহার কালপ্রাপ্তি হয়। 
অতএব সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদ প্র |" + 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহার 'সংবাদ প্রভাকর” পঙ্তে 
১২৫৯ সালের ১ বৈশাখ তারিধে বাংল। সংবাদপঞ্জের 
ইতিবুত্ত প্রকাশ করেন । এই মুল্যবান্‌ প্রবন্ধটির ইংরেজী 
অনুবাদ সাপ্তাহিক “ইংলিশম]ান' পত্ত্রে প্রকাশিত হয় | 
গুপ্ত কবির মৃপ প্রবন্ধটি সংগ্রহ করিতে না পারিলেও 
ইংরেজী অনুবাদ.হইতে বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপুত্র 
সম্বদ্ধে তাহার মন্তব্যটি উদ্ধৃত করিতেছি, 

** সমাচার দর্পণ-_ ১৮৩১, ১১ই জুন, পৃঃ. ১৯৪। 

+ সষাচার দর্পণ--১৮৩৪, ১৫ই নতেম্বর, পৃঃ £৪৭ হষ্টব্য। 

1 “আমরা গত বৎসর [ ১২৫৯] প্রথম বৈশাখীয় পত্রে বাঙ্ষাল। 
সংবাদপত্রের ইতিহাস প্রকাশ করাতে তৎপাঠে পাঠক মাত্রেই অতাতত 
সন্ভষ্ঠ হইয়াছেন...বিশেষতং ১৮৫২ সালের ৮ইষে দিবসের সাপ্তাহিক 
ইংলিসম্যান্‌ পত্রে তৎসম্পাদক মহাশয় তছিবয়ের সম্পূর্ণ অবিকলানুবা 


প্রকটন করত..." সংবা প্রস্তাকছ, ১ বৈশাখ ১২৬ (১২ এ্রপ্রিল 
১৮৫৩ )। 
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বাংল! ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র যে শ্রীরামপুরের সমাচার 
দর্পণ নহে-_কিল্ধ গঙ্জাধর ভট্রাচার্যোব “বাঙ্গালা গেজেট”_ 
একথা গুপ্ুকবি দৃঢ়তার সহিত উদ্লেখ করিয়াছেন । 

গ্ুপ্নকবির বাংলা সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত প্রকাশিত 
হইবার তিন বংসর পরে--.৮৫৫ সালে- পাদরি লঙ ও 
১৮১৬ সালে প্রকাশিত গঙ্গার ভট্রাচাষ্যের "বাঙ্গালা 
গেজেট?কেই বাংল! ভাষায় পথম সংবাদপত্র বলিয়া 
উল্লেখ করেন ।+ ১৮৫০ সালে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
তিনি কিন্থ সমাচার দর্পণকেই বাংল] ভাষায় প্রথম 
সংবাদপত্র বল্দ়াছিলেন ? পাচ বংসর পরে তিনি 
পয এই মন্দ পরিবর্কন করেন ভাহার নিশ্চয়ই কোনো 
কারণ ছিল । আমার মনে হয়, পাদরি লঙ “বাঙ্গাল। 
গেজেট? সম্বন্ধে গপ্ককবির কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । 

গ্ুপ্ুকবি ও লঙ সাহেব উভয়েই "অনদামঙ্গল'- প্রকাশক 
গঙ্গাকিশোরকে ভ্রমক্রমে গিঙ্গাধর? বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গঙ্গাকিশোরের বাড়ি ছিল শ্রীরামপুরের 
নিকটবন্তী বড়া শ্রামে। তিনি প্রথমে কিছুদিন 
প্বীরামপুর মিশনরীদের ছাপাখানায় কম্পোজিটার 
ছিলেন, 'সমাচার দর্পণ হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে-_ 


শা 8 শি পলারল ও পিসি জলি শট তি শপ হা পল 
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প্রধমোদ্যোগ কেবল ১৬ বৎসরাবধি হইতেছে ইহ দ্বেখিয়া আমারদের 
জাশ্ধ্য বোধ হয় যে এত অল্পকখলের সধ্যে এতহ্দশীয় লোকেরবের 
ছাপার কর্মের এমত উন্নতি হইয়াছে । প্রথম যে পুস্তক মুক্রিত হয় 
তাহার নাম জঙ্লদামজল ্রীরামপুরের ছাপাখানার এক জন কর্ঘকারক 
প্রীধৃত গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য ভাহা বিক্রয়ার্থে প্রকাশ করেন।” 
(১৮৩৭, ৩০ জান্ুদ্ধারি ) 


গঙ্গাকিশোর পুস্তকের ব্যবসা করিয়। বেশ ছু-পয়সা 
করিয়াছিলেন। ১৮১৮ সালের অক্টোবর মাসেও যে 
কলিকাতায় তাহার আপিস ছিল তাহার প্রমাণ “সমাচার 
দর্পণে, প্রকাশিত এই বিজ্ঞাপনটিতে পায়! বাইবে £-- 


'নুতন কেতাব। ইংরেজী বর্ণমাল] অর্থ উচ্চারণ সমেত প্রথম 
বর্ণাবধি সাত বর্ণ পধ্যন্ত বাজ্ালা ভীষায় তর্জম। হুইয়। মৌং কলিকাতানর 
ছাপা হইয়াছে. যে মহাশয়ের লইবার বাসন। হইবে তিনি মোং 
কলিকাতায় গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের আপীসে কিম্বা মোং ীরামপুরের 
কাছারি বাটীর নিকটে প্রীজান দেরোজারু সাহেবের বাটীতে তত্ব 
করিলে পাইতে পারিবেন 1” (১৮১৮, ৩ অক্টোবর ) 

এই 


বাঙ্গাল গেজেট অল্পদিনই জীবিত ছিল। 
কারণেই বোধ হয় ইহার নাম সাধারণের মধো তেমন 
গচলিত ছিল না। ইহার কোনো সংখা! এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্ধ তাই বলিয়। ইহার অন্তিত্ব 
উদ়্াইয়া দিতে পারা যায় ন1। 


লর্ড হোষ্টিংসের নৃতন বিধি 


প্রকাশের পৃর্ব্বে সংবাদপত্রের সমত্। লেখাই-_ এমন 
কি বিজ্ঞাপন পধাস্ত-_মঞ্জুর করিবার অন্ত সরকারের 
সেক্রেটারীর নিকট পেশ করিবার রীতি ছিল। 
সংবাদপত্র-শাসন কিরূপ কঠিনভাবে চলিয়াছিল তাহ! 
শ্রীরামপুরের পাদরী দে. সি. মাশম্যানের একখানি চিঠির 
এই অংশটি পাঠ করিলেই বেশ বুঝ! যাইবে :-_ 
“সম্পাদকীয় মন্তবের স্থলে সংবাদপত্রের অনেক ত্যস্তই 
ভারকা-চিহ্নিত হইয়। বাহির হইত) কেন-না সে-সব 
ংশে “সেনসর' তাহার সাঞ্ঘাতিক কলম চালাইয়াছেন,_- 
শেষ মুহূর্তে শূন্ত অংশগুলি পূরণ করিয়া দেওয়া সম্ভব হয় 
নাই ।” সংবাদপত্র-শাসন এইভাবে প্রায় ১৭ বৎসর চলিবার 
পর, ১৮১৮, ১৯এ আগস্ট বড়ঙাট লর্ড হেষ্টিংস সম্পাদকদের 
এই বন্ধন-দশা মোচন করিলেন। তিনি সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদ তুলিয়া দিয়া তাহার পরিবর্তে সম্পাদকদের 
পথনির্দেশ-স্ববূপ এখন কতকগুলি সাধারণ নিয়ম 


্ট 


বিধিবন্ধ করিলেন যাহাতে সরকারের কর্তৃত্বহানিকর 
অথব। লোকহিতের পরিপন্থী কোনো আলোচনা 
সংবাদপত্রে স্থান না পান। তখন দোষী সম্পাদকের 
একমাত্র শান্তি ছিল ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসন, এ দণ্ড 
ভারতীয় সম্পাদকের উপর প্রয়োগ করা অসভ্ভব। 
সতরাং দেশীয় সম্পাদকগণকে শাসন করিবার 
ক্ষমতা তখন সরকারের হাতে ন! থাকায় কেবলমাত্র 
ইউরোপীয় সম্পাদকগণের জন্ত সেনসারের পদ 
বাহাল রাখা লর্ড হেষটিংস সঙ্গত মনে করেন নাই। 
ধাহারা বলেন লর্ড হেষ্টিংস উদ্দারনৈতিক ছিলেন, 
অথব। সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ভালবাসিতেন বলিয়াই 
সংবাদপত্র-পরীক্ষকের পদ উঠাইয়া দেন, তাহার! প্রকৃত 
তত্ব জানেন না। এ পদ উঠাইয়া দিয়া তিনি সংবাদপত্রকে 
শৃঙ্ধলমুক্ত করেন নাই; তাহার প্রবন্তিত নিয়মগুলিও 
সংবাদপত্রে স্বাধীন আলোচনার অস্তরায়-্বর্ূপ হইয়াছিল। 
তবে ইহাতে লাভ হইয়াছিল সরকারের, কারণ সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদের বেতন ও মেহনৎ-_ছুই-ইন্বাচিয়। 
গিয়াছিল। 

লঙ হেঠিংসের এই নিয়ম-প্রবর্তন লোকে কিন্তু অতি 
আনন্দের সহিত গ্রহণ করিল এবং উৎসাহবশে 
কলিকাতায় দেশীয় ভাষায় ও ইংরেজীতে অনেকগুলি 
সংবাদপত্রের হ্হি হইল। তন্মধ্যে সিষ্ক ৰাকিংহামের 
“ক্যালকাটা জর্ণাল” (২ অক্টোবর ১৮১৮) ও রাজা 
রামমোহন রায়ের উদ্দ্যোগে প্রতিষ্ঠিত “সম্বাদ কোমুদী'র 
(৪ ভিসেম্বর ১৮২১) নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 


উর্দ ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 

সেকালে জামাদের দেশের অতি অল্ললোকই ইংরেজী 
জানিত, আর হিন্দী বাংলা প্রভৃতি দেশীয় ভাষাগুলি 
তখন পর্ধাস্ত এত সংস্কৃত-ঘে'ব! ও কঠিন ছিল যে সে-ভাবা 
সংবাদপত্রে বাবহৃত হইলে তাহা কেহই সহজে পড়িতে 
পারিত না। অন্তান্ত ভাষার তুলনায় তখন ভারতবধষে 
উদ্দ ভাষার--অবন্ত চলিত কথাবার্তায়--বহুল প্রচলন 
ছিল। প্রথম হিন্ুম্থানী বা উর্দু, সংবাদপত্রের নাম-__ 
জাম-ই-জাহান-নৃমা, অর্থাৎ প্রাচীন পারশ্যরাজ জমশেদ 





প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যে-পেয়ালাতে সমস্ত জগতের প্রতিবিষ্ব দেখিতে 
পাইতেন। ইহা ১৮২২, ২৮এ মার্চ তারিখে কলিকাতা 
হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়।* লাহোর গভন্েন্ট 
কলেজের আবী ভাষার অধ্যাপক, পরলোকগত মৌলভী 
মুহম্মদ হুসেন আজাদ তাহার “আবে হায়াৎ পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে তাহার পিতাই ১৮৩৩ সালে দিী হইতে 
উদ্দ,ভাষায় প্রথম সংবাদপজ প্রকাশ করেন। কিন্ধু 
প্রকৃতপক্ষে ইহার অনেক পূর্বে একাধিক উর্দ, সংবাদপত্র 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

গ্রাহকের অন্পতাবশতঃ ১৮২২ সালের ১৬ই মে 
(৮ম সংখ্যা) হইতে জাম্‌ই-জাহান-নৃমার পরিচালকেরা 
উর্্দ, ও ফার্সী ভাবায় কাগজধানি প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইলেন । ৭ অল্পদিন পরেই উদ্দ, অংশ বঙ্জন করিয়া 
শুধু ফাসীতেই কাজখানি বাহির হইতে থাকে । 

কলিকাতার ইম্পিরিয়াল রেকড”ণ আপিসে ১৮২৪ 
হইতে ১৮৪৫ পধ্যন্ত। এবং স্রাজা রাধাকাস্ত দেবের 
লাইব্রেরীতে ১৮২৪ ও ১৮২৯-৩০ পালের জাম্*উ-জাহান্‌- 
নৃমার ফাইল আছে। 

কলিকাতার ২৬ নং চোরবাগান হইতে ফারসী ও 
উদ্দ, ভাষায় প্রকাশিত ““শমস্থল্‌ আখবার” উদ্দ, ভাযায় 
দ্বিতীয় সংবাদপত্র । ১৮২৩, ১৪ জুন তারিখে ইহার 
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ক্যালকাটা জর্পালে' জাম-ই-জাহান-নৃমার কয়েক সংখ্যার বিবয়- 
নৃটি উদ্ধত হইয়াছিল। ইহার ৮ম লখ্যার বিষয়-কচিতে “কাসী” ও 


“হিদ্দুস্থানী” বিভাগের প্রবন্ধের ভালিক। দেখিতেছি। (174.. 29 
109 1829, 1). 799.) হুতরাং ৮ম সংখ্যা হইতে যে কাগজখানি 


ছ্িভাধিক হইয়াছিল তাহা] নিঃসন্দেহে । 


১ম সংখ্যা ] 


০০ কা কিক লি 


প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। মনিরাম ঠাকুর ইহার 
সম্পাদক, এবং মধুরামোহন মি স্বত্বাধিকারী ছিলেন।* 


কাসাঁ ভাষা প্রথম সংবাদপত্র 


চলিত কথাবার্তার উদ্দ,ভাষার বহুল প্রচলন 
থাকিলেও লেখ্য ভাষা হিসাবে ইহার তেমন চলন ছিল 
না। তখনকার দিনে দেশী সংবাদপত্রের পাঠকের সংখ 
ছিল কম। ধাহার] সংবাদপত্র পড়িতেন তাহারা দেশের 
সন্ত্রান্ত লোক । এই শ্রেণীর লোক্রো আবার ফানী 
ভাষায় শিক্ষালাভ করিতেন, কাজেই তাহাদের নিকট 
উদ্দ. সংবাদপত্রের 'আদর ছিল না। সভ্াসমাজের 
ভাষাই ছিল ফার্সী । বুটিশ-শাপিত ভারতবর্ষে প্রায় 
১৮৩১৬ সাল পর্যাস্ত দেওয়ানী আদালতের রায়, নিয় 
রাজকণ্মচারীদের রিপোর্ট এবং রাজনৈতিক পঞাদি ফাস 
ভাষায় লিখিত হইত । কাজেই ফারসী সংবাদপত্ 
পড়িবার ও পয়স! দিয়। কিনিবার মত গ্রাহক তখন 
এদেশের বড় বড় শহরে থে ছিল । 

ফাসী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র গ্রকাশের গৌরব 
রামমোহন রায়ের । ইহার নাম-_মীরাৎ-উল্‌্-আখবার, 
বা সংবাদ-দর্পণ। কলিকাতার ধশ্মতল। হইতে মুন্রিত 
হইয়া, ১৮২২ সালের ১২ই এপ্রিল (১ বৈশাখ, ১২২৯) 


শুক্রবার এই সাপ্তাহিক সংবাদপত্রধানি প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 
প্রথম সংখ্যা মীরাৎ-উল্-আখবারের গোড়াক্ 


রামমোহন রায় যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার মশ্ম 
এইরূপ £-_- 

“সম্পাদক জনসাধারণকে জানাইতেছেন যে পাঠক- 
গণের মনোরঞ্চনের জন্ত এই শহরে অনেকগুলি সংবাদ- 
পত্রের সৃষ্টি হইয়াছে সত্য, কিন্তু যাহার ফাসী ভাষায় 
স্থপগ্ডিত অথচ ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ-বিশেষতঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা- তাহাদের পাঠের জন্ত একখানিও 
ফার্সী সংবাদপত্র নাই? এই কারণে তিনি একখানি 
সাপ্তাহিক ফার্সী সংবাদপত্র প্রকাশের ভার লইয়াছেন।” 

অতীব কৃতিত্বের সহিত এক বৎসর কাগজধানি 


* সভারতবর্ধ,” শ্রাবণ ১৩৩৭, পৃ, ২৯০ জ্রস্টব্য। 


আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্রে 


৯৯ ও ছি পাস্তা উট খরটি ৪৩" দি বট উপল হা আসাটা পসসস্টস্ডি উিলসপন তা ও তি পী ও 


বর 


চে শাক সি সস জী দল চে ৭৭ 


চালাইয়া রামমোহন ইহার প্রচার বন্ধ করিতে বাধা; 
হইয়াছিলেন। 


নৃতন প্রেস-আইন 


ইংরেজী সংবাদপত্রগুলিতে-- বিশেষতঃ সিক্ক বাকিং- 
হামের “ক্যালকাটা জর্পালে” অনেক লেখা বাহির হইতে 
লাগিল যাহা সরকারের নিকট আপত্তিজনক ও অনিষ্টকর, 
অতএব লর্ড হেষ্টিংসের নিয়ম" বিরোধী, বলিয়া মনে, 
হইল। সরকার রুষ্ট হইয়া সংবাদপত্র-শাসনের জঙ্গ- 
বিধি-প্রবর্তনের আয়োক্ষনা করিতে লাগিলেন। 
কলিকাতার লাটের মন্ত্রণা-পরিষদের সভ্যেরা ইংরেজী 
সংবাদপত্র সম্থদ্ধে প্রতিকূল মত নিজ নিজ মিনিটে প্রকাশ 
করিলেন। উইলিয়াম বাটারওয়ার্থ বেলী তাহার ১৮২২১. 
১০ই অক্টোবরের দীধ মিনিটে দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত গপ্রবস্কাদি হইতে সরকারের চক্ষে আপত্তিজনক 
অনেক অংশ উদ্ধৃত করেন। রামমোহন রায়ের মারাৎ- 
উল্‌্-আখবার সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন।-- 


'মীরাৎথ-উল-আখবার কাগজখানি: স্ুপঞ্িচিত রামমোহন রায়ের 1 
ধর্দা-সন্বন্ধীয় তর্ক-বিতকে সম্পাদকের প্রবপত1 আছে--ইছা। জান। 
কথা, এবং সেই প্রবণতার বশে একটি তুষোগ পাইয়! খু্ীয় ব্রিত্ববাদ- 
সম্বন্ধে তিনি যে-সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ? প্রচ্ছন্ন হইলেও 
অনিষ্টকারফ । কলিকাতার বিশপ ডাঃ মিডলটনের সৃত্যু-সংবাদ লইয়া 
মীরাৎউল-আখবারে আলোচনাটির হুত্রপাত হয় । বিশপের বিদ্বা।, 
ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু প্রশংমাবাদের পর প্রবন্ধটি এইকপ শেষ কর! 
হইয়াছে--সংসার চিন্ত। হইতে অব্যাহতিলাত করিয়। বিশপ এখন, 
'পিতা, পুত্র ও হোলি ঘোষ্টের করুণার স্বন্ধে আরোহণ করিলেন ।' 

"লেখক ত্রিত্ববাদের বিরোধী- ইহা সকলেই জানে । তাহার, 
লেখনী-প্রস্থত এরূপ মন্তব্যকে বিদ্রপাত্মক ছাড়া আর কিছু বল।. 
চলে না। ইহা যে জপত্তিগনক ও অনিষ্টকর, অপর একখানি কাগজও 
এহ্‌ মত প্রকাশ করিয়াছে । অন্যায় কারয়াছেন জানিয়া, মীরাং-উল- 
আখবারের সম্পাদক ইহ। সম্পূর্ণ অনিচ্ছা প্রন্ুত বলিরা ছঃখ প্রকাশ 
করিলেই ব্যাপারটি শেষ হইল বাহত। কি সম্পাদকের তার্কিক- 
স্বভাব, এ উপায় তাহার মনে লাগিল না। ১৯এ ভুললাই তারিখের, 
পঙজজে তিনি ইহার সমর্থক এক লম্থ! কৈফিরৎ বাহির করিলেন 
আপতির প্রকৃত মর্ধা ইচ্ছা। করিয়া ভুল বুবির়া তিনি এমন কতকগুলি. 
মতামত প্রকাপ করিলেন, যাহ আমার মনে হয় অপরাধ যাড়াইয়াং 
তুপিয়াছে। তিনি লিখিলেন,_'বখন হিন্ছু-মুদলমানের উপস্থিতি 
অগ্রান্ধ, কষরিয়। খুষ্টান পাত্রীর! সারা! বৎসর ধরিয়া অবিরত গীঞ্জীক়্ 
গীর্জায় উচ্চৈন্বরে আপনাদের ধর্মমত প্রচার করেন, এবং বলিক্ব। 
থাকেন-_-এফেই তিন, এই বিশ্বাসের উপরই শুধু মুদ্ধি মির্তর করে,_ 
তখন আমি যে ত্রিত্বের উল্লেখ কারক়াছি তাহা? যে ভাহার] বিশ্বাস, 
করেন, তাহণতে কি সন্দেহ থাকিতে পারে ?..দেখিতেছি, কান? 


ও) 


'বিশ্বানে আঘাত লাগে, অতএব ভবিষ্ততে এ দোষ হইতে বিরত থাকিষ। 


“»ই আগষ্টরের প্রেত আলোচনাঁটি & ধরণে চালানে! হইয়াছে। 
প্রশ্ন করা হইয়াছে._'কোনে! হিন্দুর মৃতা-সংবাদে গঙ্গা অথবা অপর 
কোনে! পুঞ্জ্য প্রিনিষের উল্লেখ পাকিলে হিন্দুরা ফি রাগ করিবে ?' 
তারপর তথাকথিত এক ফার্দী-কবির কাবা হইতে একটি বয়েৎ উদ্ধত 
কর! হইয়াছে,_'এমন বদি কাহারও ধর্ম থাকে যাহার উল্লেখমাত্র 
'জজ্জার কারণ হয়, তাহা হইলে বেশ অন্বমান করা যাইতে পারে 
সেই ধর্মই বাকি এবং দেই ধর্মীবলম্বী লোকেরাই বা কিরূপ 1"... 
'অন্তান্ত আপত্তিজনক অংশ উদ্ধত করিতে বিরত হইলাম ।” 


বেলীর দীর্ঘ মিনিট হইতে আমি সামান্ত যেটুকু 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহ! হইতে দেশীয় ডাষার সংবাদ- 
পত্রের প্রতি সরকারের মনোভাব বুঝিতে কাহারও 
বিলম্ব হইবে না। 

১৮২২, ১৭ই অক্টোবর সকৌন্সিল লর্ড হেষ্টিংস সংবাদ- 
'পত্রগুলিকে কঠিন শ্রঙ্খলে বীধিবার উদ্দেশ্তে বিলাতের 
কর্তপক্ষের নিকট নূতন ক্ষমত! প্রার্থনা] করিলেন । পর 
বৎসরের ই জানুয়ারি তারিখে লর্ড হেগ্রিংস বিলাত-যাত্রা 
করেন । আভাম অস্বাস্রিভাবে গভণর-জেনারেল হইলেন । 
তিনি বিলাভের কন্টপক্ষের সমর্থন পাইয়া 5ঠ মাচ্চ 
ভারিখে £ক কড়া প্রেস আইন লিপিবদ্ধ করেন । পরবত্তী 
এপ্রিল মাসের ৪ঠ1 তারিপে সুপ্রীম কোর্টে রেজেক্ীকুত 
হইয়া এই আইন জারি হইল। এই আইন অন্চসারে 
কোনে! কাগঙ্গ বাহুর করিবার পূর্বের তাহার শ্বত্বাধিকারা 
€ প্রকাশককে ভারত-গভন্মেন্টের নিকট হইতে লাইসেন্স; 
লইতে হইত । নূতন আইনের প্রথম ফর স্বব্ধপ 
মীরাৎ-উল্-মাধবারের প্রকাশ বন্ধ হইয়! গেল। 
রামমোহন পত্রের শেষ সংখ্যায় জানাইলেন,--“এমন 
অপমানজনক সপ্ডে রাজী হইয়া কাগঙ্জ প্রকাশ করিতে 
তিনি অসমর্থ ।” 


হিন্দী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
কিন্ত এ যাবৎ আর এক শ্রেণীর পাঠকের জন্ত কোনো 
সংবাদপঞ্জের স্যঙ্ি হয় নাই, অর্থাৎ হিন্দী ভাষাভাষীদের | 
“ভারতমিত্রসম্পার্ক বালমুকুন্দ গুপ্তের “গুপ্ 
নিবন্ধাবলী”র €৩ পৃষ্ঠায় বল! হইয়াছে যে, কাশী হইতে 
১৮৪৫ সালে লিখোগ্রাফে মুদ্রিত 'বেনারস আখবার'ই 
প্রথম হিন্দী সংবাদপত্জ। এই কাগজখানি রাজা 


প্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ভাবার খৃষ্ধর্সের যূলনীতির উল্লেখেই বড়লাট ও তদনুচরবর্গ.সেবিত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিবপ্রসাদের আছকুল্যে, এবং গোবিন্দ রঘঘুনাথ থাটে 
নামক একজন মারাঠার সম্পাদকত্ধে গ্রকাশিত হইত । 

ইহ। হইতে বুঝা বায় যে হিন্দী ভাবাভাষীরাও 
তাহার্দের মাতৃভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের আদি 
ইতিহাস জানেন না। প্রকুত কথা এই যে ১৮৪৫ সালে 
“বেনারম আখবার, লিখোগ্রাফে মুদ্রিত হইয়! প্রকাশিত 
হইবার বহু পূর্বেই একাধিক হিন্দী সংবাদপত্র ছাপার 


হরফে কলিকাতা হইতে বাহির হষইয়াছিল। তাহার 
প্রমাণ আছে। 
কলিকাতাঁর কলুটোলার ৩৭ নং আমড়াতল। গলি 


হইতে শ্রীধুত যুগলকিশোণ স্কুল 'উদস্ত মান্তগু' নামে 
একধানি হিন্দী সাপ্তাহিকপত্র প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হইয়া 
ভারত-গভন্মেন্টের নিকট লাইসেন্সের ভন্ত আবেদন 
করেন । সরকার ১৮২৬ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে 
তাহাকে লাইসেন্স মঞ্জুর করিয়াছিলেন ।* 

যুগলকিশোর স্কুলের আদি নিবাস কানপুরে ; তিনি 
সদর দেওয়ানী আদালতে কিছুদিন ওকালভিও করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জানা যায়। সরকারের নিকট হইতে 
উদন্ত মার্তগু প্রকাশের অমি পাইয়া শকুল মহাশয় 
প্রথমে একখানি অন্তষ্ঠানপত্র গ্রচার করেন । এই অন্ুষ্টান- 


পত্র সন্বদ্ধে সমসাময়িক বাংলা সংবাদপন্র--'সমাচার 
চক্দ্রিকা*য় এইরূপ বিবরণ পাওয়া যায় £-- 

“নাগরীর নূতন সংবাদ পত্র ॥- ইদানীং পাশ্চিমাতা লোকেরদের 
মধো গুণ প্রচার ও জ্ঞানের সঞ্চার হইবার কারণ যাহ অদাপধাস্ত উত্ত 
দেশস্থ ব্যত্তিরদের মধো এ বিষয়ে চর্চামাত্র ছিল না সংপ্রতি অন্তর্ধেদ 
[দোয়া ] দেশাস্তর্গত কাহুপুর গ্রাসনিবাসি হ্বদেশজনহ্খাভিলাবি 
কান্তকৃজ জাতীয় জীধুত যুগলকিনোর নকুল হিন্দস্থানি ব্যক্তিরদিগের 
বিদ্যারূপ মণি এতাবতা বাহ জাডাতারূপ তিমিরপ্রযুক্ত বর্ণের 
প্রকাশ পার নাই এতদর্ধে উদস্ত মার্তণ্ডের উদয়ে গুণ ও জ্ঞানের 
উদয় করণ প্সভিপ্রায়ে শীঞ্রবুত গবরনর জেনরল কোঙ্সেলের সভায় 
তঙ্গিষয়ে বিবরিয়া এক বিজ্ঞপ্তি পত্র উপস্থিত করাতে গ্রত্ীযুতের 
অন্ুনতিপ্রাপ্ত হই! এক 'নুষ্ঠানপত্র দেবনাগর অঙ্গরে হিন্দি ভাষায় 
এনগরে পূর্বেধাক্ত স্ুকুলের কতৃর্দে এখানকার এবং জন্ঞাস্য হিনুস্বান 
ও নেপালগ্রভৃতি দেশের সজ্জন মহাজন এবং ইংগ্রণীয় মহাশয়ের দগের 
মধো প্রচার হইয়াছে এবং হইতেছে । এ উদস্ত মার্গ নির্ববাহাগুকুল্য 
জন্য ছ্বিমুত্রী মাসিক স্কির পাইয়াছে যে ২ মহাশয়ের এ সমাচার পত্র 
লইবার বাঞ্1 হয় তাহারা! মোং আমাড়ীতল গলির ৩৭ নং ধাটীতে 
লোক পাঠাইলে জানিতে পারিবেন ।” 1 


০ পপ শপ জপ 
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+ এই অংশটি প্ররাষপুর মিশনরীদের 'সমণচার দর্পণ" পত্রে ১৮২৬, 
১১ই মাভারিথে উদ্ধত হইয়াছিল। 


১ম সংখ্যা ] 


১৮২৬ সালের ৩* মে উদস্ত মার্গু নাগরী জক্ষরে 
মুদ্রিত হইয়! প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা! গ্রতি মঙ্গলবারে 
যাছির হইত? মাসিক চাদ! ছিল ছুই টাকা। উাস্ত 
মার্তগ্ডের ঘআবিঠাবে একখানি সমকালিক বাংল! 
সংবাদপত্রে যাহা লিখিত হইয়াছিল, “সমাচার দর্পণ” 
সম্পাদক তাহার ১৮২৬) ১৭ জুন তারিখের কাগজে সেই 
অংশটি “বাজল! সমাচারপত্র হইতে নীত" বিভাগে উদ্ধত 
করেন। অংশটি এইরূপ :-- 


“নাগরির সমাচারপত্র ।--সংপ্রতি এই কলিকাতা নগরের মধো 
উদস্তমার্তওনামক এক নাগরির নৃতন সমাচার পত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
ইঞ্ছাতে জামারদিগের আহলাদের সীমা নাই যেছেতুক মম্বাচারপত্রত্বার' 
বিষয়দংক্রাস্ত ও নালাদিগ্দেশীয় রাজতসম্পক'য় বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়া 
থাকে তাহ জ্ঞাত হওয়াতে 'সবঙ্থ উপকার আছে: ইউরোপদেশে প্রায় 
দুই শত বৎসরের অধিক কালাবধি সমাচারপত্র প্রকাশ হইয়াছে 
হন্্ারা সামান্ [বিবিধ ] সমাচার ও নানা বিষয়ের দোষগুপ প্রভৃতি 
প্রেরিত পত্রে উত্তর প্রত্থাত্তরার। প্রকাশিত হওয়াতে অনেক বিষয়ের 
নিধ্যান ও সংশোধন হইয়াছে এবং ইংরাজীপ্রহতি সমাচারপত্র 
দৃষ্টান্ত এতদদেশে প্রথম বাঙলা ভাষায় সমাচারপত্র প্রকাশ ভয় পরে 
পখরলী ভাষায় হয় এবং মধ্যে কিরদ্দিবল গত হইল উপ ভাবায় 
হইয়াছিল কিন্তু বাঙলা ভাবাতিন্র প্রেরিত পত্র প্রকাশ হয় না যাহা 
হউক এক্ষণে নাগরী ভাষার এক সঙাচারপত্র হওয়াতে কাশীপ্রস্তৃতি 
স্থানস্থ লোক যাহার! এ ইংরাজী প্রভৃতি ভাব। অজ্ঞাত প্রবুক্ত কিন্তদস্তীতে 
বিশ্বাদ করিয়া! প্রগল্ভত। পূর্বক কালক্ষেপণ করেন তাহারা যদ্যপি 
অভিনব রীতি বলিয়! তুচ্ছ না! করিয়। আলম ত্যাগপুর্বক তাহা 
গ্রহণ কিয়] পাঠ করেন তবে ভাহারদিগের পক্ষে যে ফলোদয় হইবে 
ভা! ক্রষে জানিতে পারিবেন ।" 





আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


৩৯ 


উপযুক্ত গ্রাছকের অভাবে উদ্দস্ত মার্ত্ড বেশীদিন. 
চলিল না। ১৮২৭, ৪ ডিসেম্বর ইহার শেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়। সম্পাদক লিখিলেন,__- 

“আজ দিবস লে উগ. চুকো। মার্ড্ড উদস্ত, 
অন্তাচলকে। জাত হায় দিন্কারদিন্‌ অব. অন্ত 1” 
অর্থাৎ, আজ পধ্যন্ত উাস্ত মাত্র উদিত ছিল; ফে' 

অস্তাচলে যাইতেছে-_মার্তগ্ডের আঘু শেষ হইল। 
শ্ররামপুরের 'সমাচার দর্পণ (১৫ ডিসেম্বর ১৮২৭) 
ছুঃখ করিয়া লিখিলেন,-- 


“উননস্ত মাও ।_ আমর] অবগত হইলাম যে এই অতুযুত্তম সমাচার- 
পত্র গ্রাহকের জপ্রতুলেতে কালপ্রাপ্ত হইয়াছে ।” 


উদস্ত মার্তণ্ডের সম্পূর্ণ ফাইল (২য় সংখ্যা ছাড়া ) 
আমি রাজ। রাধাকান্ত দেবের লাহইত্রেরীতে আবিষ্কার 
করিয়াছি । উহা হইতে কিছু কিছুজ্ঞাতব্য তথ্য উদ্ধার 
করিয়া আগামী এপ্রিল সংখ্যা বিশাল ভারতে? 
প্রকাশ করিব। 

উদন্ত মাণ্গ্ডেএ প্রচার রহিত হইবার ছুই বৎসর 
পরে ১৮২৯১ ৯ই' মে কলিকাত! হইতেই হিন্দী ভাষায় হিতীয়, 
সংবাদপত্জ প্রকাশিত হয়। ইহার নাম-_-“বজদূত'। 
রাজ! রামমোহন রায় এই কাগজের অন্ততম স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন |% 
* রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত। 
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পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রস্বরেশচজ্স বন্দ্যোপাধ্যায় 


রুশ-স্সাপান যুদ্ধের পরিণাম পোর্ট -আর্থার বিক্ষয়ের উপর 
অনেকাংশে নির্ভর করিয়াছিল বলিলে অতুযুক্ি হয় না। পোর্ট- 
জার্থীরে জাপানী ও রুশ, উততয় পক্ষই অমিতবিক্রমে জীবন পণ ফরিয় 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়--তাই এই যুদ্ধের কাহিনী ইতিহাসে অমর হইয়। 
জাছে। সেই হূর্তেন্ত গিরিছুর্গ অধিকারের জন্ত যে-সব জাপানী বুদ্ধ 
করিয়াছিল জেফ টেন্ঠান্ট সাকুরাই তাদেরি একজন | ডান হাতথানি 
যুদ্ধে বিসর্জন দিয়! ব! হাতে তার প্রতাক্ষলন্ধ অভিজ্ঞত! তিনি লিপি- 
ঘদ্ধ করেন। আধুনিক যুগের যুদ্ধের সেই প্রোজ্ছল চিত্র--জাপানীর 
শোধ্যবীধ্য, দেশভক্তি ও অপূর্ব জাব্ঘানের নিগুঢ় পরিচয়-_বাগালী 
“পাঠককে উপহার দিলাম ।--জন্গুবান্টক 


আহাম্ম 


যুদ্ধযাত্রার আদেশ যখন পৌছিল তখন বসন্তকাল, 
চেরিগাছে সুপ ফুটিতে স্থুকু করিয়াছে । ভাবিতেছে, 
সত্যই কি এবার আমাদের অধীর প্রতীক্ষার অবসান 
হইল ? খবরটা এতই ভাল যে বিশ্বাস করিতে ভয় করে ! 
এ দলের পততাক! বহন করা আমার কাজ । নায়ককে 
ঘঙ্সিলাম। কনে'ল । আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন! এই 


'মান্্র হুকুম পেয়েছি! কনে'লের মুখে আনন্দের হাসি, 
কহিলেন, হ্যা শেষ পরাস্ত এসেছে আশা ছিল না, কি 
বল? 


এমন সুখের দিন আর কখনো আসিয়াছিল কি? 
--ফই মনে ত পড়ে না! ফুঞির চোটে কি করি কোথা 
যাই কিছুই ঠিক করিতে পারি না, ছুটাছুটি করিয়া জনে 
জনে খবরট। শুনাইয়া বেড়াই । সকলের অন্তর আচ্ছন্ন 
করিয়া যেন একট। অদ্ভুত তড়িতপ্রবাহ বহিতে সুরু 
করিল--তার ফলে কি নায়ক কি টৈনিক, প্রতোকের মনে 
হইতে লাঞ্গিল, যেন সে একাই গোটা রুশিয়া দেশটার 
সঙ্গে লড়িতে পারে! 

প্রথম ও দ্বিতীয় “রিজাভদলের লোকও বিল্বে 
নিজ নিজ পতভীাকাতলে জড়ো হইতে লাগ্সিল। তাদের 
মধো এমন সব পরীবও ছিল যারা যুদ্ধে গেলে তাদের 
পরিবারের অনাহারে থাকার সম্ভাবনা ; কেউ বা স্থবির 


রুগ্ন বাপ-মাকে ঘরে ফেলিয়া জাসিয়াছে-যুদ্ধযাত্রায় বাধ। 
দিবার মত চিন্তা ও উদ্বেগ সকলেরই ছিল, কিন্তু “দেশের 
এই সঙ্কটকালে সাহস ও নিষ্ঠার সহিত দেশসেবা 
করিতে হইবে”__শ্বজাতির জন্ত প্রাণ দিতে পারা যে কত 
বড় সৌভাগ্য সকলে সেই কথাই ভাবিতে লাগিল। 

নাকামুরা প্রথম রিজাভ "দলের ঠননিক , তার ঘরে 
গীড়িতা পত্বী ও বছর তিনেকের এক শিশু ৷ নিংম্থের 
সংসার, কায়ক্লেশে দিন কাটে । পতির যুদ্ধযাআজার আগের 
দিন দীনহীন অস্থিসার মেয়েটি তার স্বপ্লাবশেষ শক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া সহরতলী থেকে পোয়া দেড়েক চাল ও 
এক পয়সার জালানি কাঠ কিনিয়৷ আনিল। পির 
জীবনে যুদ্ধষাত্রার মহান্থঘোগ উপস্থিত, বিদায়-ভোজের 
আয়োজন না করিলে মানায় কি? পত্বী মৃত্যুশযযায়, শিশু 
অনাহারে 'অবসম্প, পতি চলিয়াছে দেশের জন্ত প্রাণ 
দিতে! 

প্রথম ও দ্বিতীয় “রিজারত'-এর লোকেরা যথাসময়ে 
সৈম্তাবাসে পৌছিল | দুর্বলতা বা ভগ্ন-স্বা্থ্যের জন্ত যারা 
বাতিল হইল, তাদের দুঃখ ও নিরাশার আর অন্ত নাই । 
তার! কাকুতি-মিনতি জুড়িয়! দিল--“দয়া ক'রে কোনো-' 
রকমে আমায় নিতে পারেন না কি? দেখুন, গ্রাম থেকে 
আসার সময় তারা ভারি সমারোহে বিদায় দিয়েছে, ট্রেন 
ছাড়ার সময় বার বার জয়ধ্বনি ক'রে কত আনন্দ 
প্রকাশ করেছে । সঙ্কল্প ক'রে এসেছি, ঘরে আর ফিরব 
না! এখন উপায়? কেমন ক'রে ফিরি বলুন? তারা 
ষে ভাববে আমি একট! অকেজো অপদার্থ_-সে অপমান 
কি ক'রে সহ করব? দয়া ক'রে আমায় সঙ্গে নিন. 
গোহাই আপনার, দয়া করুন--আমায় ফেরাবেন না !” 


জনকয় লোক যুদ্ধযাত্ায় 
স্থির ছিল, এ দলে তারা 


ক্কানন্জি বৌদ্ধমন্দিরে 
অপেক্ষায় বাস করিতেছিল। 


১ম সংখ্যা ] 
ধাইবে না, ভাক আদিলে পরে যাইবে । মিয়াতাকে 
তাদেরি একজন--দেহছে মনে বেশ সুস্থ স'ল। ঘর থেকে 
রিদ্দায়ের সময় পণ করিয়া আসিয়াছে প্রথম হলের 
সঙ্গেই যুদ্ধে যাইবে! অথচ এমনি ছূর্ভাগা, যুদ্ধে 
প্রাণদানের বদলে দেশের মধোই নিষর্শ/ বসিয়া থাকা 
ধাধ্য হইল ! কবে পাঠাইবে তারও ঠিকানা নাই । এ কি 
সহ হয়-_মনে হইল মৃতাই তার পক্ষে শ্রেয় ! 

একদিন তখন অনেক রাত, মিয়াতাকের বন্ধুর! 
গভীর ঘুমে অচেতন । নিরিবিলি সে একথানি বিদায়- 
পিপি রচনা করিতে বসিল। তাহাতে লিখিল--কত 
সৈনিক যুদ্ধে গেল, ছুভাগা! আমি এখনও পড়ে আছি-__ 
এ ছুঃখ সহা করার ক্ষমতা নেই! কত সাধাসাধন। করেছি 
ফেউ আমাকে সঙ্গে নিলে না। আমার রাজভক্তি ও দেশ- 
প্রতি মরে” প্রমাণ কর! ছাড়: ত উপায় দেখি না 1... 

মৃডুুর জন্য &৯রি হইয়া সাদা কাঠের খাপ থেকে সে 
একখানি তীক্ষধার চোরা বাহির করিল, তারপর সম্রাটের 
উদ্দেশে চাপাগলায় “বান্জাই” বলিয়। “হারাকিরি* করিল-_ 
অথাৎ তলপেটের এধার হইতে ওধার পযন্ত চিৰ্রিয়া 
ফেলিল । পুরানো দেবালয়ের নিভৃত নিজ্জন প্রান্তে 
এই ভয়ানক কাণ্ড কেহ দেখিতেও পাইল না, কেহ 
জানিতেও পারিল না, বাহিরে তখন মৃদু বধণের 
ঝিরুঝির শব _আর কোনে। শব্দ নাই। 

দেশতক্ত টৈনিকের নিষ্ঠা বোধ করি বিধাতার বুকে 
বাজিল-্হঠাৎ বন্ধুদের ঘুম ভাঙিয়। যাওয়া তার 
প্রাণরক্ষ/ হইল। শেষে একদিন ভার সাধও পূর্ণ 
হই্ইল-সে হাসপাতাল ছাড়িয়া যুদ্ধযাত্া করিল ! 


লড়াই চলিতেছে | যুদ্ধের পর যুদ্ধ জয়ের খবরে মন 
অবশ্থাই খুসি হয়, তবুও স্বীকার কর! ভাল, ক্মনন্দটি 
নিছক আনন নয় । ভাবি--এইভ্াাবে চলিলে আমরা যখন 
পৌছিব, তখন হয় ত মুদ্ধ চুকিয়া যাইবে ! দিন কয় পরে 
না! কি অপর একটি দল যাত্রা! করিবে-- আমাদের পালা 
কখন? এখানে হাত-প। গুটাইয়া বসিয়৷ আছি, ওদিকে 
উহ্থারা লড়াই ফতভে করিয্া বসিল যে! আরও বিলঙ্গে 
সেখানে গিয়া! করিব কি? 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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যাক; শেষ পধাস্ত হুকুম আলিয়াছে-তভোর ছয়টায় 
প্যারেড'মাঠে সকলে জড়ো হইবে ! অসাম আনন্দ-- 
এতদিনে জীবনে মহোচ্চ কীর্তির স্থযোগ মিলিল ! 
কথায় বলে, সাহসীর চোখে অবশ্ব অশ্রু আছে, কিন্তু 
বিদার়কালে সে অশ্রু বর্ণ করে না! ভালমন্দ সব 
কিছুর জন্ত তৈরি বলিয়াই ত আমর! এ বিদায়কে 
চিরবিদায় না ভাবিয়। পারি না। মন কঠিন করিয়। 
মুখে হাসি ফুটাইয়াছিঃ তবু অস্তরের জশ্র কেমন করিয়। 
নিরোধ করিব ? 

বাজার পূর্ব রাত্রি। উলটিয়।' পালটিয়া বন্ধুবান্ধবের 
ছবিগুলি বেশ করিয়া দেখিয়া লইলাম । পরে ডেক্সর 
টানার মধ্যে দরকারি কাগজপত্র গুছাইয়! রাখিলাম-_ 
যেন আমি মরিলে আমার বিষয়-ব্যবস্থার জন্ত কাহাকেও 
বেগ পাইতে না হয়। তারপর হ্বচ্ছন্দমনে মেঝের 
উপর ঘুমাইয়া পড়িলাম ৷ বাড়িতে সেই শেব নিত্রা! ! 

রাত তিনটায় পুরানো কেল্লায় গিরিশীর্য. হইতে তিন 
বার কামান গঞ্জন করিল । মুহূর্তে শযা। ছাড়িয়! নিশ্মল 
জলে স্নান করিয়! সৈনিকের বেশে সাজিলাম। তারপর 
যেদিকে আমাদের মহামহিম সম্রাট বিরাজিত) সেই 
পূর্বদিকে ফিরিয়। মাথা নত করিলাম। “মিকাদোর 
যুদ্ব-ঘোষণা-পত্র শ্রদ্ধার সহিত পড়িয়া তার উদ্ছেশে 
কহিলাম--আমি আপনার নগণ্য অধম প্রজা, এইমাত্র যুদ্ধ 
বাত্র। করছি! বাস্ত্রপীঠের সামনে অন্তিম আরাধনা করার 
সময় সর্বাঙ্গে কাট। দিল ! মনে হইল পিতৃপুরুষেরা যেন 
বলিতেছেন--আজ থেকে তোমার দেহমন তোমার নয় ! 
সঞ্াটের মহিমা অক্ষুণ্ন রাখার জন্, জাতিকে দারুণ বিপদ 
থেকে পরিজাণ করার জন্ত তুমি চললে ! অস্থি যদি চূর্ণ হয়, 
মাংস যদি ছিন্ন হয়, তা-ও সহ করবে--এই সঙ্ধল্প ক'রে 
যাও! কাপুক্ষবত। দ্বারা কাচ পূর্ব পিতামহগণের অসম্মান 
করোনা! 

পরিষার পরিজন আমাকে ঘিরিয়া দাড়াইল, বিদ্বায়ের 
পানপাজ্জ হাতে তুলিয়া দিল, তাদের আত্তরিক শুভ ইচ্ছা 
ও আশীর্বাদ জানাইল। 

পিতা কহিলেন, সংসারের জন্ত চিন্তা নেই! দীঘ 
কালের সকল সাধু সন্বল্প এবার কাব্জে পরিণত ক'রে ! 


তোমার স্ৃত্যুর অন্ত আমি প্রস্তুত হয়েছি--দেশের জন্য 
কীর্তি অঙ্জন ক'রে আমাদের পরিবারের নাম মহোচ্চ 
সম্মানের পুশ্পে বিভৃধিভ ক'রে! ! 

আমি বলিলাম, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--সৈনিকের 


জীবনে এর বাড়া সুযোগ আর কি আসতে পারে ?. 


আপনার শরীর দুর্বল, স্বাস্থোর প্রতি লক্ষ্য রাখবেন ! 
ষাত্াকাল উপস্থিত। বাস্তপীঠ থেকে তলোয়ার 

তুলিয়া লইয়া তোমরে ঝুলাইলাম। তারপর মায়ের 

হাতের জল খাইয়া খুসিমনে ক্ষিপ্রপদ্দে বাহির হইলাম । 


সৈনাদল 'প্যারেভ'-ভূমিতে সারবন্দি দাড়াইয়াছে 
-যুদ্ধপতাকা মাবখানে। জরদগন্ভীর স্থরে রণসঙ্গীত 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। কনে'লের পানে চাহিলাম--তিনিই 
আমাদের কর্ণধার । সাহুমী সৈনিকের! অন্ভব করিল, 
তারা ফেন তারই হাত-পা। পিতামাতাকে ছাড়িয়া 
আসিয়াছে, অতঃপর তিনিই ভাদের স্থান অধিকার 
করিবেন! গৃহ হইতে চিরবিদ্ধা় লইয়াছে, 
অত্তঃপর মাঞ্চুরিয়ার জসীম প্রান্তরেই বসবাস করিতে 
হইবে ! ৮ 

সৈনাশ্রেনীর উপর আগাগোড়া চোখ বুলাইয়া কনে'ল 
উচ্চকণে তার উপঙেশ পড়িয়া শুনাইলেন । তার কে ক 
মিলাইয়া দেশনায়ক সম্রাটের উদ্দেশে সকলে তিনবার 
“বান্জাই”-ধ্বনি করিল । 

--“এই যে শক্তিমান যোদ্ধদলের উদ্ভব হয়েছে, 
মহামহিম 'মিকাদদোর আদেশে এরা অস্ত্রচালনার 
প্রতিযোগিতায় অগ্রসর ! এদের গতির সম্ম্থে আকাশ 
বিদীর্ণ হবে, ধরণী চুর্ণবিচুর্ণ হবে '' 

“পয়লা দল, আগে চল!” 

বিলক্ষিত সৈল্তশ্রেশী বিসর্পিত গতিতে পায়ে পায়ে 
চরিতে স্বর করিল। তালে তালে পদক্ষেপ-শবের 
সহিত পোষাক ও অন্ত্রশস্ত্রের মৃদু ঘর্ষণধ্বনি মিশিল। 
নিকটে ও দূরে ঠসনিফের। তৃর্ধানিনাদে দেশবাসীকে 
বিদায়-অভিনন্দন জানাইতেছে। প্রবীণ ও তরুণের কঃ 
সশ্থিলিত হইয়। ভৈরবরবে মুছুমুহু ঘোষণা করিল-_ 
“বান্বাই”--চিরজীবি হও, চিরজীবি হও! 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাহাজে উঠিলাম। গেকের উপর পতাকা 
রাখিলাম। জলধান খরখর করিয়া কাপিতে লাগিল, 
তারপর পিছনে ঝলকে ঝলকে মসীবণ ধূম উদগার করিয়া 
পশ্চিমে যাত্রা সুর করিল। সহসা আকাশে মেঘ 'দেখা 
দিল, অচিরে বর্ণ আরম্ভ হইল-_-প্রথমে মুছুমন্দ, তারপর 
তীব্রবেগে, মুষলধারায় । 





৮ 
সম্যুতরন্থক্রা 

জয়ধ্বনি এখনও যেন কানে বাজিতেছে, কল্পন। 
উধাও হুইয়া ছুটিয়াছে, গিরিদরি নদীসমুত্র অতিক্রম 
করিয়া বিরাট এক রণক্ষেত্রে--হ্থদূর পশ্চিমে আমাদের 
যাত্রা । কোথায় চলিয়াছি, কোথায় নামিব, যুদ্ধ করিব 
কোন্থানে? আমাদের কনে'ল আর জাহাজের কাপ্তেন 
ছাড়া এ সব খবর কেহুই জানে না। যাত্রাকালে তারাও 
যে খুব বেশি জানিতেন তা নয়; স্থির ছিল, মাঝে মাঝে 
আদেশ আসিবে। 

চেনান্পু না ইয়ালুনদীর মোহান।, হাইচেং না 
পোর্ট -আর্থার অবরোধে- কোথায় যাইতেছি ? কেবল 


' অন্গমান করিতে পারি, কল্পনা করিতে পারি, তার বাড 


কিছু নয়। কিন্তু যেখানেই নামি বা যুদ্ধ যেখানেই 
করি, ক্ষতিবুদ্ধি নাই ; অচিরে সম্রাটের আদেশে আমরা 
নিজ নিজ শৌধাবীধ্যের পরিচয় দিতে পারিব, ইহাই 
বথেষ্ট-কেবল এই চিন্তায় মশগুল হইয়া! আছি । 

সন্ধ্যার দিকে শিমনোসেকি প্রণালী ভেদ করিলাম। 
ভ্রাপানের পানে “শেষ বিদায়ের চাওয়া” চাহিলাম-_ 
বিচ্ছেদ্নের শূল বুকে বিধিল । 

মনে মনে কহিলাম, বিদায় ফ্বামাতে। 1* জন্মভূমি 
বিদ্ধায়, বিদ্বায়। ও 

সেদিন রাত্রে জাপান-সমুজ স্থির নিত্তরজ ; দিনের 
বৃষ্টিশেষে আকাশ এখন মেঘমুক্ত ও নির্মল | চারিদিক 
নীরব, তাহারই মাঝে হাজার হাজার যোল্ধ! গভীর ঘুমে 
অচেতন । যুদ্ধধাজার এই প্রথম রাজি--এ রাত্রে তাদের 
স্বপ্ন কোন্‌ পথে ধাবমান--পূর্ববে না পশ্চিষে 1? মৃদু 


*জাপান। 





১ম সংখ্যা] 
ভরজ, অবাধ মস্ছণ গতি, মাঝে মাঝে একটা বিলম্বিত 
নিংশ্বাসের শব্ধ স্তন্ধতাকে আরও নিবিড় কিয়া 
তুলিতেছে। 

পরদিন প্রভাতে হচ্ছ মার্জিত আকাশ হাসিতেছে। 
মুৎস্থরে স্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়া জাহাজের পর জাহাজ হু হু 
করিয়া চলিয়াছে, বহুদূরে ত্মশিমার পাহাড় দেখা 
দিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ একট। বাজপাখী জাহাজের 
ভেকের উপর আলিয়া নামিল। এ পার্ধীর আবির্ভাব 
শুভ লক্ষণ, তাই সকলে খুশীমনে তার পিছু পিছু ছুটাছুটি 
হর করিয়। -দ্িল। মাস্তলের উপ্রে বসিয়া, কখনও 
জবার জাহাজের উপরে উড়িয়া ফিরিয়া পাখীটা কিছুকাল 
আমাদের সঙ্গ ধরিয়া রহিল। তারপর, আশীর্বাদ বিতরণ 
"সাঙ্গ হইলে সেপিছনের জাহাজের সৈম্তদলকে উৎনাহ 
দিবার জন্য উড়িয়া গেল। 

দিন কয় যাইতে-না-যাহইতেই মনে হইতে লাগিল, 
সময় যেন আর কাটে না। দা সমুদ্রযাতআ্রার একঘেয়েমি 
সাড়নায় যার যেটুকু পুঞ্জিপাটা ছিল সমন্তই ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশ করিতে হইল । কেহ বলিতে বমিল বিগত 
অীবনের অভিজ্ঞতা, কেহ শুনাইতে লাগিল স্থুতুড়ে 
কাহিনী বা হাসির গল্প, আবার আবৃত্তি ব চল্তি প্রেমের 
গানে কেহ বা আমর জমাইয়া দিল। সভাদের রুচি ও 
প্রবৃত্তি অন্থসারে অনেকগুলি ছোট ছোট বৈঠক গড়িয়। 
উঠিল । মাঝে মাঝে কোন তুখোড় লোক লম্ষঝন্দ 
ধুপধাপ করিয়া পালোয়ান। নাচ দেখাহতে প্রবৃত্ত হয়, 
কেহ বা সৈনিকের পোৌটলাটিকে বই রাখার ডেঞ্চে 
পরিণত করিয়া হাতে পাথা নাড়িতে নাড়িতে পেশাদার 
কথকের অনুকরণ করে। জাহাজের মধ্যেকার সংকীণ 
আকাশ ও পরিমিত পৃথিবী আনন্দকলরবে মুখর হইয়া 
ওঠে-অভিনেতাদের মুখে গর্বেধর ভাব দেখ! দেয়। 
সংক্রামক উৎসাহের ফলে সেই আলুর গাদার ম'ভ 
মানুষের পাল থেকে ক্ষণে ক্ষণে রকমারি খেলা 
দেখাইবার কত লোক যে বার হয় তার আর হয়ত 
নাই । 

সকলে যুদ্ধে চলিয়াছে--সে-যুদ্ধ থেকে কেহ ফিরিবার 
আশ। রাখে না। তাহ বোধ করি সৈনিকে ও নায়কে 











_-পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 


এত মাখামাখি, এমন ভাব--সকলে যেন আত্তীয়--একই 





৩৫ 


পাস এ বা 


বৃহৎ পরিবারের অন্ততূক্ত। তাই সকলেরই চেষ্টা 
লকলফে খুশী করার। তাই তারা নিজ নিজ 
বিদ্যাবুদ্ধি অচুযায়ী খেলা দেখাইয়া, অভিনয় করিয়! 
সময়ের ভার কমাইতে চায়--তাই তাদের প্রাণখোলা 
খুশীর হাসিতে বাতাল কাপিতে থাকে- হাসির চোটে 
সকলের পেটে খিল ধরিয়া যায় । 


পিছনে কুয়াসার আড়ালে ৎতস্থুশিমাকে ফেলিয়া 
সাগরপথে উত্তরে চলিয়াছি--কোরিয়ার পর্ব তপুঞ্জ ও 
গিরিশ্্গ এখনও দেখ! যাইতেছে । দিনের পর দিন 
তেমনি ফুভি--মাঝে মাঝে আনাড়ি হাতে পিয়ানোর 
বাদ্য, ডেকের উপর বাজখাই সুরে রণসঙ্গীত। খেলা- 
ধূলা কুস্তিতে বিভৃষ্ণা৷ ধরিলে যুদ্ধচালনা-প্রণালী আলোচন৷ 
করিতে বসি । ইচ্ছ! হয় রণক্ষেত্রের যবনিক। এই দণ্ডে 
উঠিয়া যাক, লড়াইয়ের বহর দেখাইয়া শক্রকে "তাক 
লাগাইয়া দিই-_-সমগ্র জগৎ সমস্বরে বলিতে থাকুফ-_ 
সাবাস ! সাবাস! 

বেশ মনে পড়ে ২৩ মে তারিখে কাঞ্জেন আমাদের 
হস্তাক্ষর চাহিলেন-যুদ্ধষাত্রার স্বতিচিহ্ন। একখানি 
কাগজের মাথার দিকে আমাদের চলস্ত জাহাজ 
“কাডোশিমামারু"র ছবি আকিলাম। তার তলদেশে 
কনেল আওকি ও অপর নায়কেরা সহি করিলেন। 
সবশুঞ্ধ সায়ঞ্জিশটি নাম _ এখন তাদের মধ্যে ক'জনই বা 
বাচিয়। আছে ! 

চবিবশ তারিখ সকালে এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়া 
যাইবার সময় দোখতে পাইলাম অনেকগুলি ধুমধাক্না 
আকাশ ও জলের নমাস্তরালে ভাপিতেছে--জাপানের 
সম্মিলিত রণপোতবাহিনী আগুলার হইয়া অভার্থন। 
করিতে আসিয়াছে! মুক্ত সাগরের বুকে ভাদের এই 
অপ্রত্যাশিত আবিতাবে সকলের অন্তরে সে যেকি 
উদ্দীপনার সঞ্চার হইল) বলা যায় না। 

দেখিতে দেখিতে একখানি “কুঙ্জার' কাছে আসিয়া 
আমাদের সঙ্গ ধরিল, বোধ করি কোনো আদেশপত্র 
আনিয়াছে। 

অবতরণের জার দেরি নাই-যুদ্বক্ষেত্র সন্নিকট। 


৩৬ 


সর সি এল জপ ভাল রত রাজ শী জল এ সরা অহ চি শা উল নাজ সহি অতি এছ শা 


তবুও জানি না কোথায় নামি, বা ফোন দিকে 
যাইব। 
সকলেরই মনস্কামনা--পোর্ট -আথার । 


৩ 


হস জ্িল্্রল 


আমরা নামিব কোথায়? সমূত্র-যাত্রার স্থুরু হইতে 
শেষ পর্যন্ত এই প্রশ্ন কেবলই মনে জাগিয়াছে। এ 
সম্বদ্ধে জল্লনা-কল্পনার অস্ত ছিল ন!। জাহাজের গতি 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তারও ঘন ঘন বদল হইতে লাগিল, 
শেষে যখন জাহাজের যাত্রাপথের নক্ায় দেখিলাম আমরা 
এলিয়ট "হ্বীপপুঞ্জের দক্ষিণে চলিয়াছি, তখন আমাদের 
গম্ভবাস্থল যে পোর্ট-আর্থারের পথে কোথাও হইবে 
তাহা সকলে নির্ব্বিবাদে মানিয়া লইলাম। সৈন্যবাহী 
জাহাজ শাস্ত্রী জাহাজের সঙ্গে সেই দিকেই চলিল দেখিয়া 
আমাদের উত্তেজনা ও আনন্দের আর সীমা রহিল না। 

কিছুকাল পরে ঘন কুয়াসার জাল ভেদ করিয়। গাঢ় 
পাওুবর্ণ দীর্ঘারুতি একফালি ভৃখণ্ড অস্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইলাম । উহাই 1.1800806 উপদ্বীপ। ওখানেই দশ 
বৎসর আগে জাপানের কত একনিষ্ঠ সাহসী সন্তান অস্থি 
রক্ষা করিয়াছে | এ যুদ্ধ ক্ষেত্রেই আমাদের দেহও ফেলিয়া 
যাইতে হইবে ! 

কাল সন্ধ্যা হইতে আকাশ অন্ধকার, ধূসর কুয়াস1 ও 
মেঘ ক্ষণে কণে আসা যাওয়া করিতেছে, মাস্বলের মাথায় 
বাতাস শ্বসিতেছে, ঢেউয়ের পর ঢেউ জাহাজের মুখে 
'আছাড় খাইয়া চুর্ণবিচর্ণ হইয়া তুধারকণার মত 
উড়িতেছে, বরাফুলের মৃত ছড়াইয়! পড়িতেছে। পিছনে 
কেবল মেঘ আর জল--তার আদি নাই, অস্ত নাই। এ 
মেঘেরও পশ্চাতে আচে জাপানের আকাশ! স্থবিপুল 
জয়ধ্বনি, বুদ্ধা নারীদের হাতে পের গুটির শক, 
নিষ্পাপ শিশুকগের রণসঙ্গীত--সমন্তই যেন এখনও 
ঝোড়ে-হাওয়ার উপর ভর করিয়া কানে আসিয়া 
পৌছিতেছে ! 

উপদ্বীপের পূর্বে %65708-৪০ উপসাগর-- চীন-সমুতের 
এক ক্ষুত্রে শাখা । সেখানেই আমরা নামিব। নিকটে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩০৮ 
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ও শামস আও জান জা ঢা রাশ বগি এজি লী লা, অসি শত জি এসি লা সার্ট লিট র্ছি। ভা ৬ চা, এটা পপির 


ভাল বন্দর কোথাও নাই, আছে এক তালিয়েনওয়ান্-- 
তা”ও শত্রুর অধিকারে । অগতা। দায়ে পড়িয়া বিপদের 
সম্ভাবনা সত্বেও এইখানেই আমাদের নামিতে হইবে। 
এখানে সমুদ্র বা তার আোত, কিছুর উপরই বিশ্বাম নাই-- 
সামানা একটু ঝড় উঠিলে নাম! ত দূরের কথা, নঙ্গর 
করিয়া থাকাও কঠিন। তা ছাড়া এখানকার জল 
অগভীর, বড় জান্থাঙ্গ মাত্রেই তীরসৃূমি হইতে ক্রোশাধিক 
পথ দূরে নঙ্গর করে। বাতাস জোরে বছিলে জাহাজ 
ভাসিয় কয়েক ক্রোশ তফাতে সরিয়া যাইতে পারে। 
এন্সপ অবস্থায় অবতরণের তদ্বির ধার! করিবেন তাদের 
কেশ ও উদ্বেগ সহজেই অনুমেয় । 

পাখীর ম৷ শাবককে যেমন করিয়া আগলায় আমাদের 
রণপোতগুলিও তেমনি নিকটে ও দূরে সতর্ক পাহারা 
দিতেছে, পাছে নামার সময় অতকিতে শক্র আক্রমণ 
করে। বিপদ আসিল কিন্তু অন্তর্ূপে । সকালে যে 
বাতাস বহিতে স্থুরু করিয়াছিল, ক্রমেই তার বেগ বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল । বাীচিবিক্ষুন্ধ অশান্ত সাগর পাহাড়প্রমাণ 
হইয়। উঠিল--তার উপর সৈম্তবাহী জাহাজ ও *সামপান'* 
উড়ম্ত পাতার মত দুলিতে লাগিল । বাতাসে বিপর্য্যস্থ 
ভাড়াটে চীনা! নৌকার মাস্তলগুলা অরণ্যের বুক্ষরাক্ষির 
মত--মনে হয় যেন হাকাতা'উপসাগরে মোঙ্গল-আক্রমণের 
একখানি প্রকাণ্ড ছবি দেখিতেছি ! 

এমন ঝড়ে কি নিরাপদে নামা সম্ভব ? তীরে পা 
দিয়াই কি শত্রু সম্মধীন হইতে হইবে ? আমাদের অবস্থা 
গাড়িতে জোতা ঘোড়ার মত--আশপাশের খবর কিছুই 
জানিনা । কেবল কনে'লই সমস্থ জানেন-তারই হাতে 
আমাদের জীবন মরণ, সে যাই হোক, আমর] জানি 
আপ'তত সম্মূ্পে আমাদের ছুটি কাজ--তীরে নামা ও 
হাটিয়া চলা? 

ক্ষণকাল অপেক্ষার পর বিপদের সভাবন! সত্বেও 
অবতরণ স্থরু হইল--বোধ করি যুদ্ধের যে অবস্থা তাহাতে: 
বিলম্ঘ সহেনা। শতশত নৌকা, “সাম্পান্‌ ও মার 
সৈনিক ও নায়কদিগকে বহিবার জন্ত জাহাজ ঘিরিয়া 


চপ ফারাহ পপ এ পা উজ পপ শপ আশ সপ (পর 


+ চীন ও জাপানেরব্যবঘ্ত ছোট নৌক। _গামাদের পান্লির নত। 





১ম সংখ্যা] 
ফেলিল। এসব ফোথ। হইতে কিন্ধপে আসিল কে 
জানে? অতিকায় তরঞ্জ পাহাড়ের মত উচু হইয়া 
উঠিতেছে আবার পরক্ষণেই উপত্যকার মত গভীর 
গহ্বরে নামিয়া আরোহীসমেত নৌকাগুরাকে যেন 
গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে । সময়োচিত গাস্তীধ্যের সহিত 
পতাক! লইয়! কনেলের সঙ্গে একই নৌকায় উঠিলাম। 
এক এক গ্রিমারের সঙ্গে অসংখা ছোট নৌক] বাধা 
জপমালার গুটির মত। উঠিয়া পড়িয়া ধাক্কাধাক্ষি করিয়া 
বাশি বাঙ্জাইয়া নৌকার মাল তীরের দিকে অগ্রলর 
হইতে লগিল। যথাসময়ে যুদ্ধপতাক1 ঝড়জল তুচ্ছ 
করিয়া নিরাপদে তীরে উত্তীর্ণ হইল । শক্র-অধিকৃত 
ভূমিতে পা বাড়াইলাম--একবার:.'ছুইবার । মনে হইল 
মাত্র কাল যেন পিতৃভূমি ছাড়িয়াছি, আর এখন ইহারই 
মধোও স্বপ্রে নয়, সত্যসত্যই আকাক্ষিত দেশের উপর 
পদক্ষেপ করিতেছি ! 
মহামঠিম সম্রাটের পতাকা পুনর্ববার [71.00029 
উপন্বীপের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিলাম--এ কি অপূর্ব 
আনন্দ ! ভ্রাতৃরক্তপৃত এই ভূমি-_এ-মাটির সঙ্গে জাপানের 
মাটিও বে অচ্ছেদ্য বন্ধনে জনাইয়া আছে 
ঝড়ের বেগ বাড়িয়াই চলিঙগ_-মনে হইল সকলের 
তীরে পৌছান অসম্ভব, অথচ জাহাজে ফিরিবারও 
উপায় নাই। একমাত্র উপায়, নৌকা] তীরের কাছাকাছি 
আনিয়! জলে ঝাপ দিয়! জলঝড়ের সঙ্গে যুঝিয়া কোনো 
গতিকে তীরে আসিয়া ওঠ। | 
কাপ্েন তস্থকুদো তার অধীনস্থ ষাটজন আন্দাঙ্ 
সৈনিক লইয়া একখানি নৌকায় চড়িয়া ছিলেন। ছোট 
একখানি মঞ্চ সেই নৌকা টানিয়। তীরাভিমুখে 
আলিতেছিল। উত্তাল তরঙ্গের মাঝে পড়িয়। নৌকাখানির 
ছুর্দঘশার একশেষ ! উহ! বলের মত ইতস্তত বিক্ষিধ হইতে 
লাগিল-_-মনে হইল সমুদ্র অচিরে উহাকে গ্রাস করিবে । 
গতিক দেখিয়া নৌকার বাধন কাটিয়! দিয়া লঞ্চ খানি 
রণে ভঙজ দিল। কথায় বলে, ঘষে অতিকায় «হে? * দশ 
হাজার মাইল অবিরাম ছুটিতে সক্ষম, সমুদ্র-তরঙ্গ তার 
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পর ৯ (স্বর নিউ শি চি জলির 


পাখাও নাকি ভাঙিয়! ছ্িতে পারে ! মনে হইল, 'মাছের 
পেটে সমাধিলাভ" করা ছাড়া অন্তি দুঃসাহসিকেরও আর 
গতি নাই ! উদ্ধার অসম্ভব, বিধির বিধান মানিতেই 
হইবে! মরণের জন্ত তারা প্রস্তুত, কিন্ত হাতের কাছে 
যে-শক্র তার প্রতি একবার অন্ত্রক্ষেপ করিবার আগেই 
সমুদ্রের জঙ্জালে পরিণতি--'এ ষে একেবারে অপহা। . 

কাণ্ডেনের মাথার চুল খাড়া হইয়! উঠিল, চোখে 
রক্তের উচ্াস সৈনিকদিগকে রক্ষ! করিবার জন্ত তিনি 
প্রাণপণে বুঝিতে লাগিলেন । কিন্তু হায়! নির্জন প্রাস্তরে 
প্রাচীন পরিত্যক্ত কৃপের মধ্যে নিপতিত ব্যক্তির মতই 
যে তাদের অবস্থ৷ ! ডূবিতেছে না, অথচ উঠিতেও পারে 
ন।-প্রাণরক্ষার আশায় লতাগুল্! আকড়াইয়! ধরিয়া 
দেখে বন্ত মৃযষিক তারও মুলোচ্ছেদ করিতে আরম 
করিয়াছে! 

পরিশেষে মরিয়া হইয়া কাঞ্ধেন সমুদ্রে বাপ দিলেন, 
তারপর তীরের দিকে সাতার দিয়া চলিলেন--কিন্তু তার 
অধীর অদম্য আগ্রহের কাছে নিষ্ঠুর তরঙ্গ হার মানিল 
না। তার! নির্দয়ভাবে তীক্কে ক্ষণে গ্রাস ক্ষণে উদ্গার 
করিয়া তালগোল পাকাইয়া লোফালুফি করিতে স্থুরু 
করিল। তীরে পৌছিবার পূর্বেই শ্রান্তিভারে অবসর 
হইয়া! তিনি জ্ঞান হারাইলেন। 

বিধাত। কিন্তু তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন ন।। 
জ্ঞানলাভ করিয়া তিনি দেখিলেন, সমুদ্রতীরে সম্পূর্ণ 
বিবস্ অবস্থায় পড়িয়া আছেন | নগ্ন দেহ আবৃত করিবার 
তরু সহিল না, তিনি তদবস্থায় তীরাবতীর্ণ সৈনাদলের 
ছাউনিতে ছুটিয়া গেলেন। তারপর উন্মাদের 
'ভঙ্গাতে ইসারাম ইঙ্গিতে নৌকারোহী অন্থচরদের অন্ত 
সাহাদা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন! তখন তার অশ্রু 
শুকাইয়া গেছে--কা'দবার শক্তিও নাই। আড়ষ্ট মূখে 
বাকশক্তি লোপ পাইয়াছে । 

শেষ পধ্যন্ত তার টৈন্তদল মুতামুখ হইতে বক্ষা 
পাইয়াছিল। 


মনের মাঝে যে দেশের ছবি আকিয়াছিলাম সেকি 
এই দেশ? দশবংসর আগে জাপানী হাদ্দিরত্ত দিয় এই 
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স্থান কিনিয়াছিল---.আজ দেখিয়া ত বিশ্বাম করিতে 
প্রবৃতি হয় না! এ যে রুক্ষ শুফ জনহীন অরুপ্রাস্তর, এক 
পরিত্যাক্ত বালুকাবিখার, তরঙ্গায়িত ভূমির অসীম প্রসার ! 
একঘেয়ে নগণ্য পটভূমিকার উপর ফেবল যেন গাড় লাল 
আর তরল ধৃলরের প্রলেপ! জাপানের যে বিচিত্র ও 
পরিপূর্ণ রূপ গেখিতে আমরা অত্যন্ত, তার তুলনায় এ 
ছবির সর্বজ্জ একট। অমার্জিত অসম্পূর্ণ অযত্বের ভাব 
পরিস্ফ,ট। : 

অবতরণস্থলে ঘোড়া ও মালগাড়ি লইয়া কাজের 
প্রত্যাশায় শত শত চীনা জম। হুইয়াছে--এও একটা 
নৃতন দৃশ্ত বটে! এর! মানুষ না জন্ত? ছুষখণ চেহারা, 
ফিসফিস" করিয়া পরম্পরে কথা কয়, ভারপর আগাইয়। 
চলে । হুষ্ট লোক হিসাবে তার! গ্রীতিলাভের অযোগ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু এই কু-শাসিত রাজ্োর প্রজা হিসাবে 
তারা নিশ্চয়ই অঙ্ছকম্পার যোগ্য । 


গোড়ায় গ্রোড়ায় তার। জাপানীকে ভয় করিত, দুরে 
ঈাড়াইয়া আমাদের লক্ষা করিত- নিকটে আমিত না। 


সম্ভবত রুশেরা তাদের ধনসম্পত্তি লুট করিয়াছে, 
স্বীকন্তাকে বেহজ্জত করিয়াছে । স্থানীয় লোকেদের প্রতি 
যাহাতে স্তায়া্ছগত সহ্ৃদয় বাবহার করা হয়, দৈনিক কর্তব্য 
বাহাতে তার। নিরাপদে সম্পাদন করিতে পারে--সেদ্দিকে 
জাপানী সৈন্থদল বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিল। ফলে, অচিরে 


তাদের মন আমাদের প্রতি অনুকূল হইয়া উঠিল--. 


সাগ্রঙ্থে তারা আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে লাগিল । 
তবুও বলিতে হয়, তারা 'গমন জাতের লোক যার! 
অর্থলোভে নিজের দীবন পধ্যস্ত বিপর করিতে পারে, 
দশহাজার মোহর পকেটে খাকিতেও যারা শৃকরের 
খোয়াড়ে বাস করে ! 

"আতা, আতা ! য়ে যে! !*- সর্বদা এই অদ্ভুত বুলি 
শুনিতে পাই--চীনার1 এই বলিয়া গরু ঘোড়া চালন! 
করে। গৃহপালিত পণ্ড পরিচালনায় তারা আমাদের 
চেয়ে ঢের বেশি নিপুণ। জীবন্ত তাদের এমন 
আজাবহ, দেখিয়া অবাক হুই। ইসারার শব্দে ভারা 
বামে বা দক্ষিণে যায়--চাবুফের ব্যবহার আদৌ নাই, 
দথচ তারা চলে চালকের অঙ্গ প্রতাঙ্গের মতই সহজে । এই 


প্রবাসা--বৈশাখ) ১৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সব চীনা ও তাদের পালিত জীবদের মধ্যেকার সম্বন্ধ 
সুশিক্ষিত সৈশুদলের সঙ্গে তাদের নায়কের লঙ্থন্ধের মত ৷ 
যুদ্ধে পারদর্শিতা ও নিয়ম মানিয়া চলার মূলে বেত বা 
ধমকের ভয় নাই--আছে শ্রদ্ধা, গ্রীতি ও বাধ্যতা1। 

অনেক হাক্জামার পর কয়েকটি দল তীরে নামিল। 
বাদবাকির অবতরণ ঝড়ের উপতভ্রবে স্থগিত রাখিতে 
হইল। কনে, দ্বোভাষী ও রক্ষীর সঙ্গে রাত্রি-আবাস, 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ম্যাপ ও কম্পাস লইয়া 
আমরা যখন ব্যত্ত, দোভাবী তখন প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
চীনাদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তৃলিল। চীনা-জাপানী 
বাক্যালাপের বইখানা বার করিয়া ভাঙা-ভাঙা. ভাষায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “করুশসৈন্ত-তারা ফি আসিয়াছে ?” 
জবাব পাইলাম, “পো আথারে তার! পালাইয়াছে 1” 
অবিলম্বে শক্রসম্ম্খীন হইতে না পারিয়া আমর' 
নিরাশ হইলাম। 

বালুকাময় সমতলের উপর দিয় প্রায় নয় ক্রোশ 
পথ ছাটিয়] সন্ধ্যার সময় বুহি ও বাতাসের মধ্যে উইলো।- 
ঢাকা গ্রামে গিয়া পৌছিলাম। অজানা পাখার দল ভখন 
ক্রুতগতি নীড়ে ফিরিতেছে। 

বোকাটে বুড়ো আর নোংরা ছোড়ার দল পিঁপড়ের 
মত চারিদিকে জড়ে। হইয়া আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। তাদের কৌতূহলের সীমা নাই। 

বুড়োদের নুখে লম্বা লম্বা বৃমপানের নল-_ 
দেখিয়া মনে হয়, দেশে যে বিষষ বিপদের স্থচন। 
হইয়াছে, সে-সন্বদ্ধে তার। সম্পূর্ণ উদাসীন অথবা অচেতন । 
যেমন সব বাঁড় তেমনি তাদের বালিন্দা- সেষেকি 
নোংরা, ভাষায় বণনা কর] যায় না। নবাগত আমর! 
উৎ্কট ছুগন্ধে অস্থির হইয়া মুখ ফিরাইয়। দাড়াইলাম। 

নামেই ছাউান--বাড়ির আলিসার তলে আশ্রর 
লইয়াছি। এখানেও ছোট বড় চীনার ভিড়, তাদের গায়ে 
রস্থনের গন্ধ ভূরতূর করিতেছে । ক্ষুধায় আমরা কাতর, 
তবুও গরম গরম ভাতের নাড়ু পেটের মধ্যে গিয়াই সেই 
ছুর্গদ্ধে ছাবার বাহির হইয়া! আসিতে চায়। 

[.1090816-এ প্রথম রাত্রি এইভাবে কাটিল। তৃণ- 
শয্যায় আধখোল! তাবুর তলে শীত ও বৃষ্টির উৎপাত, 


সত্য ৩৯ 


আকার আজ চক চিএ শি ক ৬০ চারানও (শর ৪ আচ এসির ওনার হাশর হা এজ বাচা দু উস্হি নীট চলা দারা সনির সর চে 


অগ্রাহ্থ করিয়া অনেকে গভীর মে মগ্ন হইল। কেহ 
কেহ সারা রাত খড়ের ধোজ্াটে আগুনের ধারে বিনিত্ 
বসিয়া বলিয়া চিন্তার অতলে ডূবিয়া গেল। পাথরের 
দেওয়ালে খাবারের কৌটাগুলি ঝুলিতেছে, সেদিকে দি 
নাই-বিদায়কালে-পাওয়! খাবার তারা আনমনে 


শ্চমাকাশ বিদীর্ণ করিয়। 


সহসা বিছ্যাৎ বালসিয়া উঠিল, মৃহ্মূহ বক্রধযনি হইতে 
লাগিল। ব্যোমচারী বিছ্যাৎ নয়--দগ্লিশিখ| ; বজ্নিনাদ 
নয়__কামানগঞ্জন । প্রহল বাতাস উঠিয়া দৃশ্টাকে 
আরও ভয়াবহ করিয়া তুলিল--দেখিতে দেখিতে 
আকাশে ষেন রক্তের ছোপ ধরিয়া! গেল! 

নান্শানের যুদ্ধ হুরু হইয়াছে । 


গত্য 
স্বর্গীয় উমা দেবা 


সত্য বটে একদিন ভুলিবে আমায় 

রাখিবে না ধ'রে মোরে তব ভাবনায়, 

সেই স্সি্ধ আখিমাঝে সে নির্বাক ভাষা, 
বক্ষে মোর জাগাতে ঘা” আকুল পিপানা,__ 
একদিন হবে দূর ; স্বপনের প্রায় 
কালশ্রোতে এ বেদনা মুদ্ধে বাবে হায়! 
মনে পড়ে, বলেছিলে কবে একদিন- 
“ভালবাস! নহে শাস্তি বিরাম বিহীন, 
অতৃপ্ত কামণ! শুধু বেড়ে চলে যায় 

অনন্ত বেদন। শুধু এ প্রেম আশায় ।” 

শুনি সেই দৃপ্তকঠে আশাশুন্ত বাণী 

সেদিন হাসিয়াছিহ | আজ আমি জানি 
সেই শুধু সত্য হ'ল; তুমি দূরে গেলে 
আধার জীবনকক্ষে মোরে একা ফেলে ;-- 
সর্বহারা ভিখারিণী, তবু চিত্তময় 

শ্বতির সম্পদ কেন অমর অক্ষয়? 


জানি, জানি, একদিন ভুলিব আঙগিও 
সবার অধিক তুমি ছিলে মোর প্রিয়, 
ছিলে মোর প্রাণে মনে, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে, 
একদিন এই শ্বৃতি মিলাবে বাতাসে । 
তা"র পরে, অন্যমনে, ভাবিব বসিয়া 
যেতে যেতে সংসারের এক পথ দিয়া, 
একদিন ছুইজনে মুখোমুখি এসে, 
চেয়েছিনু চোখে চোখে ; ক্ষণকাল হেসে 
বলেছিছু মোহমুগ্ধ হবপ্রভরা কথা ;-- 
সত্য হোক্‌, মিথা। হোক, তবু সে বারতা 
আকাশে বাতাসে মিশি ঠোহাকার মন 
করেছিল ক্ষণতরে ব্যাকুল উন্মন ! 

কি জানি কি ভেবে মনে গেছ তা'র পরে 
জীবনের অন্তপথে | সর্ব অগোচরে 
বেদনার অশ্রজল করিয়া মোচন 

লিক্ত আথি শুক করি, শান্ত করি মন, 
একদিন হেসে ইহা করিব স্মরণ ॥ 


যাদবপুর যক্ষা -চিকিৎসালয় 


ন্ট পদমর্যাদার অপেক্ষা রাখে না। কি রাজ- 
প্রাসাদে কি পর্ণকুটারে, কি জরায়, কি যৌবনে, সকল 
স্বানে, সফল অবস্থায় ইহার প্রাদুর্ভাব । তবে দরিত্রের 
ফুটারেই ইহার অধিক গতিবিধি, যৌবন ও যুবতীর 
উপরে ইহার আক্রোশ অতিরিক্ত । পনের হইতে কুড়ি 
নর বয়স্ক যুবকের এ রোগে মৃত্যু হাজারে ১১7 এ 
বয়স্ক! যুঘতীন্ধের মৃত ৬.৬, অর্থাৎ ৬ গু৭। অন্ত বয়সে 
এই রোগে বত মৃত হয়, কুড়ি হইতে চল্লিশ বলরের 
ভিতর মৃত্যু ইহার দ্বিগ্ুণের অধিক । আলোক-বাতাস- 
হীন গৃহে যাহারা! অবরুদ্ধ, তাহাদের সৃত্যু সর্ধধাপেক্ষ 
জধিক। 


কলিকাতায় এই রোগে প্রতি বৎসর প্রায় ভিন্ন 
ভাঙ্গন লোক মার! যায়, সমূদয় বাংলায় এন 
জন্তহ্ক। মৃত্যুই যে একমান্র ভয়ের কারণ তাহা নহে। 
কলিকাতায় ক্িম্প জাজান্ল এবং সমস্ত বাংলায় প্রায় 
.চ্ম্প জলন্ত জীবিত ব্যক্তি এই রোগ ছড়ায়। রোগীর 
থুুর ভিতর এই রোগের বীজাধু। ধৃলা ও যাছি এই 
রোগ ছড়ায় । যেখানে লেখানে থুথু ফেলা, রোগীর 
উচ্ছিষ্ট খাওয়া কিন্ব। ব্যবহৃত পাত্রে খাওয়া, বহুলোক 
লইয়া এক 'আলো-বাতাসহীন ঘরে শয়ন, ইত্যাদি নান! 
কারণে রোগ ব্যাপ্ত হয়। 


রোগব্যাপ্তি নিবারণের প্রধান উপায় রোগীকে স্বতঙ্ত্ 
রাখ! কিন্বা। হাসপাতালে পাঠাইয়। দেওয়া । কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, এই প্রকার রোসীর প্রকৃত চিকিৎসালয় 
' কলিকাতার নিকটে এক যাদবপুর ব্যতীত আর কোথাও 
নাই। প্রত্বেক য়োগীর বিশ্তদ্ধ যু হুর্টালোক সভ্ভোগের 
[নিন ম্যবস্া। চাই । 


আনন্দের বিষয়, চাকার কষ কুমুদশন্র বায় এবং 


বিধানচশ্ত্র রায় প্রভৃতির নিংন্বার্থ যদ্থে যাদৰপুরে একটি 
আদর্শ যন্্/ চিকিৎসালয় গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুশয্যায় এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম। 
স্থৃকিয়! কাটের একটি গ্রকোষ্ঠে বিংশবর্ধীয় একজন যুবক 
শষাশায়ী হইয় মৃত্যুর দন গণনা করিতেছিলেন। ভ্রাতা 
প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন থাকিতেও জগতে তিনি একাকী । 
সেবা করিতেছে অপরে। অর্থের অভাব নাই। তাহার 
পিতা ৬চন্তজ্রমোহন ঘোষ কলিকাতার একছন গ্রলিক্ধ 
ডাক্তার ছিলেন। পিতার সাধ ছিল পুত্র তাহার পদ্বাঙ্ক 
অনুসরণ করে । বিলাতে চিকিৎসাশাস্ত্র অধায়ন করিতে 
গিয়। গ্রভাসচন্ত্র ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন। তিনি ষখন আপনাকে সকল চিকিৎসার অতীত 
মনে করিলেন, তখন তাহার চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচঙ্জ রায়ের নিকট কোন হাসপাতালে দানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। বিধানবাবু অনুরোধ করিলেন এ 
সাংঘাতিক যক্মারোগ চিকিৎসার্থ একটি হাসপাভাল 
প্রতিষ্ঠা করিতে । যন্ষ্াসন্বন্ধীয় চিক্কিৎসা ও গবেষণার 
জন্ক ১,৭৪,৩৭৫২ টাকার বিষয় দান করিয়া সেই 
উদদারপ্রাপ যুবক জীবনের শেষ মুহূর্তে শাস্তিলানড 
করিলেন। কিন্ত মৃত্যুও আত্মীয়-স্বজনের বিষয়ক লহজনিত 
যনোমালিন্য দূর করিল না। তাহার সৎকারের জন্ত 
কেহ আদিল না। দেশের কল্যাণের জন্য প্রায় ছইলক্ষ 
টাকা যে অকাতরে বিতরণ করিয়া বংশের মুখ উজ্জল করিল, 
রজনীর অন্ধকারে ঘোর ছৃধ্যোগে সেই ব্যক্তির মৃতেহ 
ডাক্তার বিধানচন্ত্রের যানের উপর স্থাপিত করিস শ্বশান- 
ঘাটে লইয়া যাওয়া! হইল । অবিরল বুরিধার! | যনে হইল 
দাতার উপরে বিধাত! কপাবারি বধণ করিলেন। 
প্রভাসচশ্রের আত্ম! সোরাসে দেখিতেছেন, তাহাই 
দান উপলক্ষ করিয়া জাট বৎসর-পূর্কে যাদবপুরে চারিন 
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৮. ক্রু পু লুএজানতিং 
র্‌ ক্িত শা ক 


রে নু 
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১ এর 

একা নিন 


রোগীর শয়নকক্ষ-_যাদবপুর যক্ক্াচিকিৎসালয় 


রোগার জন্য যে ক্ষুদ্র পুটীর হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল, আজ সেইথানে পঞ্চাশ জন রোগার জন্ত একটি স্থন্দর 
আদর্শ ঘন্া চিকিৎসালয় নিশ্মিত হইয়াছে । অক্রান্তকর্মা 
ডাক্তার কুমুদশস্কর রাধের সৌজন্যে আমি উক্ত চিকিৎসা- 
লয় এ সগ্রিহিত পুস্পকাননশোভিত বিস্তুত প্রাঙ্গণ 
দেখির! আলিয়াছি। মুক্তবাযুসেবিত হুধ্যকিরণ উদ্ভাসিত 
প্রকো্ঠে রোগীরা আনন্দে সময় অতিবাহিত করিতেছে । 
স্ুচিকিৎসার সমূদয় উপকরণ স্থলজ্জিত। প্রত্যেক রোগীর 
পকেটে একটি ছোট শোধক লোশনপূর্ণ নিষ্ঠাবন পাত্র 
আছে। রোগবীজপূর্ণ কফ আর কোথাও ফেলিতে 
হয় না। 

মৃত্যু এবং নৈরাশ্থের ঘন অন্ধকারের ছায়! ধাহার 
অন্তরে পতিত হয়, চিত্তপ্রফুল্পকর স্বান ও আয়োজন 
অনেক পরিমাণে সেই অন্ধকার দূর করে এবং সেই 
রোগীকে আরোগ্যের পথে অগ্রসর করে । যাদবপুরে সেই 
সমুদয় আয়োজন রহিয়াছে । 

আনন্দের বিষয়, বঙ্গীয় সরকার, কলিকাতা কর্পোরেশন, 
মিঃ পি-সি, কর, মদ্ুরভঞ্জের মহারাজ! প্রভৃতির দানে 


চিকিৎসালয়ের অর্থকোষ পুষ্টিলাভ করিয়াছে । কিন্ত 
অর্থের আরও বিশেষ প্রয়োজন । রোগীদের আরামের 
জন্য আরও একশত বিঘা জমির প্রয়োজন । এত স্তন 


বাৎসরিক ব্যয় প্রায় ১০১০*০২ এবং গৃহনিশ্মাণ বাবদ খণ 
প্রা এক লক্ষ। আশা করা যায়, সহদয় জনসাধারণ 
চিকিৎসালয়ের পূর্ণ বিকাশ সন্বদ্ধে কর্তুপক্ষদিগকে সাহাযা 
করিবেন । 


কত্বৃপক্ষদের নাষ £-- 


১। সার নীলরতন সরকার--সভাপতি 

২। স্যর পি-সি- রায় 

৩। সার হরিশঙ্কর পাল 

৪। মিঃ পি-সি-কর 

৫ ! মিঃ শরৎচন্দ্র বস্থ 

৬। ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় 

৭। শ্রীযুক্ত প্রতৃদয়াল হিমৎসিংকা .. 

৮। ৮” সত্যানন্দ বস, কোষাধ্যক্ষ. . 
৯। ” ভাক্তার কুমুদশঙ্কর রায় সম্পাদক, . 
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যাদবপুর যক্ষ্া-চিকিৎদালয়__ভিতরের দিকের দৃষ্থ 


বিষে বিষক্ষয় 
শ্রীসীতা দেবী 


«আঃ, কি আাগাতন! এখানে কি একট। জিনিষ 
ঠিকমত পাবার জে! নেই ? এর। সব আছে কি কর্তে ?* 

রমাপতির জুদ্ধ গঙ্জনে তখনই ফল ফলিল। বড় 
শুইবার ঘর হইতে একটি যুবতী একট! শেলাই হাতে 
বাহির হইয়া আমিল। পাশের ছোট ঘর হইতে একজন 
বৃদ্ধা খোড়াইতে খোড়াইতে বাহির হুইয়। আসিয়। 
বলিলেন, “মিথ্যে না বাছ। । সকাল থেকে ষে চেঁচামেচি 
স্থরু হবে তা সারাদিন চল্‌্তে থাকবে । হাতের জিনিষ 
হাতের কাছে গোছান পাবার জে। কি? সারার্দন আছে 
নিজের বিবিয়ানা! নিয়ে। আমারও পোড়া দশা, পা 
নিয়ে কি নড়তে পারি? নইলে আমি কি কারও ধার 
ধারি? দুটো সংসারের কাজ এক হাতে করেছি, ছেলে- 
পিলেও মানুষ করেছি। সেসব এদের হাড়ে হবে?” 
বলিয়াই আাবার তিনি খোড়াইতে খোড়াইতে ঘরে 
ঢুকিয়া গেলেন। 

শাশুড়ীর ঘরের দরজার দিকে একবার তাকাইয়। 
যুবতী বিরক্তিপূর্ন চাপা-গলায় বলিল, “হয়েছে কি ষে 
সকালেই চেঁচিয়ে বাড়ি মাথায় করছ?” 

রমাপতি দাত খিচাইয়া বলিল, “হয়েছে কি? 
এতক্ষণে খোজ নিতে এলেন । বলি মাজনট। ঠিক ক'রে 
মুখ ধোবার জান্গায় রাখতে তোমায় কতবার বলেছি? 
এটুক্ধ উপকার আর তোমার দ্বারা হবার নয়। একট! 
কথ৷ শুনলে কি তোমার মাথা কাটা যায় ?” 

তরুবালারও মেজাজ চড়িয়া উঠিল। সে বলিল, 
“মাজন ত তৈরি করা রয়েইছে, দেরাঞ্জের উপর । একটু 
নিয়ে এলেই ত হ'ত, ন!-হয় চাইতেও ত পারতে ? সবার 
আগে চীৎকার জুড়তে পারলে আর চাও না কিছু ।” 

রমাপতি আরও চটিয়া গেল । বলিল, “সকল জ্যাঠ। 
সহ হয়, .মেয়ে-জ্যাঠা সহ হয় না। আমাকে এলেন 
উপদেশ দিতে । গায়ের রক্ত জল ক'রে টাকা নিয়ে আসি, 


বসে বসে সবপায়ের উপর পা দিয়ে খান, আর একটা 
কথ! বল্লে দশ গজী লেকৃচার ঝাড়েন। মেয়েমানুষকে 
বাড়ানে। কিছু না, একেবারে মাথায় চড়ে বসে ।” 

তরু কি যেন বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু শাশুডী 
আবার রপক্ষেত্রে আবিভূত। হুইতেছেন দেখিয়া সে 
সরিয়! গেল। স্বামীর সঙ্গে অন্ততঃ মুখোমুখি জবাব দেওয়া 
যায়, কিন্কু শাশুড়ী মুখ ছুটাইলে নিতান্ত চক্ষুলজ্জার 
খাতিরেই তাহাকে চুপ করিয়া যাইতে হয়। বয়স যদিও 
তাহার কুড়ি বৎসর, তবু বিবাহ হইয়াছে মাত্র তিন বংসর, 
কাঙজ্জেই এখনও মে লজ্জানক্কেচ একেবারে তাগ করে 
নাই। শাশুড়ী ত নিতা তাহার «শহুরে বিবিয়ানা” 
'জ্যাঠামি' কিড়েমি'র বাখায় ব্যন্ত থাকেন, সেগুলি খনিতে 
তরুর কিছুমাত্র শ্রুতিমধুর লাগে না। সৃতরাং বৃদ্ধাকে 
মুখ ছুটাইবার স্বযোগ না৷ দিতেই সে যথাসাধা চেষ্টা করে। 

ঘরের ভিতর একটি দশ-বারে! বৎসরের ছেলে বই 
খাতা লইয়া পড়া করিতেছিল, আর এক কোণে বসিয়। 
একটি বছর-নয়েকের মেয়ে উল এবং কাটা লইয়া মোজা 
বুনিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছি । তরু ভিতরে টুকিতেই 
ছেলেটি বলিল, “মামী, আমায় এ অন্কট! নাজ ব'লে 
দিতেই হবে, নইলে স্যর আমাকে বেতপেট| করবে ।” 

মেয়েটি ও তৎক্ষণাৎ সর ধরিল, “আমায় ত শেলাইট। 
দেখিয়ে রিলে না, মাষ্টারণী মেম আমাকে টুলে দাড় 
করিয়ে দেবে।” 

নিজের .'হাতের শেলাইটা একট! দেরাজের, 
ভিতর রাখিয়া দিয় তরু বলিল, “তোর মামাবাবুকে 
বল্গে যা প্রাইভেট টিউটার রাখতে, আমি 
ছুবেলা তোদের পড়াতে পারব না। আমি যাচ্ছি 
রাশাঘরে, কেট! এখনও বাঙ্জার থেকে আসেনি, ভাল 
পুড়ে গেলে এখনই তোদের দিদিমা আমার পিগ্ডি 


চটকাতে বস্বে |» 


১ম সংখ্যা ] 


রমাপতি তোয়ালে দিন৷ মুখ হাত মুছিতে মুছিতে 
ঘরে ঢুকিদ্না বলিল, কই, চা কই? না, সেটাও আমি 
নিজে ক'রে খাব 1» 

তরু বলিল, “জন্চি গে! আন্চি। আতুড় ঘরে 
তোমার মুখে মধু দিতে কি ধাই মাগী তুলে গিয়েছিল ?” 
বল্পিয়াই সে উর্ধাশবাসে নীচে পলায়ন করিল, রমাপতিকে 
উত্তর দিবার আর সময়ই দিল না। 

রমাপতি বপিয়৷ বসিয়া রাগে ফুলিতে লাগিল। তরুকে 
লইয়া তাহার হইয়াছে মহা জাল]। বহুদিন পধ্যস্ত 
সেবিবাহ করে নাই। "মা অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
ছেলের মত করাইতে পারেন নাই । বিয়ের কথ। তুলিলেই 
সে বলিত, “এই ত মাইনে, নগদ একশোটি টাকা । এর 
ভিতর'তুনি আছ, আমি আছি, রাধু রয়েছে, কালু 
রয়েছে । আবার একট] বউ যে নিয়ে আস্ব, সে 
থাবে কি?” 

| বলিতেন, "ওমা, ত। একশে। টাকা আয় বার্দের, 
তারা কি আর কোনো জন্মে বিয়ে করে না? তোর 
বাপের তযাট টাক। আদ ছিল, তাই ব'লেকি সংসার 
করেনি ?” 

ছেলে বলিত, “তখন সন্তাগণ্ডার দ্রিন ছিল, তার 
উপর তোনর। ত থাকৃতে পাড়াগায়ে। কলকাতার 
শহরে অত কমে চলে কখনও 1? বাড়িভাড়। দিতেই ত 
মাইনের অদ্ধেক চলে যায়।” 

দিন কাটিতে লাগিল। রমাপতির বয়স বাড়িয়া 
চলিল, মায়ের আফ শোষও বাড়িয়া চলিল। সঙ্গে সঙ্গে 
রমাপতির মাহিনাটাও বাড়িতেছিল তাই রক্ষা। 
অবশেষে ভাহার যখন চৌত্রিশ বৎসর বয়স, তখন আর 
মায়ের সঙ্গে পারিয়। না উঠিয়া সে সধ্তদশী তরুবালার 
পাণ্রিগ্রহণ করিয়া বসিল। অবশ্ঠ তাহার নিজের 
প্রাণেও কিছু সখ ছিল ন। বলিলে ঠিক সত্য কথা বলা 
হয় না। 

ত্তরু এক পাড়ারই মেয়ে । গলি দিয়া গিয়া চার পাচ- 
খান। বাড়ি গরে তাহাদের বাড়ি । রমাপতির ম। মধ্যে 
মধ্যে তরুদের কাড়ি যাইতেন। মেয়েটিকে তাহার 
তখনকার নজরে ভালই লাগিত। এমন কিছু আহা 


বিষে বিষক্ষয় 


৪৫ 


মরি সুন্দরী নয়, তবে চেহারায় বেশ একটা শ্রী আাছে। 
স্ুলে পড়ে, সেলাই জানে, গান জানে, আবার ঘরের' 
কাজও গানে । আর না জানিলেই বা কি? রসি- 
বাম্নীর হাতে পড়িলে মাটির ঢেলা কাজ করিতে বসিয়া 
যায়, তা তরু ত জলঙ্ান্ত মানব । রাসমণি নিজে ক্রমেই 
অক্ষম হইয়া! পড়িতেছিলেন, এখন একটি বয়স্থা বধূর 
বিশেষ দরকার। তাহাকেই কে দেখে তাহার ঠিক 
নাই, তা তিনি আবার সংসার দেখিবেন, ম-মরা নাতি- 
নাত.নীকে মান্ছষ করিবেন? জামাইটাও আবার তেমনি. 
কশাই। না-হয় শ্ত্রীই মরিয়াছে, তাই বলিয়া! 
ছেলেমেয়েও কি পর হহয়া গিয়াছে? একবার বাছাদের 
দেখিতে হ্ুদ্ধ আসে না। এমন ছোটলোকের ঘরেও 
তিনি মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

রমাপতিও তরুবালাকে দেখিয়াছিল। বেশ মেয়েটি । 
স্কুলের লম্বা গাড়ীট। যখন আসিয়! দাড়াইত, সহিস. যখন 
হাক ধিত, “গাড়ী আয়! বাবা, তখন তাহার অরমিক 
মনটাও যেন কেমন আন্চান্‌ করিয়া উঠিত, চোখ দুইট। 
তাহার অজ্ঞাতসারেই গাড়ীর দরঞঙ্জায় গিয়! ধরণ দিত। 
এই মেয়েটি হইলে কিন্তু বেশ হয়। কিন্ত উহারা কি 
রষাপতিকে কন্তা সম্প্রদান করিতে রাজী হইবে? 
উহার্দের নিশ্চয়ই উচ্চাকাজ্ষা আছে, এত করিয়া মেয়েকে 
গানবাজনা, লেখাপড়া শ্শিখাইতেছে। রমাপতি মাত্র 
আই-এ পাস, না-হয় পিতৃপুপ্যফলে এখন সওদাগরি 
আপিসে ছুশে। টাকা মাহিনার কাজই করিতেছে । 

কিন্তু কপাল তাহার অনেক দ্দিকেই ভাল ছিল। 
তরুবালার ম1 বাবার উচ্চাকাজ্ষ৷ হয়ত ছিল, কিন্তু পয়সা 
ছিল না। কাজেই রাসমণি যখন যাচিয়৷ প্রস্তাব 
করিলেন, পণের টাকা-সুদ্ধ লইবেন না! কথা দিলেন, 
তখন তাহার। দু-একদ্িন ইতস্ততঃ করিয়৷ রাজী হইয়াই 
গেলেন। মা বলিলেন, “সাধা সম্বন্ধ কখনও ফেরাতে 
নেই। তাতে মঙ্গল হয় না।” 

বাপ বলিপেন, “ছোক্‌র! পাস বেশী করেনি বটে, 
কিন্তু বুদ্ধিহ্দ্ধি বেশ আছে, দেখছ না এরই মধ্যে 
ছুশো টাক! মাইনে, কালে আরও কত হবে। আমরা 
কতই আর ভাল পেতাম, টাকার জোর ন1 থাকলে সে 
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সব আশা কর! বৃখ।।” তরুর দাদা! নীষার বলিল, 
“খুব ত বিয়ে দিতে চলেছ, তরুর মত নিয়েছ 1” 

মা চোখ কপালে তুলিয়! বলিলেন, “এ এক ফোটা 
মেয়েরও মত নিতে হবে? সে আমাদের চেয়ে বেশী 
বোঝে না-কি ?? 

অতএব তরুর বিবাহ হইয়া গেল। সে নিজে 
খানিক নিরাশ হইল বটে, তবে মন্বাস্তিক বেদনা কিছু 
পাইল ন;। যেমনই হউক, ইহাকে লইয়াই তাহার 
চিরদিন ঘর করিডে হইবে, অতএব হ্বামীকে ভালবাসিতে 
সে যথাসম্ভব চেষ্টাই করিতে লাগিল। 

প্রথম প্রথম দিনগুলি মন্দ কাটিল না। শাশুড়ী 
নেঙ্জাঞজজের বিশেষ পরিচয় দিলেন না, স্বামীও আদরযত্তু 
খুবই করিলেন, স্ৃতরাং তরু নিজেকে সখী বলিয়াই 
ধরিয়া লইল। রমাপতির মনে মনে একটু ভয় ছিল যে, 
তরু হয়ত তাহাকে নিজের উপযুক্ত স্বামী মনে করে না, 
সেইজন্ত অতিরিক্ত আদরেই লে সকল ক্রটি সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিত । 

কিন্ক সময়ে সব জিনিষের যোহই কাটিয়া যায়। 
রাসমণি ক্রমে নিজমৃত্ি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
চিরঙ্গন্ম বউকে পটের বিবির মত সাক্জাইয়া বসাইয় 
রাখিলেই ত চলিবে না। তাহাকে ঘরকম্ার কাজ 
শিখিতে হইবে, সংসার বুঝিয়া লইতে হইবে । অতএব 
তিনি মহোহৎসাহে বধূকে শিক্ষা দিতে লাগিয়া গেলেন। 

তরুরও প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল । সারাদিন কাজ 
আর শাশুডীর খোটা। না পায় একটু বই পড়িতে, 
না পায় একফ্কোড় শেলাই করিতে । গানবাজনার 
কথা ত এবাড়িতে তুলিবারই জো নাই। শাশুড়ী 
হুকুম জারি করিয়া রাখিয়াছেন,। “এ বাড়িতে এ সব 
হবে-টবে না বাপু, ভদ্দর ঘরের বউ-ঝি সারাক্ষণ বাঈজীর 
মত গান গাইবে কি? ও সব বা হবার তা হয়ে গেছে, 
এখন সামলে চল্তে হবে '”? 

স্বামী যদি আগের মতই থাকিতেন তাহা হইলে তরু 
কোনোমতে সহিয়া যাইত, তাহার জ্বালা জুড়াইবার একটা 
স্থান থাকিত। কিন রমাপতিরও পরিবর্তন আরম্ত 
হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে সে নিজেকে বুঝাইয়া লইয়াছিল 
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যে,তরু সম্বন্ধে তাহার সক্ষোচটা মিথ্যা । রমাপতি কোনো- 
অংশেই তাহার অন্গপহুক্ত নয়। হিন্দুর মেয়ে স্বামীকে 
দেবতাজ্ঞানে পুজা করিবে, সে যেমন ম্বামীই হোক্‌। 
যেরকম স্বামী সব আশেপাশে দেখা যায়, তাহার 
তুলনায় রমাপতি ত আকাশের চীদ। স্ত্রীকে মারেও 
না, ধরেও না। কোনোরকম কু-অন্তাসও ভাহার নাই। 
তাই বলিয়। চিরকাল স্ত্রীকে মাথায় করিয়া নাচ! যায় না । 
এরই মধ্যে আপিসের সকলে স্ত্রণ বলিয়া! তাহাকে 
ক্ষেপায়। প্রথম প্রথম সকলেই একটু অমন করে, 
কিন্তু কালে প্ররুতিস্থ হইয়া যায়। তরুকে আর বেশী 
প্রশ্রয় দিলে, ইহার পর আর তাহাকে বাগ মানান 
যাইবে না। আজকালকার মেয়ে, স্বভাবতই উদ্ধত এবং 
স্বাধীন প্রর্ুতির, তাহাকে একট্০ শক হাতে চালাইতে 
হইবে । 

স্থতরাং রমাপতিও 'তরুর স্বভাব সংশোধনের চেষ্টায় 
লাগিয়া গেপ। হিন্দু স্্ীর কর্তবা সে দুই কান ভরিয়া 
শুনিতে লাগিল, কিন্তু আশান্গরূপ ফল কলিল না। 
রমাপত্তির কেবলই মনে হইতে লাগিল তরু যেন সমন 
জিনিষটাকে ঠাট্টা বলিয়া মনে করিতেছে । ইহাতে 
তাহার রাগে সারা শরীর জ্বালা করিত বটে, কিন্তু একে- 
বারে বাড়াবাড়ি করিতে সে পুরসা করিত না। মনে 
মনে ত্তরুকে একটু ভয় সে করিতৃই, হয়ত তরু তাহাকে 
সারাক্ষণ বিচার করিতেছে, এবং অতি নিকুষ্ট শ্রেণীর জীব 
মনে করিতেছে । তরুর প্রতি টানও খানিকটা তাহার 
ছিল, স্বতরাং হাকডাক কর চিন্ন আর কিছু করা তাহার . 
দ্বারা ঘটিয়াও উঠিত না। | 

মোটের উপর সকলের দিনই অতি অশান্তিতে 
কাটিতেছিল, রাধু এবং কালুর ছাড়! । মামী আসিবার 
আগে তাহাদের বড় অস্থবিধা ছিল । মামাবাবু ত 
সারাদিন বাহিরেই কাটাইয়৷ দিতেন, আর দিদিম! বুডীকে 
তাহার! কোনো কথ বুঝাইতেই পারিত না। কালু ত 
বায়োকোপ যাইবার জন্ত পয়সা! চাহিয়া চাহিয়া হয়রান 
হইয়। যাইত, একদিনও পাইত না। বায়োস্কোপ যে কি 
জিনিষ তাহা বুড়ী বুঝিলে ত? একটু পড়া বলিয়া! দিবারএও 
কেহ ছিল না, মামাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিবার জে! নাই, 


১ম সংখ্যা : 
তাহা ডাহা হইলেই বুড়ী ভাড়। করিয়া আসিবে, “সরু, সরু, 
সারাট। দিন তেতেপুড়ে এল, এখন তোর! আর তার 
পেছনে লাগিস্নে । কেন ইস্কুলে যাস্‌কি করতে, মাষ্টারে 
পড়া বলে দেয় না?” 
স্কুলের মাষ্টারের বেত এড়াইবার জন্যই যে ঘরে পড়া 
বলিয়। দেওয়া দরকার, তাহা! বুড়ীকে কে বুঝাইবে ? 
রাধুরও শেলাই দেখাইবার, পড়া বলিয়া দিবার কেহ 
ছিল না। তাহার চেয়েও মুস্কিল ছিল এই যে, দিদিমা 
আধুনিক সাজ-সজ্জা! সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ। তাহাকে 
যেভাবে স্কুলে যাইতে হইত, তাহাতে রাধু বেচারীর 





মান থাকিত না। কিন্ত দিদিমাকে বোঝান তাহার 
সাধ্য ছিল না। বেশী কিছু বলিলে, চড়চাপড় ত 
থাইতে হইতই, গালাগারির৪ শেষ থাকিত ন1। 


“বিবিয়ানা শিখেছেন, নিত্যি নূতন সাঙজজ পোষাক চাই । 
নবাবের বেটি, বাপ ত ঝাঁট। মেরেও জিগগেষ করে ন1”” 
ইত্যাদি শ্রতিমধূর বাক্যে রাধু বেচারীর ছুই কান 
বোঝাই হইয়া যাইত। অগত্যা চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে, ময়ল! সেমিঞ্জ এবং ছেড়া ডুরে শাড়ী পরিয়াই 
তাহাকে স্কুলে যাইতে হইত । 

মামী আসার পর হইতে ভাহার। বাচিয়া গিয়াছে। 
কালু এখন হরদম বায়োস্কোপ দেখে, মাঝে মাঝে মামা 
মামার সঙ্গে যায়, একলা যাইবার পয়সাও মামীর কাছে 
বেশ পাওয়া যায়। পড়া বলিয়। দিবার লোকেরও 
অভাব নাহ। মামী নিজে ম্যাটিক ক্লাস পথ্যস্ত 
পড়িগ়াছে, কালুর ফিকথ ক্লালের পড়া সে দিব্য বলিয়া 
দেয়। এবার বাৎসরিক পরীক্ষায় কালু প্রাইজ-ুদ্ 
পাইয়াছে, রাধুও বাচিয়াছে। তাহার চক্ষুশূল, ছেড়া 
শাড়ী শ্রবং ময়ল। সেমিজ ছুটা দূর হইয়াছে, সে এখন 
রকম-বেরকমের ফ্রক, জুতা মোজা পরিয়। স্কুলে যায়। 
মামী বলাতে মামা সব কিনিয়! দিয়াছে, ফ্রক ত প্রায় 
সবগুলাই মামী সুন্দর কাজ করিয়া শেলাই করিয়া 
দিয়াছে । দিদিমা প্রথম প্রথম একটু-আধটু বকাবকি 
করিতেন, এখন আর কিছুই বলেন না। 

তরুর কিন্তু প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। প্রায়ই 
বসিষ। সে প্রতিকারের উপায় ভাবিত, কিন্ত কিছুই ঠিক 
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করিয়া উঠিতে পারিত ন!। বাপের বাড়ি ত পারের 
উপর, স্তরাং সেখানে যাইবার জন্ত আবদার করিয়াও 
কোনো লাভ নাই। আত্মীয়-স্বজন কেহই এমন 
বিদেশবাসী নাই, যাহার কাছে পলাইয়া যাওয়া যায় । 
আর ইহার! যাইতেই ব৷ দিবেন কেন? তরুর বড় ছুঃখ: 
হইত, লেখাপড়া সে আরও খানিকদুর করিল না কেন? 
সে ধতটা শিখিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া: 
স্বাধীনভাবে দ্বাড়ান যায় না। আশ্রয়ের জন্য স্বামীর 
উপর নির্ভর না করিয়া তাহার উপায় নাই। ভাহার 
সম্তানাদি কিছুই হয় নাই যে তাহাদের লইয়াও একটু 
অশাস্তি ভুলিয়া থাকিবে। ম্বামী মত করিলে 
মে বেশ পড়িয়। পরীক্ষা দ্রিতে পারে, কিন্তু ইহাদের. 
কাছে সে আশা কর! বৃথা । স্বামীকে যদি বা সে বলিয়! 
কহিয়। রাজী করাইতে পারে, শাশুড়ী কোনোদিনও 
মত করিবেন না। কাজেই এইভাবে পচিয়! মরা ভিন্ 
তাহার উপায় নাই । 

আঙ্গও নীচে রান্নাঘরে গিয়া সে ছুই একবার 
স্বাচল দিয়া চোখ মুছিল, তাহার পর নিপুণহস্তে স্বামীর 
চা, জলখাবার সব গুছাইয়া একট! ট্রে-তে করিয়া উপরে" 
লইয়া আসিল । 

রমাপতি তখন কালুকে অঙ্ক বলিয়া দিতেছে, স্ত্রীকে 
দেখিয়! বপিল, “এত যে বিদে]র বড়াই কর, ছেলেটাকে 
একটু পড়া। ব'লে দিতে পার না?” 

ত্ ঠক করিঘ্বা ০-টা টেবিলের উপর নামাইয়! 
রাখিয়া বলিল, “আমি ত আর একসঙে ছু-জায়গায় 
থাকতে পারি না? বিদ্যে জানি ব'লে ভেলকি ত 
জানি লা?” বলিতে বলিতে তাহার গল। বন্ধ হইয়া 
আসিল, চোখেও জল আসিয়া পড়িল । 

রমাপতি একটু নরম হইয়া গেল। বাস্তবিক তরুকে 
কষ্ট দিবার তাহার কোনে ইচ্ছা! ছিল না। সে যদি 
তাহার প্রভুত্বট। শ্বীকার করিয়া লয় এবং মায়ের কথামত 
চলে, তাহা! হইলে কোনো! গোল থাকে না। কিন্তু 
সোজ। কথাট| তকুকে বুঝাইবে কে? 

চেয়ার টানিয়। বসিয়া) চায়ের পেয়ালা তুলিয়া লইয়। 
রমীপতি বলিল, “অমনি চোখে জল এদে গেল? যাই 
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বল, তোমার মত পান্ষে চোখ আমি কারু দেখিনি । 
এ-রকম করলে আর সংসার করা চলে না।” 

তরু উত্তর না! দিয়া আবার নীচে নামিয়া গেল। 
কেষ্ট ততক্ষণ বাজার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
তরু বটি লইয়া তরকারী কৃটিতে বসিয়া গেল। সাড়ে 
ন"টার ভিতর ভাত না পাইলে আবার গালাগালির পাল৷ 


সুরু হইবে । 
এমন সময় দরজার কাছে হঠাৎ তাহার ছোটভাই 
বিন আসিয়া ঈাড়াইল। তরু জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে, 


তুই যে বড় এমন সময় ?” 

বিচ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি খদ্দরের শাড়ী কিন্বি ? 
বেশ ভাল ভাল শাড়ী আছে ।” 

তরু বলিল, “আমার হাতে এখন টাকা নেই ।» 

বিন বলিল,“তোমার স্বামীঙ্জীর পকেটেও কি নেই ?? 

তরু মুগ বাকাইয়া বলিল, “সে খোজ স্বামীজীর 
কাছে কর গিয়ে, উপরেই বসে আছে। তা তুই স্কুল 
ছেড়ে দিলি না-কি ?” 


বিন্ম বলিল, “ভা, শুবু আমি না, অনেক ছেলেই 
দিয়েছে |” 
তরু বলিল, “তা বেশ। এখন নাহয় বাপের 


পয়সায় খেয়ে দেশোদ্ধার কনুছ্ধ, এর পর কি খাবে, ঘাস ?” 

বিন বলিল, “অত ভাবতে গেলে আর কোনো 
কাজ.করা চলে না। ভারি ত পাস করেই লাভ হ'ত, 
ত্রিশ টাকার মাষ্ারী। সে আমি মোট বয়েও 
আন্তে পারি।” 

তরু বলিল, “সেই ভাল, 
কথা বলবার সময় তেই |” ূ 

বিশ্ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “না, ভুই একেবারে 
বাজে । কত মেয়ে আঙ্গকাল মার থাচ্ছে, জেলে যাচ্ছে, 
আর তুই খালি ঘরে বলে লাউ কুটেই দিন কাটিয়ে 
দিলি ।» 

তক্চ কথ! বলিল না, বিহু কাপড়ের পুটুলি লইয়া 
উপরে উঠিয়া গেল। রমাপতির কাছে অবশ্থ বিশেষ 
আমল পাইল না। সে শ্যালককে দেখিয়া একটু ভয়ে 
ভয়েই জিজ্ঞাস! করিল, “কি হে, কি খবর ? 


আচ্ছা যা এখন, আমার 
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বিহু জিজ্ঞাসা করিল, “জামাইবাবু, খদদার কিনবেন ? 
বেশ ভাল কাপড় ।” 

রমাপতি একটু অপ্রস্ততভাবে বলিল, “বেশ লোকের 
কাছে এসেছ ভায়া। ও সব কি আর আমাদের জো 
আছে, তাহ'লে চাকরিটির মায়া ত্যাগ করতে হয় ।” 

বিচ বলিল, “না হয়, করলেনই তাাগ।” রমাপতি 
বলিল, “তা তোমর। বল্‌্তে পার, ঝাড়া হাত পা নিয়ে 
আছ কি-ন৷ ?” - 

বিশ কাপড়ের পু'টুলি লইয়। চলিয়া .গেল'। রমাপতিও 
স্নান করিয়া খাইয়া আপিন যাত্রা,করিল” 

সারাট। দিন তরুর মনটা ভার হইয়া রহিল । সতাই 
ত, কত উচ্চ আশা, কত আকাক্ষা লইয়া সেজীবন, 
আরম্ভ করিয়াছিল, সব-কিছুর্ অবসান হইল এখন 
রাম্নাঘরেই । তাহার আর কোনে! কর্খক্ষেত্রে নাই । 
স্্ীলেকের যে আবার ঘরের "বাহিরে কোনো কাজ 
থাকিতে পারে, ইহারা ত তাহা স্বপ্রেপ্র ভাবে ন।। | 

বিকালবেলা রমাপন্তি আপিস হইতে ফিরিয়া 
আসিল। হাতে তাহার কাগন্ধে মোড়া কি একটা! 
জিনিষ। তরু তপন ঘরেই বলিয়া! ঠোভ জালিয়া খাবার 
করিতেছিল, তাহার সামনে পুশিন্ধাট। নামাইয়া দিয়া 
রমাপতি বলিল, “এই নাও ।” 

তরু বলিল, “ওর ভিতর কি আছে?” 

'রমাপতি বলিল, "খুলেই দেখ না, তাতে পাপ হবে 
না।৮ তরু কাগজের মোড়ক খুলিয়া দেখিল তাহার 
ভিতর গঞ্জ দুই রঙান রেশম, এবং শেপাইয়ের জন্য নানা 
রঙের কয়েক গুচ্ছ রেশমের স্থত!। দুখ গম্ভীর করিয়া 
বলিল, “তোমাকে না বলেছিলাম আমি, যে নতি 
জিনিষ আমার জন্যে এনো না ?” ্‌ 

রমাপতি বলিল, “সাহেবের টাকায় তখাচ্ছ বৃসে, . 
তাদের জিনিষ কিনলেই যত দোষ হ'ল?" 

তরু বলিলঃ ই], সাহেবের টাকায় খাচ্চি না ত 
আরও কিছু $ তারাই বরং দেশস্থদ্ধ আমাদের টাকায় 
খাচ্ছে । খবর রাখ কোনে কিছুর ?” ৃ 

রমাপতি চটিয়া বলিল, “না, আমি আর খবর রাখব 
কোথা থেকে? যত খবর তুমি বিছৃধীই রাখ। এগুলো 
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চাই না ত তোমার তা হ'লে? এই রাধু, তুই নিয়ে যা ত 
এগুলে।, তোকে দিলাম ।” 
রাধুরও বিলিতি জিনিষ লইবার তত ইচ্ছ। ছিল না 
কারণ ক্লাসের মেয়েরা তাহ! হইলে তাহাকে অত্যন্ত 
হেয় জ্ঞান করিবে, কিন্ত মামার ভয়ে তখন আর সে কথা 
বলিতে সাহস করিল না, রেশম স্বতা৷ সব উঠাইয়! লইয়া 
চলিয়। গেল। . 
স্ত্রীকে খুশী করিবার জন্ত রমাপতি পয়সা খরচ করিয়া 
জিনিষগুলি কিনিয়াছিল। সেগুলির ভাগো এই রকম 
অভ্যথনা জোটাতে সে অত্যন্তই চটিয়। গেল। তরু 
তাহাকে খাবার গওছাইয়া দিতেই সে আবার সরু করিল, 
“যাদের শিজেদের এক পয়সা আন্বার ক্ষমতা নেই, তারা 
টাকার দামও বোঝে না। এতগুলে। টাক! যে জলে 
গেল, তা খেরালই নেই ।” 
তরু বিরক্তভাবে বলিল, “তোমায় হাজার বার বলেছি 
যে, বিলিতি জিনিষ আমার জন্মে এনে না, তবু ধদি আন 
তা কার “দোষ সেটা 1” 
রমাপতি বলিল, “হাজার বার লাখবার বলার কথা 
হচ্চে না। অত স্বাধীনতা খাটাতে গেলে চলবে না। 
স্বামীর ঘর করতে হু'লে, স্বামীর মতে চল্‌তে হয়, এ 
আক্েলটা তোমার থাক উচিত ।” ' 
তর বলিল, '"ম্বামীর ঘরে থাকৃছি ব'লে কি আমি 
একট মানুষ নয়? আমার কি একটা মতামত থাকতে 
নেই??? 
রঘাপতি বলিল, “মতামত রাখবার মুরোদ সব 
মাস্থুষের থাকে না। নিঙ্জের পেটের ভাত, পরনের 
কাপড় ও যার অন্য লে।কে দেয়, তার আবার মতামত কি? 
ভাইটি 'ত মোট বয়ে দেশোদ্ধার করছেন, তুমি এবার 
লেকচার, দিতে বেরোও, তা হলেই চারপোয়৷ পূর্ণ হয়। 
কোন্দিন আমার চাকরিটির মাথা তোমরা থাবে 
দেখ ছি।” 
তরু বলিল, “ন। গে। ন!, তোমার চাকরি অক্ষয় হয়ে 
থাকবে । শালার অপরাধে তোমার অপরাধ তোমার 
প্রকৃর! নেবে না, আর আমি ত লেকচার এখনও দিইনি, 
দিই যদি ত তোমার ঘরে বসে দেব না।” 
৭. 


রমাপতি বিদ্রপ করিয়া বলিল, “বিষ-নেই-সাপেরই 
কৃূলোপানা চক্র হয়। এই সবডেপোমী আমি ছচক্ষে 
দেখতে পারি না। ভালমন্দ বিচার করবার ক্ষমতা 
যার্দের নেই, তাদেরই অন্ত লোকে বাদর নাচায়।” 

তরু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রাগে ছুঃখে 
তাহার ছুই চোখ দিয়া জল পড়িতেছিল। সে এমন কি 
অপরাধ করিয়াছে, যে, এই অপমান লাঞ্ছনা নিত্য 
তাহাকে সহা করিতে হইতেছে? ছুমুঠা ভাত, ছুখানা 
কাপড় সংগ্রহের ক্ষমতা কি সত্যই তাহার নাই? 
তাহার পথের বাধ! যাহারা, তাহারাই আবার তাহার 
অক্ষমতা লইয়া তাহাকে বিদ্রপ করে। তাহার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, গায়ের জোরে সকল বাধা 
ঠেলিয়। সে বাহির হইয়। ষায়। কিন্ত হায়, যাইবে 
কোথায় ? যাইবার স্থান তাহার নাই। 

এই বাড়ির চারিট। দেওয়ালের ভিতর তাহার যেন 
দন বন্ধ হইয়। আসিতেছিল। কোথাও অল্লক্ষণের জন্ত 
পলাইতে পারিলে সে বাচিয়া যায়। শাশুড়ীর কাছে 
গিয়া অত্যন্ত মিনতিপূর্ণ স্থরে সে বলিল, “মা, একবার 
ও-বাড়ি যাব? বাবার শরীরটা ভাল নেই শুনছিলাম, 
তাকে একবার দেখে আগলব ।” 

শাশুড়ী অপ্রসম্ন মুখে বলিলেন, “কে বল্লে, তোমার 
ভাই বুঝি? অন্থখ আবার কোথায়, এই ত দেখলাম 
কাল আপিস যাচ্ছে। তা যাও বাছা, আমি বারণ 
করব না, মনে মনে শাপ গাল দেবে ত% দেখো যেন 
রাত করে এসে! না একেবারে, কেটে! তাহ'লে সব পিপ্ডি 
বানিয়ে রাখবে |” 

তরু কেছ্টোকে একটু দ্াড়াইতে বলিয়া তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া পড়িল। বাপের বাড় পৌছিয়া 
দেখিল, ঘরে বিশেষ কেহই নাই, মা একলা রানার 
জোগাড় করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়। বলিলেন, “কি 
রে, এমন সময়ে যে?” 

তরু বলিল, “এই এলাম একটু, আস্তে কি নেই? 
বাবা কোথায়, দাদা, বিহু, চাক্ষ এর! সব কোথায় ?* 

তাহার মা বলিলেন, “তোমার বাবা কবে আবার 
এমন সময় বাড়ি থাক্ন? নীহার আর বিহু কোথা সভা 


৫০ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


এপ সই পি পাপন পরিসর ০০ 
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হচ্ছে, সেখানে গেছে, চারুট। স্বদ্ধ জেদ ধরলে যাবার জন্তে, 
কিছুতেই ছাড়লে না 1” 

তরু বলিল, “চারু গেছে? মেয়েদের সভা না-কি, 
মা?” 

তাহার মা বলিলেন, “হা 
শ্রন্ধানন্দ পার্কে মেয়েদের 
পোড়াবার ।” 

তরু মুখ আধার করিয়! বলিল, “আমার কিনা কিছু 
জান্বার উপায় আছে, যে-ঘরে আমাকে দিয়েছ ।” 

তাহার ম। চুপ করিয়া রহিলেন। রমাপতির সাহেব- 
ভক্তিটা এ বাড়ির কাহারও পছন্দ ছিল না, তবে 
পাছে তরু ছুঃখিত হয়, এই ভয়ে তাহার সামনে কেহ 
কিছু বলিত না। 

এমন সময় বিন্ক হঠাহ 
তাহার মা জিজ্ঞান, করিলেন, 
যে? 

বিশ্ন বলিল, “কতকগুলো বিলিতি কাপড় জন! কারে 
রেখেছিলাম, বনফায়ার করবার জন্যে, ভুলে 'সিগ্ধলো। 
ফেলে গিয়েছি, তাই শিতে এলাম? দিদি দেবে না-কি 
কিছু জামাই বাবুর কাপড় £” 

তরু তাহার উপহাসে ঘোগ ন! দিয়া বলিল, “জামাই- 
বাবুর না দিই, নিজের গুলে। দিচ্চি। মা তোমার একটা 
শাড়ী আর ভ্ঞামা আমায় দাও ত।” 

মা বলিলেন, “ঘরে আন্লায় আছে, নিগে ঘা। কিন্ত 
দেখিস বাছা, জামাইকে ধেন চটান নে।” 

তরু উঠিয়া বলিল, “তোমার জামাইকে খুশী করলেই 
আমার সপ্তম স্বর্গ লাভ 'হবে আর কি? বি, তুই 
একটু দাড়া,” বলিয়া সে ব্রতপদে মায়ের ঘরে চলিয়া 
গেল। 

অল্পক্ষণ পরেই মায়ের খদ্দরের শাড়ী জাম পরি! 
সেবাহির হইয়া আসিল । বিভকে বলিল, «এই' যে 
কাপড় ৷ চল্‌, আমি৪ তোর সঙ্গে মিটিঙে যাব 1” 


1, তুই জানিস না, আঙ্গ যে 
সভা, বিলিতি কাপড় 


দস _ 
হহলু। 


অ€সয় হাজির 
“কি রে ফিতর এলি 


বিন বলিল, “এই ' চাই । চলা আগ, না 
জ্াগিলে যত ভারভ-ললন।, এ ভারত আর জাগে না, 
জাগে না?” 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তরুর মা শঙ্কাকুলনেত্রে তাকাইয়া রহিলেন, তাহার 
ছেলেমেয়ে গট গট. করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

রমাপতি বন্ধুদের আড্ডা হইতে যখন ফিরিল, তখন 
সন্ধা হইয়া আসিতেছে । ঘরে ঢুকিয়াই, চৌকাটে হঠোচট 
খাইয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিল, “সবাই কি মরেছে না-কি ? 
ঘরে একটা আলো-স্দ্ধ এখনও জলেনি ?” 

তাহার মা পাশের ঘর হইতে বলিলেন, “তা বাছা, 
আমি বুড়ো মানুষ, কত আর করব? তোমার বিবি- 
বউ বাপের বাড়ি বেড়াতে গেছেন, এখন অবধি তার 


দর্শশ নেই । শিগগাঁর আস্তে বলেছিলাম ব'লে 
বজ্জাতি ক'রে দেরি করছে । তা আলে জালবে 
কে?” 


বমাপতি আবার সিল্ডি দিয় নামিঘ। চলিল। নাঃ) 
ভালমাভষের যুগ এ তকুকে এইবার ভাল-মতে 
শিক্ষ। দিতে হইবে, ন। হঙলে তাহাকে লইয়া ঘর করা 
অসম্ভব হহয়। দাঢ়াভবে। 
একেবারে অবাক হহয়! গেল। 
চিহুমাত্র নাই । তবে তরু গেল কোথায় ? 

হাকড।ক করায় একটা চাকর বাতির হইয়া আস্লি। 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাডিস্থ্ঈ সব 


নয়। 


শ্বশ্জর-বাড়িতে ঢুকিঘা সে 
কোথাও জনমন্মোর 


রমাপতি চড়াগলার 
গেলেন কোথায় 2৮ 

চাকর বলিল, “অদ্ধানন্দ প 
বাবৃ, বাপতি কাপড় পোড়ান তবে 1? 

রমাপত্তির ছুই চোখ কপালে উত্িদ্। গেপ। সে 
হাপাইতে হাপাইতে বধলিলঃ “বলিস কি রে? সবাই ? 
তোদের বড দিদিমণিও ?” 

চাকর হাসিয়! বলিল, “সবাই গেছে বাবু। 
দিদিমণি জোর ক'রে গেলেন বলেই ত মা গাড়ী করে 
শেষে গেলেন, স্ভাকে ফিরিয়ে আন্বার জনো |" 

মনে মনে শ্বশ্তর-গোঠার মুগ্ডপাত্ত করিতে করিতে 
রনাপতি রাস্তায় ছুটিয়া বাহির হইয়া আমিল। একটা 
গাড়ী ডাকিম্া তাহাতে চড়িয়া বসিল, বলিল, “জল্দি 
ঠাকাও, শরদ্ধানন্দ পার্ক | ্‌ 

গাড়োয়ান বলিল, “সেদিকে ত বড়ো মারপিট 
হোচ্ছে বাবু; সেদিগে যাবেন ?” 


রে সভ। করু7ুতভ গেছে 


ব্ড়- 


১ম সংখ্যা । 





রমাপতি তাড়া দিয়া বলিল, “তুমি চল ত, না- 
হয় একট আগে আমি নেমে যাব।” 

গাড়ী চলিতে লাগিল। জান্ল! দিয়া যথাসম্ভব 
ঝুকিয়! পড়িয়। রমাপতি দেখিতে লাগিল । 

অন্ধানন্দ পার্ক অবধি আর গাড়ী করিয়া যাইতে 
হইল না। রাস্তায় মা ভিড, লোকজ্জন ছুটিয়া চলির়াছে, 


পুলিসে লাঠি হাতে চত্ুদ্দিকে ভাড়া করিতেছে, 
নির্বিচারে খাহার উপর খুশী ভুইচার ঘা বসাইয়! 


দিতেছে । গাড়োয়ান বলিধ, "আপনি লেবে খান বানু, 
আগি আর যাব ন।।” 
তর পয়সা ৮কাহয়া দিঘ্! রমাপতি নানিয়। 
থুডিল। সামন্ত একজন খদরধাপা]। যুবককে দেখিম। 
লিওন! কহিল, এখশায়। মেষের। মব কি চলে গেছেন 72 
গুনক বলত “চলে আর ধাছবন কোখায়? প্রিন্‌ 
শন এন দাটিয়েছে, এব পুরু শাশবাজার থাল। করবেন 
লহ ইনি তি? 


র্‌ রা রি এ ্ শ্রম তি 4 
পমাপিত পুলিশের ভিছঃ লাটি সব 


৬৭৭।লে পটল টাদল। ছুচাছু ছি 


দে কাতার পিঠে না 


প7৬ল 5151 এতেও [কি মেদিকে মন দিবার তাহার তখন 


জএখানরি গাড়ীর কাছে আহপিযা হবে সে দাডাইল। 
মুখে চাইয়া দেখিন একদল দমে প্লিস বিবেষ্টিজ 
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ও এসসি লিও ও জম আও নিউ বির স্পা সস উর ০৬ আস, সর জি ০৯ এজ 


মধ্যে সর্বপ্রথম তাহার চোখ পড়িল যাহার উপরে, সে 
তাহার পত্বী তরু। 

রমাপতি পাগলের মত চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“তরু, তরু 1” 

মেয়ের দল তখন কাছে আসিয়! পড়িয়াছে। রমাপতি 


অনেক গুত। মারিয়া এবং খাইয়া! তরুর অতি নিকটে 


আসিয়। দাড়াইল, তক্চ স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিল, 
£ছেোট আঅত্যাচারীর হাত থেকে রক্ষা পেতে হ'লে ঝড় 
ত্যাচাবীর শরণ নিতে হয়, আমি তাই নিলাম। 

স্বনিঙের দাবি বতই বড় হোন, পুলিসের দাবি তার 
চেয়েও কড়া | 

জেণের গাডা চলির। গেল । রমাপতি খোড়াইতে 
খোড়াইতে বাড়ি ফিরিঘা আফিল। তাহার না ছটিয়। 
আসিলেন, “হ্যা রে, বউ কোথা? 

বমাপাত সংক্ষেপে বাঁলিল, “জেলে ।” 

বাসি ঠাউ-নাউ করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। “5ম 
(ৰ সব্বনেণে কা)? 

রমাপুতি গজ্জরন কারমা বলিল, চিপ কর, চেচিও না। 
বউ ত গেছে, এএ প্র চাকরি খাবে 0 
হাজির 
হইল। মিনতি কারয়া বণিল, "তরু, তুমি বল ত জামিন 
পিষে গাড়িরে নিই 1৮ 


পরদিন হাক্তে অনেকের সঙ রমাপতিও 


তরু বলিল, “আমি যার ন।। 


কবে দেগডি।” 


একটু জেলখানা বদল 
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গালার কাজ খুব লাভজনক ব্যবসা । কিন্তু আমাদের 
ঘ্বেশে তেমনভাবে ইহার উপর দৃষ্টি পড়ে নাই। পূর্বে 
যেক্ধূপ ভাবে গালার কাজ চলিত এখনও সেরূপভাবেই 
চলিতেছে-_ইহার উন্নতির জন্ত বেশী চেষ্টা 
হইতেছে না। বিশ্বভারভীতে শ্রনিকেতনের কারু- 
বিভাগে ইছার কিছু পরীক্ষা চলিতেছে, এবং তাহার 
ফলে এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র কিয়ৎপরিমাণে বিস্তৃত 
হইয়াছে । মূলধনের অল্পতাহেতৃ যথেষ্ট পরিমাণে জিনিষ 
প্রস্তুত হইতেছে না, এবং বাজারে ইহার চালান তেমন 
করিয়া হইতেছে ন1। বাংলা! দেশে একমাত্র বীরভূম 
জেলার অন্তর্গত ইলামবাজার গ্রামেই ( বোলপুর ষ্টেশন 
হইতে এগার মাইল দুরে ) গালার ব্যবসায় গ্রচলন 
আছে। বাংলার বাহিরে পঞ্জাব, গুজরাট ও সিন্ধু 
প্রঙ্গেশে গালার কাজ হয়। 

গালার কাজকে ইংরেজীতে বলে ল্যাকার ওয়ার্ক । 
চীন ও জাপানের গালার কাজ খুব উর্ত-_এই কাজ ভূ 
নাষে অভিহিত, কারণ আমাদের দেশ হইতে এ কাজের 
তফাৎ এই--আমাদের গাল! বাল্যাক জৈবিক পদ্দার্থ, 
আর ও দেশের গাল! উদ্ভিজ্জ হইতে প্রস্তত--গাছের রস 
হইতে উদ্ভৃত। জাপানে ইহার নাম উরিশি, যে-গাছ 
হইতে এই রস পাওয়। যায় ভাহার নাম উরিশি নো কি। 
অদ্ধদেশে উরিশি থিশি নামে পরিচিত । 

বু প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে গালার কাজের 
প্রচলন আছে, কিন্ত ইউরোপে ইহার ব্যবহার প্রাচীন 
নয়। ঈষ্ট ইতিয়া কোম্পানীর আমল হইতেই ভারতবর্ষ 


হইতে ইউরোপে গালার চালান যাইতেছে, আসবাবপত্রের 
বার্ণিশে ইহা ব্যবহ্ৃত হয়। মেখিলেটেড, ম্পিরিটে 
গাল! গলাইয়া “ফ্রেঞ্চ পলিশ” গ্রস্তত হয়। আলতা 
গালা হইতে প্রস্তত হয়, আলতা ইউরোপের বস্ত্রবাবসায়ে 
বহুল পরিমাণে বাবহৃত হয়, রেশম ও পশম রং করিতে 
আলতার প্রঞ্জোজন । আলতার ইংরেজী নাম 'ল্যাক 
ডাই'। হিম্ুরমণীর পদরাগ হিলাবে আমাদের দেশে 
আলতা সমাদৃত। | 

মহাভারতের জতুগৃহ-দাহনের আখ্যায়িকায় গালার 
উল্লেখ আছে। অতুগৃহ ছিল কাঠের ঘর, তাহা গালার 
কাজে সুশোভিত ছিল। গাল! সহজদাহায পদার্থ। 

ঈষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ইলামবাজার খুব 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। “চুরি জাতীয় বছ পরিবার 
গালার কাজ করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিত । গালার 
বাবসা “রি জাতির মধ্যেই কেবল আবদ্ধ ছিল। 
পরিবারের স্ত্রীপুঞ্রকন্তা সকলেই এই ব্যবসায়ে কারিগরকে 
সাহায্য করিত । বহু সহশ্র টাকার গালার কাজ ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর সাহেবরা! ইউরোপে চালান দিতেন। প্রায় 
৪০1৫৭ বৎসর পূর্বব পধ্যস্তও এই বাবসা কোন রকমে 
টি'কিয়া ছিল। শেষাশেধি ইন্দ্রনাথ খাগ্ডাইল নামে 
সাহেবের এক কর্মচারী গালার ব্যবসা! এবং রঞ্যানী 
চালাইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার মৃত্যুর পয়ে এই ব্যবসা 
কেহই গ্রহণ করে নাই, কাজেই ইলামবাজজার়ের গালার 
ব্যবন! ধ্বংপোন্থুখ হইয়াছে। বাঙালীগগের উদ্যোগের 
অভাবে একটি তৈয়ারী বাবস নষ্ট হইয়া! গেল.। ইউরোপের 


গালার কাজ 
শীমনী শ্রবণ গুপু 


প্রবাসী গ্রেস, কলিকাত। 





১ম সংখ্য! ] 


রঞ্তানীর উপরেই এই ব্যবলা! চলিয়াছিল, সেট! বন্ধ 
হওয়ার জন্তই এই ব্যবসার অবস্থা খারাপ হইয়াছে । 
ইলামবাজারের কারিগরর! এখন অল্প পরিমাণে খেলনা 
করিয়া থাকে, কেবল মেলায় বিক্রীর জন্ত। অনেক 
কারিগরের পৈত্রিক ব্যবসা ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে । 
তাহারা এখন চাষবাপ করিতেছে, কেহ কেছ 
সোনান্ধপার কাঙ্জ করিয়াও জীবিক। অঞ্জন করে। 
গালার পেলনার যে অল্প পরিমাণে চাহিদা! আছে, 
তাহাতে তাহাদের জীবিকানির্ধাহ হয় না, কাজেই 
তাহাদের অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে! 

এই প্রবন্ধে গালার প্রস্তত-প্রণালী এবং ইহার 
ব্যবস:য়ে প্রয়োগ সন্বদ্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে । 

সংস্কৃত ভাষায় গালাকে বল! হয় লাক্ষা । লাঙক্ষা কীট 
অথব। কোকাস্‌ লাকা (0০০০5 [,০০৪) হইতে গালার 
উৎপত্তি। গাছের ডালে লাক্ষাকীট দেহ হইতে এক 
প্রকার আঠাল রস বাহির করিয়া! বাস! প্রস্তুত করে। 
দেখ! গিয়াছে কুস্থম, কুল, শাল, পলাশ, এবং পাকুরগাছে 
লাক্ষাবীট জন্মিয়া থাকে । ইহার ভিতর কুস্থম গাছই 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী । ইলামবাক্জারের পশ্চিমদ্দিককার 
জঙ্গল হইতে অনার্ধা-জাতীম্ একপ্রকার লোক লাক্ষা- 
কীটের বালা সংগ্রহ করিয়! বাজারে বিক্রীর জন্ত আনে। 
প্রাছের ডালে কমলা হলুদ রঙের এক প্রকার শ্বচ্ছ 
আঠাল পদার্থ জড়ানো! থাকে, ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
িক ল্যাক'। 

ট্রিক ল্যাককে পরিস্কৃত করিয়া সাধারণ গালা অথব! 
শেল্যাকে (51761190) পরিণত করা হয়। বাজারে 
শেল্যাকই চলে। নান। ব্যবস! বাণিজো এরই ব্যবহার । 
বিলাতে শের্যাকই চালান হয়। 


গাল! পরিষ্কার ও আলতা! নিষ্কাশনের বিধি 


ট্রিক ল্যাক টুকরা টুক্র! করিয়া ভাঙিয়া ভাহ। হইতে 
গাছের ভালগুলি সাফ. করিয়! ফেলা হয়। পরে ২৪ ঘণ্টা 
মাটির পাত্রে তিজগাইয়। রাখ! হয়। ছুই হাতে এই 
দ্রিনিষটাকে ঘধিলে যে তরল পদার্থ বাছির হইবে, তাহা 
ঘন-বোনা ঝুড়ি রিয়া ছাকিতে হুইবে। পরে তাহা 


গালার কাজ 





৫৩ 


আবার কাপড়ে ছীঁকিয়৷ বড় মাটির পাত্রে শুকাইতে 
দিতে হয়) ছাকের যাহা অবশিষ্ট রহিল, তাহাতে 
আবার সোভা মিশাইয়া ঘধিতে হইবে এবং পূর্বের স্তায় 
ছাকিয়া ফেলিতে হইবে । এইক্ষপ বার-বার করিতে 
হইবে, যে-পধ্যন্ত না লাল রং সম্পূর্ণরূপে উঠিয়! যায়। 
মাটির পাত্রের তরল পদার্থ শুকাইলে তৈয়ার হইবে আলতা 
বা ল্যাক্‌ ভাই । 

আলতা নিষ্কাশন করিয়া যে ছাঁকনী অবশিষ্ট রহিল 
তাহার নাম হইল সীড. ল্যাক (566৫ 120)। সীড.ল্যাকের 
সহিত রজন মিশান হয়+-পরিমাণ ৪ ভাগ গালা, ১ ভাগ 
রজন। এই মিশ্রণ বাপিশের খোলের মত একট। থলের 
ভিতর পুরিয়। আগুনে গলাইতে হয়। নিংড়াইলেই 
গালার পাতল। পাত বাহির হইবে । এই গালার পাতের 
নামই শেল্যাক্‌। 

আগুনের পরিমাপ ঠিক-মত দেওয়া কঠিন ব্যাপার, 
উত্তাপ যথেষ্ট না হইলে থলের ভিতর হইতে কিছুই 
গলিবে না, আর যদি উত্তাপ বেশী হয় সমস্ত পদা 
একেবারেই বাহির হইয়া যাইবে, অথব! পুড়িয়! যাইবে । 
শেল্যাক বাছির করিয়! লইলে খলের ভিতর যাহ! অবশিষ্ট 
রহিল তাহার সহিত বেলে মাটি মিশাইয়া আগুনের 
উত্তাপ দিতে হইবে । এবার যাহা প্রস্তত হইল তাহার 
নাম ভ্ুভ,ল্যাক (০700৩ 180) 

ইলামবাজারের কারিগরেরা তাহাদের পরিভাষায় 
হিক ল্যাক্‌, সীভ্‌ ল্যাক, শেঙ্যাককে এবং ক্রুড,ল্যাককে 
যথাক্রমে বলিয়! থাকে লাহা, জে, বরাগালা এবং মাটি- 
গাল! অথবা মোটা গাল! । বাংলায় শেলাক কোথাও 
কোথাও পাচ* বলিয়া পরিচিত 


গালা রং করাইবার বিধি 
এক টুক্র! বরাগালাকে উত্তাপ দেওয়া হয়। নরম 
এবং নমনীয় হইলে হাত দিয়া টিপিয়া ইহাকে একটা 
বাটির আকার দিতে হইবে। গুড়া বং বাটির ভিতর 
রাখিয়া, মাখা! এবং পিটানে!। হয় । আগুনে আবার গরম 
করিয়া মাথা এবং পিটানো হয়, যতক্ষণ না রং সম্পূর্ণক্ধপে 
গালার সঙ্গে মিশির়া যায় ততক্ষণ এরূপ করিতে হইবে । 


চে পাস্িপনদাািদ পাক অপরটি আনার আনিকার এআর টির? এস ধরি হানি 


€৪ 


টেল চি পি সি সি ৬০ ৯৬ স্ব অজ্ঞ | সত সি কী নি 


সিঙ্গুর, সবুজ, নীল, হলুদ এই কয় রং (বশ চলে। 
্রঞ্চ পাউডায় রঙের সঙ্গে মিশাইয়া দিলে বে”, চার্কচিক্য 
ধয। সবুজের সঙ্গে ব্রঞ্ধ পাউডার বেশ মিলে । 
গাযক গাতাও গাধার সঙ্গে মিশান চলে, মিশাইবার প্রথা 
কডের ফত এক প্রকারই | রং মিশান হইলে ছোট টুকরা 
করিয়া, কাটিয়া এক ,ফুট পরিমিত বাশের কাঠির 
উগায় লাগাইয়া রাখ। হয়। 


গালার কাজের যন্ত্রপাতি 


গালাব কাছে যে-সব যন্ত্রপাতি ব্যবস্থার কব হয়, 
তাহা নিতান্ত সামান্ত--সহজ্ধেই তাহা সংগ্রহ কবা 
যাইতে পাবে । নিয়ে তাহাব পরিচয় দেওয়। গেল। 
(১) আগুন। 





আগুন জালিবাব জন্য মাটির হাডি। ৩ খানা 
বাশের টুকপা মাঝখানে বাধিয়া, ভাব ভিতর হাডি 
বাধিতে হইবে। আগুনের জন্ত শালগ।ছেব কয়ল। 
ব্যবহাব কব! প্রয়োজন । ফু দিয়! আগুন ধবাই'বাব জন্তু 
একটি বাশের চোডা। 

(২) ছুই-তিন ফুট লম্বা চৌকোণ! কাঠ। 


পুলি 
রি ্ণাপ্রিনানলি 
এক এজ জাতে ০০ টিটি 
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 প্রধালা-দ্বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(৩) কাঠের 'হাভী”। হাতার স্তার ইহার ভিতর 
গর্ভ থাকিবে মা, সম্মুখের দ্িফট! সমান থাকিবে । 





(৪) চওড়া ফলাওয়াল! ভেতা ছুরি । পরিভাষায় 
কারিগরের! ইহাকে বলিষা থাকে “চেয়ার । 


(৫) চিমট।। 
( ৬) মাটিগাঙ্গাব  টোপ-ওয়।ল। হ্বাণ্ডেল 
টোপ গোপারুন্ি। কিন্থা উপবেব দিকটা চেপ্টা। 


খেলনা, পেপাবওয়েট ইত্যাদি প্রস্তত কবিতে এই 





'করাব জোডা কাঠি 


খেলনা প্রহতি খখন 
উত্তাপ দেয়! ভয়, 


জিনিষটির খুব প্রয়োজন। 

ইহার চেগ্টা দিকে পাগাইয। 
তখন অনেক সময় মারটিগাপাব টোপটঠি গলিয়া 
বায়) কিন্তু অনেক ব্যবহাবে ঞ্রুমশং শক্ত হয় 
ভাপ কায্যোপযোগা হইতে অন্তত তিন বসব ব্যবহাবেব 
প্রয়োজন । কারিগবেব পরিবারে এই খগ্রটি বংশাস্ুক্রমে 
চলিতে থাকে । পবিভাষায় এহ যন্ত্রের নাম কবাও 
জোড| কাটিঃ। 


গালার কাজের বিধি 


ভাল গালাব কাঞন্জ কবিতে হুই£লে বহু অভ্যামেব 
প্রয়োজন। ভাগ কারিগবেব সঙ্গে কাজ কবিলে 


৪$নং--ভেশত। দ্বরি বা! চোর) 


১ম সংখ্যা । 





মনে হয় ছুই বৎসরের ভিতর শিল্পটকে আযম বরা: 


যায়। বিশ্বভারতীর ই্রীনিকেতনের কারুবিভাগে 
গালার কাজ শিক্ষা দিবার বিশেষ বাবস্থা আছে। 
ইলামবাজাবের গালার শিল্প এখানে অনেক উন্নত 
হুইয়াছধে । বাঞ্স, আসবাবপত্র গ্রন্থতি এখন হুন্বব সুন্বর 
ডিজাইনে গ্রালাব কাজে স্বশোভিত হইতেছে । 
শাস্তিনিকেতনের শিল্পীরা তাহাদের পরীক্ষা এবং 
অধাবসায়ের ফলে স্বানীয় কারিগরদের সাহায্যে 
এই শিল্পটিকে কৃতকাধ্য কবিয়াছেন ৷ সন্তোষজন ফল 
পাইতে প্রায় তিন বৎসব লাগিয়াছিল। কাঠেব উপব 
গালা লাগইতে গিদ্া অনেক বেগ পাইতে হইয়াছে | 
বিভিন্ন কাঠের উপব গালা লাগাইয়া উপযোগী কাঠ 
মনোনয়ন করিতে হইয়াছে । কাঠেব উপব গাল। 
লাগাইতে এই কয়টি বাধা উপস্থিত হইয়াছে-_ 

(১) গালা কাঠেব উপব লাগিতে চায় ন।) 
(২) গাপ। লাগলে কিছু পবে ফ্কাটিযা যায, অথবা 
ফৌোট। ফোট। দাগ পড়িয়া যায়। পবীক্ষ। দ্বাবা, "গান্তাব? 
কাঠকেত গালার কাজেব পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিবা 
সনোনয়ন করা হইয়াছে | ইহাতে গাল। সমানভাবে 
লাগরা যায়, এবং পবে ফাটিয়া যায় না। সেগুনকাঠ 
ভাল নয, এক বঞুর পবে দাগ পড়িতে থাকে। 
শালকাঠ চপনসই, কিন্ক তাহাতে ডুতাব মিশ্বীব 
কান্ব চলিতে পাবে না। 


কাঠের উপর গালা লাগাইবার বিধি 


কাঠ এবং বতীন গাল। একসঙ্গে গরম কবিয়া 
লাগাইতে ভইবে। উত্তাপ পবিমিত ন। হইলে এই 
বিপদ উপস্থিত হষ্ঈইবে-_ 

(১) কাঠেব সঙ্গে গালা লাগিতে চাহিবে না। 
(২) কাঠ হইতে গালা চুলের আকাবে সরু সক 
নালে উঠিম্া আসিবে। (৩) যতটা প্রয়োজন 
ত্পেক্ষ। বেশী গালা এক জায়গায় পড়িয়া যাইবে । 

গালা লাগান হইলে এক ট্রকবা সরকাঠি ঘবিয়া 
সমান করিয়া! “হাতা” দ্বারা পালিশ করিতে হইবে । 
পরে তালপাতা দিয়া পালিশ করিলে চক্চকে 





খ্বল৷ সম্ভব নম । 


টেবিলের উপর কাগজপত্র চাপা দিবার জন 
সদৃশ পেপারওয়েটু হইয়া থাকে। প্রথমতঃ নির্ি্ 
আকারে মাটিতে পেপাবওয়েট গড়িতে হইবে, 
ইহার উপর মাটিগালাঘ প্রলেপ লাগাইতে হয়। 
রঙীন গালাব কাজ ইহার উপব চলিবে। পালিশ 
বিবার বিধি পর্বববৎ | * 


ফাঁপ! ফল প্রস্তুত বিধি 


বড আকাবেব ফল, যেমন -আম পেঁপে ইত্যা্দি--- 
ঠাস! প্রসব হয় না, কাবণ অনর্থক অনেক .গালা নষ্ট হয়, 
সেজন্ত ভিতবটা পাপা বাখে। ফাপা এইক্পপে কবিতে 
হয়।--একটা কাঠিব ডগায় দডি জডাইয়া, ফলের 
আকাবে মাটিগালা ইহাব উপব লাগাইতে হয়। 
এব উপব ব্ীন গাপাব কাজ। কোনো কোনে। 
ফলে--যেমন পাবা আম দেখা যায়, একটা বঙের 
সঙ্গে অন্ত বং মিশিয়া গিয়াছে--তল্দেব সঙ্গে 
সিঙ্গুবেব মিশ্রণ। হল্দে গালা প্রথম লগাইতে 
হবে, পবে একট|। বলেব ভিতব সিন্দুর পুবিয়া 
গরম কিয়া হল্দের উপব লাগাইলে লাগিয়! 
যাইবে। ভালপাতা দিয়া ঘধিলে পাক! আমের 
মত দেখাইবে। 


ফিতার কাজ 


বিভিন্ন প্রকারেব ডিজাইন্‌ শিল্পীব রুচি এবং 
মৌলিকতাব উপব নির কবে। সব রকমেব নমুনা 
কয়েকটি নিয়ে দেওয়া গেল। 

যে-সকল ডিজাইনে লাইন ব্যবহার কর! হয়, তাহাকে 
ফিতার কাজ বলে। রডীন গালা গবম কবির! হাত দিয়া 
টানিয়। সরু ফিতার মত কর! যায়; গরম করিয়া এগুলি 
লাগাইলেই লাইনের কাজ দিবে। 


৫৬ 


কাটার কাজ 


খেজুর পাতার অথব! তালপাভার কাটার মত সরু 
ডগ এই কাজে লাগে। ফিতার কতকগুলি লাহন 
বসাইয়া, গরম করিয়া! কাটা দিয়া টানিলে, লাইনগুলি 
বাকিয়া বাকিয়! যাইবে--কতকটা করাতের মুখের মত। 
কোনো! ধাতুর কাটা ব্যবহার করা বিধেয় নহে--কারণ 
ধাতু শীত্্র গরম হইয়া উঠে। 


ফৌটার কাজ 


নানা রঙের ফোটা দিয়া ডিঙ্াইন হইতে পারে। 
রডীন গালা গরম করিয়। হাত পিয়া টিপিয়। তুলির মত 
করিতে হইবে । ইহার সরু ডগা দিয়! ফোটা দিতে হয়। 
ফোটাগুলি উচু হইয়া পড়ে; কাঠের বাক্সের উপর 
ফোটার ভিঙ্জাইন বেশ মানায়। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টেবিল, চেয়ার, ড্রেসিং টেবিল, চারপাই, আয়না, 
অথবা ছবির ফ্রেম প্রভৃতিতে গালার কাজ হইয়৷ থাকে। 
ছোট বাক্সের উপর গালার ডিজাইন খুবই মনোরম বস্তু । 
গহনার বান্সরূপে অথব! লিগারেট কেস. হিসাবে ইহার 
ব্যবহার চলে। কাঠের কোৌট।-_রন্যাশ-ট্রে হিসাবে চলে, 
ফুলদানী, সিন্দুরের কৌটা খালি গালার তৈরি। 

গালার কাজের নিব বিবাভাদিতে উপহার হিসাবে 
খুবই নয়নাভিরাম হইতে পারে। 

আসবাবপঞ্ছের উপর সাধারণ রং দিয়া আ্াকিয়া, 
তাহার উপর গালার বার্ণিশ লাগান যাইতে পারে; এই 
উপার়েও কোথাও কোথাও আসবাবপত্র স্থশোভিত হয়৷ 
ইহাকে গাশার কাজ বা লাাকার ওয়ার্ক বলা চলে না। 
একেবারে রডীন গাল! দিয়া করার নামই গালার কাজ । 
গালার কাজের তুলনায় অন্ত কাঙ্জ খেলো দেখায়। 
গালার কাজ বস্তুতঃ খুব সৌখীন সামগ্রী । 





মোটবাহী 
শ্রীমতী শাস্তি সেন 


প্রভাত হইতে-না-হইতেই গৃহস্থালীর 
হয়। 

শাখা-পর। ছৃহখানি শীর্ণ হাত সারাদিন অবাধে 
চলিতে থাকে । বিশ্রাম ব1 আরাম বলিয়! যেন কিছুই 
নাই । ফাই-ফরমাস হইতে আরস্ভ করিয়া ভারী কাজ 
পথ্যস্ত সবই এ ছুইখানি হাতের উপর দিয়! অশ্রান্ত বেগে 
চলে। তবু কাহারও মন উঠে না। 

সামান্ত কথার উত্তর দিতে গ্রিয্া একেবারে নাকাল 
হইতে হয়। রেহাই নাই! 

বলে।,--“কথ। বল্তে লজ্জা হয় না? 
জোরে এত? তবু দি সোয়ামীর জোর থাকৃত !” 

স্বামীর জোর সতাই তার নাই। থাকিলে কেনই-বা 
এ ছুর্গতি হইবে ? কিন্তু মা-বোনের মুখে একথা শুনিতে 
যেন বুক ভাতিয়া যায়! 


কাজ নুরু 


কিসের 


ভাঙিয়া গেলেও ভাঙাবুক লইয়াই চলিতে হইবে। 
সংসারের উপর অভিমান করিয়া বসিয়া থাকা তার 
সাজে না। ছুঃখ যা আছে--থাক্‌ ! 

কাহারও উপর রাগ হয় না,_কিছু বলেও না। 
কাদদে। অনৃষ্টকে ধিক্কার দেয়। 

স্বামী যার থাকিয়াও থাকে না, তার বিড়ম্বনার কি 
অবধি আছে ? 

স্বামীর কথা.ভাবিতে মনটা বিরক্িতে সন্কৃচিত হইয়! 
আসে। লজ্জায় মুখ দেখাইতে ইচ্ছ। হয় না, মৃত্যুর চির- 
অন্ধকারে ঢাকিয়! ফেলিতে চায়। 

তারও উপায় নাই! অন্ততঃ ছেলে ও মেয়েটার 
জন্তই তাহাকে বাচিতে হইবে। দ্বায়িত্বের দায় তাচ্ছিল্য 
করা ত যায় না! তারপর পেটের সন্তান, বাচিয়৷ 
থাকিলেই সার্থক ! 


কাছ বরিত্ধে কপ্ধিতে দ্বাজি গভীর চুইন্া। জালে, 
নিত্তন্ধ পর্জী গগাঝিয় বন্ধকারে যেন ধিমাইতে থাকে । 
গাছপালা! খাড়িখর অফারের কোনে এঞফচাকার হইরা 
বায় ।। 

'গহলা গনৃষ্ঠ আগতের অন্ধকার বুক চিরিয়া পুরাঞ্চন 
একখানি গুহ ভার চোখের স্মুখে স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 

এসাখানি পরিচিগ্ক আজিন, গটিকতক বন্মমারী, 
নিতান্ত খাপনার একটি মাধ । স্বামীর সংসার! 

শাহীছার। বিশ্বের এককোণে তাছাদের এই সংসার 
কও নগণাই ছিল। তবু অস্তবের স্বাদ ও আকাঙ্ষার 
তৃপ্তি ছিল সেইখানেই। 

» বিদ্ধ পুক্ধধ দেখানে অলন, সেখানে নারীর শত 
কর্মকুশলতাও সংসার ধরিয়! রাখিতে পারে মা। পারিলও 
না। 

তাবিতে ভাবিতে ধন ক্লাস্ত হইয়া পড়ে । অন্তরে 
আলার হ্তি হয়। আর ভাবিতভেও পারে না। সেই- 
খানেই সব ভাবনা শেষ করিয়া! দেয় । 

তারপয় কাজ শের করিয়। নিজের ঘরে চলিয়া 
আসে। 

খর অন্ধকার । হয়ত বাতাসে প্রদীপট। নিবিয়া 
গিয়াছে! ছেলে ও মেয়ের কোন সাডাশব্ধ পাওয়া যায় 
না। পড়িতে পড়িতে বোধ করি বা ঘুষাইয়া পড়িয়াছে। 
আবছা! অন্ধকারে তাহাদের একটু একটু দেখা যায়। 
ধীরে ধীয়ে তাছাদের গায়ে ছাত দেয়। নিঃশব্দে পাশে 
বলিহ! থাকে । 

এ ভাষেই খানিকঙগ কাটিগ্া যায়। 

পাশেক ঘরে তার থাবায় নাকের ভাক গুনিতে পায়। 
ঘাত্বের ফোরই “সাড়াশষ নাই । উদ্ভহেই হয খুঙাইনা 
পড়িকাছেজ। 

হারার খু আাতির ধাইবে এই আাশক্কার অসি 
গঞ্গান উঠার অযস্থাট। বন্ধ করিব! দেয়, তারপর গানীপটা 
খাযাবি। 


টি 


গোখেগপ্রধহানাপঞ পপ লব গলট.পামা্ট ॥ ন্বলা' 


হোটবাছী হ 





৪ 
দিইনি কাকার তারার 
আামা-কাপড় আর ভাঙা-চোর! বাঝা তত্তপোষের উপর 
এলোমেলো হইয়া আছে। ছেলে-মেয়ে দুইটি ফাপদ্ 
চোপড় ছড়াইসস। ভইয়। পড়িয়াছে। 

দাস্িজোর পেস যেন সহত খরখানাতে ছারা 
বহিষ্াছে। 

দরে ধীয়ে সিপুণক্চার সঙ্গে সমস্ত কাজ শেব কযে। 

সন্তান ছুইটি ছুই পাশে শোওয়াইয়! সঙ্গেছে তাহাদের 
গায়ে হাত বুলায়। খন্তর যেম ভিজিয়! গঠে। চোখ 
দিয়া ধর্‌ দর্‌ করিস! জল পড়াইয়া পড়ে । তারপর) এপাশ 
ওপাশ করিয়া কখন ঘৃমাইয়া! পড়ে। 


নাম কনক। দেখিতে এষন কিছু ছার ম। 
কালে।। অন্তরের বেদন। যেন তাক চোখে মুখে ছুটিয়া 
আছে। মুখখান। ভারী মলিন। কিন্ত কথাগুলি খুব 
যিই। 

হেয়েটি হইবার বছর-ছ্য়েক পরে ছেলেটিকে কোলে 
লইয়া সেই যে সেবাপেক্স বাড়ি আসিয়াছে,-আর ম্বাস 
নাই। তারপর এ একখান! ঘরেই আপনার স্থান কিয়া 
লইয়াছে। জায়গা! হউক বা! নাই হউক-ন্বুও 
তাহাকে মাথা গুঁজিয়া কোনরকমে কুলাইয়া লইতে হয়। 

কিদ্ত জায়গা হইলেই ত কেবল হয় না, তিন-প্িনটি 
পেট। পেটে ত কিছু চাই। অবঙ্ত বাপ যখন স্থান 
দিয়াছেন, খাইতে ন ছিয়াও পায়েন না। 

কিন্তু খাইতে বসিয়াও চোখের জল না ফেলিয়! 
খাইবার উপায় নাই। 

কথ! তনইতে বাপ মা! কেছই কন্থুর করেন ন|। 


কনকের বাষা কপণ লোক । পেটে না খাইয়া তার 
পয়স| জমাইবার অভ্যাল। খরচ করিতেই চান ন!। 

যত যুক্ষিল কনফ্ের মায়ের | সংসারের বাধততীয়ে বায় 
তার হাত দিগ্াই, হয়, ভিনি কিছুতেই কূলাইয়! উঠিতে 
পারেন না। কিন্ত লোজাঙ্জি এবং সহজাত কিছু 
হইবার লস্ভাবন! নাই দেখিয়া, দ্যাদীয় আকার লময়ে 
নানা কথার ভিতর হি! খুঙাইছ। কিরাইয়। ঘখাা উদ্ধাপন 
করিতেন । মলিলেন, গ্এমানে আধারে কটা টা] 
দেশী দ্বিদ্ছে হাছ।” - 


প্রবাসী-_ বৈশাখ ১৬৯৮ 
| কদি বা বিশ শোনায় । পাশের বাড়ির 


2222 
+্াকার কখ! শুনিষা বুদ্ধ বিরক্ত ছুই উঠিতেন্‌। 


ধানে, ঞ্টাক1? . আধার টাকা কেন? কি 
রর” 

: মেখে কি না, তাই বল--” 

ধনকের বাবা ভুরু কৌচ.কাইয়। বলিলেন, পলা, 
এখন দিতে পানু না। এত বড়মান্যি করলে আর 


লে না। আমি দেহছপাত করে পয়সা যোগার 

করি-_আর ভোমরা এতগুলো লোক আমার ঘাড়ে চেপে 

ফামে আরাম ক'রে খাও)---খেয়াল ত নেই---” 
গৃহিপীর. মনে আহাত লাগে। তিনি মুখখানি ম্লান 


করিয়া রাগের সহিত বঙ্গিলেন। “আমি আর একলা 
কত খাই?” 
“হুথি না খাও--তোমার গুলোই ত খায়।” 


কর্কশ কথাগুলি তিনি সহ করিতে পারিতেন না। 
বলিলেন, “আমার গুলো খায়, এ তোমার কেমন কথা? 
শুরা! আমারই এফলার--তোমার কেউ নয় ?--তা 
যারই হোক, না! খেতে দিয়ে ত জার পারবে ন|? যেমন 


করে হোক্‌,-দিতেই হবে !” 
“দিচ্ছি না1 না খেঘে থাকে? বলিয়া বৃদ্ধ 
পাবোধক মৃিতে রুঢ়ভাবে স্ত্রীর প্রতি তাকাইলেন। 


অদ্াবে গৃহ্তী বলিলেন, “দিচ্ছ, তা মানি। কিন্ত এ 
টাকায় কুলোয় ন11” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “কুলোয়--না কুলোয়, আমি শুন্গে 
চাই নে। ক্দান্থ থেকে ব্যয় বেশী করতে পারব না--তা৷ 
সে রেখ, তা ভোমর! না-খেক্েই মর আর যাই 
কর।” 
' কুখায় কথায় চুইজনের তুমুল ঝগড়া বাধিয়া ধায়, 
তারপর আসল কথাই উঠিল। 

'কনকফের বাধা বলিলেন, “জামার বয়াই খারাপ। 
সব যেরেকে বে-খ! দেয়-_সেয়ে শ্বগুন-ঘর করে, চুকে 
নয সামার বেলা ভার উদ্টে! 


সবাক তে: ছাড়েন না, সলিলেন। আঃ ফ্ষি. 


রেখে িরেছিসে /% 


কি আম খান এন হা 


রাই আধার জাগা (করে খাধডের ০: 


[৩১শ ভীগ, ১ খু 





ভাড়াটিয়ার জানাজা হি দুখ বাড়াই শুনিত। নিজেরা 
বররজি নব্রগা ফ্রক রকগের কথা 
নাকি 1. ৃ 
গজায় রর 2 

যাহার উদ্দেশ্যে এত কথা, লেও স্যই বিত্ত 
বায় ও অপমানে ভার হনটা শক্ত হইয়া উঠিত।. ছে 
নড়িবার শক্তিটুকুও যেন থাকিত না1 "." " 

ভাবিত,--্বাখী ? এই রকম স্বামী খাক্ষিয়া কি'লাত 1 

বিধবা ছয়! বোধ হয় এর চেয়েও চেয় ভাল, বিধবা 
হইলে কি স্বামীর কখ! লইয়া এরূপ টানাটানি হনব? কিন্ত 
স্বামীর দোষে স্ত্রীর এ নিধাতন কেন? তার কি ঙ্লোধ? 

তার দোষ--সে গলগ্রহ ! পাষান্ত ভাতের জন্যই এই 
সব, কিন্ত বিয়েএর কাজ কগ্সিরেও ত ভাত পাওয়া যায়। 
তাহাতে অনেক শান্তি | ম্বামীর খাও ওঠে না, পরের 
মুখ চাহিয়াও থাকিতে হয় না! 

প্রতিদিনের নির্ধাতনে সহশক্তি নিঃশেষ হইয়া 
আসে । কতই বা মান্ছধ সছিতে পারে ? 

ভাবিতে ভাবিতে তার বাথ! যেন তার পৃথিবীকে 
আচ্ছন় করিয়া ফেলে। 

এমন করিয়াই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বয়ের পর বছর কাটিল। 

জলে পড়িয়া তৃূণ অজবঙস্বন 
মাছ বাচিতে চেষ্টা করে।, 
সেই রকষ না হইলেও অনেকটা 
এইটুকুই সাম্বনা যে, তৃণের মত এই শিগুগ্ুলি 
অক্ষম হইকেও তৃণ ত নয়? ইচ্ায়াই একদিন 
বড় হই! উঠিবে, মাঘ হইবে, ইহাদের আতনর ক্রিয়া 
সে সংবারও পান্িবে । 

লাগ গতির মত উদ ও ওর 
ছুটি বড়ই হইয়াছে । ছাটিতেই: ঈকুলে বায় (খাপড়া. 
কয়ে। ছেয়ে বরস যোল, ছেলের তৌক:(: বেক 
বেশ বড়সড়, অবন্ধে পালিত বিয়া. কোসীন্যালা 
: “অঙ্ হউপুষ... 


করিয়াও না-কি 
কনফের চেষ্টা ঠিক 
তাই। কবে 


' ১ম লংগ্যা] 
হেয়েট বড় হওয়ায় কনফের জবার এক দুর্ভাবলা 
বাড়িয়াছে, ঢয়ের বিবাহ দিতে হইবে, কম হুশ্চিন্তা নয় ! 
কিন্ত মেয়ের বিবাহ হয়ত অথেক 'অভাবেই হইবে ন|। 
নাই-ঘ! হইল তার বিবাহ? কনক ইহাই ভাবিত। 
ভাবিরা নিশ্চিদ্তও হইতে পারিত না, দিহাছ না দিলে 
লোকেও স্ব পচ কথা ঘলিবে ! 
ঝারাধরে বলিয়া কনক ছুই ছাতে কাজ করিত, আর 
এই সব তিস্তা করিত। নির্ালায় বসিয়া ভাবিযার সময় 
বা স্ছযোগ তার হইত না। যাঁকিছু প্রশ্ন ও তার মীমাংসা 
গৃহস্থালী কানের সঙ্গে হুড়াহুড়ি করিয়া! একত্র চলিতে 
খাকে। 
শোভার ইচ্ছুলে যাইবার সময় । শোভ! জাসিয়! পিছনে 
াড়াইয়া ডাকিল,--মা, খেতে দাও ।% 
এক্সই মধ্যে তার ইস্কুলের বিও আসিয়। ভাড়। সরু 
করিল, “ধুকী গো, এসো গো।* শোভা তাড়াতাড়ি 
যাইবার জন্য বলিল, “দাও মা, বি এসে পড়েছে 1” 
কিন্তু খাইতে-না-খাইতে ঝি কখন্‌ চলিয়। গেল। 
শোভ1 ঘরের কোণে বলিয়া কাদিতে সুরু করিল। 
দেখিয়া দিদিম। কষ্ট হইয়া উঠেন- বলিলেন, “কাদলে 
আর কি হবে, দেরি করবার বেল! মনে থাকে না? 
রোজই ত দ্নেখছি অ্নধারা, বি এলে ইচ্ছুলে যাবার কথ। 
মনে পড়ে। কিসের জন্য দেরি হয়? সংসারের ফোন 
কাজই ত করতে হয় না।” 
গৃহিণীর গোলষোগ শুনিয়া কর্তা! ব্যস্তভাবষে ছুটিয়া 
আসেন। ব্যাপার শুনিক্কা তিনিও ক্রুদ্ধ হইয়া ওঠেন, 
বলিলেন, “অত গোলযালে কি দরকার ? কালই স্কুল 
থেকে নাম কাটিয়ে গেব। ভাবলুম, বিয়ে ত দিতে 
পারব না, লেখা-পড়া শিখে যা-ছোক রোজগার 
করে খাষে। তা হখন নয়, তবে আহি আর কি 
করব ? থাক তরে বসে ঘরের কাজকর্ণই করুক, সে-ই 
ভাল। : বিশ্বে আশা মিছে, কে দ্বেবে? একটা 
লোকও ত..নেই যে জাধ পয়সা! দিয়ে সাহাধা করবে। 
আমারও ফোন. লাখ্য দেই, আমার ক্ষেবতায় কুলুবে না, 
সনি গাক।.....আপর জার, কি! 
-. সসাই কবাপদ। সাহাবা করিবায় মত ভাছাদের একা 





দিন রি রী রী শন 
রা প্র রর তা 
শ হু 
॥ এ লা রশ 
্ ছু 
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ঘোষ ৰা এক আধলাও নাই। এত .কখা কানে: 
গুনিয়াও না-স্ুনি না-গুনি করিয়। চোখ বুজিয়া পড়িয়া 
থাকিতেই হ্য। 


পরে্স দিন সত্যসতযই শোভাকে ক্ষুল হতে মাম 
কাটাই দেওয়া হইল । 

এখন হইতে সে সংসারের কাজ করিতে শিখিবে। 
নারীর সংসারধর্টের চেয়ে আর কোন কাজই শ্রেষ্ঠ নয়। 
ইহাই তাহাকে বল! হইয়াছে । 

শোভ! ইছার কি বুঝিল, কে জানে? তবে নিপালান্ব 
বসিয়। স্কুলের জনা মাঝে মাঝে সে কাছিত, আর সারাদিন 
মায়ের পিছনে পিছনে ছায়ার মত ঘুরিয়! বেড়াইত। 
মায়ের ব্যথ। অন্তর দিয়া অনুভব করিত। মাকে কত 
বুঝাইয়া৷ বলিত, “কেদে আর কি করবে মা? তোমার 
এ ছুঃখ আর কদিন ? নারাণ ত বড় হয়ে উঠল। এবার 
নারাণই রোজগার করে খাওয়াবে 1” - 

কনক হাথ নীচু করিয়া! কথাগুলি শুনিত। কিন্ত 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়! মননে করিত না! । মাখা তুলিয়া! উত্তর 
দিতে যাইতেই দ্বেখিত, নারাণ উঠানে লাটিম খেলিতেছে। 

কতক্ষণ একদুষ্টে তাকাইয়া থাকিত, নারাঁপের চেহারায় 
যেন স্বামীর ছবিখানিই স্পষ্ট দেখিতে পাইত। সেই রূপ, 
সেই দেহ। ঠিক যেন সেই কাঠামেই তৈরি। 
কি অভুক্ত সাদৃশ্ত ! দেহে লাবপ্য নাই, কি রকম ষেন 
রুক্ষ শ্রী, চোযাড়ের মত। চোখ দুইটি লাল, ভাব-চঞ্চল । 
, কনক চকিতে দৃহি সরাইয়া লইয়। আসিত। ভঙ্মে 
আশঙ্কায় বুকট। ছুলিয়া৷ উঠিত, আবার জন্তমন্ক হইয়া 
পড়ে । 

নারায়ণই তাহার আশার স্থল। কিন্ত তাহার 
ভাবগতিক দেখিয়া কনক হতাশ হইয়া! পড়িত। লেখা” 
পড়ায় মোটেই মনোযোগ নাই। কেধল খেল আর 
খেলা । ঘুরিয়া বেড়াইয়৷ সাকাক্লিন বাহিয়ে কাটাই! 
দিত। বাড়িতে আনিবার সময় নৃত্তন ঘুড়ি, নৃত্তন ক্ষত, 
নানারকম পেদ্সিল, কলম ও খাতা কিমি জাইয়া 
আসিত। 

 বতষণ বাড়িতে থাকত সণ কের রঙ করিত, 


॥ 
ঠা 
কান্দি ০ ক্িস্িনস্ছি এমসি ওমান ক 


এটা নাড়া সেটা নাড়া, পেলিল কলমের হিসাব করা। 
নৃতন ফাউস্টেন্পেনটা লুকাইয়! একটু একটু দেখিত, 
আবার সন্ভর্পণে লুকাইয়া রাখিয়া দিত। টাক পয়সা- 
গুলি ঠিক জায়গায় আছে কি-না, একটুখানি হাত 
লাগাইয়া! দেখিত, তারপর আত্তে একটা টাকা টাকে 
গু'জিয়! ময়লা! জামাটা] গায়ে দিপা ইস্থলে যাইবার জন 
গ্রস্ত হইত। ঘরে গিয়া খাইতে ' বলিত, বলিত, 
“গুবি ভাত দিয়ে যা। বুড়ো ধাড়ি মেয়ে সাক্মাদিন 
কেবল লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায়।” 

কথা শুনিয়া শোভা রাগিয়া উঠিত। বলিত, 
*ছি--ছি--ছি, এত বড় ছেলে হয়েছিস, কথাটা 
পর্যযস্ত বল্‌্তে শিখিন নি।” 

নারায়ণ উত্তর দিত, “দেখ শুবি, তোর সর্দারি 
ফরৃতে হুবে না, শেষকালে কিন্তু কাদতে হবে, বলে 
দিচ্ছি।” 

“ইস্‌, তোর কথায়ই কাদ্ব কি না-সলেখাপড়াতে 
নেই, ছোটটলোকের ছেলের সঙ্গে হিশে একেবারে গোল্পায় 
গেপি।” 

নি রজুরকর রুনু পুরন নলের 


বলিস্‌?” 

“কি, না দেখি? তুই ত চোর! চোর না হ'লে 
শ্মই এত জিনিষ কোথায় পাস্‌?” 

যেখানে ইচ্ছা সেখানে পাই--তোর কি, তুই 
বন্যায় কে? 

“ওরে আমার রে, বোল্ব না? চোর আবার কথা 
হলে !” 


দুইজনের ঝগড়া শুনিয়া কনক কলতলা। হইতে 
তাড়াতাড়ি উপস্থিত হইল। প্রশ্ন করিল, “কি? বুড়ো 
বুড়ো ছেলেপুলেগুলোও দিন-রাতির ঝগড়া বর্খি 1" 

নারায়ণই আগে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। 
বলিল, ”জামাম্ কেবল চোর চোর বল্ছে। ৃঁ 

ফনক শোভাফে বলিল। “বুড়ো মেয়েটা ওর পেছনে 
লেগেই আছিস্‌।” 

শোভা রাগে ছঃখে লাল হইয়া উঠিল। বলিল, 
“খেল ত কিছু রাখ না। সারাদিন কো্গায় কোথায় 


প্রবানা্খৈশাখ, ১৩৬৮ 


হস্ত চল সলিত ₹ এএসিহাশাসিিরিএসি | এস্মিস্িসি ক জিত তত ৮ ছু নীস্চ ডাব রিনি টি ওল্ড এসি যা কও আহা ও % জনি এসডি  পসিটি চিপ এসনরাস্ছি ওল্ছি। উশএটিন পন্য এস ভরত ভি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম.খও 


ঘুঝে বেড়ার, কোেক্ষে এত লব কফিনে নিষ়ে আসে, 
কিছু খোজ রাখ?” ূ্‌ 

দৃহ্র্তে ফনকের ছুখখান! শাছ হইয়া গে | 

কিন্ত নারায়ণ কাধিগ্গা বলিল, “হ্াস্এক খান! 
ঘুড়ি কিনেছি,-এই | তাখ কেলোর। বিফেলেই 
আবার নিয়ে যাবে।” 

মায়ের মৃখখানা দেখিয়া শোভ হ্যা হই পড়িল । 
নারায়ণকে বলিল, “সে কথ! আগে বলিস্নি কেন? 
কি-ই ব। বলেছি--কেদে-কেটে অস্থি 7” 

নারায়ণ ও শোভার কথ! শুনিয়া] কনফের মনে একটু 
আশ্বাস আসিল। শোভাকে প্রশ্ন করিল, “জার কিছু 
কিনেছে নাঁকি 1" 

শোভ। কথাটা লুকাইল। সিরা “না” বলিল । 

কিন্তু সায়াদিনই নারায়ণ কি করে) না করে, সব 
শোভা লক্ষ্য করিত। বুবিত্ও সব। মাঝে মাঝে. 
ধমকাইতে যাইত, কিন্ত সে এত চীৎকার করিনা উঠিত 
যে, শোভার আর কিছু বলিতে সাহস হইত ন1। পাছে 
আবার কেউ জানিয়। ফেলে- ভয়ে চুপ করিয়াই থাকিত। 

শোভার আশক্কাই শেষে লত। হইয়! ঈলাড়াইল। 

সহস1 বাড়িতে এক কাণ্ড ঘটিল, বর্ডার মনিব্যাগট। 
পাওয়া যাইতেছে না। কেহ কোথাও তুলিয়া! রাখে 
নাই--লয়ও নাই । কি হইয়াছে কেহ বলিতেও পায়ে না । 

আশঙ্কায় কনকের বুকট! চূর্ছর করিয়া উঠিল। 
নারায়ণকে কত বুঝাইয়া বলিল, “নিয়ে থাকিস বের 
ক'রে দে, আমি কিছু ব'ল্ব ন1।" 

নারায়ণ কিছুতেই স্বীকার করে না, জিজ্ঞাসা করিলে 
বরং আরও রাগ করিয়া ওঠে । 

' কনক সকলের জগোচরে শোভাকে বলিল, “দেখিল, 
ত খুজে ওয় জিনিবপঞ্ছ। আমার কগালে জার 
শান্তি নেই | কত যেছুর্তোগ জাছে কফেজানে?” 

শোভ। বুঝিল নারারণ ছাড়া জাব কেহ লয় নাই। 
তবু মাকে সাত্বনা দিয়া বলিল; “আচ্ছা, দেখ্ন। কিন্ত 
ও নেক্গনি। মি জানি! কোনদিনও ত ওর সে 
অত্যেল দেখিনি | দুলে দাদাদশইি হয়ত কোথা 
রেখেছেন, খু্ছলোই পায় বাষে।” 


১ম সংখ্যা] 


শো! নারাযপেন ছ্িনিষপত্র তর তদ করির। ব্যাগটা 
বাহিয় করিল | চুপি চুপি নারাযণকে শুধাইল, «নিয়ে 
থাকলে স্বীকার ধছ্ব। আহি কাউকে বল্য ন1।” 

নার়ারণ অস্বীকার খরিল। বলিল, “বাড়িতে এত 
লোক থাকৃতে আমাকে যল্তে লজ্জা! হয় না? আঙি 
কি চোর, জামি কেন নিতে যাৰ?” 

শোস্তায় লহ হইল ন[, বলিল, “কেন নিতে 
যাবি? এখানে কে রেখেছে ? মা) না আমি?” 

নারন্বণ ক্ববাব দিল, ৮তা আমি কি জানি 1” 

রাগে ছুঃখে শো চীৎকার করিয়া বলিল, 
,্হৃতচ্ছাড়া ছেলে--আবার মিছে কথা বলিস. ?” বলিয়া 
নারায়ণকে মারিতে সুর করিল । 

নারায়ণ এত যে মার খাইল, তবু টু শব্দটি পধাস্ত 
করিল না। 

শোভ। এক সময় অতি সম্ভপণে ব্যাগটা দাদামশায়ের 
বিছানার নীচে রাখিয়া আসিল। 


নারায়ণ মার খাইয়া যা! মুখে আপিল শোভাকে 


তাই বলিয়। গালাগালি করিল। এমন কি 
তাহার উপন্ব কলঙ্ক দিতেও নারায়ণের মুখে 
বাধিল ন1। 


শোভ। না-কি লুকাইয়া কাহাকে দেখে, কি ইঙ্গিত 
করে! ছাদে দাড়াইয় পাশেত বাড়ির কাহার সঙ্গে ভাব 
করে, এই সব! | 

কথাটা আশেপাশেও ছড়াইয়৷ পড়িল, পড় শীরাও 
ইহা লইয়া! কানাঘুষা! করিতে সুর করিল। 

পাচজনে পাঁচ কথ! বলিলে শুনিতেই হয়। পাচের 
মুখ বন্ধ করা যায় না। 

শোত। এত বড় হইয়া! উঠিয়াছে যে, তাহাকে না-কি 
ঘরে রাখাই অসাধ্য । হইছেও ঘা! কিন্ত তা'র অন্ত 
শোষ্চাকেই উদ্টিতে-বসিতে গ্রার্সাগালি খাইতে হছ। যেন 
বড় হইয়া নে কত বড় জপরাধই করিক়্াছে। * 

বিবাহ দিতে পারে না, নাই! দিবে! জাহায় উপর 
এই দোষারোপ হেন তাহার দাখাটি ছেঁট করিয়া বুক 
ভাত্তিরা দিয়া গেল। 


৯ 


একদিন লতা জআন্মনে জানালার কাছে দাড়াইয়। 
এক অপরাধ করিয়া! বলিল। 

শোভ! এষ্‌নি দাড়াইয়! ছিল। কিন্ত অন্ত বাড়ি হইতে 
একাট হদ্ছেলে চোখ সুখ ও দেছের বিশ্রী ভঙ্গী করিয়া 
তা'র দৃঙি আকর্ষণ করিতেছিল। 

বৃদ্ধ এই ব্যাপারটি কি করিয়া! ষেন দেখিয়! ফেলেন। 
শোভাই তাহার কাছে দোষী সাব্যতু। হইল। কিন্তু বৃদ্ধ 
কাছাকেও বলিলেন না। শোতাকে কোনও রকমে পার 
করিবার জন্ব ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। যেষন-তেমন একটা 
লোকের হাতে সপিয়া দিতেও তার আপত্তি নাই। 
পুরুষমাত্ই ঘেন তার কাছে বরণীয় পা, বাছ-বিচার়ের 
কখ। যেন নেই আসিল না। 

কিন্ত ভাল পাত্রই জুটিয়! গেল। এযেন শোভারই 
বরাত । | 

এই ছুদ্দিনের মধ্যে কনক স্কদদিনের আলো এই প্রথম 
দেখিতে পাইল। সেই জালোতে তার অন্ধকার অন্ধরটি 
র়জিত হইয়া উঠিল, অন্তরের পুরাতন দাগগুলিও 
ক্ষীণ হইয়া আসিল। 

সব গোছগাছ করিতে-না-করিতেই বিবাহের দিনটি 
আসিয়া পড়িল । আজ বাদে কালই শোভার বিবাহ । 

আত্মীয়-হ্বজনে ছোট বাঁড়িখানা! একেবারে পরিপূর্ণ । 

বিবাহের যত কাজ সবই কনকের এক হাতে । ভান্মী 
কাজেও শ্রান্তি বোধ করে না। রাল্জাঘর হইতে দালানে, 
আবার দালান হইতে রান্নাঘরে কেবল ছুটাছুটি চলিল। 

সারাদিন পাম! খাটিয়া শুইতে রাত প্রায় শেষ হুইয়! 
আসিয়াছিল। নিশুতি রাতে সকলেই খুমে অচৈতন্ত। 
হাতের আলোটা নিবাইয়া দিয়া কনক জন্বকারে 
হাতডাইতে হাতড়াইতে ঘরে চুকিল। 

ঘরের এককোপে একটা বাক্সের আড়ালে হারিকেন 
লষ্টনচি মিট. মিট. করিয়া! জলিতেছে | অম্পষ্ট আালোফে 
পরিচিত ঘরটার কয়েকটা জিনিষ একটু একটু নজয়ে 
পড়িতেছিল। 

কনক আপনা জারগায় জ্ুইয়! পড়িল। কিছুক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করিস করিতে জা! আসিল, হাত হইতে 
পাঁখাখানা গড়িবা গেল &. 


শ্রবাসী-পতগান। ১৩০৮ 


দ ্ছ শাংে নেবোট একট শক উঠতেই 


হারার সুর ভাঁিয়া গেল। রীতাস দিযে হলিযা হা ' 


বাড়াইিগি। পাখান: বলে কাহারও হাতের মত কি 
লেন ভার হাতে: ঠকিল। কলক. তাড়াতাড়ি হাত 
বাড়াইয়। ল&নটি উজ্জ্বল করি! দিল । দেখিল একটি লোক 
হেক্টর গল। হইতে হারছড়া লইবার চেষ্টা করিতেছে । 
'জোকটির- হাতখানা শক্ত করিস্া ধরিয়া “চোর” বলিয়া 
চীৎকার করিতে গিয়াই কনক থামিয়া গেল। আলোতে 
পরিচিত মুখখানা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। চাপাকে 
প্রশ্ন করিল, “তুমি ?--তুষিই চুরি কর্‌তে এসেচ?” 
লোকটিও চিনিতে পার়িল। তার মুখখানি ফ্যাকাশে 
হইয়। গেল। লোকটি, জোর করিয়া আপনাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা! করিল। 

কনক লোকটির হাঁতখানা ধরিয়া বারাগ্ডায় লইন্গা 
গেল। বলিল, “ভোষার একটু লজ্জা হয় না? ছিঃ 
ছিঃ! তোথাত আমি পুলিসে ধরিয়ে যোঝো 1” 

লোকটি স্থামিত্ের দোহাই দিষ্বা বলিল, “আমাকে 
পুলিসে দেবে? আমি না তোমার স্বামী?” 

কনক কষ্টক্ঠে জবাব দিল, “ম্বামীই বটে, কিন্ত 
জাজ ত স্বামী হয়ে আলনি! চোর হ'য়ে এসেছ ! চোরকে 


'আষি স্বামী বলে ভাবতেও পারিনে ! আমি তোমা স্বণ! ' 


করি!» 

' এত কথাযও লোকটির মুখে কোন তাবের পরিবর্তন 
হইয়া না। হ্য়ত কনকের কোনো! কথাই তার অন্তরকে 
বিদ্ব করিল না। 

কনক বিদ্কই করিতে চায়। নস “দাড়াও -আষি 
চেঁচাই, সবাই ভোষায় ষেরে হাড় গুঁড়িয়ে দিক্‌, আহি 
আর তাই দেখব 1” . 

. লোকটির, অসহ বোধ হুইল । কাপড়ের নীচে হইতে 
একটি বাকৃঝকে ছোর! বাহির করিয়া! কফনকফষে তয় 
দেখাইয়া - হলিল, “দীগ গির হাড়, নইলে ভাল 
হচ্ছে নাকি .. . ; 
| কনক “স্বলিল,, দা কিছুতেই আ) আহি ছাড়ব. 


না। তুমি আমাকে খুন কারে ফেক ভাই ক্যাছি .... 
: ০. সবগেজ বে খারা করে নাই “এ সাখ কাগিবার বেজ সান 


ছাই! রেচে থেকে আদার কোন হখশাক্ি বলের”. 


[৬১খ ভাগত ১ম খও 

লোকাট কমবে. হাত হইছে "নিজের ছাক্খানি 
ছিনাইয। ইয়া নর্্াটীর টপকাইযা গলাইযা খেল । 

কনক কতদ্ষণ সেখানে ঈাড়াইযা থাকি তার স্বামীর 
পলাহ্ন-কৌশলই . বেখিল। “চারপন্ক উলিতে ঈ্িতে 
হরৈর দিকে ফিরিস গেল। উস | 

আসিয়া! ছেখিল ভার পাশেই, যে মেখে জন ছিল 
সে হরজার কাছে ঈাড়াইয়। আছে. ১ 

কনককে বেখিয়াই দেখো রথ কারি, বি এসছিল 
মাসীমা। 1 

উত্তর দিতে গিয়া চিনি গূরি গেল। ঠিক 
করিয়া গুছাইয়। উত্তর দিতে পারিল ন!। বলিল, “কই? 
না--কেউ নয় । চল শুইগ্ে» 

_ বলিষ। মেয়েটিকে এফ রকম টানিয়। লই! বিছানা 

শুইয়া পড়িল । 

মেয়োট চুপ করিয়াই থাকিল। এরা গা47 
রহুসা বোধ হুইল । 

পরের দ্বিন সকালে উঠিয়া মেয়েটি সকলকে বলিয়া 
দিল,-”কে যেন শেষক়্াতে আসিয়াছিল, কনক অনেকক্ষণ 
তাহার কাছে দীড়াইয়। ছিল। কি যেন কথাবার্ডাও 
হইয়াছে । 

সকলেই কনককে নানাপ্রকার প্রশ্ধ করিল। কনক 
বলিল, “কি যে বল তোমর! তার ঠিক নেই। একট! 
শব পুনে রাতে একবার ইনার নিরনিনি তা? 
কেউ নয় ।” 

কিন্তু কাহারও বিশ্বাস হইল না । 
রাষ্ট্র হইয়! পড়িল। 


কথাটা! অধিলদ্ষে 


' মানায়প সফঃলোচন! ভঙ্গিতে খাকিল। ব্যাপারটা অত্যন্ত 


হীন রূপ ধারণ করিল । বাড়িতে মত্ত কোলাহলের হি 
হুইল ।: শেনে লমই বরপচক্ষর খানে পিন পৌছিল। 
ভাছারা এই: হাটের এমেহে লইতে কিছুই রাজী 
| বদনা; পারে সা ভার লে: কির়ির। 
খেল? ৮ 7৮ ৬, | 
বল বান রইস পল অর বসান 
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দাই। গর 
হই? 


স্বাদী যেন হরে বতই আদিয়াছিল, একেবারে 
চুঃখের চূড়ান্ত করিব রাখিয়া গেল । 

্বা্ী হার অমান্য, তাছাকে হত জগতের সম 
প্রকানের দ্ধুখই সহ করিতে হয়! 

করিতে হয় বলিলেই ত কর! যায়না! সেও ত 
রক্তমাংলের যান্ছহ ! আর দশজন যেমন, সেও তেমনি | 

তাহার হত হাথ হয়ত জার কাহারও ভোগ করিতে 
হয় না। কিন্তু সেও একদিন জগতে ুখীই ছিল! সেঙ্গিন 
ছিল তার ক সন্দান। কত সমাদর ! আর আজ? 

আপনার জীর্ণ ইত্িহাসথানা একবার উল্টাইয়া- 
পাপ্টাইয়া দেখিল। 

কত শ্বতিই মনে পড়িল! 

বড় ঘরে তার বিবাহ হুইয়াছিল। শ্বশুরের একমাত্র 
পুত্রবধ্। কোনদিন জালা-যন্্রণা ভোগ করিতে হয় নাই। 
আদরট বরাবর পাইয়া আসিয়াছে । তারপর শ্বশুরের 
অভাবে স্বামী একে একে সব নষ্ট করিল। অবশেষে 
ক্মভাবের তাড়নার চুরি করিয়া একদিন জেলে গেল। 

সেই অবধি ছুঃখই চলিয়াছে। এর যেন আর শেষ 
নাই। 

অন্ধকার ঘরে মাটির উপর শুইয়! শুইয়া কত কথাই 
কনক ভাবিত। খাওয়া নাই, তুম নাই, দেছের দিকে 
দুক্পাতও করিত না। 

সে না-খাইয়! মিলে কার কি 1--সন্তান দুইটি হয়ত 
ভামিয়৷ যাইবে । হঠাৎ নারায়শের কখা মনে গডিল। 
আজ সারাদিন নে বাড়িতে নাই। ভাকিল, *শোভ। 1” 

'শোত। জাগিয়াই ছিল, উত্তর করিল, “এঁঢা” 

“নারাণ বাড়ি এসেছে 1” 

“কই--না 7? এখনও অসেনি।” 

“এত স্বাতিরে বাইকে ঘুরে ঘুরে কি করে 1 একেবারেই 
লক্ষীছাড়া হয়েছে। ওটাও মাড্য “হল না”--বলিয়া 
কনক একটা দীর্ঘখবার় ফেলিয়া পাশ কিনি উইল। 

তখনই নারায়ণ পা টিপিক্া। টিপিয়া ঘয়ে ঢুঁকিল। 
জাম! ছাড়িয়া ভইরা পড়িল। 


কনক বলিল, “এত রান্ত অবধি এখনও বাহ, 
বাইরে ঘুরে বেড়ান? নিজেদের অবস্থাও বুষিস্নে ! 
যা ইচ্ছে তাই কর্‌, আমি সবই লইতে প্রত্তত আছি ।” 

কেহই কোনে উত্তর দিল না। কনক ঘুমাইতে চেষ্টা 
করিল। 


দিন হায়, রাত ঘনাইয়া। আসে । বাত পোহায়, জবা 
দিন জালে। 

থে হউক্‌, ছ্ঃখে হুউক্‌, কনকের দিনগুলি কোন. 
রকমে কাটিয়া যাইতেছে । , 

নারায়ণ প্রারই অনেক রাতে বাড়ি ফিরিত । 

কনক জিজ্ঞাসা করিলেই বলিত, “কাজ ছিল। কাজ 
না খাকলে কি বাইরে থাকি ?” 

কনককে চুপ করিয়াই থাকিতে হয়। কিন্ত অত 
রাত্রিতে ঘে নারায়ণের কি কাজ থাকে, ভাবিয়। পাইত 
না। সন্দেছে মনট! আচ্ছন্ধ হইয়া! উঠিত। ভাবিত, 
কপালে আরও ছুঃখ আছে, সেটুকু নারাহ্ণ পরিপূর্ণ ন! 
করিয়া! ছাড়িৰে না! 

কনকের আশঙ্কা মিখ্যা নয়, নারায়ণ দলে পড়ি! 
বাপের পথই অন্থসরণ করিল। 

সেদিন চুরি করিয়া কা'র একট! চামড়ার তোর 
লইয়৷ আসিয়াছে । 

কনক কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
তোরক্গটি লইয়া তার পিতার কাছে উপস্থিত হুইল। 
বলিল, “এবার ওকেও পুলিসে ধরবে, আর রক্ষে নেই। 
এই দেখুন, কি করেছে।” 

দেখিবার কি আর আছে! বৃদ্ধ মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়। পড়িলেন। নারান্ণকে ডাকিয়া তিরস্কার করিলেন । 
শুধু তিয়ক্কারই নয়--মারিতেও কন্ছুর ফরেন নন 
হিতে বিপরীত হইল। 

পরদিন তোরবেলা না রকি 
তাঁর ঘরের দরজাটা খোল1। শিরকের কাছে যে ক্যাস্‌ 
বাক্ধটা ছিল ভাহাও নাই । “সর্বনাশ হয়েছে”-..বলিয়া 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন। 

চীৎক্কান্ধ গনিয্া পকলেই বাস্ত হইয়া বৃদ্ধের কক্ষে 


বুৰিত্ে বাকী রহিল না । 

ধান শোস্ধাকে প্রশ্ন করিল, “নার কোথা 
খেক! 1: 

শোভা তাড়াতাড়ি নারায়ণবে দেখিতে ছুটিয়া গেল। 

কিন্তু নায়ায়ণ কোথায়। কেজানে? যশারির নীচে 
সে নাই, বিছান! খালি পড়িয়া আছে। 

শোভা চীৎকার করিয়া বলিল, 
ঘরে নেই, মা।” 

“নেই? কি বল্ছিস্। নারাণ ঘরে নেই 1” বলিতে 
বলিতে কনক উঠানে আলিয়া প্াড়াইল। কিন্তু দাড়াইবার 
শক্তি যেন তার কে হরণ করিয়া লইয়াছে, জার 
ঈাড়াইতেও পারে না। 


“কই--নারাধ ত 


 ৬১শ ভাগ, ১ম খও 


ক ৩ আসে সি ব্ারিপার হা 


বৃদ্ধ তঙজীন-পছর খছিতে সক করিলেন । নারামণকে 
পাইরে ভিনি খা রগ রাগ্যিছন না, বারংবার সেই 
কথাই ছোর়গা করিতে লািলেন | ছি বৃধাই ভীহার 
আশ্কালন। নাক্বারণকষে হাত শীষ জার পাকা যাইবে 
না। 





কনক গ্তাধিল, জেলের কক্ষগুলি ইছাদের জন্যই 
তৈয়ামী হুইয়াছে। জেলই ইহাদের টা 
ছান! 

কিন্ত,--সে কোথায় যাইবে? টিন নুরলুন 
আজও তৈরি হয় নাই? 

ছুখের মোট বহিবার জন্তই জন্স, জীবনব্যাপীই 
বহিয়া যেড়াইতে হইবে ! শেষ জাটিটিও বুঝি ফেলিক়্া 
যাইধার জে। নাই। 


পাধাণের গীড়ন 
ভ্রঅজিত মুখোপাধ্যায় 


আনায় মোর ফোটে নাকে। কোনও ফুল 

রোদের সোনাটি আসে নাকো। অভিসারে 
তাই ত বন্ধু পদে পদে হয় ভূল 

প্রতি নিমেষেই ভূলি তোম! বারে বারে ॥ 
শরৎ-শেফালি মৌন উধার মনে 

গোপন দানের খুশী হবে দিল একে 
আমি পড়েছিন্ছ পাধাণকারার কোণে 

কফেহ ত বন্ধু আনেনি বাহিরে ডেকে? 
তৃপ-নিঃশ্বাসে ঈীতল শেফালি বরা 

ধয়ার বুকেতে মরার সথখেছে হালে 
তাদেরই চরণে আকুল আচল ভর! 

অচেতন মন চিরদিনই ভালবালে ! 
কিন্তু বন্ধু, সে লখনও গেল বয়ে 

মনের কুটায়ে হ'ল না প্রদীপ জালা 


আলো, হাঁসি, খুশী সব গেল অপচয়ে 

ঘিরিল তোমারে কু আধি, কু আলা! 
ভোরের ভূপালী সোনালী রোদের স্থরে 

স্বৃতির সোহাগে জাকুল করেছে পথ, 
স্বপ্নকাতর প্রান্তয় এল ঘুরে 

আলো-ছুলালের লক্ষ চাকার রখ! 
ফিরে গের আলে! রুদ্ধ ছুয়াযে হানি 

শুকাল শেকালি সার দুপুরে পোদে । 
রেখে গেল বুকে ব্যখ। হিশ্বতিগালি 

নির্থল মন পিল 'অবয়োনে ॥ 
তথাপি বন্ধু গণে ক্ষণে গ্যোঙগা! চিলি 

পিল্পালী এ হিয্া কণে হো ভালবাসে । 
মনের কোণেছে বেজে ওঠে কিস্িনী 

অষ্ট ক্ষণে নষ্ট শ্বতিও আনে । 
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মগ্যে বক্ষ এজন । ইনি কাপ্যপগোজের লোক. ছিলেষ। হার 
বংশে সোল জম লৌক গা প্রা হদ এবং প্রাণীণ উপাধি লাভ করেন । 
আামীণবিগকে' ধাঙালার পাকি ব1 পাই বছে। খটকযের কথার 
বলিতে গেফো বলিতে হয়-__ফাশ্াপগোতে যোল গাই। এরই বোল 


সাইরের মধ্যে চাটুতি গাই হয় ঘর বললালের নিকট কোলীন্ মরধ্যায। . 


লাত করেন। কাহার! আপনাবের চট্টোপাধ্যায় বলির! পরিচর দেন। 
তীহারা কখনও দক্ষের হোহাই দেল না। 


আসাদের চিরঞ্জীব শর্মা দক্ষেয় দোহাই দিপা আত্মপরিচয় দিয়াছেন। 
তাহাতে বুঝিতে হইবে, ভিনি ফুলীন নদ- চট্টোপাধ্যায় নন। 
ফাশ্যপগোত্রের আর থে পনযটী পাই জাছে, তাহার কোনগটীতে 
ভাছার জন্ম হইয়াছে । সেটা কোন্‌ গাই, তাহা আমরা জানি না। 
তবে চিরঞ্জীব শ্রোত্রির ছিলেন, এট। ঠিক । 


এই বংশে ইংরেজী ১৬*০ অন্ধের কাছাকাছি কোন সময়ে কাশীনাথ 
দামে এক বাক্তি জন্গ্রথণ কয়েদ। তিনি জ্যোতিবশান্ত্রে খুব পর্ডিত 
ছিলেন। তিনি হাত দেখিয়া লোকের ভাগ্যের কথ! বলিতে পারিতেন 
--তিনি লোফের জাকৃতি দেখিয়াগড তাহার ম্বভাব-চরিজ এবং ভূত- 
তবিষ্কৎও বলিতে গাঙ্গিতেন। হাত দেখিয়া ভাগয গণনার নান 
সামুগ্রক শান্্র। কাশীনাখের উপাধি ছিল- সানুগ্রকাচাধ্য। 

ভাহার তিন পুত্র ছিল-_রাজেজ্র, রাখবে, মহেজ্। ইহার 
সকলেই কবি ও পণ্ডিত ছিরেন। রাধবেন্রের প্রতিত। খুব উদ্ছবল ছিল। 
রিরহিনিনিাল ইনি ভবাননদ সিদ্ধাত্তবাগীশের ছা 

| ৃ 


ভবানন সিদ্ধান্তবাগীশ হুপ্রসিদ্ধ নৈয়ারিক। ভায়শান্ত্রের মূলগ্রন্থ 
ভর্বচিত্তামপির উপর রদুমাখ শিরোমণি যে দীধিতি নামে টীকা করেন, 
ভিত ভাঙার উপর প্রকাশিকা নাষে টীকা লেখেন। এই গ্রন্থ 
“ পঙ্ছিতসমাজে ভবানী নাষে প্রসিদ্ধ) ভবানন্পী বাঙ্গাল দেশে বড় 
চলে না। চলে পশ্চিঙগে, চে বহারাই্রফেশে । মহাদেব পুস্ভামকর নামে 
একজন মহারাউট্রদেদীর় পঙ্িত ভবানন্থীর উপর ছুই চীক1 লেখেন। 
একখানির নাষ--সর্ধ্বোপক্ষারিদী। এখানি ছোট। আর একখানি 
ঘড় টীকা! লেখেন । ইহার নাম ভবাবল্দীপ্রক্ষাশ। ভবাননী বাঙ্গালা 
চলি ন। কেন? ভবামনের টোলি ছিল নবধধীপেপ্ডিনি যুখোপাধ্যার 
'ছিলেন। (োধ হহ, কার কুল ভাদিহাছিল। কিন্ত ভিসি যোর 
গাই শাহীন পিছের ভাহাকে,নবধীপ হইতে ডান্ঠাইয়া দেন। 
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দুর করিবার জন্ত তিনি মন্ত্রদীপ লেখেন। এ 
বৈদিকমন্ত্রের ব্যাথা। ও সিদ্ধাস্গ্রন্থ। 
কালনির্য়ের বই ।... 


রাঘযেস্রেক্ একটা পু হইয়ছিল। গিতহ। 
| 
হইয়াছিলেন। বালককালে ভাহার প্রতিত। দেখিয়া! অনেকেই 
হইয়া যাইত। তিনি পিতার নিকট প্রান সমস্ত শান পর়্িযাছিলেদ 
স্বীয় প্রতিভার বলে জপঠিত শাস্ত্রের তিনি অধ্যাপনা করিতেন। 


তিনি অনেকগুলি বই লিখিরাছেমন এব; অনেক শান্তর বই লিখিয়া 
গিযাছেন,- দর্শন, ভার, কাব্য, নাটক, অলঙ্কার, ছন্দ ইভ্যাঙজি। 
যশোবস্ত পিংহ নামক রাঢ় দেশের একজন জঙ্গিবীয়ের সভভাপঞ্ডিত 
হইয়াছিলেন। এই বশোবস্ত সিংহ ঢাকার নায়েব দেওয়ান হইয়া 
প্রভৃত বশ ও অর্থ উপার্জন করেন। তখন মুপিদকূলি খার জাদাই 
বাঙ্গালার ম্বাধীনপ্রাপ রাজা--নামে মাত দি্মীর দুষেদার। . 
তখন একজন ফৌজদার খাকিতেন। বশোবস্ত ভাহারই কাছে 
মায়েষ ছিলেন। ১৬৬২ সালের পয় কয়েক রৎসয় ধরিয়া 
শান্েতা! খা বাঙ্গালার দ্ববেদার ছিলেন । তখন চাক! বাছণলার 
রাজধানী । শায়েস্তা! খাঁর সময় বাঙ্গালা আট মণ হরিগা। চাউল 
টাকায় বিক্র্থ হইত | এটা একটা বস্ত কখ]। 
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কঠিপাখির-..চিরীব শর ৬ 





বীমাসেক-্র্থ ঘদি না থাকে, কফি কারণে লোক হুখ-ছুঃখ 
ক্োগ করে? 

মাত্তিষ-কর্পা ফোধান্ন? কে দেখিক্সাছে? কে সেই বর্দ 
অর্জন করিয়াছে? হদি ধবল জল্মান্তরকূত কর্থ, তবে তাহার প্রমাণ 
কি? হুখ-ছাখাদি ত প্রন্াহ্ধর্দ। মানুয কখন হুখ, কখন ছাখ 
ভোগ কয়ে তাহার ঠিকানা! নাই। বস্ততঃ জগৎটাই অসং। আর 
যাহ! ছিছু দেখিতেছি, সমস্তই অস। 

এই ফখ। শুমির] মীষাংসক চুপ করিয়া গেলেন। তখন বেদ্ান্ধী 
আঙসিলেম। তিশি বলিলেন,--ঠিক বলিয়্াছ, জগৎ মিথ্যা ঠিক। 
কেবল সত্য এক অন্ধ আছেন। তাহাতেই মিথা। জগৎকে সঙ্া বলিয়া 
জম হয়। নাস্তিক বলিলেন, বেশ, বেশ, তুমি ত জামার হতেই 
আসিম্লাছ। তবে আবার একট। ব্জ্জম কেন? তোমার বর্গ কিরপ? 

বেদাস্ী--ডিনি ভরিয্লাহীন, নিয়াকার, নিও ণ, সর্ধধগামী, তেজন্ববপ, 
তিমি পরবানদ ও বাক্য এবং মনের অগোচর। 

নান্িক--ভবে জায় মিথ্য। আকফারশুন্ত ক্রিয়াশুন্ত একটা বন্ধ 
লইযা-ফি করিবে ! 

এই কথ! বলিলে ঘেদাস্তী ঢুপ করিয়া] গেলেন। তখন লোকে 
নৈষ়্ািকেয় ধুখেয় দিকে ভাইয়া স্হিল। নৈপ্বারিক গর্বে 
ভুমি জাপনায় ষডটা! আগে পরিষ্কার করিয়। বল, তায় পয় 
অন্ত কথ কহ । থে কান! যে বি হলে--তোধার চচ্ষু স্ন্দর নয়, 


জার পরাণ না ধাকে, ভবে ভূমি বখম দিদেশে খাও, তখন ভোদার 
শ্রী যৈধবা খররণ ধক । ফেল না, বিগেশগত জার মৃত) এই ছুই 
জসই জাদর্শন বিষয়ে ভুলা 

মাসিক বলিলেন,” মৃতের পুনর্দার বব্খন হব আ। কিন্তু দে বিদেশে 
দিগাছে, তাহার পুনর্া দর্শনের নততাধন। আছে । 

তারিক ভিজঞাস! করিলেন, -কিয়াপে মতাধদ। গাছে? গে যখন 
বিদেশে গিয়াছে, তম নাআছের দিকেই সম্ভবনা! বেলী। তাহ! 
হইলে, ফেন পো বা! হইযে? 

দাতিক--পতাঙির স্বা] যখন খবর পাওয়া যায়, তখন ছেব তাহার 
জন্ত শোক করিবে ? 


ভাফিক- তাহ! হইলে পত্জাদি পড়িয়া অন্যান বহি জইতে 
হইবে ত? তবে অন্যান ত প্রমাণ দাড়াইল, এইকপে শব প্রমাণ 
বলিয় স্বীকার করিতে হইবে; কেন না, বদি জাপ্তবাক্যে তোমার 
বিশ্বাম ন! থাকে, তবে চিঠিতে তোমার বিশ্বাস হি? 


নাস্তিক অত্যন্ত কু হইয়া! বলিলেন,-_-সাবিলাম, শখ ও জনুমান 
প্রমাণ হইল। বিদ্ত তাহাতে ঈশ্বরসিদ্ধি হক্স ফি করিছ| ? 

নাস্তিক যদি অনুমান ওশ্কে প্রমাণ বলির মানিলেন, ভাছ? 
হইলেই ত তিনি ছারিয গেলেন। তাহার আর মে সঙায কথা 
কহ উচিত নহে । কিন্ত চিরঞ্রীব শর্দাঙাহাফে দিয়া আরও বথ। 
কছাইয়াছেন। 

এইরপে নাত্তিক প্রতি পদেই হারে এবং হাযিয়া একট! গ্রন্থ 
তোলে। সকল কথায় সে ছারিয়া গেল। তখন সম্ভার বিশি প্র 
ছিলেন--তিনি প্রথষ নৈয়াযিকফে, তাহার পর মীমাংমককে, তাহাক্স 
পব সীংখামতবাদীকে, তাহার পর যোগবার্দীকে জাপন আপন মত 
বাজ করিতে বলিলেন এবং অন্ত অন্ত দর্শনের সহিত যে বে খিষয়ে 
ভণহাদের বিবাদ আছে, তাহ] ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। যোগশান্বজ 
ভাহায় মত ব্যাখ্যা করিলে পর শৈষ বলিলেন, যোগীকে মুক্তি ছিবার 
কর্ত! শিব। বৈধুব বলিলেন, না, বিফু। তাহার পর রাদাইত 
আসিয়া! বলিলেন,- রাম । তখন তিনজনে বগড়। বাধিক্া গেল। মাঝে 
আর একজন আলিয়া! বলিলেন, না, না, বুক্তি ত রাধ। দিবেন। এইবপে 
চার পাচ জনে খুব তর্ক-বিতর্ক হইতেছে, এমন সময় একজন সর্ধধ- 
শান্ববিৎ পিত সমভাক্গ প্রযেশ করিলেন। প্রভু তাহাকে জানিতেন, 
তাহাকে অঙ্ার্থন1! কবিধ! বিচারের মীমাংস] করিয়। দিতে বলিলেন। 
তিনি মীনাংস। করিলেন, হরি ও হুবের অখৈত জানই যুদ্ধির কাকণ 
এবং টপসংহ।য়ে বলিলেন, 


ধেচাকনে। 


৮ 
দাততিক বলিব,-.ভাহ! হইলে লাংখযবাদী এবং লীমাংগকবিগকেও 
- গৃষ্থিক বলিতে হন্ঘ। 'টিরঞ্রীব মনে করিড়েন-বাহাকা। বেধে যানে না 
তাহাই দাত্তিক। 

ধর্শন পান্ধ সন্ধে বিঘোন্নাদতয়ঙ্গিগীতে যে সমস্ত কথা জাছে তাহা 
দর্শন পানের চটি বইঞ্র অপেক্ষ! অনেক বেদী । চট বইএ এফ এক 
দর্শনের সিদ্ধাত্তগুলি মাত্র পাওয়। যায়--অন্ত দর্শনের মতেয় খণগুন-মওন 


জার পাওয়! বার না--কিস বৃদ্ধদের মুখে গুনিগাছি তিনি 
ভাষায় তর্জমা। ফরিয়াছেন--পল্িবার সময় লোকে হাসি থামাইতে 
পারিত না। এইক়প জামাদের শ্বদেশী বইএর এখন 
হয়, তাহ1 হইলে বাঙ্গালীফে এখন আর দর্শন শাস্ত্রের 
বায়ে ভিক্ষা! করিতে যাইতে হয় ন1। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, 
সপ্চজিংশ ভাগ, ৩য় সংখা, ১৩৩৭] 


শিশু-পরিপুষ্টির পরিমাপ 


নিজ সন্তানের কোন বিশিষ্ট কাঁধ্য দেখির! পিতামাত। জনেক সময় 
তাহাকে 'অতি বুদ্ধিমান" ভাবিক়! মনে মনে গর্ধা অনুষ্তব করেন 
এবং এই সন্তান যে ভবিষ্যতে একজন খ্যাত ব্যক্তি হইবে এরূপ ধারণ! 
করিয়া! অত্যন্ত পুলকিত হন। পুনরায় কিন্তু সেই সম্তানেরই অন্ত 
কোন কার্ধা দেখিস বা ফোন নির্দিষ্ট কাধ্য করিতে সন্ভানকে অক্ষম 
মবেখিয়1! পিতামাতা তাহাকে আত নির্ধধোষ ভাবেন এবং সেই 
সন্তানের তবিষাৎ ভাবিয়। হতাশ হুইন্। গড়েন।".. 

পিতামাতা মিজ নিজ সন্ভানদিগকে একবার বোধ এবং অঙ্থবার 
নিবের্োধ ভাবেন কেন? 

শিগুদের কোন্‌ বয়সে কোন্‌ কোন্‌ ফাধ্য করিবার ক্ষমতা 
উদ্মেধিত হয়, সে সম্বন্ধে ঠিক জ্ঞান ন। থাকায় জনক-জননী এই প্রকার 
ভূল খারণ! করিয়া! থাকেন। 


বশ মাসের শিগুয় নিকট হইতে কোন খেলন! লইয়। তাহার' সন্দুখে 
বস্তাবৃত করিলে শিগু সেই খেলন। বনের ভিতর হইতে বাহির করিতে 
পারে। ইহ1দশমাসের শিশুর পন্গে স্বাভাবিক । কিন্ত এই ঘটন! 
দেখিয়া কোনও শিশুর মাতা। অতি জাশ্চর্য্যাস্বিত হইলেন গবং সেই 
শিনা সন্বন্ষে তৎক্ষণাৎ একট উচ্চ ধারণ! পোষণ করিয়া! ফেলিলেন। 


আধার এখন দিন না স্গাত্রি একথার উদ্ভর ভিন বৎসরের শিশুর 
লিফট হইতে না পাইয়া আমার একজন বন্ধু তাছার সন্ধানের 
হীন-ুদ্ধির কথ! ভাবিয়া চতুর্দিক অন্ধকার দেখিলেন। তিন বৎসরের 
প্রায় সফর শিশুই যে এ কথার উত্তর হিতে পায়ে না, এ বিষন্ন সঙ্যক 
ধার না থাকায় তিনি এত অধীর হট পড়িয়াছিলেন।.”. 

কোন্‌ বয়ছের শিশ্প ফি কি প্রকার প্রপ্জের উত্তর দিতে পারে ও 
তাহার কি কি প্রকার কার্য করিবার ক্ষমতা জন্ম, তাহার একট! 
ভালিক। শিখ পরীক্ষা! করিয়া প্রত্তত করিয়াছি । আপনাদের 


যদি 
জন্যে 


শ্রহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


্বাসী--বৈশাখ ১০৩৮ 





[ ৩১শ ভাখ, ১ম খণ্ড 
টনতজাজশগরস্ট নক জ৬্্প তত 
বিজ সন্ভাজদের পব্যবেজণ খা. পরীক্ষা! কৃজিয়া। দেখিষেদ, তাহাদা 
বয়সোপবযোগী কার্য ফিতে বক্ষ কি ঝা . 

হয় বাসের শিশুর বে ভাজি দিয়ে প্াত্ত 
আপনাদের উ বরসের শিক্চ তাহার বধ হইতে বইটি বা 
করিতে অক্ষম হয়, তাহ হইলেও বুধিষেন আপনায় শি 





নর 


্ট 
প্র ত্র বদুহুরত্র 


চি 


ৃঁ 


চিকিৎসক ও যনোবিৎ স্বারা শিকে পরীক্ষণ 
বয়সের শিশুদের সন্বদ্ধেঙ এই নিয়ম প্রযোজ্য । 


কি ভাবে শিগুদের পরীক্ষা করিতে হয় মে সত্থঘে এখানে 
জালোচন। করিব। 

পরীক্ষ/ আরম্ভ করিবার পূর্বে শিশুর বিদ্যা বুদ্ধি গু  বিভিত 
করিবার ক্ষমত! সম্বঘ্ষে কোনও প্রকার ধারণ! পোষণ কর] উচিত নয় 
জনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, পরীক্ষকের শিশু সন্বদ্ধে কোনরূপ ধারণ। 
থাকিলে পরীক্ষণাকালীন শিশুর কাধ্যাবলী তিনি ঠিক মত পর্যবেক্ষণ 
ও বিচার করিতে পারেন না। 


শিশুদিশনকে ধাহার। পরীক্ষণ করিবেন তাহাদের যনে রাখ। উচিত 
শিশুর উত্তয় কেবল মাত্র তাহার বুদ্ধিমত্তা ও ক্ষমতার উপর নির্ভর 
করে নী, পরীক্ষকের ব্যবারেরও উপর যথেষ্ট পরিমাণ নির্ভর করে। 
প্রশ্ন জিভ্াসা করিবার ধরণের জন্ত অনেক সমর শিশুদের নিফট হইতে 
যথাযথ উত্তর পাওয়া যায় না। পরীক্গাফালে প্রপ্নগুলি বধাবধ হওয়! 
উচিত, নতুব! শিশুদের বুদ্ধি-বিচার ঠিক হয় ন1। 

শিশুর মানসিক অবস্থার দিকে লক্গা রাখিয়া! পরীক্ষণ 
আর ফরিষেন। শিশু বখন অন্ত কাজে ব্যস্ত থাকে, সে সময় জোর 
করিয়া তাহাকে পরীক্ষা! করিতে বাইবেন না। খেলার ছলে অল্প অল্প 
করিয়া শিশুদের পরীক্গ। করিবেন ।. 


তালিক। 
৬ মাসের শিশু 


১। চিৎ করিয়া দিলে উপুড় হুইগ্ডে পায়ে । 

২। উপুড় করিয়। দিলে, সাথ। ও বুক তুলিতে পারে। 

৩। বসাইযস1 দিলে মাথ! খাড়। করিয। রাখিতে পারে। 

৪ | হাত দিয়] জিনিব "ঘরিতে পারে। 

€ | হাতে জিনিয ধরিয়া খেলা কঙ্গিতে পারে ও তাছা। সরাইয়া 
লইলে বুঝিতে পারে। 

৬। এক হাতে একটা করিনা ছুই হাতে ছুইটা জিনিব ধরিতে 
পার়ে। ১ 
এ] মামা, বাবা, দান শক করিতে পায়ে। 
৮ উচ্চহান্ঠ করিতে পারে! 
৯| মাকে চিনিতে পারে। 
১*। হালি সুখ দেখিয়া! হাসে ও ভা দেখাইলে কাদে। 
১১। গান বাজন শনির) আনন প্রকাশ ছুড়িতে পারে। | 

১৮ ফাঁসের শি. 

১। চলিতে পারে।,. ' 
হ। যসিয়। বসির লিড়ি াষিজে পারে। - 
ও জিজিব দু'ভিগ সাদি ছাহল দিতে পাছে): 


উম সংখ্যা ] ব্যরসা ও বাঙালী ৮৯ 
৪। হিজিধিজি আবক্িতে-গারে। ৃ ৪ দৎসরের শি 
€। ৬1৮ িিদনি এ ক রা ৰ 
উপ উপরি হই ভিন সাজাতে পায়ে। ট খই দিলে চেরা ফিতে | 
৭ . পাচ ছয়টা ছাট ছোট কথা খলিতে পাছে। এ এজ টিভির হারার 


৮। দেখাইতে বলিলে হাত মুখ দেখাইতে পারে। 

»। খাবে? শোবে? ইত্যাহি প্রশ্ন বুধিতে পারে। 
১৭। গ্েখাইলে হবি দেখে ।. 

১১1 হাত দিয়া খাইতে পারে। ূ 

১২। মিষ্ট স্থানে মলত্যাগ করিতে জানে। 


আমরা বহুদিন হইতে শুনিয়া আনিতেছি যে, বাঙালী 
তাবপ্রবণ জাতি। শিক্ষা, বাঞ্ধিতা, কলা ও রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছে, কিন্তু ব্যবসা ও 
বাণিজ্যে তাহার এমন কিছু জাতীয় ক্রাট আছে যাহার 
জন্ত সে সফলতা লাত করিতে পারে না। ইহা! যে শুধু 
অবাঙালীরা বলে তাহা নহে, অনেক শিক্ষিত 
'হাঙালীয়ও এইন্ষপ ধারণা । অথচ কি প্রকারে এই 
ধারণা শিক্ষিত বাঙালীর অস্থিমজ্জাগত হইল তাহা 
'ভাবিবার বিষয্ব। হন্ষষেশে ধাহারা বুনিয়াদি ঘর 
বলিয়া প্রসিহ্, গাহাদের অনেকেরই এত্বর্যের মূল 
বাবন!। এখনও কলিকাতা শছয়ে ঘড় রদ বাঙালী 
ব্যযসাহীর . সন্ধা নাই, কাখ্যদন্ষতা এবং প্রতিঠার 


৪। বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগের সব কথ! উচ্চারণ করিতে পারে। 

£। নিজে গ্বান করিতে, দাত মাকিতে, ছাত গুইতে, জামার 
বৌভাষ খুলিতে পারে। 

৬। জন ছুই একটি ছেলের সহিত খেল! করিতে পারে। 

৭। তিন চারিটি অধ বথ| ৪-_-৯--৫--৮ একবার পুনিদ্বা! বজিতে 


১৩। কাপড় জাম সহজে পয়াইতে দেয়। রা 
২ বৎসরের শিগু ৮ ১ হইতে ১* পথ্যন্ত গুণিতে পারে । 
১। পাগল চি ছুইটি রেখার মধ্যে ---”, ফোন্টি ছোট কোন্টি বড় ঘলিতে 
২। দেখাইর। ছিলে কাগজ 1জ কগ্গিতে পারে। , 
৩। হাতে না পাইলে, ছড়ি দির! জিনিষ টানিক! জানিতে চেষ্টা ৬৭০৭ বলিতে পারে। 
করে। পরীক্ষার টানিনি জামাকে নিষোভ ঠিকানার 
৪1 ভিন-চারটি ছোট বাক্স উপরি উপরি সাজাইতে পারে। রা হইব।--লেখক। ৯২, আপার সারকুলার 
৫ ছুই-তিনটি কথা দিয়! বাকা বলিতে পারে। ॥ 
লাধারণ জিশিষের ছবি দেখিলে চিনিয় নাগ বলিতে পারে। 
| জিলিষের “ভিতর; “বাহির” বুঝিতে পারে। তন্ত ও তন্ত্র শ্রগোপেশ্বর পাল এম্-এস্‌-সি, 
৮1 যেখানে সেখানে প্রশ্াব করে না। 
৯। ছবি দেখাইয়া! গঞ্জ বলিলে শোনে। 7 অধ্যাপক, বিজ্ঞান কলেজ 
ব্যবসা ও বাঙালী 
শ্ীযোগেশচন্দ্র সেন 


তাহারা কোনে অবাঙালী হইতে হীন নহেন। কলিকাতার 
বাহিরে আজও বজদেশের বাণিজ্য অধিকভাগ বাঙালীর 
করায়ত্ত আছে। অথচ এই যে একটা ধুয়া, যাহা রাস্তা- 
ঘাটে শোন! যায় যে বাঙালী আর সব পারে কিন্ধ ব্যবসা 
করিতে পারে নাঃ তাহার মুল্য কি? নিজের দোব-ক্রটির 
আলোচন1 করিবার প্রয়োজনীয়তা! এই যে, আমর! যেন 
সেগুলি সংশৌধন করিতে পারি। কিন্তু যদি সেই 
দোবগুলি বাড়াইয়! তুলিয়া ভাহারই আলোচনায় আময়। 
ব্যাপৃত থাকি, তাহা! হইলে আমরা নিজ শক্কির 
উপর বিশ্বাসহীন হুইয়া পড়ি।  ত্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, যে সর্বদা যনে করে আমি পাপী, আমি হীন, 
লে শেষে তাহাই হইয়া পড়ে। আমাদেরও সেই 
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অবস্থা হইয়! ঈড়াইরাছে জাতীয় চরিজের দোহগলি 
বালোচনা করিতে, করিতে, আমাছের ' ছিতর লেই 
ঘোষুলি জন্মিয়াছে। জক্মা হইতে শিশুর কানে এই 
মহ দিয়া আমরা তাহার নিজের উপর এবং হজগাতির 
উপর বিশ্বাস, শ্রদ্ধা নষ্ট করিম! ফেলিয়াছি। 

ইহার ফলে এই দ্বীড়াইমাছে যে, সঙ্ববন্ধ হইয়া কোনো 
খড় কাজ বাঙালী করিতে পারিতেছে না। পূর্বে ব্যবসা 
সীমাবদ্ধ ছিল গ্রামে এবং তাহার পাচ-দশ মাইল মধ্যে, 
তারপর প্রদেশে, প্রদেশ ছাড়াইয়া সমস্ত দেশে, এখন 
দ্বেশের সীম! ছাড়াইয়! সমস্ত মহাদেশে ইহা! পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে। পৃথিবীর অন্তঠান্ক দেশের সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হইয়াছে। নৃতন নূতন আঁবিষারে 
সময় এবং দূরত্ব অন্তহিত হইয়াছে । টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
দ্রুতগাষী জাহাজ, এরোপ্লেন ইত্যাদিতে এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে মালসভ্ভার সম্তায় এবং ক্ষিপ্রগতিতে লইয়া 
যাইতেছে । আজ ভারতের তুলা, গম ইত্যাদির দর 
নিরূপণ হইতেছে ম্যাঞ্চেষ্টার এবং লিভারপুলের দামের 
উপর। যদি মিশর এবং আমেরিকায় প্রচুর তুল! 
উৎপন্ন হয় তাহা হইলে ভারতবর্ষের তুলার দামও 
সেই অন্থপাতে কফম-বেশী হয়। মোট কথা এই যে, 
ক্ষেত্রজাত এবং খনিজ পদার্থের মূল্য পৃথিবীর সব 
স্থানেই প্রায় একপ্রকার, কেন-না--পাউগু-গ্রুতি ধরিলে 
মালের ভাড়া এত কম যে, কোনো স্থানের দর বেশী 
হইলে সহজেই অন্ত দেশ হইতে মাল আমদানি কর! 
যাঁয়। যখন ব্যবসা-বাণিজা আত্তর্জাতিক হইয়াছে 
তখন ঘরোয়া বাবসায়ে প্রতিযোগিতা করা কষ্টসাধ্য । 
ইহার ছইটি প্রধান কারণ, প্রথমতঃ, আজকাল ব্যবসায়ে 
এত বেশী টাকার প্রয়োজন হয় ঘে, অত টাকা! একজনের 
নিকট প্রান্ধই থাঁকে না, থাকিলেও তাহারা সৰ টাকা 
এক ব্যবসায়ে ফেলা বুদ্রিকফর মনে করেন না। ঘিতীয়তঃ, 
এই সব কাজে নিদ্ষের' অভিজ্ঞতা ছাড়া অনেক অভিজ্ঞ 
জোফের সহায়তার প্রয়োজন হয়। প্রায়ই হেখা হায় 
যে ব্যহবা-বুদ্ধি উততরান্রিফারী কুরে অবতরণ কয়ে না। 
অনেকে গোষন্কা নিয়া লে ক্রাট সংশোধন করিতে চেষ্টা 
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হয়, জেন রি কচ কাজ পাওয়া 
বাজ না এইধাযাউ। রদার: :-যৌধ্রখানীকে সমন 
বড় বড় শিল্প এরং হাপিি 'পৃ্িচালিত হুইগেছে। 
বাংল! দেশে এইড়প কোম্পানী 'অভাম-'নাই । কিন্ত 

অধিকাংশ স্থুলেই উপযুক্ত ভুঁজধলের ' 'জভাখে, . ক্ষ 
পরিচালকের অভাবে, এবং সর্যোগরি -. ্যাষের 
সাহায্যের অভাবে. তাহারা হথেষ্ট উন্নতি জীত করিতে 
পারিতেছে না। ইহার ফলে বিদেশী এবং অাঙালীর 
সহিত প্রতিযোগিতায় বাঙালী ব্যবসাক্ষে তরে স্বাড়াইতে 
পারিতেছে না। বড় বাঙালী যাবসামী, বিদেশী এবং 
অবাঙালী ব্যাঙ্কের সাহায্য পাইয়! থাকেন, কিন্ধ ধীছারা 
ছোট ব্যবলায়ী তাহাদের ঈ্লাড়াইবার স্থান নাই। অথচ 
দেশে শিল্প ও বাণিজ্জোর উন্নতি না হইলে আমাদের 
ভবিষ্যৎ অদ্ধকারময়। প্রত্যেক দেশেই বেশীর ভাগ লোক 
শিল্প ও বাণিজ্য ঘার়া প্রতিপালিত হুয়, লরফারী চাকুরি 
কিংবা,আইন এবং চিকিৎসা ব্যবসা ছ্বার৷ অধিকসংখ্যক 
লোক প্রতিপালিত হয় না। ইংরেজী শিক্ষার দিন হইতে 
বঙ্গদেশে সরকারী চাকুরির উপর এত বেশী ঝৌোক দেওয়া 
হইয়াছে যে, আমাদের ছেলেদের জীবনের প্রধান 
ব্রত হইয়া ঈ্াড়ায় সরকারী চাকুরি লাভ করা। সরকারী 
চাকুরিতে নির্দি্-সংখ্যক লোকই প্রতিপালিত হুইৎে 
পারে, তাহাতে দেশের অক্-সমসা1 মিটিতে পারে না। 
এই যে আব্কাল ভত্রলোকদের বেকার-সমস্তা লইয়! 
কল্পনা-জল্লনা চলিতেছে তাহার লমাধান কি করিয়া 
হইতে পারে? কেহ কেহ বলিতেছেন, ভজলোক্ষের! 
যদি লাঙ্গল ধারণ করেন, তাহা হইলে এই লমন্ডা মিটিয়া 
বাইবে। কিন্তু তাহ! কি সম্ভব? বাংলা ফেশের লোক- 
সংখ্যার অঙ্গুপাতে বিন্আাবাদি জমির: পরিমাণ বেশ 
নহে। বাচার! চাষ কয়ে তাহাদের অমির ''আয়গন 
এত সুত্র যে, তন্বারা তাহাষের জীবিকানিবাহ: হর না। 
এইস্থলে তরলোক্ষের সাইন্স কি করিবে লীাযনের 
মত ছুই এফ: স্থানে কৃষি বসাবাহ' সানি চান বরা 








সঙান হইত পা এই বিটি কামর হবি 
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1876 বলিয়া চীৎক্ষার হরিস্থা লা লাই। ইহ্ছাণ্ডে 
আমরা প্রত লক্ষ্য হইছে জাই হইয়া ব্ছমূজ্য সময় এবং 
শির অপযায়ই করিব | ছোট কথা, শিল্প এহং ঘাণিজ্যের 
উরি ভি আমাদের আর্থিক অংস্থ। উর্ন্জ হইতে পারে 
না। এখন ক্ষি উপায়ে শিল্প এবং যাণিজোয় উঙ্গতি হইতে 
পারে ডাহা! চিন্কা কর! প্রম্নোজন। অন্তান্ত দেশ শত 
বৎসরের 'তিজাতা খায় ইহ! বুঝিতে পারিয়াছে যে, 
ব্যাঞ্থ ছিন্ন দেশের উন্নতি হইতে পারে না। আক্গ 
ইংরেজ যে এই দেশে শিল্প-বাণিজ্য একচেটিয়া! করিয়াছে, 
তাহার মূলে তাহাদের ব্যাঙ্ছ। যদি তাহাদের বাক্ক না 
ধাকিত তাহা হইলে তাহারা ব্যবসা করায়ত্ব করিতে 
পারত না । ভারতের অদ্তান্ত প্রদেশের লোকেরাও 
ইহা! বুঝিতে পারিস্বাছে, তাই ভাহারাও নিজ নিজ 
প্রদেশে বড় বড় হ্যান্ক স্থাপনা করিয়াছে । ইহার 
ফলে তত্প্রদ্দেশের লোকেরা তাহাদের ব্যবস। হস্তগত 
করিয়াছে । এখন তাহার! ভারতের সর্বত্র ছাইয়! 
পড়িয়াছে। এইদ্ধরপে অন্তান্ত প্রদেশেও ব্যবদাক্ষেজে 
প্রতিধোশিত! করিতে পারিতেছে। আমাদের ব্যবস! 
ক্রমে ক্রমে তাহাদের হুল্গগত হুইতেছে। ব্যবস 
তাহাদের হাতে আসাতে ত্বভাবত: তাহারা নিজ 
প্রদেশের লোকদিগকে কাধা দিতেছে । ফলে এই 
ধাডাইয়াছে যে, এ সব আপিসে এখন কেরানীব চাকুরিও 
বাঙালীদের জুটিতেছে না। দিনদিন জীবন- 
সংগ্রাম আরও কঠিন হ্ইয়া পড়িতেছে। দেশের 
দুই-একজন চিস্তাশীল ব্যক্তি ছাড়া এই বিষয়ে কি কেহ 
ভাবিতেছেন ? জন্ত প্রদেশের লোকদের আমাদের মত 
শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, উচ্চ আদর্শ নাই, ইহা লইয়া 
গৌরব করিবার কি আছে 1 যন্দি আীবন-সংপ্রামে অন্টের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমর! দ্রাড়াইতে না পারি, তবে 
শিক্ষা, দ্বীক্ষা। আদর্শ যার! কি হইবে? যে-শিক্ষা। পয়ম্পর 
পরস্পরকে বিশ্বাস ফরিতে না শিখার, যে-নীক্ষা আমাদের 
সঙ্বধদ্ধ হইয়া! কাছ করিতে দেয় না,যে-আহর্শ এফে অন্যের 
ফোষ-কাই দন্ালোষর! করিতেই ব্য, ভাছায মুল্য ফি? 
বাংলা দেশেক ঠা চেয়ে অধনতির গৃল কারণ এই যে, 
'খ্যায। নিচ্ছেন উপন্থ বিশ্বাদ হারাইয়াছি। ঘঙগি ভাহা 
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না হইত ভাঙা! হইলে বাতালীয অর্থ লইয়া অধান্তালীগা 
এন্ড প্রতিষ্ঠা লাঁঙ করিতে পাত্িত না। আময়! যে 
শুধু নিজেদের অবিশ্বাস করি তাহা নয়, অনবরত স্থানে 
অস্থানে আমাদের ক্রটি জগৎ সমক্ষে প্রচার করি। 
যাহার! নিজেগের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে তাহাদিগকে 
অভ্র! বিশ্বাস করিবে কি প্রকারে? এই হারানো বিশ্বাস 
আবায় কিয়াইয়! জানিতে হইবে, শুধু কথায় নয়,-ফাজে। 
পৃথিবীতে কোনে! দেশে ছুষ্ট লোফের অভাব নাই, 
অসততার জন্ত ব্যবস! ফেল্‌ হইয়াছে একপ দৃষ্টান্ত জগতে 
বিরল নয় । কিন্তু তাই বলিয়া কি কেহ ব্যধলা-যাণিজ্য 
করিতেছে না? এই যে বেল জ্লাশনাল ব্যান্ষের 
পতন লইয়া আমর! বাগাড়ম্বর করিয়া! থাকি তাহা কি 
আমাদের জাতীয় অধঃপতনের নিদর্শন নছে 1? অন্ত দেশে 
কি ব্যাঙ্কের পতন হয় নাই? বোম্বাইএ ইত্ডিয়ান ম্পেলী 
ব্যাচ ফেল হইল, তাহাতে কি বোদ্বায়ের অধিবাসীরা 
ব্যাক্ছিং ব্যবসায় ছাড়িয় দিয়াছে? কলিকাতায় য়্যালায়ে্স 
ব্যাঙ্ক অফ. সিমলা ফেল হইল তাহাতে কি ইংরেজেরা 
ব্যান্কের পাট তুলিয়া এ দেশ হইতে চলিয়া গিম্বাছে? 
গত বৎসর আমেরিকাতে ১৩*০-র অধিক ব্যান ফেল 
হইয়াছে; তাহাতে কি সে দেশে সব ব্যাঙ্ষ বন্ধ হইয়াছে? 
ব্যবসায়ে উত্থান-পতন ছুই-ই আছে, কিন্ত সেই জন্ত ত 
কেহ হাত গুটাইয়া বলিয়া থাকে না। তবে কেবল 
বাংলা দেশেই সে নিয়ম খাটিবে কেন? আর এই 
যে বেঙ্গল গ্তাশনাল ব্যাঙ্ক ফেল হইল তাহার জন্ত 
প্রকৃত দায়ী কি আমর! নহি? যে-কোন ব্যবসা-ই 
কুশল ব্যাক্তিত্বার পরিচালিত না হইলে তাহার পতন 
অবশ্তস্ভাবী। উক্ত ব্যাক্ষের ভিরেক্টরদের মধ্যে 
বাৰসার়ী লোক কয়জন ছিলেন? জার বাহারা ছিলেন 
তাহারা কি ব্যাঙ্ষের কানের কোনে খবর রাখিতেন ? 
ইহার পরিচালকের কি ব্যাক্ষিং বিষয়ে অভিজ্ঞ ছিবেন ? 
তাহানের হাতে কাধ্যতার দেওয়ার জন্ত দায়ী কি আছর! 
নহি? বহখন দেখ! গেল যে, অন্ত্পযুক্ত লোকের 
হাতে ব্যাক্ষ-চালসার কার্ধয অর্পিত হইয়াছে, তখন 
অংপীদার এবং আমানতকারিগণ কেন বাধ! স্বেন নাই? 
এই দায়ী বাডাঁলী। অনেকে এইন্কপ বলিগ্বা থাকেন 


টাল মুছা নয। ববি ত্বাহাই হয় তে 
“বারী নাছ এ দেশ হইতে লু হইবে। তাহাতে 
প্াখ বরিযায কিছুই নাই । কিন্ত জানি যনে করি ন। হে, 
ধাডানীর এখনও এন অথঃপত্তন ঘটিয়াছে। আাবও 
বাঙালী রাজনৈতিক খেতে অনয লাছস ও চয়িঅধলের 
পরিচয় দিতেছে 1 চাই খ্যামাদের শিক্ষ।-পঙ্তিয় পরিবর্তন, 
জাই আমাধের লক স্থির করা। এই যে শত সহ্হ দুষক 
হা লি | ভনিক্া হাড়, ক্ষযিতেছে তাহাতে কি 
কযাহারা সবিফা গান. করিতে সমর্থ হইতেছে? 
আরতভক ছার 'ছাড়িরা "বিলে, বেন্বর ভাগই শিক্ষার 
উদ্দেশে শিক্ষা কারে না.) তধু আমাদের বেশে নয়, সব 
৷ মেনেই এই ছবস্থ!। 'ভাহার! পরীক্ষায় পাদ করিয়া! কি 
“করিবে; কোথায় যাইবে স্থির কফিতে পারে না, যেখানে 
বায় দেখানেই প্রবেশ জবকন্ধ। ইহাতে মন দিয়া যায়, 
নিঞকের উপর বিশ্বাস হারায় এবং ম্বাধীন জীবিকা 
উপাঙ্জনের অধ্যবনাত্ধ ও দৃঢ়তার হ্বাস হয় এমনি 
করিয়াই কি কালন্োতে দেশের তবিব্যৎ তাসিয়! যাইবে ? 
বাপ্ডালী কিনিজের দোষে পৃথিবী হইতে তাছার নাম 
লুধ করিয়া দিখে? হ্ববেশী জান্টোলনের সময় হইতে 
ধরিয়েও আমর! আজ কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি। 
গায়ের দেওয়া যোটা কাপড় পরিল বাঙালী, লাভ 
করিল খোখ্াই এবৎ আবেধাবাদের দিলের মালিকের! ! 
ঘরেশীর জন্ত শ্বার্থভ্যাগ বাঙালী বত করিয়াছে, তত অন্য 
গেছ ঈ্ধিন্নাছে কি? অথচ সেই' অঙ্গপাতে বাঙালীর 
শিল্প, বাধসায কোথায়? যতদিন পর্যত্ত বাঙালীর মৃ্য 
অহ্বাৰ ব্যাষ-প্রৃতিষ্ঠা না হইবে ভতকিন পর্যান্ক আমাছের 
টাদ্ধিয় আশ! নাই । ভারতের প্রজেক প্রদেশে বড় বড় 
বেশীর খ্যাথ গঠিত হইছে, এখাবে কেন হটক্ষেছে ন। ? 
প্রি্াবান এমা, উপহূ্ত। বাঙানী হ্যষসারীর আভায 
চন এবং হ্যাধিং বিগ়ে হবিজ লোকেরও অভাব সাই । 
না. দিনত হয! কি অত) একটি বড় হ্যা গঠন 
চা পারেন, 71 হাজিগকছালে নিোষের এত 
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টি নিউল৪০৪৮4৮- ার়োজন 
তাহা কয়, উন চিজ, প্রতিযীধানূ, দগোবের 
বিশ্বানভাঙন, এইনগ লোক বাধ্য খ্যাছের (ভিনেউগ 
কর, ব্যাখের কার্যে কুশল, অভিজা 4 চরিজাবা। গক্ি- 
দিগের উপর পদ্িচালনার ভাব রি ভা! হাস রিনি 
যে একটি হনঢ ও' আদপনথানীর ব্যাক ধা, ক্ইবে। 
এইরূপ একটি ব্যান্ধ প্রতিচিত' হইলে আন্ত ব্যান 
প্রতিষ্ঠা লাত করিধে। ব্যার্ষের শ্রস্টিঠার ' সঙ্গে 
বাবসা ও বাণিজ্যের উন্নতি হুইবে।- যাহারা! রাসথা 
খুঁজিযা পাইতেছে না তাহারা স্বাস্থ পাইবে, স্াংলার 
ভী আবার ফিরিয়া আসিবে! রাজনীতিক্ষেতে যে 
আলোচন! চলিতেছে তাহার ফলে আশ! কয়া! যায় যে, 
অচিয়ে আমাদের ছাতকে শাসনক্ষমতা অনেকটা আলিবে, 
তখন ব্যবসাক্ষেত্রে প্রতিহন্বিতা দ্দায়ও বাড়িবে। 
সেই সময়ের জন্ত এখন হইতে প্রস্থ ছয়! প্রয়োজন । 
রাজনীতিতে লোকের পেট ভরিবে না, দেশের প্রত্যেক 
নয়-নারীর যাহাতে উদ্নরাকের সংস্থান হয় তাছাই করিতে 
হইবে | বাবসা! ও বাণিজ্যের উন্নতি ছাক৷ কিছুতেই 
তাক! হইবে না। 

আম জাতি যখন আীখন-হয়খের সন্্ছলে প্ালিয়] 
দাড়াইয়াছে তখন সক্ধলেই. এই বিষয়ে চিতা বর শু 
চিন্তা করিলে চঙগিবে না, রা কিছ, সঙাবী 








্ 
এ লি শা 
॥ রে রা সি. 
এ 15: 1 ও এ 
চা পা ষঃ 
॥ ঁ $ রঃ ? 
এ নে ণ শশা 
॥ 2 সর 1 ঠ £ জারা এ 
রর 1 রা ্ শন রা 
ৃ ণ পারি 
তি » পণ চন শাল রর 
? র রি মস নয 
পু তে 


২৯ আঁ. সু 


জা. 
ৰ ৩ 
নিন রি টু তা রি 
্ ডে টি 515 5 


১ম সংখ্য]] 


৮ লী 


প্রাইভেছি, এসব গোলমালে যাওয়ার আমাদের প্রয়োজন 
কি? প্রয়োজন আছে। যদ্দি তাহারা অগ্রসর না হন 
তবে বাঙালীর রোখ. ব্যবসা-বাণিছ্যের দিকে ফিরানো 
যাইবে না। বাঙালী যখন দেখিবে যে, উপযুক্ত লোক 
কাধ্যভার গ্রহণ .করিয়ান্ধে তখন তাহার! নিজেদের শক্তি- 
সামর্থ্য লইয়া পশ্চাতে দ্াড়াইবে। তাহাদের বলে 
বলীয়ান হইয়া আমর! অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিব, 
আজ যাহ! ভাবিতেও পারি না, কান্দে তাহা আমাদের 
নিকট সহজ হইবে। এমনি করিয়াই জাতি উন্নতির 


পঞ্চাশোর্ধে 


৭৩ 


লস্কর ্ত শন ভা শত শত শান্তি শা ৯০০ 


পথে অগ্রসর হয়। আজ দেশের ছুর্গিনে আমি তাহার্দিগকে 
আহ্বান করিতেছি । এই কলিকাতা শহরে কি দশ- 
বারে জন ব্যবসায় লোক নাই, ধাহার! দেশের বিষয়, 
জাতির বিষয় চিন্তা করিয়া কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন না? 
আমি বিশ্বাস করি, এইরূপ লোক আছেন। তাহারা 
দায়িত্ব গ্রহণ না করায় অসাধু ও অনভিজ্ঞ লোকের! 
দেশের অশেষ অনিষ্টসাধন করিয়াছে । তাহারা দেখান 
যে এখনও বাঙালীর নাম জগৎ হইতে লুপ্ত হইবার দিন 
আসে নাই । 


পঞ্চাশোর্ছে 


শ্রীষতীক্রমোহন বাগচী 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে যাবে - চলেছি তাই বনে - 

মনট। তনু থেকে-থেকে টল্ছে ক্ষণে ক্ষণে । 
কতদিনের ঘরের সাপে কতই পরিচয়, 

কন দিকের কত বাধন। কত না সঞ্চয়; 

হাজার পাকে শিকড-বেড। চিগু-লতার জালে 
কেমন ক'রে উপ ডে আবার বাধ গাছের ডালে! 
বাকাভারা ঘর-বধ বে বাতায়নের ফাকে 
অশভলের আব ছায়াতে দষ্টি মেলে থাকে! 


ভাব ছি মিছে; যেতেই হবে -এলই ঘখন ডাক, 
মনের কানে ঢেউ তুলেছে সন্ধ্যালোকের শাক; 
দিনের দাহ জ্কুড়িয়ে আসে দেহের সামানায়, 
অস্ত-রবির রঙটি লেগে বনটি কি মানায় ! 

সনু লের গন্ধ-আমেজ লাগছে এসে নাকে, 

এই অবেলায় ঘরের খেলায় বন্দী কি কেউ থাকে? 
সন্দ।াতারার় দৃষ্টি হারায়, সামণন পিছে কালো; 
পারের পথের যাত্রী যখন, এগিয়ে থাকাই ভালো ! 


আজ মনে হয়, বনের মানে মুক্তিরই স্বাদ চাখা, 
বাধন যখন ছিড়তে হবেই, ভার কেন আর রাখা ! 
দেহের শিকল কাটার আগে আল্গ। করি" মন 
মুক্তপথে রাখাই ভালো মুক্তি-নিমন্ত্রণ। 
বৈতরণীর মন্দিরে যে পারের ঘণ্টা বাজে, 
তকৃম! তাবিজ তল্লি কি আর লাগবে কোনো কাজে ? 
দেহের ক্ষুধার জোগান দিয়ে ছুটির আগে আজ 
মনের ক্ষুধার তৃপ্তি লাগি” নাই কি কোনে। কাজ ? 

১৩ 


হততই বলুন কবিরা সব, কোকিল ডাকার মানে 
পঞ্চাশতের নীচে মারা, তারাই ভাঙ্গে! জানে ;-- 
চঞ্চলতার মাঝদরিয়ায় শোতের মুখে ভেসে 

কবে কে আর দেখল চেয়ে তটের সীমাদেশে ? 
শ্রোত কাটিয়ে বস্তি পেলে শান্ত হয়ে তটে, 
কৃপ্রশোভ। তখন পড়ে সহজ আখিপটে ; 
আপন-হারা আকুল বনে কোফিল ডাকে মিছে; 
কুহুধবনি মারা পড়ে রক্তধ্বনির পিছে! 


অন্ধ বকুল গন্ধ-পথে দেয় যে লিপিখানি, 

প্রিয়ার খেশাপায় কে বুঝবে হায় তার বেদনার বাণী? 
ঘধু খতুর উত্সবে বে বাধতে চাহে ঘরে, 

তার চোখে কি পুষ্পশোভার উৎস ধরা পড়ে ! 

লতার বেণী সাধন হয়ে বাধে তাহার মন, 

মিথ্যা পাঠায় স্ষ্টি তারে দৃষ্টি-নিমন্ত্রণ ! 

নয়নপথে গ্রহণ যাহার, চয়নপথে নয়, 

যে জন অবোধ, সেই রসবোধ তার কাছে কি হয়! 


মিথ্যা ভাবা ঘরের কথা--কোথায় আমার”ঘর ? 
শাখার ফাকে এ দেখা যায় বিশ্ব-চিদঘ্বর । 

সীমাহারা এ আকাশে মুক্ত হাওয়ার মাঝে 

প্রাণের কানে শোন্‌ দেখি কোন্‌ না-শোন৷ স্থুর বাজে । 
সতিকাঘর রয় না যেমন গৃহবাসের ঘরে, 

মাটির ইটের কাঠের ঘরের বদল পরে-পরে; 
দেহবাসের ঘরও যখন মনোবাসের নয়--- 

বনবাসেই যাক না দেখা শেষের পরিচয় । 





সূর্য্য কি একটা বিরাট ইলেকৃটি,ক লাইট ?-_ 


সুর্য কেমন করিয়া আসাদের উত্তাপ এবং আলো দেয় 
ডক্টর রদ গান নামে আমেরিকার একজন বৈজ্ঞানিক এক নৃতন তথা 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার নতে হুর একটি নতি প্রকাণ্ড 


নি ঠা । 
আত 


হুধোর তাপ মাপিবার একটি যন্ত্র। এই বস্থট কালিফণিয়ার শ্মিখসনিয়ান মান-মন্দিরে আছে । ডাইনের 
দিকের বন্ত্রটির নাম দেলোষ্টাট । শৃধোর আলে। এইটি হইভে প্রতিফলিত হুইয়। ঘরের ভিতরে বোলো-মিটারে 
। গিয়া পড়ে । সেই যন্ত্টির দ্ার। সুযোর মালোর ঠাপ এক ডিগ্রার দশলক্ষ ভাগের একভাগ পয্স্ত মাপা বার়। 


হি. ০ ও 
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এই খির ট যঙ্ুটি একচি কেরা । ইঙার ওজন ২,৫৯৭ পাশ । 
ইনার সাহায্য বুফাগ্রহণের ফটোগ্রাফ ভোলা হয়। উপরের 
গোল চিঞ্রটি পুর্ণগ্রাসের সময়ে সুযোর। চারিদিকে 
করেোন। দেখ) যাইতেছে 


এ-সনসে 





ইলেকৃটিক লাইট । মানুষের ভেরী 'বাল্বে' যেমন “ফিলামেন্ট'খানা 
বিছ্াৎপ্রবাহের দরুণ উত্তপ্ত হইয়। প্রদীপ্ত হয়া উঠে, হুযোও তেমনি 
কোটি কোটি ভোল্ট বিছবাৎ সুযোর উপরের স্তরের বারব পদ্দার্থকে 
উত্তপ্ত করিয়া আলোকমর করিয়া তুলে । যে পরিমাণ শক্তি সুবা 
অনবরত বিকীরণ কিডেছে, তাহা আমেরিকার সমন্ত ধনসম্পত্তি বার 
করিয়া এক সেফেণ্ডের ১৯ 
ভাঙ্গভাগের এক ভাগ নময়ের 
জন্ক মাত্র উৎপাদন করা 
যাইতে পারে। 


এই নূতন তথে।র সাহ্বায্যে 
হুধায সম্বন্ধে এতদিনকার 
কতকগুলি অমীমাংসিত 
সমকস্তার সমাধান করা বায়। 
হ্া এ তথ্যের সপক্ষে অঠি 
বড় যুক্তি । প্রায় এক শতাব্দী 
ধরিয়। জোতির্বিদের। শুয়োর 
ঘোর সম্বন্ধে একটি তি 
গাশ্চয। ব্যাপার লক্ষ্য করিয়। 
ন্সাসিতেছেন যে, হুযোর বিভিন্ন 
আংশ বিভিন্ন গজিতে ঘুরিতেছে। 
গযোর প্পটের গতির সাহাযো 
হুযোর গতি নিষ্ঠারিত করা 
হয়। হুযোর বিষুব রেখার পর 
একটা স্পটের একবার থুরিয়। 
আসিতে পঁচিশ দিন সময় লাগে ; লুযোর মেরু এবং বিদুবরেখার মাঝা। 
মাঝি জারগায় ইহ] অপেক্ষা দুই দিন বেপা মসয় লাগে এবং মেরুতে 
ছয়দিন বেণী দরকার হয়। আরও দেখ! গিয়াছে ঘে এ গতি 
চিরকাল স্থির থাকে না। পাঁচছর বদরের মধ্যে এ গতির 
হাস অথবা! বৃদ্ধি হইয়া থাকে। ডক্টর গান এই জমস্তার এই 
মীমাংসা করিয়াছেন । শুয়োর গ্রাছ়ে তিনটি স্তর আছে। সকলের 
নীচের শশুরের নাম 1১৮০] 155 ভার উপর 17011004111 
এবং সকলের উপর €৭))1/৮1 তার ইলেটিক থিওরী হইল এই, 
হুষোর ডিতর ইইতে নেগ্েটি৪ বিছাৎকণ আ্সনবরত বাহির হইয়। 
আদিতেছে | হুযোর গায়ের কাছে আসিয়া তাহার] বাধ! পায় 
এবং তাহারই ফলে সেখানকার গ্যাসগুলি উত্তপ্ত হইয়। উঠে। 
রিভাপিং শর এবং ক্রোনোশ্ষিয়ারের ভিতরে বিদ্রাংকণার 
এই চাঞধলোর ফলে সেখানে একট? বৈদ্যাতিক ঝড় উপস্থিত হুর। 
নেই ঝড়ের বেগ বিষুবরেখার কণছে ঘণ্টায় ১২** মাইল, কিন্তু মেরুর 
দিকে মত যাইতে থাকে ঝড়ের বেগ ততই কমিয়া আনে । পৃথিবী 
হইতে আমর পুধোর সারফেস্‌ মাত্রই দেখি । সুতরাং হুষ্যের নিজের 
গতির উপর এই বড়ের গতি আরোপিত হইয়! আমাদের কাছে 
দেখ দেয়। বিধুবরেখার কাছে ঝড়ের গতি বেপা, সুতরাং বিধুবরেখার 
উপর হুয্যের গতিও আমর! বেশী দেখিতে পাই। মেরুর কান্ধে 


১ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্য__সূর্য্য কি বিরাট ০৯০ ইলেক্টি, ক ক লাইট? ৭৫ 





উপরে বাঁ দিকের ছবি _ . | ৮৫:15 
্ ্ রা ্ ২4502 নয, ১1. ৬1৭. 
ডক্টর গান তাকার খিওরী ' ছি 4 ্ স্‌ নি 


বুবাইতেছেন। হা ঃ ১১৯ ১৮০2৪৫ ১1 চু মি 
উপরে ডানদিকের ছবি-_ 1-৫৫ শব শি 

লযোর পী। হইতে যে 
প্রচ্মলিত গ্্যটানের শিখা 
বাহির হইয়া আসে তাহা 
একলক্ষ মাইল পধান্ত লম্বা 
হইতে পারে। 

মশবের ছবি _ এই ছবিতে 
স্ুযোর বিভিম্র অংশ দেখান 
হইরাছে। ইহার সাহাযো 
ভাঃ গানের থিওপী বুঝা 
যাইবে। 





ঝড়ের গতি সধচেয়ে কন, স্যোর গতিও আমাদের কাছে সেখানে 
সবচেয়ে কম বলিয়া মনে হয়। হুযোর নোট গতির ভারতম্য ঝড়ের 
গতির হাসবৃদ্ধির উপর নির্ভর করে বলিয়। ডক্টর গানের ধারণ।। 


যে বিদ্বাতপ্রধাহ সুধোর গা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে 

এবং এইবিছ্যাৎ-প্রধাহহ প্রেরণের জন্ত যে ভোপ্টেজ প্রয়োজন, তাছার 

১ স্ পরিমাণ ভক্টর গান নির্দীরিত করিয়াছেন । মানুষ সে শক্তির পরিমাণ 
ধারণা করিতে পারে না। এই অফুরস্ত বিরাট শক্তির মুল কি, 

তাহা। অতি গুরুতর প্রশ্থ। আধুনিক .91070-1১185810180-2ণ এ- 

প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। তাহাদের মতে সুর্ধোর মধ্যে অপুপরসীণুর 

্পংসের লীল1 চলিয়াছে। তাহার ফলে পদার্থ আর পদার্থ লা 

থাকিস! শক্তিতে পরিণত হইতেছে । ডক্টর গানের মতে এই শক্তি বিশ্ব- 


ব্রদ্দাণ্ডে আলে! ও উত্তাপ ক্পে ছড়াইয়। পড়িবার আগে বিছ্বাৎ 
প্রবাহে পরিণত হইতেছে । 


ডি 
না 
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শরীকৃষ্ণকার্ভন-সমস্য। 

বত অনর্থের মূল ্রকৃষ্কীর্্রনের পৃখিখধান। সাধারপণো প্রকাশিত 
| হইলেই যেন ছিল ভাল। রচরিত] বড়, চত্তীদাস সম্বন্ধে আমাদের 
ূর্বমত পরিহার করিতে হইয়াছে, না করিয়া উপার লাই । মোটামুটি 
বাহ] বলিবার, তাছ। পুজনীয় মহামঙ্বোপাধ্যায় প্রযুক্ত হরপ্রসান শাস্ত্রী 
বাশয়ের সংবন্ধন-লেখমালার (যন্তরস্থ) ছুই পৃষ্ঠার বলিয়াছি। 
পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক ! গত চৈত্র সংখ্য। প্রবাসীতে শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত 
যোগেশচল্ত্র রার বিদ্যানিধি মহাশয়ের লিখিত “চশ্ডীদাসের শকুষকীর্তন 
জাসল ন! নকল? শীষধক প্রবন্ধ আগ্রছের সহিত পড়িক্নাছি। আনল 
কএক স্থলে পটুক! লাগে; তাই এই প্রসঙ্গ । 

সরীতীয় চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতকে রচিত বাঙ্গালা গ্রন্থ এবং বঙ্গভাষার 
প্রাচীনতম নিদদশন মাশ্চর্যাচধ্যাচয়ের সহিত শ্রীকুষংকীর্তনের তুলনামূলক 
আলোচনার ফলে আনরা কবির দেশ ও কালের অলমান করিতে 
পারি। 

বিদ্যাপতির সহিত চত্ীদশাসের দিলন, ন। হর নাই হইল। খ্ীঠয় 
চতুর্দশ শতকের বাঙ্গল! পুস্তকে পাচ-সাতটা আরবী-ফারসী শব ধাকা। 
বিচিত্র নছে। কৃত্তিবাপী রামায়ণে বিদেশী শকের অভাব নাই। 
পূর্ব-বঙ্গের কবি বিজয় গুপ্তের পল্পাপুরাণে আরবী-ফারসী শব অজন্র। 
শীকৃষ্কীন্তনের পু খর প্রতিলিপি হয়ত অধিক হয় নাই, হইলে অন্ততঃ 
আরও এক আধখান। পাওয়া যাইত । পুখির প্রাপ্তিস্থান বিঝু'পুরের 
উপর অতটা ন্বোকই বা ফেন দিতে বাই ? পুধিখানা] এখন কলিকাত? 
সাহিত্য-পরিষ:দ | সেই অজুঞাতে কবি কলিকাতায় বসিয়া পুধিধান? 
লিখিয়াছিলেন, মনে করা সঙ্গত হইবে না। নূতন আবিক্চার,.-_ 
আবিগত্ত। শ্রীযুক্ত তারাগ্রলন্ন ভট্রাচাধা নহাশয়,--পুখির ৮৭ পত্রের 
অপর পৃষ্ঠার “ভ্রাগুণরাজ ধ। এই নাম লেখ] আছে । প্রগ্থ সম্পাদন- 
কালে আমাদের চোখ এড়াইরা গিয়াছিল, সেইন্ছনা আমরা অতান্ত 
ছুঃখিত | খুব সম্ভব পুধিখানা এক সময়ে গুপরাঞজ পার অধিকারে 
ছিল। ইনি আবার যর্দি গ্রকৃঞ্চবিজয়কার মালাধর বনু হয়েন, 
তাছা হইলে উচ্বার উপাদেয়তা যথেষ্ট বাড়িরণ যার়। এবং পু.খির 
প্রাীনত্বে আর সংশয়ের অবসর থাকে না! 

বিদ্যানিধি মছাশয়ের বিবেচনার আবিদ্কৃত পৃধির রচন। খাটি নয়, 
মিশাল। উচ্বাতে ছুই তিন দেশের, দুই তিন কালের, দুই তিন কবির 
হাত আছে । আমরা তাহারই কাছে উহার যধাধখ বিঞ্লেষণ ও নান। 
সমন্তার সমাধান প্রত্যাশা করিতে পারি। 

বিফুপুর এক সময়ে সঙ্গীতচ্চার প্রধান কেন্ত্র ছিল, সে বিষয়ে 
সঙেহ নাই । সেখখনে চত্তীদাতসর পদের পুথি ডোর-বাধা পড়িয়া 
থাকে কেন? নীচে তাহার কতিপয় হেতু নির্দেশ কর গেল । 

(১. মহাকবির রচিত গ্রন্থ মুল্যধান ও পবিত্র বোধে বখন-তখন 
ধাহাফে-ভান্াকে স্পর্শ করিতে 51-দেওয়া। 

(২) রাজার পুখিশালার রক্ষিত পু'ধি জনসাধারণের ছশ্পাপ্য 
হইয়াছিল। 

(৩) পু'ঘি যখন বিঞ্ুপুরে পৌছে, তখন উচ্ীর ভাষা অপেক্গাকৃত 
ছর্ষধোধ্য এবং অক্ষর ছুপ্পাঠা হইল থাকিবে। অধিকস্ত তদানীত্তন 
সঙ্গীত-সমাঞ্জের বিশেষ বিশেষ রাগ-রাগিণী ও তাল-মান-বিশিষ 


গীতের প্রতি অনুরাগ বা বিরাগ বশতঃ গান আদৃভ ব উপেক্ষিত 
হইতে পারে। ইত্যাদি নান! কারণে আরকুষ্ণকীর্তরনের বিরলপ্রচার | 
আমরা লিখিয়াছি, 'এই অপুর্ব গ্রস্থ ২৫০ বর্ষ পৃরের্ধ বিষ্পর 
রাজের পৃধিশালার সবত়ে রক্ষিত হইত।' যে লেখা দেখিয়া 
অনুমান করিয়াছিলাম, সম্প্রতি সেটা পাওয়া গিয়াছে এবং অগ্ঠত্ত 
তাহার প্রতিকৃতি প্রকাশের বাবস্থা! করা হইয়াছে । বিঞ্ণপুর ব্যতীত 
অপরত্র "আমিনী বাপিনী' গ্রামা দেবার সন্ধান মিলে। 
রাম রূপে তোঙ্গে বধিলে রাবণ । 
বুদ্ধ পপ ধরিঅঁ। চিন্তিলে নিরগ্রন ॥ 
কলকা রূপে তোন্দে দলিলে দ্র্টুজন। 
এবে উপজিলা কংশ বধের কারণ ॥ 
এখানে করি দশ অবতারের পৌব্বাপধা ভঙ্গ করিয়াছেন -_ন্ডাবিয়া 
আমরাও ভুল করিয়াছিলাম ৷ হৃঙ্দ্বর শীঘুক্ত সতীশ্চন্্র রার মহাশয় 
ভাঙা দেখাইয়া দেন। তাহার ভাষাতেই বলি, “আমাদের শাস্ু 
সনুসারে শ্ষ্টি-প্রবাহ আনার্দি ও অনন্ত । প্রতোক প্রয়ের পরই 
আবার অবিকল পৃব্ধ-ত্রমানুনারে কষ্টি-ক্রিয়। ও 'গবতারাদির উৎপত্তি 
চলিতে থাকে । ইহা সাকার না কখিলে আনেক স্লেই শাস্ত্রোকির 
সামপন্ত ব্ষা করা যায় লা। হুতপা” পূর্বেও একক নুদ্ধ ও 
কক্কিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন মনে করিয়াই নে নলরাম 'চিস্তিলে ও 
দলিলে" বলিয়াছেন, ভাহ(তে কোন সন্দেছের কারণ নাহ । চগ্ডাদাসের 
যে এই অর্থই অভিপ্রেত, তাহার পর প্রমাণ এই যে, ভান ইহার 
পূর্ববপদে লিপিয়াছেন,-- 
খলভদ খাণিএক গুণিলাগ্ »ণে। 
মোহ পারিল কাহার বিসরী আপণে ॥ 
পুূরুব জাণাইম্নী মানে করায়িউ চেতন | 
ক. মং ক সু অন্যথা] এরপ স্থলে পুর জাখাইআ ইতভাছি 
উদ্রি কিরূপে সঙ্গত হউঙে পারে? আয়দেবও তাঞার প্রসিদ্ধ 
দশাবতার ত্তোত্রে কুর্,। বরাহ, বামন, পরশু-রান, শ্রীরান, বলরান, 
বুদ্ধ ও কক্ষি অবভারের পক্ষে 'ভবিস্তৎসামীপ্যে লট' বলিয়া বন্ধমান- 
কালের ক্রিয়া-পদ সমর্থন কর! গেলেও অন্ক অবতারের পঙ্গে তাহা 
পাটে না; সুতরাং সেখানেও অবতারগণের নিতাত্ব শ্বাকার না 
করিলে লট প্রয়োগ সমর্থন করা যার না।” 
একটা। শব্দ-সাদৃষ্থ, দুইটা বর্ণ-বাহুলা ও কএকটা দীর্ঘপ্র কি 
প্রমাণরূপে গণা হইবে ? ঝুমুরের গান যেনন বাকুড়া মানভূমে আছে, 
তেমনই বদ্ধমানের গশ্চিমাংশ, বীরভূম, 'এমন কি ম্বদুর বেদানাথেও 
আছে। অর্থাৎ প্রাচীন ঝাড়খণ্ডের অনেকপানির উপর ঝুমুরের প্রভাব 
দেখ! যাইতেছে । সঙ্গীত-শাস্ত্েও কুমুরগানের একট নিদিঞ্ শ্বান 
আছে। ধানালী সনগ্র উত্তর-বঙ্গে প্রচলিভ। ঝুমুর ব! ধামালী 
আধুনিক নয়। চৈতনামঙ্গলকার কেশচনদাসের ধামালীর পদ প্রসিদ্ধ । 
শবুক্ত সতীশ বাবু বলেন, ব্রজ্গবৈবর্থে বখন গ্রীরাধার মাতার নাম 
'কলাবতী” ও পন্মপুরাণে 'কান্তিদা' তখন অপর কোন পুরাণ বা লৌকিক 
আখ্যারিকা অনুসারে শ্রীয়াধার জনক ও জননীর নাম সাগর গোয়াল 
ও গপল্মাবতী হিল চণ্ডাদাস উচহ্হাই গ্রঞ্9গ করিয়াছেন--এক়াপ মনে 
করা যাহতে পারে। কিন্তু আনর] জড়ে বাক়িত্বের আরোপ লক্ষ 
করিয়াছিলাম। 


১ম সংখ্য! ] 





গস পা 


পুরাণাস্তরে মধুবনে কৃষ্ণগঙ্গ। নামক সরিদ্বরার উল্লেখ আছে। 
বৈফ্ব-সাছিতো মানলশক্গার বনি! পাওয়া! বায়। 
নালিচ। কাটি! কাহ্াঞ্চি' মাঝ জলে থুইল। প্রাকৃতপৈক্ললে,__ 
ওগগর তত রগ্কঅ পত্র? 
গাইক ধিত্তা দুধধ সঙ্ুত্ধা। 
মোইপি মচ্ছা নালিচ গচ্ছা 
দিচ জই কন্তা খা পুণবস্তা ॥ 
[ নালিচগচ্ছা_নালিচবৃঙ্গঃ, নালীচো গৌড়দেশে অনেনৈব নানা 
প্রসিদ্ধ; শাকবিশেষ উতার্থঃ |] 
বাঙ্গী-চীতি ত্রয়ং গোমুক ইতি ভবতঃ| বাঙ্গীতি খ্যাতে। 
ককটী বিশেষ সোতি রায়ঃ।' বনৌবধিবর্গ, অমর-টাকা। শবটি 
বীরভূমের লোকমুখে শুনিয়াছিলান, উত্তর ও পুর্বব-বঙ্গে প্রচলিত । 
জারজার্থক 'কালিনী মাত্র' শষটি এরফকীর্বীনে দুইবার আছে, 
ঘযনরানের ধশ্মঙ্জলে আছে : আরও দু-এক স্থলে পাইয়াছি মনে হইতেছে । 


মুচ্ছকটিকে, 'কাণেলীনাতহ বামন্তন্য সার্থবাহমাগহম 1 ১ম অঙ্ক; 
"কাণেলীমাতঃ শন্তি কিক্রিচ্চিহ্ত যদ্ুপলঙ্গয়সি 1 ১ম অঙ্ক। 
[ কাপেলীমাতত । 'কাণেলী কন্যকামাতী” ভতি  দেশীপ্রকাশঃ। 


'আসভী কাণেলী' ইতোকে |] এই কাণেলীনাহ শব্ষেরই বিকারে 
*কালিনা পাত্র !? 

সাহ্ৃত লা ল্রাগণত-ধন্ম মতি প্রাচীন । বেসব বলিতে আমরা 
গৌড় “বঞ্চবধন্ম; অথবা আধুনিক সাম্পরপায়িকদের বুঝি । ইহার! 
আয়ন বা জাই হন শব্দকে অভিমশ্যতে পরিণত করিয়াছেন, কেমন 
করিয়া বল। বায? কারণ আীকুসকীহনকার “গভিনন্া' ও 'আইহন' 
»ন লাশহার. করিয়াছেন; বথা-'অভিনন্থাজনষ্টাহং 
নিযুক্ত তব বঙ্গণে । পু ৮, 'আভিননবপ্রন্থত শ্রাহ াধায়। 
নথুরা গতিন্‌ ॥ পৃঃ ৩০1 বড় চণ্তীদাস বেখ+বও ছিলেন না; এবং 
গোড়ায় “ব্ধব-নমাজ তখনও গড়িয়া উঠে নাই। অভিমন্থা শষ 
কমারপাল-চখ্ঘিত 'শ্রহিবন্ন” ও ঘড়ভাদাচশ্রিকায় 'অহিবঞ, আকারে 
পাওয়া মাঘ । 'শগাইহন' শব্দ প্রাকৃত 'অভিবন,-রই প্রাচীন বাঙ্গালা 
পপির । প্রাচীণ বাঙ্গালাপ ম্বরপ্শির পখিবতীন নিয়মে প্রাকৃত বা 
শুৎণম শকের শাদা গ-কার আকারে পরিণত হয় এই বৈশিষ্ট্য এই 
একের বঙ্গীয় তথা প্রাচীনকের নিদশশ (এ সম্বন্ধে এযুক্ত হশীভিবাবুর 
॥:1)7/111)1)1))0111 171 1187 115111011 1 151)1117101/7 


ঈভষ্‌ 


1)):11/1)। 
স্ঠবা )। 
চন্তাদাস বাসলা (বাপীশ্বরী) বণে শ্রীকৃষ্কীর্ভন রচনা! করিয়াছিলেন । 
মবশা এ বাসপা তখাকধিত চণ্ডা নহেন। 'রামী-টামী' যেআরোপ 
বা নিছক কল্পনা] চাহ! মানর। প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 
মালোচন। ইচ্ছ1! করিয়াই সংক্ষিপ্তরূপে করিলাম- আশা করি 
ইহাতে বিশেষঞ্ঞগণের বুঝিতে অহ্ববিধা হইবে ন]। 
শ্রীবসম্তরগ্চন রায় 


উত্তর 


বসম্তরঞজন বাবু লিখিয়াছেন, প্রাচীনতম বাঙ্গাল! গ্রন্থের সহিত 
“জীকুক্কীতনে"র তুলনামূলক আলোচনার ফলে মামর1 কবির দেশ ও 
কালের জনুমান করিতে পারি।"' ছুঃখের বিষয়, কেহ সে কমে 
অগ্রসর হন নাই। বদি ইছার ফলে আমরা পুথীর দেশ বীরভূম-নানুর, 
এবং কাল ১৩*০--১৩৫* ত্রীষ্টা্ধ জানিতে পারি, তাছ1 হইলে আর 
কোন তর্ক থাফিবে না। তখন স্বচ্ছন্দে বলিব, মে দেশে ১৩০০ 
্ীষ্টান্দে, আধা ফাঁপা শষ ভলিতেছিল, লোকে 'সজুরি' করিত, 


আলোচনা-_ উত্তর 





আভিমন্থ্য নাম আছ্ছে, কিন্ত, সংস্কৃত গ্লোকে। 


৭৭ 


পনির ৫টি উনি রানি, জাত 


'মভুরিঅ।? ডাফিত, কৃষফীত নর ব্যাকরণে যে-সব বিতজ্তি ও প্রত্যয় 
দেখিতেছি, সেসব সে দেশে ১৩০* শ্রীষ্টাবের পূর্বে চলিতেছিল। 
'তোকে' বুধাইতে 'তোক', 'তোতে', 'তোরে' বল! হইত। কিন্তু 
ঘতদিন পুথীর দবেশ.ও কাল জানিতে না পারি, ততদিন মনে করিব 
এক কবির লেখা নয় । 

অল্পদিন হইল, এঁতিহ্থাসিক প্রীযুত নলিনীকাজ্ত ভটশশলী আমাক 
এক পত্রে লিশিক্লাছেন, বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর হইতে তিনি ১৩৮৮ শকে 
লেখা বিষ্ঞপুরাণ ও ১৪২৩ শকে লেখা হরিবংশ সংগ্রহ করিয়াছেন, 
এবং ইহাদের লিপিপদ্ধতির সহিত কৃষ্ণকীত'নের পুধীর চমৎকার মিল 
দেখিয়াছেন। আমি এইর,প তুলনা খুক্লিতেছিলাম । যদিও 
ভটটশালী মহাশয় রাখালবাবুকে সমর্থন করিয়াছেন, তাহার বিচারে 
১৩**--১৩৫* ত্রীয়া্ষ নয়, ১৪৬৬--১৫*১ ধীঈটাবের নসঙক্ষবের সহিত 
খিল জাছে। তিনি আর৪ এক শত বৎসর পরে লেখা 
অক্ষরের সহিত মিলাইয়াছেন কিনা, জানান লাই । তাহাকে 
লিখিয়াছি, এপনও উত্তর পাই লাই। 

পাটের নিসিত্ত 'নালিচা'র চাষের উল্লেখ নাই । এইটকুই যথেষ্ট । 
ফুটি অর্থে 'বাঙ্গী' শবা বীকুড়াতেও কদাচিৎ শুনিতে পাওয়া যায়। 
“কালিনী' ও 'কাণেলী' ছই পৃথক শব । 

'অভিমন্থা। শব্দ সংস্কত-প্রাকৃতে 'শহিবম, | তা হউক । আমার 
তক, প্রথমে আরন নাম হইবার কধ।। নাবটি অভিমন্তা হইবার 
হেতু পাই না। আমি রপক ভাবির বলিতেছি। কৃঞ্ণকীত নে 
গানের পূর্বে ফ্লোকটি 
বনিবার কথা, গানের শেমে কেন বদিল ? আর একটি প্লোক গানের 
আরস্তে বসিয়া্চে। তথাপি একটিতে শেনে দেপিয়] সম্দেহ হয়, পুরীর 
প্রথম সংঙ্গরণে হিল না, দ্বিতীয় সংগ্গরণে কোন পণিত বসাইয়। 
দিয়াছেন । কোন্‌ কোন্‌ প্রান প্রচ্থে অভিমন্থা নান আছে, বসন্ভবাবু 
অন্ুনন্ধান করিবেন । এভন্্ার৷ কুঞ্কীত'ন বুঝিবার হবিধ। না হউক, 
আমার এক প্রবন্ধে সাহাযা হইবে । 

বসম্তবাবু লিশিয়াছেন, "চতীলাল বাসলী ( বাগীঙ্পী! ) বরে 
ভরীকুষংকীতি রচন। করিয়াছিলেন । অবশ্ঠ এ বানলী ভথাকধখিত চণ্ডী 
নহেন।” তিনি এই ছুই নুতন মত [ধিন্তার কগ্রিলে ধণাদায় পড়িতে 
হইত না। এক চস্তীর কথা শনিয়া আনিতেছি। সংস্কত নাকে 
চণ্ডী হইতে আরস্ত করিয়া বাঙ্গালা চত্তীমঙ্গল পযস্থ কোথাও 
বাগদেবীকে প্রচণ্ডাযুদ্তিতে দেখিহে পাই না। চণ্তীকেও বাগ দেবী 
র.পে ভাবিতে দেপি না। 

সে যাহা হউক, আমি চণ্ীদান সম্বন্ধে উত্তর-প্রতুত্তর করিলে 
পারিব ন! । 


বাকুড়। 
১৩৩৭ সাল, ১৬ই চেত্র। 


শযো 


৬ 


গশচন্দ্র রায় 


শুদ্ধিপত্র 


গত চৈত্রমানে প্রকাশিত “চশ্ীদাসের কুষ্ধকীর্তন আসল ন' 
নকল” প্রবন্ধে 
৯৫২ পৃঠ্ঠে ১ পাটিতে ৬ পওজ্িতে “লিখিত। পদের' স্থানে 


“লিখিত পদের" হইবে। 
৯৫৩ » ২ * শেষে, 'এক এক নুতন”-*"'এক নৃতন' 
৯৫৩ ,, ২৫ ৯৪ “পোনেন নাই”. শোনান নাই” 





ভারতবর্ষ 


ভারতবধে বহিবাণিজা (১৯৩০ )-- 


১৯৩* সনের ভারতবর্ষের বহির্বাণিজ্যের হিসাব সম্প্রতি বাছির 
হইয়াছে । ১৯২৯ সনের তুলনায় এ বংসর আমদানী চৌধটি কোটি 
টাক1 এবং রপ্তানি সম্তর কোটি টাক। হাস হইয়াছে । ১৯৩০ সালে 
বিদেশী বস্ত্র আমদানী হইয়াছে ১২৫৪ কোটি গজ, মুল্য ২৯৯৩ কোটি 
টাকা, পূর্ব বৎসরের তুলনায় ৬৬৫ কোটি গঙ্গ এবং ২১৫৩ কোটি 
টাকা কম। কলিকাত। ইত্ডিক়ান চেম্বার অফ. কমাস-এর সেক্রেটারি 
শ্রীযুক্ত এম্‌-পি, গান্ধীর ছিসাবমতে ভারতবর্ষে ১৯২৯-৩* সনে দেশী ও 
বিদেশী কাপড়ের কাটরতি হইয়াছিল ৫৫৮ ৬ কোটি গজ । এই হিসাব 
সম্পূর্ণ সতা হইলে, বাৎসরিক প্রয়োজনীয় বস্ত্র তিন-চতুর্থাংশই 
ভারতবর্ষে প্রশ্তহ হইয়াছে বলিতে হইবে । এ বৎসরে বিদেশী সুতাও 
১৮৭.৪৯,৯৪১ টাঁক। কম আমদানী হইয়াছে | নিম্নলিখিত 
জিনিষগুলিও কম আমদানী হইয়াছে । মোটর গ্লাড়ীর আমদানী হাস 
১.৪৪,৯৮,.২৫৯ টাকার, লৌহযন্ত্রাদি ১১৪.৮৫,৫৩২ টীকার, কাচ 
এবং কাচের দ্রব্যাদি ৭২,৪৩,৬৮ টাকার, ইম্পাত ১,৬,২৯১৪৮০ 
টাকার, কাগজ ৫৪,৭৪,৮৯ টাকার, দিগারেটা  ৫8,৪৬,৬৩২ 
টাকার এবং সাবান ৩১,৫৭,৪৪৬ টাঁকার। এ"বৎসর বিদেশ হইতে 
তুলার আমদানী সব চেয়ে যেশী হইয়াছে। 

--€দি লীভার" 


জামনগর রাজ্যে বিলাতী বস্ত্র বিক্রয় বন্ধ. 


'ষ্রেটসম্যান' পঞ্জে আমেদাবাদ হইতে জনৈক সংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন যে, জাননগর রাজ্যের অধিপতি জামসাছেব এই মর্দে 
এক আদেশ জারী করিয়াছেন যে, তাঙ্থার রাদ্দ্যে কেহ বিলাতী কাপড় 
বিক্রয় করিতে পারিবে না। এই আদেশের কারণ উল্লেখ করিয়া 
মহারাজা! বলেন যে, তাহার প্রজাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক তাহার 
রাজ্যে বিলাতী কাপড় বিক্রয়ের বিরোধী | এমন কি রাজ্জের ব্যবসারি- 
গণ পথ্যস্ত এই মতাবলম্ী। 


বর্তমানে তিন মাসের জঙ্ক এই আদেশ জারী হইয়াছে । কেহ এই 
আদেশ জমান্ত করিলে তাহাকে শাস্তি দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
--আসানন্গবাজার 
চর্ণ! গ্রতিবোগিতা__ 


মস্থাস্্া গান্ধী সর্ব্বোৎকুটু চর্ধার ভন্য সম্প্রতি একলস টাকা 
পুরদ্থার ঘোষণা করিয়াঞ্েন। গুজরাট বিদ্যাপীঠ, সবরমতী আশ্রম, 
আছ মদাবাদ_ এই ঠিকানায় চর্ধা প্রেরণ করিতে, হইবে । শেঠ অমৃত. 
লাল, ঞযু্ত ভঙ্গ্ীদাস পুরুষোত্ম দাস এবং জীযুক্ত তন্বাভাই মল্ঠাদ 
মেহতা বিচারক নিযুক্ত হইয়াছেন । এ-যাবৎ বিশটি নমুনার চর্থা 
উজরাঁট বিদ্যাপীঠে আসিল্লাছে । ইহাদের মধ্যে কোনটিই সন্তোষজনক 


না! হওয়ায় পরিচালকগণ প্রতিযোগিতার সময় ক্দানও বাঁড়াইয়া 
দিরাছেন। বাহারা চর খা-প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহার! গুজরাট বিদ্যাপীঠে ম্ব স্ব চর্খার নমুনা প্রেরণ করিতে পারেন। 


স্বরাজের মূল নীতি-_ 


নিপিল ভারত ক্তাতীয় কংগ্রেসের ৪৫তম করাচী অধিবেশনে অন্তান্ 
প্রস্তাবের সঙ্গে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটিও পাস হইয়াছে । এই প্রস্তাবে 
স্বাজের মূল নীতি বিঘোধিত হইতেছে 

“এই কংগ্রেসের অঠিমভ এই যে, জনসাধারণের শোষণ বন্ধ করার 
জন্ক রাজনৈতিক হ্বাধীনতার মধ্যে বুভুক্ষু জনগাধারণের প্রকৃত আঘধিক 
স্বাধীনতা থাকা চাই। কংগ্রেস শ্বরাজ বলিতে যাহা বুঝে, জন- 
সাধারণ যাহাতে তাহার মন্মোপলব্ধি করিতে পারে, তজ্জন্ক তাহাদের 
বোধগম্য করিয়া কংগ্রেসের কথ! স্পট করিয়া নির্দেশ করা বাঞ্চনীয় । 
স্গতরাং কংগ্রেন ঘোষণা করিতেছে যে, কংগ্রেদের তরফ হইতে যদি 
কোন রাষ্ট্রবাবন্থ1! স্বীকৃত হয়, ভবে তাহাতে নিয়লিপিত বাবস্থাগুলি 
থাকা চাই, অথবা শরাজ গবর্ণমেন্টকে সে স্মন্ত বাবস্থা করার ক্গমত? 
দেওয়া! চাই £-- 

(১) সর্বসাধারণের কতকগুলি অবিসম্বাদী অধিকার খোষণ।; 


(ক) সমিতিবদ্ধ হওয়]। 

(খ) স্বাধীন মত ব্যক্ত করা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা] । 

(গ) সাধারণের স্নীতি ও শান্তি ন্ট না করিয়া যাহার যেরপ 
অভিরুচি তাহাকে সেরূপ মত গোৌধপ করিতে এবং ধর্শের অনুমরণ 
করিতে দেওয়]। 

(ঘ) জাতি, বর্ণ বা ধর্দের জন্ত কেহ কোন সরকাক্মী চাকুরি' 
অধিকার ব1 সম্মান অথবা কোন বাবসায় বা বৃত্তির অনুসরণ করার 
অনধিকারী বিবেচিত হইবে ন|। 

(6) পুরুষ-স্ত্রী নির্বিশেষে সকল নাগরিকের সমান অধিকার ও 
বাধাবাধকতা স্বীকার করা। 

(চ) সাধারণ রান্তা, কুপ এবং পাধারণের বাবন্ছারযোগ্য সকল 
স্থান ব্যবহার করিতে সকল লোকের সমানাধিকার। | 

(ছ) সাধারণের শান্তিরক্গার্থ গঠিত কতকগুলি নিযনমাধীনে 
সকলকে. অস্ত্র রাখার ও ব্যবহার করার অধিকার দেওয়1। 

(২) ধণ্থ সম্পর্কে রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা । টি 

(৩) শ্রমিকদিগকে জীবনধারখোপযোগী মঞ্জুরী দেওয়া, সীমাবদ্ধ 
সময় ধাটান, কর্মন্থলের পবিত্রতা রক্ষা, মালিকের লোক দানে শ্রমিককে 
ক্ষতিগ্রন্ত হওয়। হইতে রক্ষা জর]; বার্দাকা, রোগ এবং বেকার অবস্থায় 
জীবিকার বাবস্থা! করা । 

(৪) দাসত্ব বা প্রায় দাসত্ের অবস্থ! হইতে শ্রমিকদিগকে 


রক্ষা করা। 
(৫) নারী শ্রমিকদিগকে রঙ্গ1 কর] এবং গর্ভাবস্থায় তাহাদের লু 


যথোচিত ছুটির ব্যবস্থ। করা। 


১ম সংখ্যা] 


(৬) স্কুলে বাইবার যোগ্য বালক-বাঞিকাদিগকে কারখানার 
কাধ্যে নিয়োগ নিষিদ্ধ কর! । 

(৭) নিজেদের স্বার্থ রক্ষার জন্য শ্রমিকদিগকে সঙ্ববন্ধ হইবার 
অধিকার দেওয়া! এবং শ্রমিকে মালিকে মতাস্তর হইলে মিটমাটের জন্য 
নধাঙ্থের বাবস্থা! করা । 

(৮) ভূমির রাজস্ব বিশেষভাবে ত্রাস কর। এবং অফলা অমির 
খাজন। বতদ্দিন পর্যন্ত মকুব করা আবশ্তক ততদ্দিন পব্য্ত মকুব 
করা। 

(৯) একট নির্দিষ্ট আয়ের উপর কুধি-আ.য়ের ক্রমবর্ধমান আয়কর 
ধাধা করা। 

(১০ ক্রমিকথারে উত্তরাধিকার কর। 

(১১) প্রত্যেক বয়স্ক বাক্তির ভোটাধিকার । 

(১২) অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা কর]। 

১৩) সামরিক ব্যয় বর্তমান ব্যয়ের অন্ততঃ অর্দেক করা । 

(১৪) দেওয়ানী বিভাগের ব্যয় ও বেতন বহুল পরিমাণে হ্রাস 
কঞিতে হইবে। বিশেবভাবে নিযুক্ত বিশেষগ্ঞ ব্যতীত রাষ্্রের কোন 
কল্মুচারীই একটা নিদিষ্ট টাকার বেপী বেতন পাইবে না। এ নিদিষ্ট 
টাকা সাধারণতঃ মাসিক পাঁচশত টাকার বেশী হইবে না। 

(১৫) দেশ হইতে বিদেশী কাপড় ও বিদেশী লুত বাহির করিয়া 
দেয়! দেশা কাপড়কে পক্ষ করিতে হইবে । 

(১৬, মাদক পানায় এবং মাদক দ্রখা সম্পূর্ণ নিধিদ্ধ করিতে 
হহবে। 

(১৭ লব্ণেব উপর কোন কর থাকিবে ন1। 

১৮) খুদ্রাবিশিনয়ের হার রাঙ্ধ কর্তৃক এরপভাবে শিয়ন্ত্রিত 
হইবে, যেন ভ্াগতীয় শিল্পের সহায়ত এবং জনসাধারণের 
সহায়তা হয়। 

»৯) ঘোলিক শিল্প এবং খশিজ সম্পদ রা করুঁক নিয়ন্ত্রণ । 

১৮১ প্রতাঞ বা পরোক্ষ কুসীদপৃতি নিয়ন্ুণ | 


বালা 
নারী সমবার তাগ্ডা র-- 


নারীশিক্ষা সমিতির উদ্যোধে ও সহযোগিতায় কলিকাত। কলেজ 
স্বীট মাকেটে “নানী সমবায় ভাগার” নামে একটি দোকান খোল। 
হইয়াছে । মেয়েদের পরিশ্রমঙ্জীত শিক্প্রব্য ও নিত্য ব্যবহাষ্য 
গৃহস্ালীর প্রবাদি এই দেকানে বিগ্রয়ার্থ মুত থাকে । মহিলা! কর্ম 
চারীর ক্রেতাদের সাহাধার্৫থ নিযুক্ত থাকেন। 

মেয়েদের এই নুতন প্রচেষ্টায় শ্রাযুক্জা। বাসম্তী দেখা খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং কলিকাতার নাগা সমাজকে এই প্রচেষ্টা 
সাকপ্যমণ্ডিত করিতে অবহিত হইবার জগ্ত অনুরোধ ঞানাইয়াছেন । 


রামকখ মিশন বিদ্াপাঠ- 


বাংল! দেশে বালক-বালিকাগপের যেরূপ শিক্ষা হওয়া উচিত 
আমাদের গতানুগতিক স্কুলগুলিতে ঠিক তেমনটি হইতেছে না। ইহার 
কারণও যথেঞ্& আছে। শিক্ষার বাহন বিদেশী ভাষ। হওয়ায় আমাদের 
বালক-বালিকার। বাহা কিছু শেখে তাহা নিতান্ত ভানা-ভাসাই 
থাকিয়। বায়, মরমে প্রবেশ করিবার অবকাশ পার না। এ ভ্রেটি 
মূলগত। বতদিন শিক্ষানীতি এ বিষয়ে আমূল পরিবর্তিত ন] হর, 


দেশবিদেশের কথা-_বাংলা 


৭৯১ 


ততদিন শিক্ষাদান এবং শিক্ষাঞ্জাভ এ ভাবে বাহত হইতেই থাকিবে। 
বন্বমান শিক্ষা ব্যবস্থার এমন কতকগুলি দোষক্রটিও আছে বাহ? 
দুর করা আমাদের আয়ত্ের মধ্যে, এবং যাহা দুরীকৃত হইলেই তবে 
শিক্ষার সার্থকতা । ক্রীড়াকৌতুক, নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ, নানা 
স্থান পধাটন-_এ সকল বিষয়ের বাবস্থা করিয়া ছাত্রগণের শারীরিক শক্তি 
ও মানপিক বৃত্তির বিকাশসাধন প্রতোক শিঙ্ষ। প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য। 


ন 
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একটি স্কুল গৃহ 


শহরের কলকোলাহল হইতে খহুদূরে পাহাড়ে জঙ্গলে ঘের! 
স্বাস্থ্যনিবান দেওধরের প্রাস্তদেশে রামকুষ্ণ মিশনের কতিপয় কল্্া 
কয়েক বৎসর ধরিয়। এরূপ একটি আদর্শ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ি! 
তুলিবার প্রয্লাদ পাইতেছেন। রামকৃষ্ণ মিশন বিদযাপীঠের ছাত্রের 
বোডিং-এ থাকিরা শিক্ষকগণের তত্বাবধানে অধায়ন কগিয়া থাকে । 
পু'ধিগত বিদাা] ছাড়] সঙ্গীতচচ্চা, কারুশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, গুহস্বালী- 
শিক্ষ। প্রন্ৃতিরও বাবস্থা পাছে । এক কথায়, ছাত্রগণ স্বাবলম্বী হইয়া 
জীবন-সংগ্রানে যাহাতে জয়া হইতে পারে সেই দিকে লঙ্গা রাখিয়াই 
এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। ক্রাড়ী-কৌতুক, আমোদ-প্রমোদেরও 
আরোজশ আছে প্রচুর। গত বতনর ছাত্গণকে শাণন্পা, রাজ্গৃহ ও 
পাটন1! এই ঠিনটি হতিহাস-প্রনিদ্ধ স্থান দেখানো হইয়াছে। 





প্রাঙ্গণে ছাত্রের? খেলা করিতেছে 


ছাত্রগণকে জনসেবায় অনুপ্রাণিত করিবার ব্যবস্থাও বড় হন্গর । 
ছাত্রগণকে কয়েকটি দলে বিশুক্ত কর হইয়াছে । প্রতোক দলে 
তাহাদেরই এক একজন নেত] | তাহারা নিজেরাই নিরদ গঠন করে 
এবং তাহ] মানির। চলে। ইহার সেবক নামে অভিহিত । আরবের 
সেখা, ছুএস্থের সাহাব্য, বিপনের উদ্ধার ইহাদের কর্তব্য। 





তৈরি ৯, 
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স্কুলের মাঠ ও চারদিকের দৃষ্থ 


এখানে ধন্পিক্ষারও বিশেষ ব্যবস্থা আথে, তবে তাহাতে 
গৌড়ামির গন্ধ নাই, আৰার উগ্র নখীনতারও স্থাণ নাই। 


বিদ্যাপীঠে কলিকাতা বিশ্ব4বদযালয়ের পাঠা-তালিকা। অনুস্ত হয়। 


বাংলার পাট- চাষী সাবধান -- 


পাট বাংলার নিজগ্ধ সম্পদ হইলেও পাট-চাধীর দুর্দশার অন্ত নাই। 
পাট ব্যবসায় বিদেশী বণিকের একচেটিয়া। পাটের দর তাহার হুমকির 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। পাট-ব্যধসারা সত্যবন্ধ, ধনকুবের, তাহা 
সঙ্গে লড়িতে হইলে নিধন চাষীকেও সঙ্ববন্ধ হইতে হইবে এবং এমন 
উপার নিষ্ধারণ করিতে হইবে, যাঙ্থাতে পাট-ব্যধসারীর কবল হইতে 
আশ্ড মুক্ত হওয়া যায়। চাহিদা অপেক্ষা উৎপাদন বেশী হইলে সে-বাএ 
পাট-চাষীর ছুর্দপার আর অন্ত-অবধি থাকে না| গেল বংসরহ তাহার 
প্রমাণ । যে-পাট ১৯২৬ সনে কুড়ি টাকা মণ দরে বিক্রী হহৃত সেই 
পাট আজ তিন টাকা সাড়ে তিন টাক দরেও বাজারে বিকাইতেছে 
না। গ্রত বৎসর এত জধিক পাট উৎপন্ন হইয়াছে যে, চারি কোটি 
মপেরও বেশী অবিক্রীত থাকিয়া গিল্লাছে। 


চৈত্র বৈশাখ ছুই নান পাট বুনানীর সময়। পাট-চাষ-নিয়গ্রণ 
সমিতির সম্পাদক প্রীযুক্ত নিশ্বলচন্্র ঘোষ সকল পাট-চাধীকে সাবধান 
করিয়া সম্প্রতি এক ইন্তাহার প্রচার করিয়াছেন। 


বাজে 








তাহাতে তিনি 


এআ, 
শা 
ঃ শি 
্ 
পাতি 
শি 
। 


(১) আপনারা কেহ নিকি পরিসাণের বেশা, পাট চাষ 


করিবেন না। 

(২) আপনার যথেই পরিমাণ খাছাশত্টের চাষ করিবেন যাহাতে 
আপনাদ্দিগকে উপবাস করিতে না হয়। 

(৩) আপনার] প্রত্যেকে প্রতিষ্ঞ। করিবেন যে, কেহ “খন 
অন্ততপক্ষে পাচ টাক মণের কম দরে পাট বিুয় না করেন । কেহ 
কম দরে বিক্রয় করিতে চাহিলে অন্ত সকলে ভাহাকে নিষেধ করিবেশ। 

(৪) মনে রাখিবেন যে, একমণ পাট উৎপন্ন করিতে কিছুতেই 
৫২ টাক] খরচের কমে সম্ভবপর হয় না. হ্বতরাং «* টীকার কন দরে 
বিকুল্প করার চেয়ে উহা পেোড়াইয়া ফেলাও ভাল। 

(৫) গুহস্থের ঘরে যদি যথেষ্ট পরিমাণ খাছ্যশসা থাকে, হাহা 
হইলেই “পাচ টাক মপের কম দরে পাট বিক্রয় করিব না” এই প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা] কর। যাইবে । আর যদি আপনারা যথেষ্ট খাছাশস্তের চাব না 
করেন, তাহা হইলে পুনরায় এই বৎসরের ন্ভার় পেটের দায়ে তিন টাকা 
দরে পাট বিক্রয় করিতে হইবে। 

আমরা আশ। করি প্রত্যেক গ্রামসমিতি, ইঈনিয়ন বোর্ড, পা 
পঞ্চায়েত এবং গুত্যেক শিক্ষিত বাঙালী এ-বিষয়ে কৃষকগণকে 
ভালরূপ বুঝাইয়। দিয়া তাহাদিগকে ধসের পথ হইতে রক্ষা 
করিবেন । 


3১১৯ ॥" 
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স্বীপময় ভারত 


প্রীস্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১১) যবদ্ধীপ-_শৃরকণ্ত 


১২ই সেপ্টেম্বর, সোমবার ।--- 


শূরকর্ভ আর তার দক্ষিণে যোগ্যকর্ত,। এই ছুই 
নগর মধ্য-ঘবন্ীপে অবস্থিত; এক হিসাবে এই অঞ্চলটা 
এখন খবদ্বীপের সভাতার কেন্দ্র, যবন্ধীপের হৃদয়-স্থল | 
মধ্য-যবদীপেই যবদ্ীপের হিন্দু সভাতার প্রাচীনতম বিকাশ 
হয়; পরে পূর্ব-যবদ্ধীপে কেদিরি আর মজপহিৎ নগরকে 
অবজন্ধন ক'রে এই সভাতা অর্ধাচীন যুগে একটু নোতৃন 
রূপ পায়॥ এখন শুরক্ত আর যোগ্যকত্ত এই ছটা 
রাজকে অবলম্বন ক'রে নভাতার উতৎ্ন এ অঞ্চলে আবার 
ঘুরে এসেছে । 

€,961)01)5 গুবেঙ-পেশনে আমরা রেলে চাড়লুম। 
স্থপাবায়ার সিন্বী আর অন্ত ভারতীয়েকা! কবিকে তুলে 
দিতে এলেন, ডচ. সঙ্দনও কতকগুলি এলেন। গ্রযুক্ত 
ধান আমাদের সঙ্গে চললেন । [5101275 01001016100, 
16760501710, 8[.11961)--এই কয়টা শহরের পাশ দিয়ে 
আমাদের গাড়ী গেল। পুর্ব-ঘবদ্ীপ আর মধ্য-যবন্বীপের 
এই অংশট] খুব উর্বর | সমন্ত পথ ধ'রে আখের ক্ষেত 
আর চিনির কল। 

রেলের লাইন মিটার-গেঞজ্জের--ছোটো লাইন। 
গাড়ীগুলি সাদ 'করিডর'-গাড়ী-- ভিতর দিয়ে দিয়ে এক 
গাড়ী থেকে আর এক গাড়ীতে যাওয়া ষায়। ইঞ্জিনের 
পিছনেই আহারের গাড়ী । খাবার ভ্রিনিস-পঞ্জ একটু ব্শৌ 
ঢামের বলে মনে হ'ল । রেলের যাত্রাটা মোটের উপরে 
/(বশেষ আরাম-পায়ক হয় নি-গরমে আর ধৃলোয়। 
এদেশে ছুপুরবেলা গরমের সময়ে ব্ক-দেওয়া কফি খাবার 
রেওয়াজ আছে দেখলুম। 

আমর। দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাচ্ছিলুম। কবি ছিলেন 
প্রথম শ্রেণাতে। একই গাড়ীর মধ্যে এই ছুই শ্রেণী। 
১১ 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে একজন যবধীপীয় ভদ্রলোক ছিলেন, 
প্রো বয়সের,-_ ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে খুব কথা কইতে 
চান দেখলুম, কিন্তু ভাষার অভাবে আলাপ জ'ম্ল না। 
আমর ড5. বা মালাই ছুইয়ের একট1ও জানি না, আর 
এই ছুই ভাষ। ছাড়। অন্য কোনও আন্তর্জাতিক ভাষা এর 
জানা নেই । মনে হ'ল, ডচ বন্ধুদের সাহাযো আমাদের 
সঙ্গে আলাপ ক'রতে ধেন ইনি তত ইচ্ছুক নন। 
আমার ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে একটু-আধটু কথা হ'ল। 
ভদ্রপোক বললেন, তিনি থিওসফিই। ইউরোপে সব 
চেয়ে হলাগেই খিওসফিষ্টদের প্রভাব বেশী, আর হ্বীপময় 
ভারতেও ঘে এই মতবাদের প্রসার এখানকার ডচেদের 
দেখাদেখি স্থানীয় মুসলমান শিক্ষিত জনগণের মধ্যে 
ঘটছে তারও বছ প্রমাণ পেয়েছি । থিওসফি-শাস্ত্রোক্ত 
দর্শন বা পরলোকবাদ হিন্দু দর্শন থেকেই নেওয়া-সে সব 
আভাস্তর মতবাদের সম্বন্ধে কোনও মস্তব্য প্রকাশ 
করবার যোগ।তা আমার নেই; তবে একটা বিষয়ে 
থিগসফির দল যে কাজ করছেন তার জন্তে তাদের 
সাধুবাদ দিতেই হয়_-এর| মাছুষের মধ্যে ধর্শ-বিষয়ে 
একটা উদারত। এনে দিচ্ছেন, সব জাতের ধশ্শ আর 
সংস্কৃতি সম্বদ্ধে একট। অন্তনিহিত এঁক্যবোধ আর 
একট। অন্ধাশীল দৃষ্টি এনে দিচ্ছেন, আর এই দিক দিয়ে 
আধুনিক যুগে জাতিভে জাতিতে মানুষে মানুষে একটা! 
সংস্কৃতিগত মৌলিক একের সম্থদ্ধে ধারণা সাধারণ 
এসে যাচ্ছে । যবহীপে থিওসফিট্টদের অনেক স্কুল আর 
অন্য প্রতিষ্ঠান আছে, তাদের হাতে বু ষবদ্বীপীয় তরুণের 
মন গঠিত হ'চ্ছে। ট্রেনের যবহ্বীগীয় ভদ্রলোকটির 
গীতার প্রতি আস্থ! খুব; তিনি ডচ্‌. অনুবাদে বইখানি 
পড়েছেন । “বাহাসা সান্স্ক্রেতা? শেখবার জন্তে তার 
ইচ্ছে হয় খুব। তিণি আমাদের আরও অনেক কথা 


নী 


শিপলি ছল নল 


কইতেন, নিও ভাষার অভাবে হ'য়ে য় উঠল না বের 
কি একট! ষ্টেশনে তিনি নেমে গেলেন । 

বিকাল তিনটের কিছু পরে আমর! শুরকর্ততে 
পউছুলুম। শহছরটার নাম হচ্ছে সংস্কৃত 'শুর-কুত+ অর্থাৎ 
শূরবা বীরের কৃত বা নির্দিত। এটার আর একটা 
সংক্ষিপ্ত নাম আছে, সে নামটা হঃচ্ছে 9০1০ সোলো। 
, ট্েশনে আমাদের নিতে এসেছিলেন কোপ্যার্ব্যার্গ__ 
তিনি বলিষ্বীপে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যবদ্বীপে ফিরে এস তার 02৮৪ 117500880-এর বাধিক 
সভা সম্পর় ক'রে আমাদের দলের সঙ্গে এখানে যোগ 





ডাক্তার রাঙ্জিমান 


দিলেন; ডাক্তার [২90011)21% রাজিমান বলে একটী 
যদ্ধীপীয় ভক্ুলোক, আধুনিক উচচ-শিক্ষিত উদ্দার-চরিত্্র 
যবস্ীশীয়দের প্রতিভূ-্বূপ; আর ধার অতিথি হ+য়ে 
সোলোতে আমর] অবস্থান ক'রুবো, সেই রাজা সপ্তম 
মন্কুনগরোর তরফ থেকে ছুঙ্জন ভদ্রলোক এসেছিলেন । 
শৃরকর্ত-তে ছু জন রানা আছেন--এক জনের উপাধি 
হচ্ছে 5০৩30610579) 'শ্স্থছনান” বা সংক্ষেপে 
স্থুনানঃ। আর এক জনের “মঙ্কুনগরো” ৷ 
পর্দমধ্যাদায় স্নান যবহছ্ীপের তাবৎ দেশীয় রাজাদের 
মধ্যে প্রধান। একেই যবঘীপীয়ের| জাতির মাথ! ব'লে 
স্বীকার ক'রে থাকে, ইনিই নাকি প্রাচীন রাজবংশের 
বংশধর । যোগাকর্ত নগরেও এই রকম ছু জন রাজ 


০০৩1)৪1) 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১ ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খ 


এ প্র তত চা এছি কস টিন উকি সিডি ৬ স ্িপস্ি 


আছেন_একজনের পদবী সথলতান, অন্ত জনের 
পদবী 'পাকু আলাম? । হ্বলতান অনেকট। স্ুনুহনানের 
সমকক্ষ; আর মন্কুনগরো আর পাবু-আলাম --এ র 
মধ্যাদায় দ্বিতীয় শ্রেণীর । 

মন্থুনগরোর প্রানাদে আমাদের নিয়ে গেল। অনেকট। 
জায়গ। জুড়ে এই প্রাসাদ-_-মহলের পরে মহল; তবে 
প্রায় সর্ধবতআআই একতাল। | মঙ্কুনগরোর নিজের বাসগৃহের 
মহলের লাগাও জতিথিদের জন্তু কতকগুলি ঘর আছে,-_ 
উচ্চশ্রেণীর অতিথিদের জন্য একটা মহল ব'ল্লেই হয়। 
এইখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। হ'য়েছিল। সমস্ত 
বন্দোবস্ত খুব হালের ধরণের; তবে এদেশের গুমট 
ভারতবধের মতন হলেও, এখনও এরা বিজলীর পাখা 
ব্যবহার আরম্ভ করে নি। ডচের! নাকি হুহু ক'রে হাওয়া 
বওয়াট। পছন্দ করে না, তাই তারা ছ্বীপময়.ভারতে 
পাখার প্রচগন করে নি। যবদ্বীপের বড়লোকদের 
প্রাসাদের একট। রীতি এই যে, প্রত্যেক প্রাসাদে এক 
বা একাধিক খুব প্রশস্ত তিন দিক বা চার দিক খোল৷ 
দোচাল৷ বা চণ্ডীমগ্ডপ বা হল-ঘর থাকে,_-এই ইল-খরকে 
এরা 70001১০ “পেগুপো।” বলে - শবটা আমাদের “মগুপ” 
শবেরই বিকারে উৎপন্ন ব'লে মনে হয়। আর থাকে 
একট। ঘরে একটি পুব জম্কালে। গদী ব। বিছ্বান।,_ 
বাড়ীতে বিয়ে হ'লে বর-ক'নে এই গদীতে বা বিছানায় 
বসে; আর কারও কখনও সেই গনীতে ঝসবার অধিকার 
নেই; গদীটাকে এর! বলে “দেবী প্রর গদী'; প্রাচীন 
ষবছীপের হিন্দুযুগের স্থৃতি বহন ক'রে এই রীতি মুসলঘান 
যবদ্বীপে এখনও বিশেষভাবে প্রচলিত আছে। যাক্‌, 
ফটক দিয়ে ঢুকেই খোল। চওড়! উঠান ব! আঙডিন।-- 
তাতে ছু চারট। গাছ); আঙিনার খানিকট। নিযে 
এই পেশুপো; গেগপোর পিছনেই, বা তারই সংশ্লিষ্ট 
কতকগুলি বাসগৃহ। পেগুপোর ছ্াত কাঠের বা টালির 
বা খড়ের বা করোগেটের হ'য়ে থাকে; ছাতটি থাকে 
অনেকগুলি কাঠের বা লোহার থামের উপরে । মেঝে 
সাধারণতঃ মারবেল পাথরের হয়। আঙিনার জমি থেকে 
পেগুপোর মেঝে আধ-হাত-টাক্‌ উচু হবে। চার দিক 
খোল! থাকায় বেশ হাওয়া চলে, দুপুর বেল। পেগুপোর 


১ম সংখ্যা | 


৪ 


দ্বীপময় ভারত 


৮৩ 





এক কোণে ব'সে থাকলে রোন্দর থেকে অনেক শুন্লুম এগুলি বলিছ্ীপের কারেঙ-আসেমের রাজার 


দূরে থাক যায়, বেশ ঠাণ্ডার সঙ্গে ভিতরটায় একটু আ্ধার- 
আধার ভাব থাকায় বাইরেকার রোদ্দ রের তুলনায় ভারী 
আরাম-দায়ক লাগে । আমাদের থাকবার ঘরের সংশ্লিষ্ট 
পেও্পো ছাড়া, এটীর চেয়ে বড়ো আর একটা পেগুপো 


মন্কুনগরোর প্রাসাদে আছে? ছোটে! পেগুপো্টা আমাদের 





মন্কু'গরোর প্রাসার্দের বড় মণ্ডপ 
( শ্ীধুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


বৈঠকথানার মতন বাবহার ক'রতুম, ছোটে খাটো অহুষ্ঠান 
এখানেই হত; এটীর যধো এক পাশে গামেলান বাজনার 
দলের যন্ত্রপাতি সাঙ্গানো আছে, প্রায়ই সন্ধ্যায় এই 
বাজনা, আর রাজার নর্তকীদের নাচ হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
গানও হয়। কাঠের থামগুলি সবুক্দ আর সোনালী 
রঙে রঙানে,-এই ছুটী রঙ হচ্ছে মন্কুনগরোর 
ঝাগ্ডার রঙ) অন্য বড়ো পেগুপোটীতে আরও বড়ো- 
বড়ো ব্যাপার-দরবার-টরবার--হয়। ছোটো মণ্ডপের 
ধারে দেয়ালে একদ্রিকে বলিঘ্ীপের কাপড়ে আ্াকা 
পট কতকগুলি লাগানো, রামায়ণ-মহাভারতের ছবি; 


উপহার, তার সঙ্গে মন্থুনগয়োর বেশ হন্ততা আছে। 
কবি সমঘ্ত মণ্ডপটার সাজ-সজ্জ] দেখে খুব গ্রীত হ'লেন।, 
আমরা সব গুছিয়ে নিয়ে মুখ হাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম 
ক'রছি, ইতিমধ্যে মন্কুনগরো এসে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রলেন । বেশ সুপুরুষ দেখতে একে, খুব হাদ্যতার সঙ্গে 
আমাদের স্বাগত কঠরলেন। ইনি যবন্বীপের একজন 
প্রধান সংস্কৃতি-নেতা, খুব বুদ্ধিমান, নিজের জাতির মধ্যে 
যা কিছু ভালে আছে সেগুলিকে রক্ষা করবার জন্ত বিশেষ 
ভাবে চেষ্টিত। আমর কয়দিন শুরবর্ত. তে থেকে এর 
নানা সদগুপণের নানা বিষয়ে গুদাধ্যের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলুম । মক্কুনগরো ইংরেজী ভালো বলতে 
পারেন না, তবে পড়তে পারেন। আমাদের আলাপে 
ভাক্তার রাজিমান আর বাকে দোভাযীর কাজ ক'রলেন। 

মণ্ডপে বসে আমরা চা খেলুম- সঙ্জে চালের গুড়ো, 
না'রকল আর গুড়ের তৈ্ী নানারকম যবদীপীয় পিঠে 
আর বিন্ুট । ভরা বিকাল, সন্ধো হয়-হয়। রাজবাড়ীর 
মগুপের দেয়ালে রামামদ্রমহাভারত্বের ছবি; সদ্ধ্যে- 
বেল রামায়ণ-মহাভারতের আখ]ান অবজহ্ছন করে নাচ 
বা অভিনয় বা ছায়ানাট্য প্রায়ই এই মণ্ডপে হয়ে 
থাকে ; আবার সন্ধ্যের সময়ে রাজবাড়ঃর মাইনে-করা ছুই 
মোল্লা ঘরে ঘরে আরবী মন্ত্র পড়ে যাচ্ছে শুনলুম, ভূত- 
প্রেত সব এতে ক'রে পালাবে। 


কবির সঙ্গে সাড়ে ছটায় ডচ. রেসিডেপ্ট সাহেবের 
ওখানে আমর! গেলুম । ডচ. সরকারের গ্রতিনিধি,--সেই 
হিসাবে ইনি স্থনানের কাছ থেকে দাদার সম্মান পান-- 
সব বিষয়েই রাজা এর ছোটে! ভাইয়ের মতন অচ্গত। 
রেসিডেন্ট খুব খাতির ক'রে কবিকে স্বাগত ক'রলেন। 
বেশ লোক ইনি; এখানে আমাদের কাঁফ-পানের সঙ্গে 
নানা বিষয়ে খানিক ক্ষণ আলাপ হ'ল। রেসিডেপ্ট 
সাহেবের হিন্দু জাতি আর _স্ম সম্বন্ধে প্রগাঢ় সহাহভূতি 
আছে। বলিদ্বীপের হিন্দুধর্মের ভবিষ্যৎ সম্বক্ষেও 
কিছু কথা হ'ল। তারপর এদের শিষ্টাচারে বিশেষ গ্রীত 
হ'য়ে আমরা 1151751061770001097 বা মঞ্ছুন্গরোর 
'প্রাসাদ্দে ফিরলুম। 


জমি পচ তত লাজ পর জা পপি ৭ ৪ লীগ 8 জজ ছি সদ 


৮৪ - 


সাবা আহারের পূর্বের আমরা মণ্ডপে ব'সলুম । অতি 
মধুর তালে সমস্ত দেহ আর মনকে যেন জিপ্ধ ক'রে দিয়ে 
গামেলানের এক্যতাঁন বাদন আরঘ্ভ হ'ল। যবন্থীপের 
গামষেলান বলিষ্বীপের চেয়ে আরও উন্নত, আরও হুকুমার, 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


লরি লাস্দলজি ক তত 2 ধ্ীত লছিন রাত রী তিস্তা নং কাছ 


এখনও এই ভাবেই ফাপড় পরে। কোথরে ফুল-কাটা রী 
রেশমের কাপড়ের একট কটীবন্ত্রৎ কোমর-বদ্ধের মতন 
ক'রে বাধা, তার লহ্ব! দুই খুঁট নাচের সময়ে গুড়নার 
মতন হাতে ক'রে নিয়ে থাকে; 


পু লন পদ টি ৫ 


£ কনা ভাখ, ১ম খণ্ড 


এই রেশমের কাপড় 





রাজবাড়ীর মণ্ডপে 'বীরেও নাচ - বামদিকে, গায়ক ও বাদকের দল 


আরও কলাকৌশলময়। আরও মনোহর। দুটা মেয়ে 
তারপরে অতি হুন্দর পোষাক প'রে নাচ লে--প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক এই নাচ চ'ল্ল। এদের পোষাক ঠিক প্রাচীন 
যবছীপীয় পোষাক নয়, তবে সেই পোষাফেরই আধারে, 
একটু-আধটু অদল-বদল ক'রে নেওয়া । গায়ে কাধ 
চাকা নীল সাটিনের জামা-কাধ পর্যন্ত ছই হাত খালি; 
প্রাচীন যবন্ধীপীয় পোষাকে গায়ে জামা পরার রেওয়াজ 
ছিল না, খালি বুকের উপরে একথান ওড়না! জাতীয় 
কাপড় জড়িয়ে, রাখত ; এতে ছুই কাধ অনাবৃত থাকে; 
মেয়েরা সাধারণ চলা-ফেরায় বা গৃহ-কশ্মে নিযুক্ত থাকলে 


ভারতবর্ধ থেকেই যায়,-এ কাপড় হচ্ছে স্থুরাটের 
বিখাত “পাটোলা' কাপড় । পা খালি। গায়ে গযনন। 
বেশী নেই,--মাথার মুকুট, ছু হাতে কচুইয়ের উপরে 
ছুটি অরঙ্কার, গলায় একটি হার, তার ধুকধুকীট! অর্দাচন্ত্ 
আকরুতির । যেনাচ নাচলে, তার নাম ৫০1৩৮ নাচ। 
উদ্দাম ভাবের কিছুই নেই । নাচের সঙ্গে সঙ্গে গামেলান 
বাজছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বাজনার দলের সঙ্গে মাটিতে 
বসে কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ স্থকঠে গান ক'রছে। 
নাচ শেষ হ'ল না, খানিকক্ষণের জন্তে বন্ধ রইল) 
আমাদের গিয়ে সান্ধা ভোজন লারতে হুল, নাচের 


১ সংখ্যা 1 


লি লা লী পো তা শখ ভাগ জাতী সত লা 


মণ্ডপে পাশে একটি দর-দালানে। সেখানে গ্লামেলানের 
আর গানের ধ্বনি আমাদের কানে আন্তে লাগল । 
ঘবধীপের সঙ্জীত আর বাদ্য নিয়ে কবি, অন্কুনগরো, 
ডাক্তার রাজিমান, কোপ্যারধ্যার্গ আর বাকে আলোচনা 


ইডি 


রর টি এ হি নি বা ৃ ট্য রা 
ন্‌ ঈদ নি 


এ টি 


্বীপময় ভারত 


এ. ৮ জিত পা এ নিল জন সিজ উতনী উন এ 





৮৫. 


সি জত ভি তত তিন শসচি এ শী হা ও জান ভগ রন প্রন পনি ও কাস ৮৬ জী এস্ঠ তি চি 


সথরলয় যুক্ত ধাঁপার : নয়, খালি তালের গতি মাত্র। 
আমাদের অশিক্ষিত কানে এই বৈশিষ্টযটুকু ধরা কঠিন, 
তবে এর ভাষা যে আমাদের শ্রুত ভারতীয় আর 
ইউরোপীয় যন্ত্র-সঙ্গীতের ভাষ। থেকে অন্য ধরণের, সেট 


রশ পি তত তিন উকি ভদ্ড লি দত জলি 8৮ শি আশি জী 


রাজবাড়ীর মণ্ডপে 'বীরেও ও নাচ- ভান দিকে, নর্ভকগণ 


করতে লাগলেন । শুন্লুম যে যবদ্বীপে ছু রকম রীতির 
শ্বর-গ্রাম প্রচলিত--একটিতে মাত্র পাঁচটা হ্বর, এটি 
চীনেদের কাছ থেকে নেওয়া) আর একটিতে আমাদের 
মতন সাতটি স্বরই আছে-_এটী ভারতবর্ষ থেকে 
গৃহীত। গামেলান মুখ্যতঃ ঘন, আতোদ্য আর আনম 
যন্ত্রের সমাবেশে সৃষ্ট এক্যতান) এর মুল বা আধার 
হচ্ছে-তাল । যুগপৎ নান! স্তরের যন্ত্রে খালি তাল 
দিয়ে গেলে তাদের ভিন্ন রেশের সমাবেশে এঁকাতানে 


যে তাল-সমহি ধ্বনিত হয়। তা থেকেই একটি 
মনোহর যন্ত্রসঙ্দীতের উদ্ভব হয়; এ বাজন। 
আমাদের বীণা ব। ইউরোপীয় পিয়ানোর মত 


আবছা-আবছ] অনুমান করা যায়। ভাষ। অশ্রু পূর্ব 
বটে, কিন্ত তার কাকলি মন্মম্পর্শী, একটী 'ন্সপ্ধতার 
আবেশে মনকে একেবারে ভরপুর ক'রে দেয়। এদের 
গান সম্বন্ধে কবির সঙ্গে সঙ্গীত-রসন্জ বাকে আর অন্ত 
ব্যক্তিদের যে আলোচনা! হ'ল, তার সমূত্তটা আমার 
বোধগম্য হ'ল না, কারণ আমি সঙ্গীতের ভিতরের 
কথ।কিছুই জানি না; তবে কবির] মন্তব্য সকলকেই 
মেনে নিতে হ'ল। দুটো কথ। বলে এদের 
ক%-সঙগীতের গুণ কবি নির্দেশ ক'রেছিলেন--নান। 
লোকের গানে একই 10৩1999র ভ্রুত আর ঠায় গতিতেই 
এদের কঠসঙ্গীতে একটা 1580017) বা সংবা্দিভাব' 


৮৬ 


৩ 


আসে, আর এদের গানে আরোহণ আছে, অবরোহণ 
'নেই। 





ষন্ুনগরোর সভার নর্তকী কন্তাহয় 
 (ঞযুক্ত হরেজ্রনাখ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার নাচ দেখা এবার আর 
ছুটী মেয়ে এল, একটু অন্ত ধরণের পোষাকে 7; এই পোষাক 
কাধ-খোল1 গ্াচীন যবন্ধীপীয় পোষাক। মেয়ে ছুটা 
অতি স্ুত্রী আর সুঠাম দেখতে, বয়স খুবই আল্প__ 
মন্কুনগরো! বললেন এক জনের বয়স ষোলো, আর এক 
জনের চৌদ্দ,-আট বছর বয়স থেকে এরা এইসব নাচের 
লাধনা করছে । এখন এরা যে নাচ দেখালে তার নাষ 
হচ্ছে 18170101723 এরা রাজবাড়ীরই মেয়ে, তবে এদের 
সঙ্গে মন্কুনগরোর সম্পর্ক কি তাজানতে পারলুম না। 
একটা৷ অতি চমৎকার সারল্য মাথা এদের মুখ) এক রকম 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


শীত উতি সী বিটি সি রী শিট হনে জি রসি জি এত পিন, এসি ৬ ০৯ ঢো চাতি পিস পোপ লোক ৯ ঠা লস সি ডল পট রর 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাদাটে রঙ মুখে প্রচুর পরিমাণে মাথার দক্ষন কোনও 
বিশেষ হাবভাব দেখাবার অবকাশ ছিল না)--তাতে 
ক'রে একটুখানি যেন লোকাতিগভাবের দ্যোতনাও 
এসে পড়ছিল । আর নাচের প্রত্যেক ভঙ্গীটা কি যহনীয় 
ছিল !--প্রত্যেকটা ছন্দোময় গতি-হিল্লোল যেন বক্প- 
লোকের আভাস আন্ছিল। সেকেলে পোষাকে যবদ্বীপের 
সন্াত্ত ঘরের তন্বী মেয়েদের অতি হ্ন্দর দেখায়-- 
যদিও মূখের ছাচ অনেক স্থলে কতকটা নাক-চেপ টা চীনা 
ধাজের, আমাদের চোখে হয় তে! ততটা সুশ্রী বোধ হয় 
না। কিন্ত এর বংশপরম্পরাগত একটা মনোহর গতিচ্ছন্দ 
পেয়েছে ;--এ জিনিস ভারতেও এক সময়ে স্থলভ ছিল, 
দ্বারিক্র্যের নিপীড়নে এখনও দুর্লভ হয় নি;--আর এই 
গতিচ্ছন্দটী নাচের সাধনার ত্বারা যেখানে আরও মার্জিত 
হয়েছে সেখানে এই জিনিস যে একটী দেবভোগা 
শিল্পাকল! হয়ে দাড়াবে তার আর আশ্ধ্য কি? 
এই মেয়েদের নাচ গান পরে আরও কয়েকবার আমরা 
দেখি--কিস্ত প্রথম দিনে আমাদের ষে ভাবে চমৎরুত 
করেছিল তার স্বতি এখনও মনে উজ্জল ভাবে 
আছে ?)- যতদূর স্মরণ হঃচ্ছে, কবি যেন বলেছিলেন__ 
যবন্ধীপের এই মেয়ের যে ভাবে নাচলে, স্বর্গের 
অপ্ধরাদের নাচ তার চেয়ে কতটা ভালো হ'তে পারে 
তাতার কল্পনার অতীত '--আমাদের এই অপূর্ব নাচ 
দেখে মুগ্ধ হ'য়ে যাওয়ায় বন্ধুবর সামুএল কোপ্যার্ব্যার্গের 
বড়োই আনন্দ--গার প্রিয় যবদ্ধীপের কির এই শ্রেষ্ঠ 
বন্তটী যে কবির মতন রসজ্ের আস্তরিক সাধুবাদ অর্জন 
করেছে, এইতেই তীর ফুর্তি। কবি যবন্ধীপকে উদ্দেশ 
ক'রে যে বাঙলা কবিতা লিখেছিলেন, তার ইংর়েজিও 
তিনি নিজে করেন; আর এই ইংরেজি থেকে ডচ অন্গবাদ 
করেন বাকে; ডচ' থেকে আবার যবন্বীপীয় ভাষায় 
অনুবাদ করান মন্কুনগরে!। আর «ই যবদ্ধীপীয় অন্থবাদ 
এখন তার গাইয়েরা গান কারে কবিকে শোনালে। 
মেয়ে ছুটীও গানে যোগ দিলে- এদের গলাও চমৎকার ।-- 
রাত প্রায় সাড়ে বারোটা পধ্যস্ত এই নৃত্য-দর্শন চণল্ল। 
১৩ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার ।--- 


আদ সকালে ফোপ্যাযব্যাের সঙ্গে জামর মতুনগয়োর 


১ম সংখ্যা! ] 





প্রাসাদ দেখলুম ; সঙ্গে রাজবাড়ীর লোক ছিল, আমাদের 
নিয়ে বা'র-বাড়ী ভিতর-বাড়ী সব দেখালে । কবি বড়ো 
মণ্ডপটী দেখে মঙ্কুনগরোর কাছে গেলেন, তার সঙ্গে গল্প 
ক'রতে লাগলেন -সঙ্গে দোভাষীর 'কাঙ্গ করবার জঙ্ক 
লোক রইঙ্ল। অন্দর বাড়ীর ভিতরে একটী গাছ-পালায় 
ছায়াময় আডিনার ধারে দর-দালানে মন্কুনগরোর খাল- 
কামরা, তার রাণী-এঁর উপাধি হচ্ছে [৪6০০ 
[1030 “রাতৃ-তিমর' বা “প্রাচী রাজ্ঞী'--ঠার খাস 
কামরা, বাগান, চিড়িগ্বাধান1, পর পর বড়ে। বড়ে। ছবিতে 
আর নান! জিনিসে সাজানো! বিস্তর ঘর,--সব ঘুরে 
ঘুরে দেখলুম। প্রায় সবটাই একতাল1; দোতাল৷ 
ঘরও খানকতক আছে। রাজবাড়ীর মেয়ের--অতি 
হুত্রী স্থঠাম চেহারার মেয়ের! সব--চনা-ফের1 ক'রছে, 
নান! শিকল্প-কার্দে বাপূৃত রয়েছে । বাতিক" কাপড় 
ছাপার কাঙ্জ একাধিক জায়গায় হ'চ্ছে। এই কাপড় ছাপার 
রীতিটার একটী বৈশিষ্ট আছে। যে নকৃশাটা কাপড়ে 
ছাপ. তে হবে, তাতে হয় তে। চারটে রঙ আস্বে। পাতলা 
ক'রে গরম মোম দিয়ে সমন্ত কাপড়ধানায় অন্ত রডের 

ংশগুলি ঢেকে দিয়ে এক এক রঙে ছোপাবার ব্যবস্থা 
ক'রতে হয়। সমন্তটাই হাতের কাজ, আর অনেক সময়- 
সাপেক্ষ! বাতিকের কাপড়ে এই রকমভাবে হাতে ক'রে 
নকৃশাগুপণি মোমে ঢেকে ছোবানো হয় ব'লে, এর নকশার 
রঙে ষে একট কোমলতা এসে যায়, ত৷ যন্ত্রের সাহায্যে 
বিশেষতঃ বড়ে! কলের সাহায্যে--ছাপা কাপড়ে পাওয়! 
অপস্ভব। কিন্ত বাতিক কাপড় বড়ে। দামী, তাই এর চল 
ক'মে আস্ছে। তবুও হাতে তৈরী শিল্পের নিদশন 
হিসেবে ইউরোপের কলা-রলজদের কাছে এর কদর হু'য়েছে 
ব'লে, আর যবন্বীপের অভিজাত শ্রেণীর লোকেরা এই 
জিনিপকে এখনও ছাড়েনি ব'লে যবধীপে এখনও বাতিকের 
যথেষ্ট সমাদর আছে। রাজ-রাজড়ার ঘরে ধনী লোকেদের 
ঘরে মেয়েরা এই শিল্পকে এখনও জাগিয়ে রেখেছেন। এক 
এক রাজার বা উচ্চধংশের এক একটী ক'রে বিশিষ্ট 
নক্শার প্রচলন থাকে, আর লেই নকৃশার কাপড় বিশেষ 
বিশেষ বংশের লোক না হ'লে সাধারণ লোকে আগে 
পরতে পার্ত না, এখনও আইনের বাধ। না 


দ্বীপময় ভারত 





থাকলেও কেউ পরে না। 


৮৭ 


মন্ত্নগরোর বাড়ীতে 
মেয়ের] এই শিল্পকে বেশ জীবিত রেখেছেন. 
দেখা গেল। আমন এই ভাবে ঘুরে ফিরে, কবি আর 
মন্কনগরো আর তার রাণী যেখানে ছিলেন সেখানে এলুষ | 
রাপীকে দেখলুম--দ্রেখামাওই মনে একটা সন্ত্রম জাগে । 
শুন্লুম ইনি ধযোগাকর্ভার এক রাজ-বংশের মেয়ে। যে 
কোনও দেশের লোকে একে সুন্দরী ব'ল্বে। দেখতে 
তন্বন্ী, বর্ণে গৌরী, আর খুব ডাগর চোখ--আমাদের 
ভারতবর্ষে যে ব্রকম চোখকে সৌন্দধ্যের বিশেষ লক্ষণ 
ব'লে মনে করে সেই রকম চোপ। তার রাপীরই 
মতন সৌজন্ত-পৃণ ব্যবহার, তার নিজের সহজ গৌরবে 
অবস্থান--মার সমশ্তকে উদ্ভাসিত ক'রে ফেলে তার অতি 
সুন্দর মিথ হাপি। হইনি ইংরেজি জানেন না। মন্কুনগরো। 
আমাদের পেয়ে তার গ্রন্থাগার আর সংগ্রহশাল! দেখালেন । 
ভারতবধের সম্বন্ধে তার অনেক বই আছে, আনন্দ 
কুমারস্বামীর 7২৪10? 7517078 আছে দেখলুম, শুনলুম 
এখান তার একটা প্রিয় বই। যবঘীপের প্রাচীন কালের 
হিন্দু আমলের সোনার গয়না, পিতপের মৃত্ভি, তৈজস-পত্রে, 
এসব দেখালেন । প্রাচীন ছায়।-নাটকে বাবহ্ৃত চামড়ায়, 
কাটা পুতুল বিস্তর জড়ে। করা রয়েছে_-এহগুলির, 
চচ্চা তার বড়ে। ভালো লাগে । কথ-প্রসঙ্গে খানকক্ষণ 
বেশ কাটল - এমন সময়ে চাকরে মঙ্ছুনগরোকে তার 
আমাদের একবাটী ক'রে গরম স্থপ আর বিস্কুট দিয়ে 
গেল । যবদ্বীপের রাজবাড়ীর একটা কায়দা লক্ষ্য 
ক'রলুম-_প্লাজাকে 1ক্ছ দিতে হ'লে হাটু গেড়ে মাথায়- 
ঠেকিয়ে তবে চাকরের] দেয়, আর কেউ কিছু বলতে 
গেলে আগে ছুহাত ঞক্ষোড় ক'রে তাকে প্রণাম করে, 
তারপরে কথ বলে, আর তার মুখের কথা শুনেও দু হাত. 
জোড় ক'রে মাথান্ব ঠেকিয়ে ষেন তার কথ গ্রহণ করে। 
এর পরে মন্কুনগরে! আমাদের কয়েক খণ্ড দুল 
বাতিক কাপড় উপহার দিলেন-_-এ কাপড় ভার বাড়ীতেই 
তৈরী, আর সেগুলির নকৃশাএও বৈশিষ্ট্য আছে । আমাকে 
যেখানি দিলেন সেটীর জমী ঘন খয়েরের রঙের, তার 
উপরে হুল্দে সাদা আর কালো রঙে নকৃশ।-নকশাটী 
হ'চ্ছে পক্ষ বিষ্তার ক'রে গরুড়ের; রাজবংশীয় ছাড়া 








৮৮. 
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আর কারও এই নক্শার কাপড় পরার অধিকার আগে 
ছিল ন|। 

এর পরে কোপ্যারব্যাগের সঙ্গে তার 78৮৪ 
4758088৮এর বাড়ীতে গেলুম। কোপ্যারব্যার্গ এইখানেই 
থাকেন। এখানে 10:, 61858 পিঝে। ঝলে একটা 
ডচ যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি যবদ্ীপের মধাযুগের 
হিন্দুধশ্ম সম্বদ্ধে একখানি যবদীপীয় ভাষার বই সম্পাদন আর 
তার অনুবাদ ক'রে হলাণ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডকৃটর উপাধি পেয়ে, কিছুকাল হ'ল যবদ্ধীপে এসেছেন, 
ষবনদ্ধীপীয় ভাষার একখানি বড়ো অভিধান সঙ্কলনের কাছে 
হাত দিয়েছেন। এর সঙ্গে বেশ শীত্রই আমার আলাপ 
'আর হদ্যতা জমে উঠল পরে এর সঙ্গে নান! বিষয়ে 
আমার আলাপ আলোচন! হর-যবদ্বীপীয়দের হিন্দু 
সংস্কৃতিতে ইন্দোনেসীয় উপাদান কতটা, সে বিষয়ে 
কথা হয়,_ছু একটী নোতুন কথাও শুনি এর কাছ থেকে । 
,কোপ্যারবাা্গ )8৪ 175059৮এর তরফ থেকে কবির 
জন্য কতকগুলি সেকেলে যবদীপীয় শিক্পদ্রব্য উপহার 
দিলেন_-নাটকে ব্যবহৃত গয়না, ওষুধ রাখবার জন্য 
লাবেক কাপের কাঠের ছোটে! বাকৃন, চামড়ার ওয়াইয়াং 
পুতুল, এই সব। 

ছুপুরে শ্রীযুক্ত স্থান বিদার নিয়ে স্থুরাবায়ায় ফিরলেন 
--তিনি এখান পধ্যস্ত এসে কবিকে প্রত্যুদ্গমন ক'রে 
গেলেন। 

বিকালে পহরে আমাদের - অর্থাৎ স্থরেনবানুর 
ধীরেনবাবুর আর আমার--প্রাচীন মণিহারী জিনিসের 
সন্ধানে অভিযান হল। ক্রাতন" বা 
বাজপ্রাসাদের (স্ুনান্র প্রাসাদের) একটী ফটকের 
বাইরে হরেক রকম গ্রিনিসের হাট ব। বাজার বসে, 
সেখানটাও ঘুরে এলুম ৷ জ্রাতনের ভিতরে অনেকগুলি 
মহল; এর বাইরেকার ছু একাট মহলও উপর-উপর 
একটু দেখে এলুম। 

আজ রাত্রে হস্হুনানের প্রাসাদে ০৫০)০ “বেডয়ো। 
নাচ দেখতে যাবো--ডিনারের পরে। কালো রেশমী 
আচকান আর টুপী পরে' আমরা তৈরী হ'লুম। 
তার পূর্ধে মন্কুনগরে। কালকের মত আঙ্গও তার 
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প্রাসাদের ছোট মণ্ডপে নাচ দেখালেন। কালকের 
মেয়ে ছুটি আজও নাচলে--তবে আজ পুরুষের বেশ 
প'রে, আর মুখে, সঙের মুখস প'রে। আজ কেবল 
নাচ হ'ল না--অভিনয় হ'ল; এই সঙ-সাজ। ষেয়ে ছুটির 
সঙ্গে অভিনয় করলে একটি পুরুষ জভিনেতা- এরও 
মুখে সঙডের মুখস। ব্যাপারটা যে খুবই হান্তরসাশ্রিত 
হ”চ্ছল ত1 শ্রোতাদের ঘন ঘন হাসির রোল থেকে বোঝা 
যাচ্ছিল। মক্কনগরোর রাণী আজ এই নৃত্ত্য বা অভিনম্ন 
সভায় তার সহচরী পরিবৃত হয়ে এসেছিলেন, আর তা] 
ছাড়? রাজবাড়ীর বিস্তর ছেলে বুড়ো আর মেয়ে ছিল-- 
সবাই মণ্ডপের উপরে ভূয়ে বসেছিল আমর ক'রে। 
এই নৃত্যাভিনয়ের নাম শুন্লুম 06701১50) “তেম্কেম্ আর 
1391180-0010% “বাচাকৃ-দোয়.ওকৃ* | 

মক্ষনগরোর বাড়ীতে প্রায় পৌনে নটা পধ্যস্ত এই 
নৃত্যাভিনয় দেখবার পরে আমরা সুন্থহুনানের প্রাসাদে 
গেলুম। সেখানকার বেডয়ো” নৃত্যের কথ! আর 
যবদ্বীপের রাজ-দরবারের কথ পরে বল্বে। | 
১৪ই সেপ্টেম্বর, বুধবার ।-- 

প্রাতরাশের পরে কোপারব্যার্গ সঙ্গে আমরা রাজ- 
প্রাসাদের ফটকের লাগোয়া বাঞ্জারে পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি ক'রলুম, কতকগুলি 
ভালো জিনিসও সংগ্রহ হ'ল। বাতিক কাপড়ের অনেক 
রকমের স্ুশ্দর হন্দর নকশার পিতলের ছাপ যোগাড় করা 
গেল। তারপরে শুরকর্তর মিউজ্জিয়মে নিয়ে গেলেন 
কোপারব্যার্গ ॥ প্রাচীন যবঘীপীয় পাথরের মৃত্তি আর 
্রপ্থের মৃষ্তি কতকগুলি আছে,যবন্ধীপীয় কীর্ঠির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
এগুলি। যবদ্বীপের আধুনিক কুষ্টির পরিচায়ক নানা বস্ত 
এখানে আছে-_“ওজ্কাইয়া*-এর চামড়ায় কাটা পুতুল, 
নাটকে ব্যবহৃত মুখস, নান! রকম বাড়ীর আদর্শ, মাটি 

তুলে দেশের নান1 শ্রেণীর লোকের চেহারার আর 

কাপড়-চোপড়ের আদর্শ, ইত্যাদি । মিউজিয়মের 
কন্মচারীরা বিশেষ সৌজন্ের পরিচয় দিলেন, আর 
আমাদের যবধীপীয় ভাষায় মুত্রিত মিউজিয়মের সচিত্র 
ক্যাটালগও উপহার দিলেন । | 

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময়ে শ্রীযুক্ত 11০55 যুন্ষ্‌ নামে 


১ সংখ্যা | 


একটি ডচ্‌. ইঞ্জিনিরার মহ্ুনগরোর অতিধি-রূপে 
আমাদের সঙ্গেই খেলেন--মনুনগরো, 'আমাদের সঙ্গে 
এ'র পরিচয় করিয়ে দিলেন। ইনি থাকেন যোগাকর্ততে, 
সরকারী কাঞ্জ করেন-__বেশ সন্ধায় ব্যক্তি, যবহ্ীপের 
সম্ভাতার যা কিছু ভালো আছে তার অন্থরাগী, হিন্দু 
তারতেরও অনেক কখ। জানেন,ঘবদ্বীপে শিব- 
গুরুর পৃজ| সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন । এর স্ত্রীও ঘবন্ধীপের 
সভ্যতা! রীতি-নীতির কথ! নিয়ে প্রবন্ধ বেখেন। ইনি 
আজই চ'লে গেলেন--যোগ্যকর্ততে আমর! যখন যাবে! 
তখন এর সঙ্গে আবার আমাদের আঙ্াপ-পরি চয় হবে। 

আজকে শ্যামদেশ বাহ্কক থেকে আরিয়ামষের . তার 
এল--সেখান থেকে কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রে স্থানীয় 
লোকের! আহ্বান ক'রছে । 

রাত্রে কবির সম্মাননার জন্ত মঞ্গুনগরো৷ একটি বড়ো 
ভোজ দিলেন, আর তিনি এই উপলক্ষে যবন্ধীপীয় নৃত্তোর 
বিশেষ রূপে আয়োজন করেছিলেন । তীর প্রাসাদের 
বিরাট বড়ো মগ্ডপটিতে এই নাচের আর 
ভোজনের অনুষ্ঠানটা হ'য়েছিল। বজিশ জন সম্মানিত 
অতথি এসেছিলেন--এদের মধো হ্বন্থহুনানের ছুই 
ছেলে- রাজকুমার 10)961:06507)0, জাতিকুস্থম আর 
রাজকুমার 7063067)910800, কুস্থমামুধ ছিলেন, আর 
স্নানের এক ভাই ছিলেন; আর ডক্টর রাজিমান ছিক্েন, 
আর ছিলেন [.৪75091) কাসটন ব'লে এক ডচ. 
বাস্তশিল্পী, ইনি ৫সমারাং শহরে একটু পরিবর্তিত 
ষবস্ীপীয় ঢঙে অনেকগুলি সুন্দর বাড়ী ক'রেছেন) 
এ ছাড়া স্থরাবায়ার শ্রীযুক্ত সঙ্গি, আর কতকগুলি ডচ 
তত্রলোক ছিলেন; জার মন্কুনগরোর রাণীও ছিলেন। 

টাইপে ছাপা নাচের প্রোগ্রাম বিতরণ হ'ল-এই 
গুলিই মুখ্য নাচ, সব যবদ্বীপের হিম্থু যুগের শ্বতি-মণ্ডিত 
61859০8] ৰা প্রাচীন প্রতিষ্ঠাপন্ন নাচ। এই নাচগুলি 
" সমস্তই পুরুষের) বেশীর তাগই ছিল নৃত্যকণায় 


'. যুদ্ধের একটা কুমার প্রকটন; আর ধার! নাচলেন 


% য়া সকলেই রাজার ঘরের আর অন্ত অভিজাত 
বংশের যুবক। নাচের মধ্যে দিয়ে অভিনয় । সকলেরই 
বেশ পাতল! ছিপছিপে চেহারা, আর পোবাকগুলি 

' ১২ 


দ্বীপময় ভারত 


৮৯ 
রঙে আর সোনার কাছের সমাযেশে অপূর্ব সুন্দর ছিল--. 
এই বেশকে প্রাচীন ভারছের রাজবেশের ববন্ীপীয় 
সংস্করণ বগা! যেতে পারে। আধুনিক যবন্বীপের 
রুচির অন্থমোদিত দুই চারট প্রিনিসও এই পোষাকে 
এসে গিরেছে--যখা, বাতিকের কাপড়ের ধুতির 
নীচে হাটু পর্যন্ত আট পাজামা পরা, আর গায়ে 
একটা! জামা পয়1; কিন্ত মাথার সোনার মুকুটের, আর 
গুদ্বরাটের পা্টোর। কাপড়ের চমৎকার বর্ণ-শোভায়, আর 
গলায় আধা-চাদের হারে বড় হুন্দর দেখায় এই পোষাক । 
ডাক্তার রাজিমান এই নৃত্যাভিনয়ের সময়ে আমাকে 
ব'ল্ছিলেন--নাচের প্রত্যেক গতিটি আর হাতের প্রত্যেক 
ভঙ্গীটী এই নৃত্যের শাস্ত্রে নির্দিষ্ট, হাতের ভঙ্গীগুলি 
প্রাচীন শাঙ্তে বর্ণিত এক একটা কর-মুদ্রা। এই 
নৃত্যাভিনয়ের সন্ত কোনও দৃশ্ঠপট থাকে না--মণ্ডপের 
উজ্জল মপিশিলাময় কুট্টিম বা মার্বেল-পাথরের মেঝের 
উপরেই নাচ হয়। ছুই তিনজনের বেশী নট কোনও 
নাচে থাকে না। নাচের তালিকা এই-_ 

[১ ৬/1:505 750401001৩0 (0:36 09175 ) 
প্রাচীন ষবদ্বীপীয় ইতিহাসের আধখ্ায়িক1 বর্ণিত কোনও 
ঘটনার নৃত্যাভিনয় । 

2, ৬1606 15057) 17170150016 8811021 
চ791)01091)রামায়ণের ঘটনা--রাজপুছ্ 
ইন্্রজিৎ আর বানর হচ্ছমানের যুদ্ধাভিনয়। 

3, 3615881) 3০1৮--এইটী স্ত্রীলোকের নৃত্য । 

4, ৮/115116 08191 1)০৩০০--তীর-ধঙ্ক নিয়ে 
নৃত্যাভিনয়--4১:0087))095 অভিমন্্যর সঙ্গে 581000 
শান্বর পুত্র ৬/৩:9০%০53০০)০ বর্কুহম বা বৃষকুস্থমের 
ুদ্ধ। 

5. 11৩18 [5091) ড/61৮০5০০:০ 1:9110517 
চ:91০০৩ 7৪:09৩)০-স্রাজপুত্র বুকোগরের সঙ্গে প্রভু ব। 
রান্গা গ্রতীপেয়ের যুদ্ধ । 

6, 60181 0:917561)001)0---72 ৩08 0788০ 
0৩1) 1081087 ৬/০৩1৪7--'দাষার বুলান' নামক বিখ্যাত 
প্রাচীন যবন্ীপীয় কথার ঘটনা-বিশেষ নিয়ে বৃতঠাভিনয়; 
ছুই প্রতিপক্দ মেনাক্-জিঙ্ঘ ও দাযার-বুলানের যুদ্ধ। 
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আমাদের এই প্রোগ্রামের মধ্যেই ভোজন চুকোতে 
হ'ল। মণ্ডপের এক পাশে লম্বা টেবিলে অতিথিরা 
বস্ধেন-নাচ তাদের সামনেই চ+ল্‌্তে লাগল । . সমহ্ 
ক্ষণ গামেগপানের বাজনা অবিশ্রান্ত চ'লছিল। তিনের 
জার চায়ের নাচ আমর! খেতে থেতে দেখতে লাগলুষ। 
ষে মেয়েটি গোলেক নাচ নাচলে, তাকে আগেকার ছু 
দিনেও দেখেছি; আজকে তার একার নাচ--সে ভাষায় 
বর্ণনার অতীত একটী বুন্দর বন্ত হঃয়েছিল। সৌভাগা- 
ক্রমে শ্রীযুক্ত রাজিযান আর শ্রীবুক্ত সিঙ্গির মতন ইংরিজি- 
ৰলিয়ে দুই উচ্চ-শিক্ষিত যবন্ীপীয় ভব্রলোক আমার 
পাশে ছিলেন) এদের সঙ্গে কথা কয়ে অনেক বিষম 
খবর পাচ্ছিলুম। এর! সত্যি-সত্যি নিজেদের জাতির নাচ 
আর সংস্কৃতির অন্ত পব অঙ্গ প্রাণের সঙ্গে ভালোবাসেন, 
তাই যথাসম্ভব এগুলির রক্ষায় যত্বর্শীল। 

খাওয়ার ভোজনতালিক! ইংরিঙ্িতে ছাপানে। 
হ'য়েছিল--তার উপরে লেখা-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সংবর্ধন।র জন্ত মক্কুনগরোর গৃহে নৈশ আহারের 
পদতালিকা। কবির যবদ্বীপের প্রতি কবিতাটীর ইংরেজী 
আয় ভচ অনুবাদ বেশ চমংকার ভাবে পুস্তকাঞ্কারে 
ছাপানো হয়েছিল, সেই বই সমাগত অতিথিদের মধ্যে 
বিতরিত হ'দ--কবির আর মঞ্কুনগরোর হণ্তাক্ষর সমেত: 
খাওয়ার পরে সকলের ফ্লাশ-লাইট ফটো নেওয়া 
হছল। সমন্ত সন্ধ্যাটীতে বিশেষ ক'রে নান! বিষয়ে মঙ্ক- 
নগরোর হৃদ্যতার, কবর প্রতি আর ভারতের প্রতি 
তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধার, আর তাঁর রস-তন্ময় চিতের পরিচয় 
পেলুষ । নাচ, খাওয়া-দাওয়া সব চুকৃতে প্রায় সাড়ে 
এগারোটেো! হ'য়ে গেল।--ধালি সম্মানিত অতিথিরাই 
থাকবে, আর কারু এই জিনিস দেখবার অধিকার 
নেই, এ রকম বিসদৃশ জাতি-ভেদের মতন ব্যাপার 
এদেশে এখনও আারভ্ত হয়নি । বিহার ছেগে মেয়ে আর 
বুড়ো বিরাট ষণ্ডপের ধারে, নিমন্ত্রিত অতিথিরা যে 
'দ্িক্টাত ছিলেন সে দিক্ট। বাদ দ্রিয়ে বসে বসে 
সারাক্ষণ. ধ'রে এই বর্দোক্দল মনোহর “দেছের-সঙ্গীতঃ 
দেখ-ছিল।. 

এই সব -নাডে. এক. একটা, পা এ রক : একটা 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খও 


81801, একটী মহিমা আর গাস্ধীর্যের সঙ্গে ভাগের 
পার্ট করছিল, যে ভাতে মহাভারত্ত আর রামায়ণের 
পাত্রদ্দের বিরাট কল্পনা একটুখানিও হ্ষু্ হচ্ছিল না। 
ভীম ধিনি সেজেছিলেন, যিনি ঘোটেই ভীমকায় নন, 
তবে তার মুখখানি শ্মশ্রমণ্ডিত ক'রে দেওয়ায় একটু 
গাসভীধ্য এনে দেওয়৷ হয়েছিল কিন্তু ধীর-মস্থর গতিতে 
চলাফেরার আর একটু ধীরে ধীরে মাথাটি তুলে 
সিংহাবলোকন করার ভঙ্গীতে কেমুন একটা সহজ-নুন্বর 
ভাবে তার চরিত্রের বিশালত্ব আর বীরত্ব ফুটে উঠ্‌ছিল। 
বাস্তবিক, এই নৃত্যাভিনয় অপূর্ব স্থন্দর বস্তু; আর এর 
মূল অনুপ্রাণনা আমাদের প্রাচীন ভারত থেকেই এসেছে, 
একথা ভেবে, এই জিনিসটী দেখে যেন আমাদেরই 
জাতির প্রাচীনের সঙ্গে আমাদের আবার নব পরিচয় 





হটোৎকট-বেশে নৃত]াভিনন-রত 
মছুনগর়োর আত 


১ম সংখ্য ] 


ঘণ্টল, এই ভাবে জিনিসটা আমাদের নিতাত্ত আগন বলে 
মনে হ”চ্ছিল। ] 

এই নৃত্যাভিনয়ের ছুদ্দিন পরে, মন্কনগরোর এক 
ছোটো ভাই তার নাচ দেখালেন। যবধীপীয় নৃত্যকলার 
একজন প্রধান কলাবস্ত বলে এর খুব খ্যাতি 
আছে। এ দিন পুরুষের বেশ প'রে মন্কুনগরোর বাড়ীর 
দুটা মেয়ে 11516 নাচ দেখালে, তার পরে 
তার ভাই শ্রীধুক্তি 906:18%161810 হহৃর্্যবিগ্যাস্ত? 
নৃত্যাভিনয় ক'রলেন--ভীমসেন-পুজ্র ঘটোৎকচের বেশে। 
কি জানি কেন, ষবন্থীপে অঞ্জনের ছেলে অভিমন্ার মতন 
ভীমের ছেলে ঘটোৎ্কচও বেশ অন-প্রিয় পাত্র হয়ে 
ঈ্বাড়িয়েছেন। যবদ্ধীপের ঘটোত্কচ প্রেমে পড়েন, 
বিবাহও করেন, খালি কুরুক্ষেভ্ভে প্রাণ দেন না। প্রযুক্ত 





মুগ্ধ কবি 


৪১১ 





সুর্ধ্যবিগ্যান্ত নৃত্যছন্দের ধারা প্রেমিক ঘটৌৎকচের 
প্রেমাভিনয় দ্েখালেন। এই নাচের 57779018507 
অর্থাৎ ব্ূুপক ব৷ প্রতীক-ভাব কি, তা সব বুবলুম 'না। 
আশ! নৈরাষ্ত, প্রেমপাত্রীর জন্ত অব্যক্ত আকুরতা 
আর সর্বন্থ সমর্পণ, প্রেমিকাকে লাভের হৃর্দমনীয় 
ইচ্ছার ফলে অপরিসীম বীরকর্খ দেখানোর চেষ্টা 
এই সব জিনিল মৃক অভিনয়ে, কেবল গমন-ছন্দে 
আর হাতের ভঙ্গীতে দেখানো! হ'ল। জিনিসটি চমৎকার 
এমন স্থম্দর ভাবে যে এই সব জিনিসের প্রকাশ 
হ'তে পারে আমরা তা কল্পনাও করি নি। এই নাচ 
হ'য়ে গেল, তার 'পরে শ্রীযুক্ত হুর্ধ্যবিগ্যাস্ত নাচের ভঙ্গীতে 
তোলা তার ছবি স্বাক্ষর করে আমাদের দিলেন। 

ক্রমশঃ 


মুধধ কৰি 
শ্রনীলিম। দাস 


তুমি তারে পাঠায়েছ ধরণীতে, হে বিধাতা, 
চারুকণ্ে ভরি সথমহান্‌ 
সঙ্গীত-আসব, আর অর্কসম নেত্রপটে 
দিব্যদৃষ্টি প্রথর উজ্জ্বল; 
মুক্তপক্ষ সিহ্কৃবিহঙ্গম সম স্বচ্ছন্দবিহারী করি 
স্থজিয়াছ প্রাণ 
শঙ্কাহীন নিরঙ্কৃশ,_শতমৃত্যু মৃত্যু লভে যেন হেরি 
নয়নকজ্জল । 
সেই কবি,-হারায়েছে সে কের ছন্দোবদ্ধ হুরমন্ত্র; 
তব অফুরান্‌ 
সৌন্দধ্া-এশ্বধ্য হেরি তার দিবাঘৃষ্টি ভরি 
জাগে তব সৃষ্টি-শতদল।-- 
আবেশে মুদিয়৷ আসে যুগ্মচন্ষু পক্ষজাল, 
ভাষা কঠতটে অন্তর্ধান; 


শতমৃত্যুজেতা প্রাণ মৃত্যু মাগে হেরি, 
৪ রক্ত-অলগ্কক-রাঙ পতল | 


তাহারে করিও ক্ষম। ; হে বিধাতা, 
তব অনবদ্য বাণী ভুলিল যে কবি; 
কগে তার জলিল ন! মহাব্যোমস্পর্শা সেই 
প্রদীপ্ত সঙ্গীত হোমশিখা, 
অক্ষিপাতে নামিল ন| কাব্ালম্ী, 
রছিল সে নীহারিক। সম স্থদুরিকা ! 
আজি শুধু রুদ্ধবাক্‌, মুগ্ধ আখি, সুন্দরের সমারোহ 
হেরি চারি ভিতে; 
তোমার ভৃবনশোভ। ভাষা-ভোল! কৰিতার 
হেমপদ্প রচে তার চিতে,-.. 
মবগনাভি:লুন্ধ মত্ত মগ সম খুজে ফেরে 
বাগীহীন সে কাব্য-স্থুয়ভি। 


তেও পা 
নম ১৯৮13, 
ছ)- চস ন্‌ 
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হীমতা সঙ্জন দেবী 





নওজোয়ানের রাষ্ট্চিন্তা 


জ্রীগোপাল হালদার 


১ পু 

করাচী ভারতবর্ষের শহরগুলির মধ্যে 'নওজোয়ান? | 
১৮৪৩ থুষ্টাব্ে ঘখন স্যার চার্লন্‌ নেপিয়ার সি্ধুদেশ জয় 
করেন তখনও আধুনিক করাচী ভাল করিয়া স্থাপিত হয় 
নাই। ১৭৩৯-এর পরে বালুচিম্তানের বাণিজ্াঘ্ার 
খরক হইতে সরিয়া করাচীতে চলিয়া আসে--হিন্দু 
বণিকগণ মাটির দেওয়াল তুলিয়া তখনকার দিনে 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করে। তখন দেশের শানন- 
ধরক্ষণের ভার ছিল কালাত-এর খানদের উপর। 

১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে তালপুরের মীর-বংশ করাচী অধিকার 
করিল। মেনোরা দ্বীপের দুগ তাহাদেরই ছার। নিশ্মিত । 
১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে সেই দ্বীপ ও করাচী ব্রিটিশের হাতে 
পড়িল--চার বৎসরের মধ্যে নি্গুদেশ ইংরেজের অধিকারে 
আিল, কয়েক ঘর জেলে ও হিন্দু বেনের অধুাধিত ক্ষ 
শহর করাচীর সৌভাগ্োর সুচনা হইল। বিজেত৷ 
স্তর চালস্‌ নেপিয়ার তখনই দেখিলেন যে, একদিন এ 
শহর প্রাচীর গৌরব-_51075 ০01 0) 1:55 হইবে। 
১৮৫৭ খৃষ্টাকে স্তর রিচার্ড বাটন কহছিতেছেন, “এই 
শহর কতকগুলি নীচু ও উচু মেটে ঘরের সমষ্টি মাত্র। 
অন্ধকার অপরিসর গলিতে গাধ। ছাড়া অন্ত জীব আরামে 
চলিতে পারে না, ইহার কোনও নর্দমা নাই।” আজ 
করাচীর হপ্রশন্ত রাজপথে উম, বাস, মোটর, ভিক্টোরিয়া 
গাড়ী ছুটিয়া চলিয়াছে, ছুইদিকে অগণিত ন্ুধা-ধবল 
সৌধশ্রেণী। প্রায় আড়াই লক্ষ নরনারী জাজ করাচীর 
অধিবালী, সাড়ে ছাব্বিশ কোটি টাকা মুল্যের জিনিষ 
করাচীর আমদানি, সাড়ে পচিশ কোটি টাক! মুল্যের 
জিনিব ইহার রপ্তানী । বাণিজা-কেন্ত্র হিসাবে করাচীর 
স্থান আঙ্জ ভারতবর্ষে কল্লিকাতা ও বোদ্ধাইর পরে। 
করাচীর এই সৌভাগ্যের কারণ কি? করাচীর বশিকনেতা 
যর মন্টেড ওয়েবই তাহা বিশ্লেষণ করিয়াছেন £-- 


(১) ভারতবর্ষের শহর ও বাণিজ্যকেন্দ্রগুলির মধ্যে 
করাচীর জলবায়ু .সর্ষোত্বম, (২) এখানে ভাল 
পানীয় জল ও খাদ্য স্বচ্ছল; (৩) বিশ্রামের ও 
খেলাধূলার স্থান প্রচুর? (৪) ব্যবসাপঞ্জের দিক হইতে 
অপেক্ষাকৃত কম খরচ; (৫) সমগ্র এশিয়। ও 
প্র/চাভূমিতে ইহার ভৌগোলিক অধিষ্ঠান অতুলনীয়? 
(৬) অতি অল্প খরচে এই বন্দর ও শহরতলী যত খুশী 
বিস্তৃত কর! যায়। সন্ধরের লয়েড খীধ সম্পূর্ণ হইলে 
সিন্ধুনদের ছুই তীর শন্ত-স্ামল হইয়া উঠিবে, তখন ৩৩০ 
মাইল দূরের এই বাণিজ্যকেন্্রঘে কোন্স্থান অধিকার 
করিবে কে বলিতে পারে? করাচীর ছয় মাইল দুরে 
ড্রিঘরোড, ষ্রেশনের নিকট উড়ো জাহাজের ঘণাটি। 
পূর্বব-পশ্চিমের মিলন-পথ যেদিন লমুব্রের উপর দিয়া 
ছিল দেদদিন বোগ্বাই ছিল ভারতবর্ষের দুয়ার। ভাবী 
কালের মিলন-পথ আকাশ বাহিয়৷ চলিবে; করাচী হয়ত 
পূর্ব-পশ্চিমের সেই ভাবীদিনের মিলন-ন্বার। করাচীর 
পথঘাট, বাড়িঘর, সকল দ্িনিষেই যেন “নওজোয়ানের' 
ছাপ পড়িয়াছে। 
২ 

নওজোয়ান ভারত সভার প্রকাণ্ড প্যাগডালের উপরে 
রক্তপতাকা1 উচ্চে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে--তোরণের 
শিরে সোভিয়েট সাম্যবাদের প্রতীক কান্ডে ও হীতুড়ী /-- 
প্বাজগুরু ময়দানের এই তোরণের নাম “যতীন দাস 
নগর? । এই নবযৌবনের ঘাটি পার হইলে কংগ্রেস 
মণ্ডপে পৌছানো যায়। করাচীর .ছুই চোখ--এক চোখ 
সেই হরচন্দরায় নগরের দিকে, আর এক চোখ এই “ঘভীন 
দাস নগরের? উপর । ২৩শে সন্ধ]ায় লাহোরের কারাগার- 
তলে তিনটি যুবকের প্রাণ নিঃশেষ হইয়া গিগছে-- 
ভারতবর্ষের লাল চোখ জাজ নওজোয়ানের লাল পতাকার 
দিকে আশ! ও উৎকায় তাকাইফ়া আছে, হরচন্দরায় 


৪৪ 


আশ, এস (চিএ পট ০১৮ হিপ রিনি 


নগরের স্তিমিত দীপ্তি । চোখটিও লাল হইয়া উঠিবে কাজ 

না-কি? 

বারে মাইল দুরে মালির ষ্টেশনে যখন দেশবরেণ্য 
নেতা অবতরণ করিলেন তখন নওজোয়ানের দল তাহাকে 
কালো ফুলে সম্বর্ধন। করিয়াছে, ধিক্কারে অভিনন্দিত 
করিয়াছে; আর একটুকু হইলে ক্কাহারা অভিনন্দনের 
চিহ্ন তাহার গায়ে রাখিয়া দিত। তাহার! অপর 
একজন সন্ধিপ্রার্থী নেতার গাড়ীর কাচ চুর্শ-বিচ্ণ 
করিয়া ও সভাক্ষেত্রে তাহাকে চীৎকারে বসাইয়৷ দিয়া 
নওজোয়ানের হাওয়া কোন্‌ দিকে বহিতেছে তাহা 
জানাইয়াছে। 





লাল ঝাণ্ডার তলে নওজোয়ানের সভা 
বদসিল। অভার্থনা সমিতির সভাপতি স্বামী 
গোবিন্দান্দ। কোমাগাত। মারুর সঙ্গে তাহার নাম 
বিজড়িত। এই লালে-লাল আকাশের তলে 


তাহার কথায় একটু 'রক্ত-রাগ' থাকিবারই কথা। 
তিনি কহিলেন,-- ভগৎ সিংহের ফাসীর পরে ভারতবর্ষের 
নওজোয়ান আর ইংরেজের সঙ্গে কোনও রফা 
নিষ্পত্বিতেই বাজী হইতে পারে না। ভাহারা চায় 
জন্গণের শাপন। ভারতীয় পরিচ্ছদে তাহার! রুশের 
সামাবাদকে বরণ করিতে চাহে- সেই সাম্যতান্ত্রিক পুর্ণ 
স্বাধীনতার জন্তই ধুবকদল প্রাণ দিবে। গাস্ধী- আরুইন্‌ 
চুক্তিপত্র যৌবনের ধর্দের বিরোধী । এই-সব ধনিক্‌ ও 
রাজনীতিকদের উড়াইয়া দিয়া, হে নওজোয়ান্‌! 
তোময়! কষাণ ও মজুর শক্তিকে সংগঠন কর। 

“প্রমুখ” শ্রুযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থ বহ্বসে প্রবীণ ন'নঃ 
“তরুণের স্বপ্র' ও 'নৃতনের সন্ধান? তাহার জীবনের 
সাধনা । দেশের রাষ্ট্রনীতিক মঞ্চে তাহার আবিভাব 
এ পধ্যস্ত ঝড়ে! পাখীর মত ঝড়ের সুচনা করিয়াছে। 
ভারতবর্ষের এক বৎসরের বিঙ্ষুনধ ঝটিকা যখন শাস্তভাব 
ধারণ করিতেছে, তখন পশ্চিমাঞ্চলের নওজোয়ানগণ 
তাহাকফেই তাহাদের (প্রমুখ নির্বাচিত করিয়া 
নৃততন ঝড়ের অগ্রদূত করিতে চাছিতেছে। স্থভাষচন্দরের 
বাণী কিন্ত সোঙ্জা সেই আসন ঝটিকার বন্দনাগীতি হইল 
না--তিনি তরুণের শ্বপ্ন বিবৃত করিলেন,--নওজোয়ানের 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজ জআর্ধিক ও সামাজিক নৃতন বিশ্বাস, -যাঞ্ছাতে 
মানুষের প্রতৃততম সুখ, পূর্ণতর মন্ুম্যত্ব বিকাশের সম্ভাবন! 
তেমনিতর সমূহতানতিক (৫০115০0৮6) ব্যবস্থাকে কারো 
পরিপত করা। এই আনকোরা নূতন সমূহতান্ত্রিক 
জীবন-ধর্ধের গোড়াকার মন্ত্র--স্থভাষচন্জের মতে-কিন্ত 
অনেক পুরাতন--সেই স্থবিচার, সামা, ম্বাধীনতাসুশৃঙ্ঘলা 
ও মৈত্রী। “আমার বক্তব্য হ্বল্লকথায় এই যে আমি 
চাই ভারতবর্ষে এক সাম্যবাদী ( সোশ্তালিষ্টিক ) সাধারণ- 
তম্ত্র। আমার বাণী পূর্ণ, ব্যাপক, নিজ্জলা” স্বাধীনতা, 
যতদিন অগ্রগামী ব! বিপ্লবমুখীন্‌ শক্তি উদ্ধদ্ধ না-হয় 
ততদিন সে-ম্বাধীনতা লাভ করা যাইবে না, আর সেই 
বিপ্লবী শক্তিকেও জাগানো সম্ভব নয়, যতক্ষণ পধ্যস্ত না" 
এমন এক মন্ত্রে তাহাকে অঙ্গপ্রাণিত করিতে পারি, 
ফে-মন্ত্র মানুষের অন্তর মখিত করিয়া উিত হয় ও 
মানুষের অস্তরকে মথিত করিয়া দেয়।” কংগ্রেষের 
কাধাস্থচী আজও সেই মন্ত্রকে বরণ করে নাই--বিপ্লবী 
শক্তিকে কংগ্রেস চেতন করিতে চাহে না। উহা চাহে 
ধনিকে শ্রমিকে, জমিদার রায়তে,' উচ্চেপ্নীচে কোনও 
রকম একটা জোড়াতালি দেওয়৷ বন্দোবস্ত । তাই, 
স্বাধীনতা এঁ নীতিতে লাভ করা যাইবে না। স্বাধীনত। 
আয়ত করিতে হইলে স্থভাষচন্দ্রের মতে নিম্নরূপ কাধ্যক্রম 
গ্রহণ কর] আবশ্যক ঃ-- 

(১) সমাজতান্ত্রিক নীতি অস্থসরণ করিয়। কৃষাণ ও 
মগ্জরের সংগঠন ; 

(২) কড়া শুঙ্খলায় দেশের যুবক-শত্তিকে স্বেচ্ছা 





সৈনিক বাহিনীতে নিয়ন্ত্রণ; 

(৩) 'জাত পাত তোড়ন' ও সমস্ত সামাজিক 
কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ.; 

(৪) নারী সমিতি সংগঠন ও এই নুতন মন্ত্র ও নূতন 
সাধনায় তাহাদের দীক্ষিত কর; 


(৫) ব্রিটিশ পণ্যন্্বা বয়কটের আন্দোলন জোর 
চালানো; 

(৬) পল্লীতে পল্লীতে এই নৃতন পথ ও নৃতন দলের 
প্রচারকাধ্য চালানে।.) 


১ সংখ্যা 1 


টৈ নন মত প্রচারের জন নৃতন সাহিত্য প্রকাশ। 
এই নৃতন কাধ্যন্থচীর একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। গাদ্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি নাকচ কর! সহজ নয়। 
উছা! নিতান্ত অসন্তোষকর ও নৈরাশ্জ্জনক । সরকারের 
যে হৃদয় পরিবর্তন হয় নাই তাহাও ভগং সিংহ 
প্রভৃতির ফাসীর পর আর বলিয়া দিতে হইবে না। এই 
চুক্তিবদ্ধ নিবিরোধকালে তাই এমন কিছু করা দরকার 
যাহাতে জাতির শক্তি বাড়ে ও জাতির দাবি পূর্ণ হইতে 
পারে। যদ্দি উপরের কাধাক্রম বিপ্লবকামী দেশবাসী 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের সঙ্গে অথ! কলহ 
করিবার কারণ থাকিবে না। এইরূপ কলছে এ সময়ে 
দেশের অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবনা | 

যিনি চিরদিন ঝড়ের আবাহন গাহিয়াছেন তাহার 
মুধে এমনি একটি নিমেষে, এমনি বিক্ষুব্ধ তরুণের 
মজ.লিসে, এতট! শাস্ত কথা শুনিবার জন্য কি তীহার 
নগুজোয়ান্‌ ভক্তদল প্রস্বত ছিল ? 

প্রমাণও তাহার মিলিয়। গেসগ-লাল ঝাগার নীচে 
মস্ত বড় লাল কাপড়ে সোভিয়েট-সম্মত বড় বড় বাণী 
শোভ! পাইল, সঙ্গে সঙ্গে শোভ। পাইল অভিমান- 
বিক্ষু্ধ নওজোয়ানের নালিশ-_ 09170) 59100: 0 
0)0 13710517120101016-2াগান্ধী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
পরিক্জাত1।” সর্ববাদিসশ্মতিক্রমে গান্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি- 
পত্র অগ্রাহ্ হইল। প্রমুখ, স্থৃভাষচন্দ্র লাল 
মগ্ডুপের মধ্যে চিরদিনকার শ্বেত-চন্দনচচ্চিত পণ্ডত 
মদনমোহন মালবীয়কে কিছু 'সছুপদেশ' শুনাইবার 
অন্ত আহ্বান করিলেন। কিন্ত লাপের কানে শাদার 
কথ! শুনাইবার স্থুসম্ম তখন নয়। চীৎকার উঠিল-- 
'মালবীয় জী বৈঠ, ফাইয়ে, মালবীয় জী বৈঠ যাইয়ে।" 
মালবীয়ঙ্ীকে বসিতে হইল না, সুভাষচন্দ্র উঠিয়! দাঁড়াইয়া 
নওজোয়ান সমাজে সভাপতির দাবিতে নিবেদন 
করিলেন, এবং অবশেষে বিকঙ্পকাম হইয়! মালবীয়জীর 
সহিত সভ] ত্যাগ করিলেন। 

ইহার পরে লাল দলের চৈতন্ত উদয় হইল। কম্তরড. 
রামচন্র অন্চশোচন। প্রকাশ করিলেন। প্যাণ্ডালে 
সঙ! বপিল, ফালীর গান চলিল, গরমণগরম বক্ৃতা ও 


ক চপ শর পলাশ অপ হালি সী চা 


নওজৌয়ানের াষট্চস্তা 


ক শা লি কি সিলী জিত পিল লী পনি ছিল লজ সস লা গাল ঈ ৮ ৬০ ৪ এ হিসি 


গরম-গরম প্রস্তাব, পাস হইল। 'নওজোয়ানের স্ভা 
সাম্যবাদের জয় গাহিয়া, হিংসামূলক ম্বাদেশিকতাকে 
অবজ্ঞা না করিয়া! ঝুনো রাষ্ট্রনীতিক ও পাক বশিকদের 
অস্তিম দশ! কামনা করিয়া নওজোয়ানের শহরে তাহাদের 
অধিবেশন সমাঞ্ধ করিল । 

১৬. 

নওজোয়ান সভায় কেহ স্থির বুদ্ধি প্রত্যাশা! করে নাই। 
একেই ত তাহার! নওজোয়ান, তাহার উপর লাহোরের 
কালী ছুইয়ে মিলিয়! তাহাদের চিস্তার বা কর্মের একট! 
্থনিদ্দারিত স্থির পথ আবিফারের বাধা দিল। 
নওজোয়ানের মত এমনি উগ্রযে তাহা প্রায় অস্পষ্ট, 
আর তাহার মন এমনি উত্তপ্ত যে তাহার ঠিক রূপ 
ধরা অপসভ্ভব। লাহোরের স্থদদীর্ঘ ছায়ায় করাচীর যুবকদের 
মন ও মত আচ্ছন্ন, ওই দুই বস্তর সন্ধান এখানে পাওয়। 
যায় না| 

আশ্চরধ্য এই যে, নওঞ্জোয়ানের স্থির মন ও স্থির বুদ্ধির 
পরিচয় এই মুডর্তে পাইতে হইলে লাহোরের দ্রিকেই 
তাকাইতে হয়। মৃত্যুর ছায়! যখন জীবনের উপর স্থির 
হইয়া! বপিয়াছে, তখন লাহোর জেন হইতে ভগৎ সিংহ 
তাহার তরুণ রাষ্ট্র কম্মীদের লিখিতেছেন £-- 

“বত্তমান আন্দোলন (কংগ্রেদ আন্দোলন ) একটা 
ফয়দলাতে পৌছাইতে বাধ্য | তাহা এখনই হইতে পারে, 
পরেও হইতে পারে। আমর! সাধারণত ধেমন মনে 
করি, ফয়সল! মাত্রই তেমন অগৌরবের বা অন্ুশোচনার 
জিনিষ নয়। রাস্্বীয় সংগ্রমে উহা এক অবশ্বস্ভ'বী 
পরিচ্ছেদ । অত্যাচারীর বিরুদ্ধে যে জাতিই দড়াইবে 
সে প্রথমত ব্যর্থকাম হইবে, মধ্যাবস্থায় রফ। নিষ্পত্তির 
মারফতে আংশিক অধিকার পাইবে। শুধু সংগ্রামের 
শেষপাদদে জাতির সমস্ত শক্তি ও সহায় সংগ্রহ করিয়া 
চূড়ান্ত আক্রমণের জন্য জাতি উদ্যত হয় সে আক্রমণে 
অত্যাচারীর ক্ষমতা চূর্ণ হইয় যায়, কিন্তু চূর্ণ না হইতেও 
পারে, তখন আবার রফা-নিষ্পত্তির প্রয়োজন ৷ ইহার 
উৎকুষ্ট প্রমাণ রুশ দেশ।-.' | 

“আমার বক্তব্য এই যে,যুদ্ধ যেমন-যেষন জমিয়া 


, উঠে রফা-নিষ্পত্তিকেও তেমন-তেমন আবশ্তকীয় অন্তর 


৯৬ গ্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


স্পরনিন্ শি 


হিসাবে গ্রহণ করিয়! ব্যবহার করিতে হয়। কিন্ত 
আমাদের সম্গূথে সর্বদা যাহা স্থির থাকা চাই তাহা 
আমাদের আন্দোলনের আদর্শ । আমাদের লক্ষা সন্বদ্ধে 
আমাদের সুস্পষ্ট ধারণ! থাকা উচিত,-_মধ্যপন্থীদের 
যে জিনিষ আমর] ঘ্বণ। করি, তাহা! তাহাদের আদর্শের 
অগভীরত! 1... ্‌ 

«আমাকে অনেকে ভূল বুঝিতে পারে। মনে 
হইতে পারে যে, আমি ভীতি উৎপাদকদের 
(টেররিষ্ট ) মতই কাজ করিয়াছি। আমি ভীতি-উৎপার্ক 
নই। উপরে যেরুপ কার্যক্রম আলোচিত হইয়াছে 
আমি সেরপ বংগ্রামময় কাধ্যক্রমের স্থির ধারণা 
পোষণ করি ।""" 





“আমার বিশ্বাস) এই পথে (ভীতি-উৎ্পাদনের . 


দ্বার ) আমরা কিছু পাইব না। শুধু বোম! ছোড়ায় কিছু 
লাভ নাই, বরং কখনও কখনও ক্ষতি হয়।” 

রফা-নিষ্পত্ির সন্বদ্ধে নওজোয়ান দল কোনও পথ 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারে নাই। এই মৃত্যুপথিক 
ঘুবক তাহাদের অপেক্ষ। স্থির চিস্তাশক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। রফ। নওজোয়ানের শ্বভাববিরোধী নয়; 
ভাই বলিয়া এই রফাই বিপ্লবের চূড়ান্ত মীমাংসা নয়। 
ফণসীর দিনকয় পূর্বে শুকদেব মহাত্মা! গাঙ্ধীর নিকটে 
যে পত্র লেখেন তাহাতে বিপ্লবী নওজোয়ানের মনোভাব 
বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে ₹-_ 

“কংগ্রেস লাহোরের সঙ্কল্পে আবন্ধ-_পূর্ণ স্বাধীনত! 
লাভ না-কর1 পধ্যন্ত এই সংগ্রাম তাহারা সমানভাবে 
চালাইতে বাধ্য । সেই সঙ্গল্প অক্ষুগ্র থাকিতে এই রফা- 
নিষ্পত্তি ও শাস্তি শুধু সাময়িক ব্যাপার--আগামী সংগ্রামে 
অধিকতর শক্তি ব্যাপকতরক্নপে নিয়োজিত করিবার জন্তই 
ইহার প্রয়োজন । এই হিসাবেই শান্তি ও রফার প্রস্তাব 
কল্পনা! কর! ও সমর্থন কর! যায়। 

“হিমদুস্থান সোশ্বালিষ্ রিপার্লিকান্‌ পার্টির নাম হইতেই 
প্রমাণ যে ভারতবর্ষে সাম্যবাদী সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাই 
ইহার উদ্দেশ্থ, মাজামাবি কিছু নহে। তাহাদের লক্ষ্যে 
না-পৌছা পধ্যস্ত ও আদর্শ উপলব্ধি না-হওয়া পধ্যন্ত 
তাহারা এই আন্দেলন চালাইবেই। কিন্ত লময়ের ও 





আবহাওয়ার পরিবন্তন হইলে তাহার৷ নিজেদের কার্য- 
পদ্ধতিও পরিবর্তন করিবে । বিপ্লধীর আন্দোলন ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে তিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। উহা কখনও 
খোলা, কখনও গুপ্ত হয়; কখনও শুধুমাত্র আন্দোলন- 
মূলক, আবার কখনও জীবন-পণ কঠিন সংগ্রামরূপে দেখা 
দেয়। বর্তমান অবস্থায় বিশেষ কোনও কারণ থাকিলেই 
বিপ্রববাদীগণ তাহাদের আন্দোলন বদ্ধ রাখিতে পারে। 
আপনি তেমন কোনই স্পষ্ট কারণ নির্দেশ করিতে পারেন 
নাই ।* | 

শুকদেব ও ভগৎ লিংহ রফা-নিশতির কথাকে যে. 
চোখে দেখিয়াছেন করাচীর কংগ্রেস সে ভাবে তাহা গ্রহণ 
করে নাই। বিপ্লবীদের নিকটে রফার প্রয়োজন 
নিজেদের সংগঠনের জন্, বিপ্রবের প্রচার বন্ধ রাখিবার 
জন্ত নয়। বিশেষত, এই রফ। ত স্বাধীনতার আন্দোলনে 
নিতান্তই একট! সামদ্িক কথা। করাচীর কংগ্রেন- 
প্রতিনিধির! এই রফাকে নিব্বিবাদে মানিয়! লহম্মাছে-_ 
তাহার কারণ এই যে, এই রফ। বাপুজীর রফা, অতএব 
অবশ্ত-মাননীয়। ইহাকে বুদ্ধি দিয়া, যুক্তি দিয়া, হৃদয় দিয়া, 
বিবেক দিয়! গ্রহণ করিয়াছেন হয়ত মাত্র একজন--স্বয়ং 
বাপুজী। আর সকলেই ইহাতে কমবেশী অন্খী, কিন্ত 
উপায় নাই। মানিতেই হইবে--ইহা বাঁপুক্ীর কাজ, 
তাই, করাচীগ হরচন্দরায় নগরে প্রন্তাবে প্রস্তাবে 
অসামগ্রন্ত, অথচ তাহার গ্রতিবাদ নাই,-বিচার- 
প্রহসনে যাহার ফাসী হইল তাহার প্রশংসা অথচ তাহার 
অজানিত ও অপ্রমাণিত কর্মের নিন্দা, এরূপ সম- 
অপরাধে দণ্ডিত বাঙালীদের নামোয্লেখে কাপণ্য, আধা- 
সমাজতাস্ত্রিক প্রস্তাবুসমূহ অতি ভ্রভ গ্রহণ। করাচীর 
কংগ্রেসে কোনও কিছুতে আপত্তি নাই--কারণ; 
কংগ্রেসের চোখ এখন দেশের দিকে নয়, গোল টেবিলের 
দ্বিকে। 

নওজোয়ানের শহর করাচীতে নওজোয়ানের হার 
হইয়াছে--কারণ, নওজোয়ান এখনও চিরযৌবন ধন গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। এখন পধাস্তও তাহার স্থির চিন্তার 
শক্তি ব! কর্ণনিষ্ঠা গড়িয়া! উঠে নাই । 


লু 
শি নে ্ 





জ্বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যায় 


৮ 

নিঃস্দ, নিরানন্দ দ্রিনগুলির মধ দিয়া বৈচিজ্্যহীন 
সকাল ও সন্ধা স্কুলমাষ্টারী জীবনের একঘেয়ে কশ্শের 
বোঁধার হিসাব-নিকাশ লইতে লইতে মাসের পর 
মাস কাটিয়া চলিল-_ক্রমে আসিয়া গেল ব্জশ্বিন 
মাস ও পুজা । 

স্কুলের সেক্রেটাকী স্থানীয় বিখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী 
রামতারণ গু ই-এর বাড়ি এবার পুক্ধার খুব ধৃমধাম। 
কুলের বিদেশী মাষ্টার মশায়েরা কেহ বাড়ি যান নাই, 
এই বাজারে চাকুরীট! যদি বা জুটিয়া গিয়াছে, এখন 
সেক্রেটারীর মনস্ত্ি করিয়! সেটা তো বজায় রাখিতে 
হহীবে ? তাহারা পুজার কয়দিন সেক্রেটারীর বাড়িতে 
প্লাণপণ পরিশ্রম করিয়া লোকজনের আদর অভ্যর্থন৷ 
খাওয়ানো, বিলি বন্দোবস্ত প্রভৃতিতে মহাবান্ত, সকলেই 
বিজয়া দশমীর পরদিন বাড়ি যাইবেন। অপুর হাতে 
ছিল ভাড়ার ঘরের চাঞ্জ-কয়দিন রাত্রি দশটা এগারোটা 
পধ্যস্ত খাটিবার পর বিজয়! দশমীর দিন ঠবকালে সে 
ছুটি পাইয়া কলিকাতায় আদিল । 

প্রায় এক বৎসরের একঘেয়ে পাড়াগেয়ে জীবনের পরে 
বেশ লাগে শহরের এই সজীবতা । এই দিনটার সঙ্গে বহু 
অতীত দিনের নান! 'উৎসবচপল আনন্বস্বতি জড়ানো 
আছে, কলিকাতায় জাসিলেই যেন পুরানে। দিনের সে সব 
উৎসবরাছি তাহাকে পুরাতন লঙ্গী বলিয়া চিনিয়া ফেলিয়া 
প্রীতিমধূর কলহাস্যে আবার তাহাকে ব্যগ্র আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিয়। ফেলিবে। পথে চলিতে চলিতে নিজের 
ছেলের কথ। ঘনে হইতে লাগিল বারবার ৷ তাহাকে দেখা 
হয়'সাই--কিন্ধ সে রেশ কল্পনা কত্িভে পারে, কচি 
ুখখানি। বীকা অধন্ধ, ভাগর ছুটি চোখ, পাতলা পাতল৷ 
স্ব! ঠোঁট ছুটি-ন্তাবিগ্নাছিল .. পুজার সময় যেখানে 
আরিবে-সবক হাওরা এখন হইবে না, ভাহা নে বোবে, 


খোকার পোষাকের দরূশ পাঁচটি টাকা শশুর বাড়িতে 
মনির্ডার করিয়া পাঠাইয়া পিতার কর্তব্য সমাপন 
করিয়াছে। 

আজিকার দিনে শুধু আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবছের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! বায়। কিন্ত তাহার কোনো! পূর্বব- 
পরিচিত বন্ধু আজকাল জার কলিকাতায় থাকে না, কে 
কোথায় ছড়াইয়া! পড়িয়াছে। গ্রে স্রাটের মোড়ে গাড়াইয়া 
প্রতিমা দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিল---ফোথায় 


সায়া যায়। 


তার পরে সে লক্ষ্যহীন তাবে চজিল। একট! সরু গলি 
ছুজন লোকে পাশাপাশি যাওয়া যায় না, ছুধায়ে একতল! 
নীচু স্যাতসেতে ঘরে ছোট ছোট গৃহস্থের! বাস করিতেছে 
--একটা! রান্নাঘরে ছাব্বিশ সাতাশ বছরের একটি বৌ লুচি 
ভাজিতেছে, ছুটি ছোট মেয়ে ময়দা বেলিয়৷ দিতেছে-_জপু 
ভাবিল, একবৎসর পরে আজ হয়তো! উছাদের লুচি 
খাইবার উতৎসব-দিন। একট। উচু রোয়াকে অনেকগুলি 
লোক কোলাকুলি করিতেছে, গোলাপী সিক্ষের ফ্রক পরা 
কৌকৃড়াচুল একটি ছোট যেয়ে দরজার পর্দা তুলিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া! আছে। একট! দৃশ্টে তাহার ভারী ছঃখ 
হইল। . এক মুড়ির দোকানের প্রৌা মুড়িওয়ালীকে 
একটি অল্পবয়সী নীচশ্রেণীর পতিতা মেয়ে বলিতেছে--ও 
দিদি-_দিদি? একটু পায়ের ধুলো দ্যাও। পরে পায়ের 
ধূল৷ লইয়৷ বলিতেছে, একটু সিদ্ধি খাওয়াবে না, শোনো--- 
ও দিদি? মুড়িওয়ালী তাহার কথায় আদে কান না দিয়া 
সোনার মোটা অনন্ত পর! বি-এর সহিত কথাবাত্থা 
কহিতেছে--মেয়েটি তাহার মনোযোগ ও জঙুগ্রহ আকর্ষণ 
করিবার জন্ত আবার প্রণাম করিতেছে ও আরার 
বলিতেছে-_দিদি, ও দিদি ?...একটু পায়ের ধুলো দ্যাও। 
পরে হাসিয়া হলিছ্েছে--একট সিদ্ধি খাওয়াবে না, ও 
দিদি? 


৯৮ 


অপু তাবিল এ র্বপন্থীনা হৃতভাগিনীও হয়ত 
কলিকাতায় তাহার মত একাকী, কোন্‌ খোলার ঘরের 
অন্ধকার গর্ডগৃহ হইতে আজিকার দিনের উৎনযে যোগ 
দিতে তাহার চুণুর্ী সাড্িখানা পরিয়া বাহির হইয়াছে । 
পাশের দোকীনের অবস্থাপর মুড়িওয়ালীর অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিতেছে, উৎসবের অংশ হইতে যাহাতে সে বঞ্চিত না 
হয়। ওর চোখে ওই মুড়িওয়ালীই হয়ত কত বড়- 
লোক! 

খুরিতে খুরিতে লেই কবিরাজ-বন্কুটির দোকানে 
গেল। বন্ধু দোকানেই বলিয়া আছে, খুব জাদর করিয়া 
. খলিল- এসো, এসো, ভাই, ছিলে কোথায় এতদিন ? 
বন্ধুর অবস্থা পূর্ববাপেক্ষাও খারাপ, পূর্বের বাসা ছাড়িয়া 
নিকটের একটা গলিতে সাড়ে তিনটাকা ভাড়াতে এক 
খোলার ঘর লইয়াছে-নতুব! চলে না। বলিল-_আর, 
ভাই, পারিনে, এখন হয়েচে দিন আনি দিন খাই অবস্থা। 
আমি জার স্ত্রী জন মিলে বাড়িতে আচার চাটনি, পয়সা 
প্যাকেট চা--এই সব করে বিক্রী করি--অসম্ভব ই্রাগল্‌ 
করতে হুচ্চে ভাই, এসে! বাসায় এসো । 

নীচ স্যাতলেতে ঘর। বন্ধুর বৌবা ছেলে-মেয়ে 
কেহই বাড়ি নাই--পাড়ার মেম্বেছদের সঙ্গে গলির 
মুখে বড় রাম্তার ধারে দ্াড়াইয়া প্রতিমা দেখিতেছে। 
বন্ধু বলিল-.এবার আর ছেলেমেয়েদের কাপড় টাপড় 
দিতে পারিনি--বলি, ওই পুরোণো কাপড়ই ধোপার 
বাড়ি থেকে কাচিয়ে কাটিয়ে পর বৌটার চোখে 
জল দেখে শেষকালে ছোট মেয়েটার জন্তে একখান! ডুরে 
সাড়ী--তাই | বসো বসো, চা খাও, বাঃ, আজকার দিনে 
যদি এলে । দাড়াও, ডেকে আনি ওকে । 

অপু ইতিমধো গলির মোড়ের দোকান হইতে আট 
আনার খাবার কিনিয়া জানিল। খাবারের ঠোড! 
হাতে যখন সে ফিরিয়াছে তখন বন্ধু ও বন্ধুপত্বী বাপায় 
ফিরিয়াছে ।--বাঃ রে, আবার কোথায় গিয়েছিলে--. 
ওতে কি? খাবার? বাঃ রে, খাবার তুমি আবার 
কেন” 

অপু হাসিমুখে বলিল--তোমার জামার জন্যে তো 
আনিনি? খুকী রয়েছে, ওই খোকা রয়েচে--এসো 


প্রবাসা--বৈশাখ, ১৩৪৮ 


[ ৩১শ জা ১৭ খণ্ড 
তে মাক্ছস্পকি নাম - রহল! 7.৩ ধাবা, বাপের ল, 


দ্যাখো-র়মলা | বৌ ঠাক্রণ-ধরনতো। এটা । 

বন্ধুপত্বী আধঘোষটা টানিয়! প্রসঙ্গ হাসির মুখে 
ঠোঙাটি হাত হইতে লইলেন, সফলকে চা ও খাবার 
দিলেন। সেই খাবারই । 

আধঘণ্টা্টাক পরে অপু বলিল---উঠি তাই, আধার 
টাপদ্দানীতেই ফির্ব-বেশ ভাল তাই- কষ্টের 
সঙ্গে তুমি এই যে লড়াই করচ--এন্ডেই তোমাকে 
ভাল করে চিনে নিলাম -কিন্তু যৌ-ঠাক্রুণকে একটা 
কথা বলে বাই--অত ভালমান্ুষ হবেন না আপনার 
স্বামী তা পছন্দ করেন না।. ছু-একদিন একটু জ্াধটু 
চুলোচুলি, হাভা-ুদ্ধ, বেলুন-যদ্ধ-_-জীবনটা বেশ একটু 
সরস হয়ে" উঠবে-_বুধষলেন না? এ আমার মত 
নয়, কিন্ত আমার এই বন্ধটির মত--জাচ্ছা আসি, 
নমস্কার। 

বন্ধুটি পিছু পিছু আলিয়। হাপিমুখে বলিল--ওহে 
তোমায় বৌ-ঠাকরুণ বল্চেন, ঠাকুরপোকে জিগোস্‌ 
কর, উনি বিয়ে করবেন, না, এইরকম সঙ্গিসি হয়ে হয়ে 
ঘুরে বেড়াবেন 1."'উত্তর দাও। 

অপু হাসিয়া বলিল- দেখে গুনে আর ইচ্ছে নে 
ভাই, বলে দাও। 

বাহিরে আসিয়া ভাবে__আচ্ছা, তবুও এরা আজ 
ছিল বলে বিজয়ার আনন্দট! করা গেল। সত্যিই 
শান্ত বৌটি। ইচ্ছে করে এদের কোনো হেল্প, করি-- 
কি হয়, হাতে এদিকে পয়সা কোথায়? 

তাহার পর কিসের টানে সে ট্রামে উঠিয়া একেবারে 
ভবানীপুরে লীলাদ্ের বাড়ী গিয়া হাজির হইল। রাত 
তখন প্রা সাড়ে আটটা । লীলার দাদামশায়ের 
লাইব্রেরী-ঘরটাতে লোকঙ্ধন কথাবার্তা বলিতেছে-_ 
গাড়ীবারান্দাতে ছুখানা মোটর গড়িয়ে আছে-- 
পোকার উপত্রবের ভয়ে হলের ইলেকট্রিক আলো- 
গুলিতে রাঙা সিক্কের ঘেরাটোপ, বাধা । মার্যেলের 
সিঁড়ির ধাপ বাহিয়া হলের সাম্নের চাতালে উঠিবার 
সময় সেই গঞ্ধট! পাইল--কিসের গন্ধ ঠিক সে জানে 
না, হয়ত দানী জাসবাবপত্রের গন্ধ, নয়ত লীলার 


১ম সখ্য) 


অপরাজিত 


৯৯. 





দাফাজশান্ধের দামী চুরুটের গন্ধ-_এখানে আনিলেই --এখন তো আস্বে না দিদি-- দিদির নিজের ইচ্ছেতে 


এটা পাওয়া যায়| 

লীলা--এবার হয়ত নীনা- "অপুর বুকটা টিপ, 
টিপ করিতে লাগিল । 

লীলার ছোট ভাই বিমলেন্দু তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ছুটিয়া আসিয়া হাত ধরিল। এই বালুকাটিকে 
অপুর বড় ভাল লাগে--মাত্র বার ছই ইহার আগে 
সে অপুকে দেখিয়াছে, কিন্ত কি চোখেই যে 
দেখিয়াছে! একটু বিশ্ময়মাথানো আনন্দের হ্থরে 
বলিল- অপূর্ব্ববাবু, আপনি এতদিন পরে কোথ। থেকে ? 
আন্ছুন, আস্থন, বসবেন । বিজয়ার প্রপামটা, দাড়ান । 
 শাখস এস, কল্যাণ হোক, মা কোথায়? 

--মা গিয়েছেন -বাগবাজারে বাড়িতে--আদ্বেন 
এখুনি--বনুন। 

স্ইয়ে--তোমার দিদি এখানে তো! ?--না?--ও। 

এক মুহূর্তে সার বিজয়! দশমীর উৎসবটা, আজকার 
নকল ছুটাছুটি ও পরিশ্রমটা অপুর কাছে বিশ্বাদ, নীরস 
অর্থহীন হইয়। গেল। শুধু আজ বলিয়া নয়, পৃজ্জা আরম 
হওয়ার সময় হইতেই দে ভাবিতেছে লীল৷ পুজার 
সময় নিশ্চয় কলিকাতায় আমিবে-বিজয়ার দিন গিয়া 
দেখা করিবে । আজ চাপদানীর চটক্লে পাচটার ভো 
বাজিয়া প্রভাত কৃচনা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে অসীম 
মানন্দের সহিত বিছানায় শুইয়! শুইয়। ভাবিয়াছিল-_ 
বংসর ছুই পরে আজ লীলার সঙ্গে ও-বেলা দেখা হইবে 
এখন! সেই লীলাই নাই এখানে 1... 

বিমলেন্দু তাহাকে উঠিতে দিল না। চা ও খাবার 
মানিয়া খাওয়াইল। বলিল--বন্থন, এখন উঠতে 
দেব না, নতুন আইস্ক্রিমের কলটা এসেচে--বড় মামার 
বন্ধুদের জন্তে সিদ্ধির আইসক্রিম হচ্ছে-_খাবেন সিদ্ধির 
নাইস্ক্রিম 1 রোজ দেওয়া__-আপনার জন্তে এক 
'ডস্‌ আনতে বলে এলুম। আপনার গান শোন। 
ইয়নি কতাঁদন, না সত, একটা গান করতেই হবে-- 
ছড়ছি নে। 

-লীল! কি সেই রাইপুরেই আছে? আসবে- 
ঠাপবে না?" 


তো৷ কিছু হবার জে! নেই--দাঙগামশায় পজ লিখেছিলেন, 
জামাইবাবু উত্তর দিলেন এখন নয়, দেখ! যাবে এর পর। 

তাহার পর সে অনেক কথা বলিল। অপু এ-সব 
জানিত না। জামাইবাবু লোক ভাল নয়, খুব রাগী, 
বদম্জাজী । দিদি খুব তেজী মেয়ে বলিয়! পারিয়া 
উঠে না-তবুও ব্যবহার আদে। ভাল নয়। নীচুন্থরে 
বলিল-_নাকি খুব মাতালও -দির্দি তো! সব কথা লেখে 
না, কিন্ত এবার বড়দিদির ছেলে কিছুদিন বেড়াতে 
গিয়েছিল কিন! গরমের ছুটিতে, সে এসে সব বললে। 
বড়দিদিকে আপনি চেনেন না? সথজাতাদি? এখানেই 
আছেন, এসেছেন আজ---ডাকব তাকে? 

অপুর মনে পড়িল স্থজাতাকে। বড়বৌরানীর 
মেয়ে বাল্যের সেই সুন্দরী, তন্বী সুজাতা বর্ধমানের 
বাড়িতে তাহারই যৌবনপুশ্পিত তক্ছলতাটি একদিন 
অপুর অনমিত শৈশবচক্ষুর সম্থধে নারী-সৌন্দধ্ের সমগ্র 
ভাণ্ডার ষেন নিঃশেষে উজাড় করিয়া ঢালিয়! দিয়াছিল--- 
বারে। বৎসর পূর্বের মে উৎসবের দিনটা আজও এমন 
স্পষ্ট মনে পড়ে ! 

একটু পরে স্থজাতা হাসিমুখে পন্দা ঠেলিয়া ঘরে 
ঢুকিল, কিন্ত একজন অপরিচিত, নুদর্শন, তরুণ যুবককে 
ঘরের মধ্যে দেখিয়া প্রথমটা সে তাড়াতাড়ি পিছু হটিয়। 
পর্দাটা পুনরায় টানিতে যাইতেছিল- বিমলেন্দু হাসিয়। 
বলিল-_বাঃ রে, ইনিই তো অপূর্ব বাবু বড়দি? 
চিন্তে পারেন নি? 

অপু উঠিয়া পায়ের ধৃলা লইয়া প্রণাম করিল। 
সেন্ুজাত। আর নাই, বয়স ত্রিশ পার হইয়াছে, খুব 
মোট? হইয়। গ্রিয়াছে, মাথার সামনের দিকে ছু এক 
গাছ। চুল উঠিতে স্থকু হইয়াছে, যৌবনের চটুল লাবণ্য 
গিয়া মুখে মাতৃত্বের কোমলতা । এমন কি, যেন 
গৃহিণীপণার প্রবীণতাও। বর্ধমান থাকিতে অপুর সঙ্গে 
একদিনও ্থগাতার আলাপ হয় নাই--স্সাধুনীর 
ছেলের সঙ্গে বাড়ির বড় মেয়ের কোন্‌ আলাপই বা সম্ভব 
ছিল? সবাই তো আর লীলা! নয়! তবে বাড়ির 
রাধুনীবাম্নীর ছেলেটিক্ষে ভয়ে ভয়ে বড়লোকের বাড়ির 
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একভালার দালানে বারাদ্দাতে অনেকবার সে বেড়াইতে, 
ঘোরাফেরা করিতে দেখিয়াছে বটে । 

সুজাত! বলিল--এসো, এসো, বসো। এখানে ফি 
কর? মাকোখায়? 

--মা তো অনেকদিন মারা গিয়েছেন । 

স্পতৃমি বিয়ে খাওয়া করেছ তো- কোথায়? 

অপু সংক্ষেপে সব বলিল। স্জাতা বলিল--ত৷ 
আবার বিয়ে করনি? না না, বিয়ে করে ফেল, 
লংসারে থাকতে গ্নেলে ও-সব তো আছেই, বিশেষ যখন 
তোমার যা-ও নেই । সে বাড়ির আর মেয়ে-টেয়ে নেই ? 


অপুর মনে হইল লীলা থাকিলে সে “তোমার মাঃ. 


এ-কথা না বলিয়া শুধু 'মা বলিত, তাহাই সে বলে! 
লীলার মত আর কে এমন দয়াময়ী আছে যে, তার জীবনে, 
তার সকল দারিত্রযকে, সকল হীনতাকে উপেক্ষা করিয়া 
পরিপূর্ণ করুণার ও মমতার ন্বেহপাশি সহজ বন্ধুত্বের 
মাধুধ্যে তাহার দিকে এমন প্রসারিত করিয়া দিয়াছিল? 
স্ছজাতার কথার উত্তর দিতে দিতেই এ-কথাট! ভাবিয়া 
সে কেমন অন্তমনক্ক হইয়া গেল। 

সুজাতা ভিতরে চলিয়া গেলে জপুর মনে হইল শুধু 
ষাতৃত্বের শান্ত কোমলতা নয়, সুজাতার মধো গৃহিণী- 
পণার প্রবীণতাও আসিয়া গিয়াছে । বলিল--আসি ভাই 
বিমল, আমার আবার সাড়ে দশটায় গাড়ী। 

বিমলেন্দু তাহাকে আগাইয়) দিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক দূর আসিল। বলিল--ার বছর ফাগুন মাসে 
দিদি এসেছিল, দিন-পনেরো৷ ছিল। কাউকে বল্বেন 
না, আপনার পুরোণো আপিসে একবার আমায় 
পাঠিয়েছিল জাপনার খোজে - সবাই বললে তিনি চাকুরি 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন, কোথায় কেউ জানে না। আপনার 
কথা আমি লিখব, আপনার ঠিকানা দিন্‌ না?... 
ধ্াড়ান, লিখে নি। 


দিন এই ভাবেই কার্টে । হঠাৎ এক গোলসালের 
সঙ্গে সে জড়িত হইয়া! পড়িল। 

মাধীপূর্ণিমার দিনট। ছিল ছুটি। সারাদিন সে 
আপপাশের গ্রামগুলা পায়ে ছাটিয়। খুরিয়া বেড়াইয়াছে। 


সন্ধ্যার অনেক পরে সে বাসার জাসিয়। শুইবাহা্র খুষাইয়া 
পড়িল। কতর্বাত্রে সে জানে না তক্তপোষের কাছের 
জানালাটাতে কাহার মু করাধাতের শঙ্বে তাহার ঘুম 
ভাতিয়। গেল। শীত এখনও বেদী বলিয্া জানাল! 
বন্ধই ছিল, বিছানার উপর বসিয়৷ বনিয়। সে জানালাটা 
খুলিয়া ফেলিল। কে বেন বাহিরের রোয়াকে জ্যোৎকার 
মধ্যে জাড়াইয়া! কে1...উত্তর নাই। সে তাড়াতাড়ি 
ছুয়ার খুলিয়া বাহিরের রোস্বাকে আসিয়া অবাক 
হইয়া! গেল--কে একটি স্ত্রীলোক এতরাত্রে ভাহার 
জানালার কাছে দেয়াল ঘে'বিয়! দাড়াইয়। আছে। 

অপু আশ্চধ্য হইয়! কাছে গিয়া বলিল--কে ওখানে ? 
পরে বিশ্মরের স্থরে বলিল--পটেশ্বরী ! তুমি এখানে 
এত রাত্রে! কোথা থেকে-_তুমি তে! শ্বশুরবাড়ী ছিলে, 
এখানে কি করে" 

পটেশ্বরী নিঃশবে কাদিতেছিল, কথ। বলিল না-_-অপু 
চাহিয়। দেখিল তাহার পায়ের কাছে একট! ছোট পুটুলি 
পড়িয়া আছে; বিন্ময়ের সুরে বলিল- কেঁদো না 
পটেশ্বরী, কি হয়েচে বল। আর এখানে এ-ভাবেঃদাড়িয়েও 
তো-শুনি কি হয়েচে? তুমি এখন আস্ছ কোথেকে 
বলতো? 

পটেশ্বরী কাদিতে কাদিতে বলিল--রিষড়ে থেকে 
হেঁটে আস্চি--অনেক রাতিরে বেরিয়েচি, আমি আর 
সেধানে যাব না 

- আচ্ছা, চল চল, তোমায় বাড়ীতে দিয়ে আমি-_ 
কি বোষা মেয়ে! এত রাত্রে কি এভাবে 
বেরুতে আছে 1...ছিঃ--আর এই কন্কনে শীতে, গায়ে 
একখানা কাপড় নেই, কিছু নাঁ_এ কি ছেলেমাঙ্ছষি ! 

_ আপনার পায়ে পড়ি মাষ্টার মশাই, আপনি বাবাকে 
বল্বেন, আর যেন সেখানে না পাঠার়-_-সেখানে গেলে 
আমি মরে যাব- পায়ে পড়ি আপনার 

বাড়ির কাছাকাছি গিয়া বলিল-_বাড়ীতে যেতে বড 
ভয় কচ্ছে, মাষ্টার যশায়--ব্জাপনি একটু বল্ষেন বাবাকে 
মাকে বুঝিয়ে 

সে এক কাওআর কি অতরাত্রে! ভাগ্যে রাহ. 
অনেক, পথে কেহ নাই! 
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অপু তাহাকে সঙ্গে লইয়া দীঘ়ী-বাডি আসিফ 
পটেপ্বরীর বাবাকে ডাকিয়া তৃলিয়া সব বথা ব্লিল। 
পূ দীঘড়ী বাহিরে আসিলেন, পটেশ্বরী আমগাছের 
তলায় বসিয়া পড়িয়া ছাটুতে মুখ গুঁজিয়া কাদিতেছে ও 
 ছাড়ভাঙা। শীতে ঠক ঠক করিয়া কাপিতেছে--গায়ে 
না একখান! শীতবন্ত্র, না-একথান! মোটা চাদর । 
* বাড়ির মধো গিয়া পটেশ্বরী কাদিয় মাকে জড়াইয়া 
ধরিল _ একটু পরে পূর্ণ দীঘড়ী ভাহাকে ডাকিয়া! বাড়ীর 
মধো লইয়া! গিয়া দেখাইলেন পটেশ্বরীর হাতে, পিঠে, 
ঘাড়ের কাছে প্রহারের কালশিরার দাগ, এক এক 
জায়গায় রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে--মাকে ছাড়া 
দাগগুল! সে আর কাহাকেও দেখায় নাই, তিনি আবার 
স্বামীকে দেখাইয়াছেন। ক্রমে জানা গেল পটেশ্বরী 
না-কি রাত বারোটা হইতে পুকুরের ঘাটে শীতের মধ্যে 
বসিয়! বসিয়া ভাবিয়াছে কি কর! যায়--ছু ঘণ্টা শীতে 
ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিবার পরেও সে বাড়ি আসিবার 
সাহস সঞ্চয় করিতে না পারিয়া মাষ্টার মশায়ের জানালায় 
শব করিয়াছিল। 

মেয়েকে আর সেখানে পাঠানে। চলিতে পারে না 
একথ! ঠিক। দীঘড়ী মশায় অপুকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
তাহার কোনে! উকীল বন্ধু আছে কি-না, এ সম্বন্ধে একটা 
আইনের পরামর্শ বিশেষ আবশ্তক-_মেয়ের ভরণপোষণের 
দাবি দিয়া তিনি জামাইএর নামে নালিশ করিতে পারেন 
ফি-না। অপু দিন দুই শুধুই ভাবিতে লাগিল এ ক্ষেত্র 
কি কর! উচিত। 

স্থতরাং স্বভাবতই পে খুব জাশ্চধ্য হইয়া গেল যখন 
মাঘী পৃণিমার দিন পাচেক পরে সে গুনিল পটেশ্বরীর 
স্বামী আসিয়া পুনরায় তাহাকে লইয়। গিয়াছে । 

কিন্ত তাহাকে আরও বেশী জাশ্চধ্য হইতে হইল 
সম্পূর্ণ আর এক ব্যাপারে । একদিন সে স্কুল হইতে 
ছুটির পরে বাহির হইয়া আসিতেছে, স্কুলের বেহারা 
সাহার হাতে একখান! খামের চিঠি দিল-_খুলিয়া পড়িল, 
স্থুলের সেক্রেটারী লিখিতেছেন, তাঞাকে আর বর্তমানে 
কোনো আবশ্তক নাই--এক মাসের মধোে সে ধেন 


* অন্ধ্র চাকুরী দেখিয়া লয়। 
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অপু বিস্মিত হইল-_কি ব্যাপার ] হঠাৎ এ নোটিশের 
মানে কি? সে তখনই হেভমাষ্টারের কাছে গিয়া 
চিঠিখানা দেখাইল। তিনি নানাকারণে অপুর উপর 
সন্ত ছিলেন না। প্রথম, সেবাসহ্গিত্ির দলগঠন অপুই 
করিয়াছিল, নেতৃত্বও করিত সে। ছেলেদের সে অতান্ত 
প্রি্পপাঞজ ভাহায় কথায় ছেলেরা উঠে বসে। জিনিষটা 
হেডমাষ্টারের চক্ুশূল। অনেকদিন হইতেই তিনি 
্থযোগ খুঁজিতেছিলেন--ছিত্রটা এতদিন পান নাই 
পাইলে কি আর একট! অনভিজ্ঞ ছোক্রাকে জব করিতে 
এতদিন লাগিত ? 

হেভমমাষ্টার কিছু জানেন না" সেক্ষেটারীয় ইচ্ছা, 
তার হাত নাই। সেক্ষেটারী জানাইলেন, কথাট। এই 
ে, অপূর্ববাবুর নাষে নানা কথা রটিয়াছে, দীঘ.ড়ী বাড়ীর 
মেয়েটির এই সব ঘটনা লইয়া । অনেক দিন হইতেই এ 
লইয়! তাহার কানে কোন কথ! গেলেও তিনি শোনেন 
নাই। কিন্তু সম্প্রতি ছেলেদের অভিভাবকদের মধ্যে 
অনেকে আপত্তি করিতেছেন যে, ও-্সপ চরিত্রের 
শিক্ষককে দুলে কেন রাখা হয়। অপুর প্রতিবাদ 
সেক্রেটারী কানে তৃলিলেন না । 

__দেখুন, ও-সব কথা আলাদা। আমাদের স্কুলের ও 
ছাত্রদের দিক থেকে এ-ব্যাপারটা অন্তভাষে আমরা 
দেখব কি-না? একবার ধার নামে কুৎস! রটেচে, তাকে 
আর আমরা শিক্ষক হিসাবে রাখতে পারিনে--ত। সে 
সত্যিই হোক, ব! মিথ্যেই হোক্‌। 

অপুর মুখ লাল হট্টয়া গেল এই বিরাট অবিচারে। গে 
উত্তেজিত স্থরে বলিল--বেশ তো! মশায়, এ বেশ জাহিস্‌ 
হ'ল তেো।? সত্য মিথ্যে না জেনে আপনার একজনকে 
এই বাজারে অনায়াসে চাকুরী থেকে ছাড়িয়ে দিচ্চেন-_ 
বেশ তো? 

বাছিরে আসিয়া! রাগে ও ক্ষোভে অপুর চোখে জল 
আসিয়! গেল। মনে ভাবিল--বাক ভালই হয়েছে, এত 
নীচতার মধ্যে আর না থাকাই ভাল। এ সব হেড্‌- 
মাষ্টারের কারসাঞ্জি--আমি যাব তার বাড়ি খোবামোদ 
করতে? যায় বাক চাক্রী! কিন্ত এদের অভ্ভূত 
বিচার বটে-ডিফেণ্ করার একটা হ্ুযোগ তো! 
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৬৩ আলামীকেওড ছেখয়। হয়ে খাফে, ত-ও এয়া আমায় 
ধৃজে না! 

কয়দিন সে বসিয়া! বপিয়া ভাবিতে লাগিল এখানকার 
চাকুরীর মেয়াদ তো! জার এই মাসটা--তারপর কি কর! 
যাইবে? স্থলে এক নতুন মাষ্টার কিছু পূর্বে কোন এক 
মাপিক পত্রিকায় গল্প লিখি দশট। টাকা পাইয়াছিলেন। 
গল্পটা সেই ভত্রলোকের কাছে অপু অনেক বার শুনিয়াছে। 
আজ্ঞা, সে-ও এখানে বসিয়া! বলিয়া একখান! খাতায় একটা 
উপন্তাস লিখিতে সুরু করিয়া দিল--মনে মনে ভাখিল-_ 
দশ বারো চ্যাপটার তে! লেখ! আছে, উপস্ভাসখান। যদি 
লিখে শেষ করতে পারি) তার বদলে কেউ টাক দেবে 
না? কেমন হচ্চে কে জানে, একবার রাম বাবুকে 
দেখাব। 

নোটিশ মত অপুর কাজ ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, 
একদিন পোষ্টাপিসের ডাক ব্যাগ খুলিয়া খাম ও 
পোষ্টফার্ডগুলি নাড়িতে চাড়িতে একখান বড়, চৌকা, 
সবুজ রংএর মোটা খামের উপর নিজের নাম দেখিয়া 
নে বিশ্মিত হইল--কে তাহাকে এত বড় সৌখীন খামে 
চিঠি দিল! প্রণব নয়, অন্ত কেহ নয়, হাতের লেখাটা 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। 

খুলিয়া দেখিলেই তো তাহার সকল রহন্ত এখনই 
চলিয়া! যাইবে, এখন থাক্‌, বাসায় পিয়! পড়িবে এখন । 
এই অজানার আনন্দটুকু যতক্ষণ ভোগ করা যায়। 

রান্না-খাওয়ার কাজ শেষ হইতে মার্টিন কোম্পানীর 
রাত দশটার গাড়ি আসিয়। পড়িল, বাজায়ের দোকানে 
দোকানে ঝাপ পড়িল। অপু পত্রেখান। খুলিয়া দেখিল-_ 
ছপান। চিঠি, একখানা ছোট চার পাচ লাইনের, জার 
একখানা মোটা সাদা কাগজে-- পরক্ষণেই আনন্দে, বিল্য়ে, 
উত্তেজনায় তাহার বুকের রক্ত যেন চল্কাইয়া৷ উঠিয়া 
গেল মাথায়--সর্বনাশ, কার চিঠি এ! চোখকে যেন 
বিশ্বাস কর! যায় না--লীলা তাহাকে চিঠি লিখিতেছে ! 
সঙ্গের চিঠিখানা তার ছোট ভাইএর- সে লিখিয়াছে 
দিদির এ-পঞ্ঞথানা তাহার পতের মধ্যে আসিয়াছে, 
অপুকে পাঠাইবার অন্গরোধ ছিল দিদির, পাঠানো 
হইল। 


প্রবার্সী--বৈশীখ, ১৩৩৮ 


[ ০১শ ভাগ, ১ম খত 


অনেক কথা, ন' পৃষ্ঠা ছোট ছোট অক্ষরের চিঠি! 
খানিকটা পড়িয়া সে বাহিয়ের খোল। হাওয়ায় জাসিয়। 
বলিল। কি অবর্ণনীয় মনোভাব, ধযোবানো যায় না, 
বল। যায না! 
ভাই অপূর্ব, 

অনেক দিন তোমার কোনে। খবর পাই নি--তুষি 
কোথায় আছ, আজকাল কি কর, জান্বার ইচ্ছে হয়েচে 
অনেকবার, কিন্ত কে বল্বে, কার কাছেই বা খবর 
পাব? সেবার কল্কাতায় গিয়ে বিচ্নকে একদিন 
তোমার পুরাণে! ঠিকানায় তোমার সন্ধানে পাঠিয়ে 
ছিলাম--সে বাড়িতে অন্চলোকে আজকাল থাকে, 
তোমার সন্ধান দ্রিতে পারেনি-কি করেই বা! পারবে ? 
একথ! বিহু বলেনি তোমায় ? 

আমি বড় অশাস্তিতে আছি এখানে, কখনে ভাবিনি 
এমন আবার হবে। কখনও যদি দেখা হয় তখন সব 
বল্ব। এই সব জশাস্তির মধ্যে যখন আবার মনে 
হয় তুমি হয়তো মলিনমুখে কোথায় পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্চ--তখন মনের যন্ত্রণা আরও বেড়ে যায়। 
এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন বির পত্রে জান্লাম, 
বিজয়া দশমীর দিন তুমি ভবানীপুরের বাড়িতে 
গিয়েছিলে, তোমার ঠিকানাও পেলাম । 

বঞ্ধমানের কথা মনে হয়? অত জাদরের বঙ্ধমানের 
বাড়িতে আজকাল আর যাবার জে! নেই। জ্যাঠামশায় 
মার! যাওয়ার পর থেকেই রমেন দা বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুলেছিল। আজকাল সে যা করচে, তা তুমি হয়ত 
কখনও জীবনে শোনোও নি । মাছবের ধাপ থেকে সে 
যে কত নেমে 1গয়েচে, আর তার যা কীধি-কারখানা, তা 
লিখতে গেলে পু'খি হয়ে পড়ে । কোন্‌ মাড়োয়ারীর কাছে 
নিজের অংশ বদ্ধক রেখে টাকা ধার করেছিল-_-এখন 
তারই পরামর্শে পার্টিশন হট আর্ত করেছে-_-বিস্ককে 
ফাকি দেবার উদ্দেশে । এ-সব তোমার মাথায় আস্বে 
কোনোদিন ?""" 

ষী দাঃ খা দ্টী 

রাতে অপুর ভাল ঘুম হইল না । লীলা যাহা লিখিয়াছে 

তাহার অপেক্ষা! বেশী যেন লেখে নাই। সার! পন্্র- 


এম সযা কর 


শত পু 
মুহূর্তে আজ ছু বংসরব্যাপী এই নির্জনতা৷ জপুর যেন 
কাটিয়া গেল--সংসার়ে তাহান্র কেহ নাই, একথা আর 
মনে হইল না। লীলার যত আপনার লোকের স্পর্শ 
জীবনে যে কত অমূল্য, তাহা কি এত দিন সে জানিত? 

লীলার প্র পাইবার দিন বারে] পরে তাহার যাইবার 
দিন আসিয়া! গেল। 

ছেলেরা সম্ভা করিয়। তাহাকে বিদায়-সগ্থদ্ধন। 
দিবার উদ্দেশে দা উঠাইতেছিল--হেড মাষ্টার খুব 
বাধ! দিলেন । যাহাতে সভা না হইতে পায় সেইজন্ত দলের 
াইদিগকে ডাকিয়া টেষ্ট পরীক্ষার সময় বিপদে ফেলিবেন 
বলিষ্ন। শানাইলেন--পরিশেষে ক্ুল-ঘরে সভার স্বানও দিতে 
চাহিলেন না, বলিলেন--তোমর1 ফেয়ারওয়েল দিতে 
যাচ্চ, ভাল কথা, কিন্তু এসব বিষয়ে আয়রণ ডিসিপ্রিন্‌ 
চাই-_যার চরিত্র নেই, তার কিছুই নেই, তার প্রতি 
কোনো সম্মান তোমর! দেখাও, এ আমি চাইনে, অস্তত 
স্থুল-ঘরে আমি তার জায়গ। দিতে পারিনে। 

সেদিন আবার বড় বৃষ্টি । মহেন্দ্র সাবুই-এর আটচালায় 
জন-ত্রিশেক উপরের ক্লাসের ছলে হেড মাষ্টারের ভয়ে 
লুকাইয়! হাতে লেখা অভিনন্দন-পত্র পড়িয়া ও গাদ] ফুলের 
মাল! গলায় দিয়! অপুকে বিদায়-সন্বর্ধনা। করিল, সভা- 
ভঙ্গের পর জলযোগ করাইল।' প্রত্যেকে পায়ের ধুলা 
লইল, তাহার বাড়ি আসিয়া বিছানাপত্র গুছাইয়া দিয়া 
নিজের! তাহাকে বৈকালের ট্রেনে তুলিয়া দিল। 


ঈ ডী ক 


অপু প্রথমে আসিল কলিকাতায়। 

একটা খুব লম্বা পাড়ি দিবে--যেখানে সেখানে-__ 
যেদ্রিকে ছুই চোখ যায়-_-এতদিনে সত্যই মুক্তি। আর 
সে কোনো জালে নিজেকে জড়াইবে না-সব দ্দিক 
হইতে সতর্ক থাকিবে--শিকলের ধাধন অনেক সময় 
অলক্ষিতে জড়ায় গিয়া পায়ে? 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে গ্রিয়া সারা ভারতবধের 
মাপ ও বাটলাস কয়দিন ধরিয়া দেখিয়া কাটাইল-- 
ভ্যানিয়েলের ওরিয়েপ্টাল সিনারি ও পিস্কার্টনের ভ্রমন- 
বৃত্বান্তের নীনা স্থান নোট. করিয়া লইল-_বেক্ষল নাগপুর 


চা শ্ৈ চন 
গর ৮4 
দু 

চি নু £ 


ইতি রেলের, আনা স্থানের ভাড়া ও অভ্তাত 
তথা জিজাসা করিয়া বেড়াইল। সর টাকা হাতে 
উন জা ্‌ 
কিন্ত যাওয়ার আগে একবার ছেলেকে চোঁখের 


দেখা দেখিয়া যাওর! দরকার না? অপর্ণার মা জামাইকে 


* এতটুকু তিরস্কার করিগেন না, এতদিন ছেলেকে না 


দেখিতে আসার দরুণ বরং এত আদর যত্ব করিলেন যে, 
অপু নিজেকে জপরাধী ভাবিয়া সঙ্থচিত হুইয়া রহিল । 
ছেলে তিন বৎসর ছাড়াইয়াছে--ফুট ফুটে সুন্দর 
গায়ের রং--অপর্ণার যত ঠোট ও মুখের নীচেকার ভঙ্গী, 
চোখ বাপের মত ভাগর ভাগর। কিন্তু সবশুদ্ধ ধরিলে 
অপর্ণার মুখের আদলই বেশী ফুটিয়া ওঠে খোকার মুখে। 
প্রথমে সে কিছুতেই বাবার কাছে আসিবে না, অপরিচিত 
মুখ দেখিয়া ভয়ে দ্িদিমাকে জড়াইয়া রহছিল-_-অপুর 
মনে আঘাত লাগিলেও সে হাসিমুখে হাত বাড়াইয়া 


বারবার থোকাকে কোলে আনিতে গেল--ভয়ে 
শেষকালে খোকা দিদিমার কাধে মুখ লুকাইয়। 
বুহিল। 


সন্ধ্যার সময় কিন্তুখুব ভাব হইল। এত কথাও 
বলে খোকা! তাহাকে বাবা বলিয়া যার ছুই তিন 
ডাকিয়াছে- -বলে--ক্ষারখখী,_-ফাখী--উই এত ফাথী-__ 
ফাখা নেবই বাবা । অপু বলে--কই রে পাখী খোকা? 
চল আমরা বেড়িয়ে আনমি-অনেক ধরে দেব, 
চল। এতদিন মুখ দেখে নাই, বেশ ছিল-_কিন্ত 
দিন দুই ছেলেকে কাছে কাছে পাইবার পরে এমন এক 
মমতা ও অস্থকম্পা ছেলের উপর বাড়িয়া উঠিল 'ষে, 
একদও্ চোখের আড়াল হইলে অপু অস্থির হইয়া 
উঠিতে থাকে । 

ছেলেকে লইয়া মাঠে, পথে বেড়াইতে ভাল লাগে - 
খোকা এ কয়দিনে বাবাকে খুব চিনিয়া লইয়াছে-_- 
কত কথা বলে কিন্ত বেশীর ভাগই বোকা! যায় না--উপ্টো- 
পাণ্টা কথা, কোন্‌ কথার উপর জোর দিতে পিয়৷ কোন্‌ 
কথার উপর দেয়__কিন্তু অপুর মনে হয় কথা কহিলে 
খোকার মুখ দিয়! যেন মাণিক ঝরে -সে যাহাই কেন 
বলুক না, প্রত্যেক ভাঙা, অশুদ্ধ, অপূর্ণ কথাটি অপুর 





অপূর্ব শবাসঙ্গীত! তাহা ছাড়া প্রত্যেক কথাটা অপুর 
ধনে বিস্ময় জাগায় | হ্্ির জাদিম যুগ হইতে কোনো 
শিশু যেন কখনও বাবা” বলে নাই, “জল” বলে নাই,-_ 
কোন্‌ অসাধ্য সাধনই না তাহার থোক1 করিতেছে! 


পথে বাবার সঙ্গে বাহির হুইয়াই থোক! বকুনি সুরু 


করে। হাত পা নাড়িয়াকি বুবাইতে চায়--অপু ন। 
বুঁবয়া উৎসাহের স্থুরে ঘাড় নাড়িয়া বলে-_ঠিক ঠিক ! 
তার পর কি হ'ল রে খোকা? 

একটা বড় সখকে। পথে পড়ে, খোকা! বলে--বাবা 
যাব--ওই দেখব। অপু বলে_-জান্ডে আন্তে নেমে 
যাঁ-নেমে গিয়ে একটা কৃ-উ করবি-- 

খোক! আস্তে ঢালু বাহিয়! নীচে নামে -জলনিকাশের 
পথটার ফ্লাকে ওদিকের গাছপালা দেখা যাইতেছে--ন] 
বুবিয়া বলে-_বাবা, এই মধ্যে একতা! বাগান--কু করো 
তো খোকা, একটা কু করে? 

খোক। উৎসাহের সহিত বাশির মত স্থরে ডাকে-- 
কূ-উ-উ-উ--পয়ে বলে--তুমি কলুন বাব ?-- 

অগু হাসিয়। বলে--কু-উ-উ-উ-উ-- 

খোকা] আমোদ পাইয়। নিজে আবার করে--আবার 
বলে--তুমি কলুন ?*"*বাড়ী ফিরিবার পথে বলে, খপিছাক 


এনো বাবা--দিদিমা খপিছাক আডবে-_খপিছাক ভালো 


কপি তুই ভালবাসিস খোকা 1-''এবার খুব 
বড় দেখে আন্ব। 

কেলিকাতা৷ ফিরিবার সময়ে অপর্ণার মা বলিলেন-_ 
বাবা, আমার মেয়ে গিয়েছে, যাক--কিস্তু তোমার কষ্ট 
হয়েছে আমার বেশী । তোমাকে যে কি চোখে দেখেছিলাম 
বল্তে পারিনে, তুমি ষে এরকম পথে পথে বেড়াচ্চ, 
এতে আমার বুক ফেটে বায়, তোমার মা বেচে থাকলে 
কি বিয়ে না করে পারতে? খোকনের কথাটাও তো 
ভাবতে হবে, একটা বিয়ে ফর বাবা । 

নৌকায় আবার পীরপুরের ঘাটে আস।। অপর্ণার 
ছোট খুড়তৃত ভাই ননী তাহাকে তুলিয়া দিতে 
আমিতেছিল। 

খররৌজ্রে বড়দলের নোনাজল চকু চকু করিতেছে । 


1 ৩১ ভাগ, ১ম খু 
মাঝ নদীতে একখানা বাদাম-তোলা মহাঞ্জনী নৌকা 
দুরে বড়দলের মোহনার দিকে সুন্দরবনের ধোয়া খে! 
অস্পষ্ট সীমারেখ!। 

--ছাশ্ধ্য ! এরই যধো অপর্ণা যেন কত দৃয়ের 
হইয়া গিয়াছে! অসীম জলরাশির প্রান্তের ওই অনত্ি- 
স্পষ্ট বনরেখার মতই দূরের--জনেক দূরের ! প্র 

অপুদের ভিডিখান৷ দক্ষিণতীর ঘেবিযা! বাইতেছিল, 
নৌকার তলায় ছলাৎ ছলাৎ শবে ঢেউ লাগিতেছে, 
কোথায় একটা উচু ভাঙা, কোথাও পাড় ধসিয়া নহীগর্ভে 
পড়িয়া যাওয়ায় বাশরোোপের শিকড়গুল! বাহির হুইয়। 
ঝুলিতেছে। একটা জায়গায় আলিয়া অপুর হঠাৎ মনে 
হইল, জায়গাটা] সে চিনিতে পারিয়াছে--একটা ছোট 
খাল, ভাঙার উপরে একট। হিজল গাছ। এই খালটিতেই 
অনেকদিন আগে অপণাকে কলিকাতা হইতে আনিবার 


সময়ে সে বলিয়াছিল-__ও কলা-বৌ, ঘোম্টী খোল, 
বাপের বাড়ির দ্যাশট। চেয়েই দ্যাখো-_ 


তারপর ঠীমার চড়িয়। খুলনা, বা দিকে সে একবার 
চাহিয়া দেখিয়া লইল। ওই যে ছোট্ট খড়ের ঘরটি, 
প্রথম যেখানে সে ও অপর্ণা সংসার পাতে । 

সেপ্দিনকার সে অপূর্ব আনন্দমৃহ্র্তটিতে সেকি 
স্থপ্রেও ভাবিয়াছিল ঘষে এমন একদিন আসিবে, 
যেন্দিন শৃন্বদৃ্টিতে পড়ের ঘরখানার দিকে চাহিয়া. 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত ঘটনাটা মনে হইবে মিথ।। স্বপ্ন? 

নিণিমেষ, উৎস্থক, অবাক চোখে সেদিকে চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে অপুর কেমন এক ছুদ্দধমনীয় ইচ্ছ| হইতে 
লাগিল--একবার ঘরখানার মধ্যে যাইতে, সব দেখিতে 
হয়ত অপণার হাতের উচ্ছনের মাটির ছিটা এখনও 
আছে--যেখানে বসিয়া সে অপণার হাতের জলখাবার 
ধাইয়াছিল। প্রথম 'যেখানটিতে অপণা ট্রাঙ্ক হইতে আয়না- 


উপ পন প্র এই গলি ওটি ও এরা ৬ পি 


' চিরুধী বাহির করিয়া তাহার জন্ত রাখিয়া দিয়াছিল'.. 


দ্রেনে উঠিয়া জানালার ধারে বসিয়া থাকে । ষ্টেশনের 
পর রেশন আসে ও চলিয়া যায়, অপু শুধুই ভাবে বড়- 
দলের তীর, টা্দাকাটার বন, ভাটার জল কল্কল্‌ করিয়! 
নামিয়! যাইতেছে,'''একটি অসহায় ক্ষুত্র শিশুর অবোধ. 


৮ 


দি 


পুরাণে দেশ 


শ্লীযোগেশচন্দ্র রায় বিভানিধি 


জ্ুচনণ1। 
পুরাণ বুঝিতে হইলে শ্রদ্ধার সহিত পড়িতে হইবে; 
পৌরাণিকের অন্তরে গ্রবেশ করিতে হইবে । যে-কোন 
বই পড়ি, যে-কোন লোকের সহিত কথা কই, বক্তা ও 
শ্রোতা, উভয়ের অন্তরে অন্তরে যোগ ন। ঘটিলে, বইটা! 
কিছু নয়. লোকট।ও ভাল নম । আমরা পুরাণে পালিত 
হইয়াছি; আর, বাযুপুরাণ বলিতেছেন, সে পুরাণ 


ঝাচরন্দোক?। 'বেদ-নন্মিত 1 আরও বলিতেছেন, “যিনি 


চারি বেদ ও উপনিষদ্সহ ঘড়ঙ্গ জানেন, কিন্ত পুরাণ 
জানেন না, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। ইতিহাস 
ও পুরাণ দ্বারা বেদজ্ঞান বৃদ্ধি করিবে । না করিলে সে 
অল্লবিচ্যকে বেদ ভয় করেন; মনে করেন প্রহার করিতে 
আসতেছে ।” ্‌ 

কিন্ত, পুরাণ যে বুঝিতে পারি ন1। 

ইহার কারণ আমরা পুরাণের দেশ, কাল, পার, 
তিনে পরিবতি'ত হইয়। গরিয়াছি। শব্দের অর্থ চিরকাল 
এক থাকে না। আমরা এখন স্বর্গ বলিলে আকাশের 
দিকে তাকাই, পৃথিবী বলিলে ভূগোল বুঝি, পাতাল 
বলিলে ভূগোলের বিপরীত পৃষ্ঠ মনে করি। আমাদের 
কাছে, খবি তগন্থ। কিম্বা জজ করিতেছেন, দেব অশরীরী 
জীব, দানব বিকটাকার প্রাণী, ইত্যাদি । কিন্ত, নৃতন 
মানব ইন্দিয়-গ্রাহথ পদার্থ চিস্তা করে, অমূর্ত বস্ত, কল্পনা 
করিতে পারে না। বহ.কাল পরে চিন্তাশীল মানব ভ্রব্যের 
গণ পৃথক ভাবিতে শেখে। প্রথম এ্রথম দ্বর্গ উচ্চদেশ, 
পাতাল নিয়দেশ, দেব সুন্দর প্রভাবশালী মাচষ। 
যক্ষ রক্ষঃ গন্ধব কিন্গর, সবাই মানব । হিমালয়ের কন্। 
প্রস্তরের হইতে পারে না; সকলেই বুঝে, হিমালয়- 
প্রদেশের রাজার কন্তা। খক্ষ এক পর্বতের নাম; 
খ্বক্ষরাজ সে পার্তাদেশের রাজা । নাগকন্তা, নাগবংশীয় 
কন্তা। নাগবংশ এখনও আছে। উৎপত্তি যাহাই 
হউক, এখনও অগ্রিকুল, গঙ্গ-বংশ, বুধুবংশ আছে। 
সন্ধব বলিলে সিদ্ধুদেশঙাত লবণ ও অশ্ব, ছুই-ই বুঝায় । 
এইর প, গন্ধর্ব এক জাতি মানুষ, আর গন্ধরবদেশজাত 
ঘোটকও (কাবুলী ঘোড়া ) বুঝায়। একটি অর্থ সকল 
বাক্যে চলে লা। সেইরপ। দেব শবে সর্ধদা অমর 
'বুধিয়াই অনর্থ হইয়াছে । 


৯৪ 


দেশ-সন্বদ্ধেও এইর পত্রম হইয়াছে । আর্জাতি' এই 
সেদিন আকাশ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হন নাই। 
তাহারা কত যুগ ধরিয়া কোথায় কোথায় অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন, কে বলিতে পারিষে। বেদে কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার উল্লেখ আছে তাহার 
স্থিরনির্ণয় হয় নাই। এক এক বিদ্বানের এক এক মত। 
পুরাণ বেদ-সম্মত, স্বীকার করিলে পুরাণ হইতে বরং 
কিছু কিছু বুঝতে পারি। 

পরাশর-নন্দন অসামান্ত-গ্রতিভাসম্পর কুফছ্ৈপায়ন 
বেদ বিভাগ করিয়াছিলেন । এই হেতু তাহার উপাধি 
বেদ-ব্যাস হইয়াছিল। তিনি বেদ-সংহিতা করিয়া- 
ছিলেন, ভারত-ইতিহাস ও একখানি পুরাণ-সংহিতা 
করিয়াছিলেন। তিনি গ্রীষটপূর্ব অয়োদশ শতাবে ছিলেন। 
ইহার পূর্বে বেদ, ইতিহাস, পুরাণ অবশ্ত ছিল। নচেৎ 
সংহিতা হইতে পারিত না। এই তিনের মধ্যে পুর্রাণ 
প্রথম, ইহা শ্বতঃ-সিদ্ধ । 

কিন্ত, বেদের এত প্রামাণা ও পবিজ্রতার কি 
এই ষে প্রাচীনের! বলিয়াছেন, বেদ লি 
“দৃষ্ট' ; কেহ বেদ রচনা করে নাই, ইহা অনাদি, শাশ্বভ। 
এই বিশ্বাসের কারণ অবশ্থ ছিল। খধিরা ঘুম-পাড়ানীর 
গান করিলেন, সেটাও পবিজ্ঞ মন্ত্র হইয়া গেল; কত কাল 
গেলে এবং কি কারণে এরুপ হইতে পারে? আর্ধেরা 
বুদ্ধিমান জাতি ছিলেন, জড়বুদ্ধি যূঢ় ছিলেন না। 

একট! কল্পন|! করি। মনে করি, তাহারা দশ পনর 
হাজার, এশিয়ার মধ্যভাগে বাস করিতেছেন । সে দেশে 
বৃষ্টি নাই, কষিকমের স্থবিধা নাই। পর্বত ও নদী 
আছে, ঘাস আছে; অজ মেষ গো-চারণ দ্বারা তাহারা 
কায়ক্লেশে দিন-যাপন করিতেছেন । সে দেশে বনু অশ্ব 
আছে? তাহারা সে অশ্ব ধরিয়া বাহন করেন, অশ্বের 
মাংসও খান। শীত ও শ্রীন্ম, গ্রীন্ম ও শীত, এই ছুই খতু 
কখন আসে কখন, যায়, তাহা বলিবার জো নাই। 
নিদারণ শত; ঈশান কোণ হইতে কনকল্তে বাতাস 
বহিতে থাকে ; আগুন না রাখিলে বাচিবার জো নাই। 
এমন দেশে অল্পচিত্ত| সত্য-সত) চমৎকার । তাহা হইলেও 
স্বদেশ | (গ্রীণলণ্ডেও মান্ধষের বাস আছে, তাহারা 
মনে করে, তেমন দেশ অরি নাই।) তাহারা অরচিস্তা 


১৬৬ সত 


প্রবাসা-- বৈশাখ, ১৫৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করেন, শতরতা-মিত্রত1 করেন, বভরগান ও অতীত ধরিয়া 
হুখ-ছুখ আলোচনা করেন। কেছ কেহ কবি, গান 
বাধেন। সে গানে নিজেদের দেশের কথাই থাকে। 
সকলে বুঝে, মনেও থাকে । কবিরা স্মরণীয় সব ঘটনা 
গানে বাধিয়া রাখেন না। কতক ঘটনা যুখে মুখে 
প্রচারিত হয়, লোকে ভূলিয়াও যায়, ছড়াতঙ্জ হইয়া ঘায়। 
মুগ্নে সুখে €ে-সব পুরাতন কাহিনী চলে, সে সবের নাষ 
পুরাণ। 

ঘাহারা এমন দ্বেশে বাস করে, তাহারা একস্থানে 
অধিককাল থাকিতে পারে না। পশর খান্ডাতাব ঘটে। 
প্রাচীন জার্থজাি যাযাবর ছিলেন। উত্তরে আরও কষ্ট, 
পূর্বে মর, দক্ষিণে জ্মসংখা জ্রোশী-বিতক্ত তৃণহীন বিস্তীর্ণ 
উচ্চ “পানীয়” । গবাদি পশ, লইয়! সে পথ ধর! চলে না। 
ইছার দক্ষিণে “করকোরম* পর্বতে একটা পথ (চ883) 
আছে বটে, কিন্ত, গে! লইয়া সে দীর্ঘ সঙ্কট অতিক্রম 
কর! ছুঃসাধ্য। তাহারা পশ্চিমে চলিলেন। সকলেই 
দ্বেশত্যাগ করেন নাই। যাহারা সাহসী ও মরিস, 
তাহারাই শ্বদেশ ত্যাগ ফরে। দেশ প্রান্ম একই প্রকার। 
অল্পে অল্পে পারন্ডে প্রযষেশ করিলেন । মনে করি তাহারা 
“কাসগর” হইতে “তিহারণে” আসিয়াছেন। দেশটি 
অনেক বিষয়ে নৃতন। কাস্গরে পরম গ্রীক্ম (জুলাই 
মাসে) ৯২, ডিগ্রী, পরমশীত ( জাচ্ছজারিতে ) ১২" ডিগ্রী 
( জল জমিয়! বরফ হয় ৩২* ভিগ্রীতে ), সম্বৎসরে বৃরি ও 
তুষারপাত ৩-৪ ইঞ্চি। তিহারণে পরম গ্রীন্ম (জুলাই) 
৯৯, পরমণীত ( জান্থুআ'র ) ২৬ ডিগ্রী, সম্বংসরে বৃঠি ও 
তুষার » ইকি। বদি বর্যাকাল বলিয়া! কাল ধরি, কাস্গরে 
পয়ম বৃি (মে মাসে) **৭ ইঞ্ি। তিহারণে বধাকাল 
নতেম্বর হইতে এগ্রেল, তন্মধ্যে মার্চ মাসে ২ ইঞফি।* 
এখানে কোন কোন আধ প্রথষ কৃষিকর্ম আরস 
করিলেন, পর্বতের উপত্যকায় । পশ.”চারণ-ভুমিও সেই। 
উপত্যকার নীচে নদী। অসম ভূমি লমান করিয়া 
লইতে হয়, নদীর জল ধারা ক্ষেত পাওয়াইতে হয়। 
ধানচাষ নয়, যবের চাব। গ্রীস ও বৃষ্টি, এই ছুই না 
থাকিলে ধানচাষ হইতে পারে না। কিন্ত, কবিকমের 
গুণ এই, এক স্থানে বাস করিতে পারা যায়। বহু, আর্থ 

গ্রাম-স্থাপন করফিলেন। বোধ হয় স্বদেশের উত্তরে গু 
পশ্চিমেও এইর প অল্প করিয়াছিলেন । 


* পেশাব্ন ও লাহোরে লীতকালে বৃষ্টি হর, কিনতু 
হয় না। লাছোরে বর্ষাকাল জাছে, পেশাবরে স্পষ্ট নয়। 


পাঞ়াধায়। গাঠক এই এই বিশেষ লারণ রাখিষেন। 


কিম্ত, দেশটি জনহীন ছিল না। মে দেশে কিন্বা 
নিকটে দৈত্য ও দানব জাতি বাম করে। উভয়ের নাম 
অন্থর। তাহার] বলবান্‌। কারকমে দক্ষ, অন্ত্রশক্- 
নিষাণে সিদ্ধহত্ত। জর্ধদিগকে গ্রাম স্থাপন করিতে 
দেখিয়া, বহ কাল পরে ভারতে যেমন ঘটিয়াছিল, সেদেশেও 
তন্দেশবাসী ক্ুদ্ধ হইতে লাগিল। বিশেষতঃ নদীর ও 
খালের জল লইয়া ছুই পক্ষে কলহ ও যুদ্ধ হইতে লাগিল। 
আর্ষের] তাহাদের ত্বদেশে কি নাষে খ্যাত ছিলেন, 
তাহা অজ্ঞাত। বোধ হয়, জন, কিন্ত! মন্ধ+ এইরু,প 
মহুষ্য-বাচক নামে খ্যাত ছিলেন । যাহার! কবি, তাহার! 
খবি। বাহারা ধনবান্‌ প্রভাবশালী, তাইারা! দেব। 
আর্ধের এক দেবকে যুদ্ধ-সেনাপত্তি বরণ করিলেন। 
তাহার উপাধি, ইন্ছ্র। দ্েবাহ্থুয়ের যুদ্ধের কারণ, সেই 
চিরস্তন কথা, কে রাজ! হইবে । দেবের পরাজিত 
হইতে লাগিলেন। (ভারতেও অনেকবার পরাজিত 
হইয়াছিলেন )। এই বিপদ না ঘটিলে জার্ধের হয়ত 
সে দেশেই থাকিয়া! যাইতেন । 

পারন্কের মধ্যভাগে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ- 
পূর্বদিকে এক বিস্তীর্ণ তৃণশৃন্ত উর মর, | পূর্ব-দক্ষিণ 
ভাগ ও সমুক্রের নিকটবর্তী ভূমি উর্বরা। আধের! 
এদেশে চলিয়া! আমিলেন। তাহার! পারক্তদেশে সিংহ 
দেখিলেন, বিস্তীর্ণ সমূত্র সর্বদা দেখিলেন। উদুম্বর বৃক্ষ ও 
্রদ্ষদার (তুঁত গাছ) গৃহকমে”লাগাইতে শিখিলেন। কিন্ত, 
প্রজাবৃদ্ধি হইতে লাগিল। জার্ধ কক ও পশ্‌পালকেরা 
আবার নৃতন দেশ খুজিতে গিয়া কতক বেলুচিস্থানে 
এবং কতক আফগানিস্থানে চলিয।! আসিলেন। যেখানে 
আসেন, সেখানেই শত্র,। গো-ধনই ধন, গে।-ধন চুরি 
হইতে লাগিল । আফগানিস্থান পর্বতময়, প্রথর গ্রীন্ম ও 
নিদারণ শীতদ্দেশ মনোরম নয়। এই দেশ হইতে 
তাহারা “'খাইবার পাস* পথে পঞ্চনদ প্রদেশে প্রবেশ 
করিলেন। অন্ত দল বেলুচিস্থানে জনেককাল থাকিয়। 
“বোলান পাস” দিয়া ক্রমশঃ কতক সিন্ধুর মুখের দেশে 
আসিয়া! পড়িলেন। সিদ্ভুতটে আসির়। প্রচুর জল ও প্রচুর 
সমভূমি পাইলেন 1 

আর্ধের! পারসাদেশে নির্বিঘ্বে বাস করিতে পারেন 
নাই। কিন্ত, এই. দেশেই তাহার। সভ্যতার বীজ 
পাইয়াছিলেন। মানব-জাতি একদেশে- নিরবচ্ছিন্ন বাস 
করিলে তাহার স্বাভাবিক উৎসাহ, প্রভাব, উদ্যম ক্ষীণ. 
হইয়া. গড়ে । অন্ত জাতির সহিত সংঘর্ষ ও প্রতিযোগিত। 
পাইলে, এবং. জড়বুদ্ধি না৷ ঢুইলে, সে জাতি প্রাপরক্ষার 


সপ পপাপপসপপপপপপপজার 
* বোধ হয় বহুকাল পরে এফ দল তিব্বত হই কান্মীর পে 
1 ল ।া 
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নৃক্তন নূতন 'উপায় অন্বেষণ করিতে থাকে । ছুই পক্ষ 

প্রায় লমান হইলে উক্য়েই উন্নত.হয়। অন্থরের! অসভ্য 

বর্ধর ছিল না। বোধ হয় তাহারা আর্য অপেক্ষা উত্তত 

ছিল। ঘর্ধেরা তাহাদের নিকট আনেক বিদ্যা 

শিখিয়াছিলেন। তুর ও অন্থ্রদিগের মখ্যে বিবাহও 
ণৃ 


পারসো অবস্থিতিকালে ম্বদেশের সহিত আর্ধগণের 
যোগ ছিল। উৎসবে নিমন্ত্রণ হইত, যৃদ্ধে সাহায্য 
আপিত। পরে প্রবাসী আর্ধ দূরে আগিতে লাগিলেন, 
অল্পে অল্পে বিচ্ছেদও হইতে লাগিল। কালে পিতৃগণের 
স্বতিমাত রহিল। এইর্‌পই হয়। ছুই চারিজন 
্বদেশ ত্যাগ করিয়া দূর প্রবাসী হইলে কালে ভাহাদের 
পুত্-পৌত্রাদি সে দেশীয় হইয়া বায়। কিন্তু বহন 
বিদেশবাসী হইলে বহ কাল যাবৎ তাহাদের পুন্র-পৌত্রাদি 
“স্বদেশী” থাকে । কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়াছে, বলিতে 
পারে? কিন্ত, কত পুর.ব পূর্বে আসিয়াছে, তাহা বলিতে 
পারে না। বিদেশে “তদ্দেশবাসী শত, না হইয়া যায় 
না; তখন প্রবাসীর শ্বদেশতক্তি শতগ,ণে বাড়িয়া উঠে। 
স্বদেশ কি সথখেরই ছিল! স্বদেশের গান কি মধুষয় ! 
নেগান জার সামানা গান থাকেনা, পবিজ্র শ্নারক মন্ত্র 
হইয়া উঠে। যেজাতিই হউক, জন্ম বিবাহ মৃত্যু, এই 
তিনটি সংস্কার অবশ্ত থাকে; বিদেশেও সে 
তিনটি স্থদেশের অনুকরণে যথাস্মতি সম্পাদন করে। 
খবিরা কবি ছিলেন, তাহারা পুরোহিত-বংশ- 
প্রবর্তক হইয়া পড়িলেন। উৎসবের নাম যজ্ঞ ছিল। 
সেখানেও পুরোহিত চাই । প্রাচীনকালে পিতৃগঠুমিতে কি 
কম” কেমনে করা হইত, তাহারা স্মরণ করিয়। রাখিতেন। 
শ্লোকবন্ধ না হইলে স্মরণ থাকে না। অতীতের প্রতি 
মাচ্ছুষের যে শ্বাভাবিক আকধণ ও ভক্তি আছে, সে বশেই 
খযির। শ্বদেশের গান, পারমো অবস্থিতিকালের গান 
মন্স্বর প জ্ঞান করিতে লাগিলেন। পঞ্চ-নদ গ্রদ্েশে বাস- 
কালে অগ্রিরক্ষার প্রয়োজন ছিল ন1) কিন্ত, এখানেও সেই 
প্রাচীন অনি-স্থাপন রহিত হইল না । নৃতন নৃতন গানও 
সপ খষির! মন্ত্র-জুষ্টা ছিলেন । তাহার! মন্ত্রে 
বিষয় দেখিয়াছিলেন, শ নিয়াছিলেম। বান কবিও 
তাার দৃষ্ট শ্রত, অছুভূত বিষয় লইয়া পদারচনা করেন । 
প্রথমে খবি সাতজন ছিলেন। পরে একজন, পরে 
জার দুইজন হইয়া দশজন হইলেন । ইহাদের উৎপত্তি 
কেহ. জানে না। এইহেতু ইহারা ভ্রদ্ধার মানসপুষ্ 
বিবেচিত হইতেন। ইহারা “পিতৃ নামে খ্যাত । যে-কোন 
বিষয়ে ভ্রদ্ধা আমি, সে-বিষয়েই বুঝিতে হইবে, পুর্ব 


ইতিছাস অজ্ঞাত । মৎল্পুরাপ মতে ( ১৪৫ অঃ ), ইহারাই. 
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খাধি। ইঞাদের পুঅ-পৌহ্রারি কষিযিক' বা খবি-পু। 
ইছার! খশ্রতখধি'। . ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় .বৈশা, ভিন তর্ণ 
হইতেই শ্রখবি জন্িয়াছিলেন,। ইঞারা তবি-নধতি 
(৯২), এবং ইহারাই মন্ত্র বহিষ্কৃত করিয়াছিলেন ভিন 
জন বৈশ্ু-বংশীয়, ছুই জন ক্ষতিয-বংশী, অবশিষ্ট ক্রাদ্ধণ- 
বংশীয় “অস্ত্র ছিলেন । - 

উপরে আর্জাছির পিতৃতৃমি-ত্যাগ ও ভারতে 
আগমনের যে ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত হইল, তাহার সমূদয় 
মনঃকল্িত নয়। এখানে সেখানে, পুরাণে ও মহাভারতে, 
উপাদান রহিয়াছে, এখানে তাহার কয়েকটি লইয়া একটা 
সুত্রে গাখিয়া দেওয়া হুইল | তিনটি দেশে লক্ষা রাখিতে 
হইবে, হধা-এশিয়া, পারল, ও ভারত। মহাভারতে ও 
পুরাণে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে, মানঘয দেবলোক 
হইতে চ্যুত হইয়া অমুক দেশে জয্মাগ্রহণ করেন। সে 
দেবলোক কোথায়, বুবঝিলেই প্রথম প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়৷ যাইবে । প্রথমে দেখি, প্রাচীন ম্েশ-আন। 
অর্থাৎ প্রাচীনেরা কোন্‌ কোন্‌ দেশ দেখিয়াছিলেন। 
এ নিমিত্ব মাত্র দিগদর্শন করিলেই চলিবে, পুরাণের 
সবিশেষ বর্ণনা-পরীক্ষার প্রয়োজন হইখে না। সে কর্ম 
সোজাও নয়। 


(১) পৃথিবী চতুদ্ধাপা চতুঃ-সাগরা | 


খবিগণ স্তকে জিজ্ঞাসিলেন, “কয়টি স্বীপ, সমুদ্র, 
পর্বত, বর্ষ, নদী আছে? নদীসকলের নামই বা কি? 
এই মহাভূমির পরিমাণ কত ?” সত উত্তর করিলেন, 
“পৃথিবীতে সাতটি দ্বীপ ও তাস্তর্গত সহম্র সহম্র হ্বীপ 
আছে। আমি সমুদয় ত্বীগ বর্ণনা করিতে পারিব না ।% 

কিন্ত, তিনি যে-সকলের নাম করিয়াছেন, সে-সকল 
খুজিতে গেলে দিশাহারা হইতে হয়। প্রাচীন পাস্ছেরা 
কাগজ-কলম-কোম্পাস-চেন লইয়া দেশভ্রমণে যাইতেন 
না। তাহার! পূর্বাদি চতুর্দিক নির্দেশ করিয়াছেন, 
ঈশানাদি চতুধিদিকু করেন নাই। কখনও চিত্তাক্ধ 
নিসর্গ দেখিয়া কখনও জঞাতব্রবোর সাদৃশ্ঠ পাইয়া, কখনও 
পুরাতন নামের আকধণে পড়িয়া, নদদীপবতা্দির নাম 
করিতেন । বিদেশীয় নামও সংস্কৃত ভাষার সংস্কৃতর,প 
গ্রহণ করিত । চীনভাষার নাম লংস্কতের সহিত মেশে 
না। অগ্জাম দেশে “বঙ্গাল” নাম “বং লং হইয়াছিল। 
এইর,প সকল ভাষাতেই হয়। 

আরও গ.র তর কারণ ঘটিয়াছিল। মানুষের ম্বদ্ধাব এই, 
দেশ তাগ করিয়া বিদেশে ধাস করিবার সঙক্ক তাহারা 
স্বদেশের জাচার-ব্যবহার, গ্রাম নন্দী পর্যাত বন, সব সঙ্গে 


সিমলা পাতা পপ টি ৬টি তি ৬. পিস সস লি ছি সিএসএস 


লইয়! যায়, নৃতন দেশে শ্বদেশের পরিচিত নাস প্রয়োগ 
করে। বাস না করিলেও নূতন দেশের নিজের জাত 
নাম দিয়া তুষ্ট হয়। ইহার ভুরি ভূরি উদাহরণ সকল 
জাতির মধ্যে পাওয়| যায়। ভারতবর্ষে, বঙ্গদেশে এইরূপ 
ছুইট! ছুইটা, ভিনটা তিনটা, নাম কত আছে, তাহার 
সংখ্যা হয় না। যত্ব করিলে এইর্‌প নাম হইতে বুবিতে 
পারি কোন্‌ দেশের লোক কোথায় পট অধিবাস করিয়াছে। 
আরও জন্থবিধা আছে। বায়ু, মহন্ত) বিষুপুরাণ, 
তিন কালে পরিবদ্ধিত ও যৎসামান্ত সংশোধিত হইয়াছিল। 
বৃহৎকালবিভাগ যেমন তিন প্রকার আছে, দেশবিভাগও 
তিন প্রকার জআাছে। এক-কালবিভাগের সহিত অন্ত 
কালবিভাগ মিশিয়া গিয়াছে, প্রকৃত কাল ধরিতে পার! 
যায় না। তেমনই এক দেশবিভাগ হইতে অন্ত একটি 
পৃথক রাখিতে ন' পারিলে দেশ-নির্ণয় ছফষর হইয়া উঠে। 
বহু, কালান্তরে দেশের নামও পর্িবতিত হইয়া! গিয়াছে । 
ভূগগোলবর্ণন পড়িতে হইলে ব্রদ্ধাগু-পুরাণ কিন্বা 
বাযুপুরাণ পড়! কত'ব্য। মৎ্স্ত-পুরাণের ভূগোল-বর্ণন 
বাস্ুপুরাণের অন্ধর,প। তিন পুরাণেই স্থানে স্থানে 
পৌরাশিক বর্ণনচ্ছটা ও ববিস্বঘটার আধিক্যে দেশগুলি 


ঢাকা পড়িয়াছে। বিষুপুরাণে তৃতীয়কালের দেশ- 
বিভাগ জধিক ব্যক্ত হইয়াছে । এখানে ব্রদ্ধাণ্ড বা 
বায ও মংস্ক আশ্রয় করা যাইবে। 


প্রাচীন দেশবিভাগের নাভি (০০:76) ছিল, মের | 
আমর! যেমন বঙ্গদেশ হইতে বলি, কাশী উত্তরে, মানা 
দক্ষিণে, প্রাচীন খধিগণও তেমনই স্বদেশ ধরিয়া 
অন্ত দেশের অবস্থান নিদেশি করিতেন। তাহাদের 
স্বদেশের নাম মের, ছিল। এটিকে তাহার! দেবলোক 
বাত্বর্গ বলিতেন। “স হি স্বর্গ ইতি খ্যাত: ।” মের, শব্দের 
অর্থ উচ্চভূমি, পার্বত্য সাঙ্গ, অর্থাৎ পার্বত্য বিস্তার্ণ সমভৃমি 
(9180588) | মের, ও স্থমের একই | পর্বত না থাকিলে 
মেরু হইতে পারে না, পর্ব বা গ্রন্থি বা ভাগ ভাগ, ন। 
থাকিলে পর্বত (20008100910) 1975৩ ) হয় না। পবন 
থাকিলে গিরি। ছুই পর্বতের মধ্াযবতী দীর্ঘ নিয্ভূমি, 
জ্বোণী (%81169) | পবত বিদীণ হইলে দরী (£০0:£৩ )। 
পবত দ্বিবিধ, বর্ষ-পর্বত ও কুল-পর্বত। যাহাকে আশ্রয় 
করিয়া সমাজ-বন্ধ মানব বাস করে, তাহা বর্ষ-পবত। 
কুল-পরবত, থে পর্বত দেশের দেহ, পঞ্জর-ন্বরূপ হইয়! 
আছে। দীর্ঘ পর্বতের আশ্রয়ে, প্রায়ই ছুই পৰতের মধ্যে 


ষে মন্ধৃয্য-বাসভূষি, তাহার নাম বর্ষ। দুই, ভিন, কিন্বা 


চার পার্থে জলঘেছিত স্থলের নাম ত্বীপ। ভারত, বর্ষ 
ও স্বীপ, ছুই-ই | ভূমি দ্বারাও জলরাশি সই তিন পার্খে 
বোষ্টত হইতে পারে, সে ভূমিও স্বীপ। অর্থাৎ জল- 


সংলগ্ন উচ্চভূষি, স্বীপঞ্চ | বিস্তীর্ণ নদী ও হদ, সুত্র নাম 
পাইতে পারে। বর্ষের: নিকটস্থ ও সমূত্র দ্বারা অন্তরিত 
স্বীপ, অন্তরত্বীপ। স্বীপের নিকটস্থ ক্ুত্রত্বীপ, অন্থ্ীপ। 

এখন দেখি । জঙ্যকালে খবিগণ যেখানেই বাস 
করন, সেট! মের ছিল। ইহার যে কত প্রশংসা, তাছা 
বলিবার নয় । মের, তাহাঙ্জের পৃথিবীর নাভি ছিল। 
পৃথিবী গোলাকার নয়, চকাকার। মের, অল্প 
স্থান নহে। মের,র চারিদিকে চারি স্বীপ, এবং সীপান্তে 
চারি সাগর। ব্রদ্ধাণ্ড, বায়ু, মৎস্য, মহাভারত (ভীন্মপর্ব) 
প্রভৃতি গ্রন্থে পৃথিবী চতুত্বীপা, চতুঃলাগরা । সাগর চারিটি, 
ইহা এত প্রসিদ্ধ যে, প্রাচীনের! ৪ অঙ্ক বুঝাইতে সাগর 
ও অন্ধি শবব্যবহার করিতেন। মেরর উত্তরে কুর$ 
পূর্বে ভত্রাশ্ব, দক্ষিণে জদ্ু (ভারতের প্রাচীন নাম), 
পশ্চিমে । মেরর চারিদিকে দুরে চারিপর্বত- 
দ্বারা উক্ত চারি যহাঘীপ “অবচ্ছিন্ন হইয়াছে । মের কে 
কেহ শতকোণ কেহ সহম্রকোণ, ফেহ সমুদ্রাকতি, 
কেহ শরাবাকৃতি, ইত্যাদি বজিতেন। পৌরাণিক 
বলিতেছেন, যে খধি ইহার যে পার্থ দেখিয়াছিলেন, 
তিনি সে আকুতি বলিয়াছিলেন। মের,র উত্তর ও 
দক্ষিণ ভাগ উচ্চ, এই দুই উচ্চ স্থান উত্তরবেদি ও 
দক্ষিণবেদি। মের হইতে চারি মহানদী চারিদিকে 
প্রবাছিত হইয়া! চারি সমুজ্রে পড়িয়াছে। 

এখন এশিয়ার মাপচিত্র (১ম) দেখিলেই বুঝা যাইবে, 
এই মেরদেশ বত'মান পূর্ব বা চীন তুকীন্থান। ইহার 
চারিদিকে পর্বত। চারিদিক বলিতে ঠিক উত্তর-দক্ষিণ 
পূর্ব-পশ্চিম -রেখায় নয়। কোন পরত এমন দিক্‌ ধরিয়া 
থাকে না। চারিদিকের চারিটি মহানদীর পূর্বাদকেরটি 
বত'মান তরিম, দক্ষিপেরটি অক্সাস, পশ্চিমেরটি 
সীরদরিয়।, উত্তরেরটি ইতিষ। মের দেশের দক্ষিণে জদ্থ 
স্বীপ। ভারতবধকে অদ্ুত্বীপ বলাঁ হইত, এবং জন্ম 








+ বাঙ্গাল ভাবার এই প্রয়োগ প্রচুর আছে। আমি বে গ্রামে 
বসিয়া লিখিতেছি, তীছার নাম ফেন্দুক্রাডি। সান্কত ভাষায় হইবে 
কেনু্ীপ। ইহার ছই পার্থে নিরভূষি, এইহেতু স্বীপ। এককালে 
এই স্বীপে হয়ত কেন্দু গাছ ছিল; এইছেতু কেন্দু্বীপ। বিষমভূমি 
রিকি ইলিহরালাদ রা ডিহি শবের 

তিন্ন। 


1 বতরামে তরিম-দেশ বালুকাচ্ছন' হইয়াছে, নদীটি 'লবনর+ 
সরোবযে অদৃষ্ত হইয়াছে । পূর্ধকফালে এটি 'হোক্াংহো' নী ছিল। 
যহপরধর্তী কালে দক্ষিণের নদীটি অঙকনন্দ। গঙ্প1 হইগ়াছিল। 
পার্বতাদেশের শ্রোত নির.পণ ছূর্ঘট। তরিম দেশের পশ্চিম প্রান্তের 
যালি সরাই। পুরাতন পুর আবিষ্কৃত হইয়াছে। আও নীচে 
গেলে পুরাফালের অবশেষ পাওয়া! যাইতে পায়ে। 


১ম সংখ্যা ] 


(কাশ্মীর) নাম জদ্থু শব্দের আপভ্রংশ। জদ্ব নাম 
হইল কেন? বোধ হয়, “পামীর” সানথ হইতে এই 
নাষের উতপতি। জাম ফলকে লম্বদ্দিকে ছেদ করিলে 
গোল-পৃষ্ঠ ঘেমন ছুই পাশে ঢালু হয়, “পামীর” সানু 
তেমন। উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ, পূর্ব ও পশ্চিম পার্থ 
ঢালু। এখানে চারিটি পর্বত (হিম্ুকুশ. করকোরম, 
ফুয়েনলুং, তিয়ানশান ) মিলিত হইয়াছে । পৌরাণিকের 





বিতক্ত হইবার পূর্বে নিবধ পর্বত পশ্চিষে কৃফ্সান্বর হইতে পূর্বে চীনসাগ্গর 


পরস্ত ধরা হুইত। হিমালয়ের পশ্চিমে হথলেমান ও পূর্বে জারাকান পরত, ছিসালয়ের শাখ। গণ্য হটুত। 


১ষ চিত্র। চতুম্বীপা, নববর্ধা, সপ্তস্বীপা। পৃথিবী । নববর্ষে 


নিকট দ্বার্থ শব লোমহর্ধণ উপাখান রচনার আফর 
হইয়াছিল । অগ, নগ, শিখরী, এই তিন শব্দে পধত 
ও বৃক্ষ বুবায়। যেটা জদ্বু পর্বত, সেটা হইল জন্থ 
বৃক্ষ! এই বৃক্ষের ফল হম্তী-পৃষ্টাকার বলিয়া কৃষ্বর্ণ 
পর্বতপৃষ্ঠ নির্দেশ কর! হইয়াছে ৷ পাক ফল পড়িবার সময় 
ভীষণ শব হয়। সেট! বিচ্ছিন্ন শৈলপতন শব্ধ । পামীরে 
অনেক সরোবর ও জ্রোণী আছে। দয়ী অসংখা। “পামীর+ 


১১ 


প্রবালী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১ ভাগ, *্ম থা, 





পামের অর্থ, ভ্রোপী। ছুই ছুই ভ্রোশীর মধো এক এক 
জন্ুফল। পুরাপেও ইহাদের উল্লেখ আছে। পামীরে হঠাৎ 

্শ ঝড় বছে। বাস করিতে গেলে প্রোণীতে বাস 
করিতে হয় । চীন ও মঙ্গলিয়! লইয়! ভত্রাশ্ব | চীনদেশের 
অস্থ “ভদ্র” কি না, জানি না। এক জাতীয় বৃষ ও 
ুম্তীর নাম ভত্র ছিল। ভত্র অশ্ব সেইর,প এক অশ্বজাতি 
হুইবে।  মঙ্গলিয়ার অশ্ব বিখ্যাত। পুরাণে মঙ্গলিয়ার 
নাম, স্ুমঙ্ল। বোধ হয়, সমল অশ্ব, ভত্রাশ্ব | “এশিয়া” 
নামে অশ্ব আছে কি না,তিস্তনীয়। অশ্ব্ীপ নাম 
হইতে আশিয়া নাম হইতে পারে। পশ্চিম তৃর্কাস্থান 
অশ্থের জম্মদেশ। সমরকন্দের অশ্ব প্রসিদ্ধ। খগবেদে 
অশ্ববাহন প্রসিদ্ধ। মেরর পশ্চিমে কেতুমাল, পশ্চিম 
ছুক্াঙ্থান। উত্তরে কুর+ তিয়ানশান পর্বতের উত্তর 
দেশ। যে সাত খধি গ্রথমে শ্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তাষার! কুরবানী ছিলেন। এইছেতু তাহাদের নাম 
কুর ছিল। তাহাদের বংশ ভারতে আসিবার পরেও 
কুর, নাম তুলিতে পারেন নাই । ভাহার! তাহাদের নৃতন 
দেশেও কুর, নাম রাখিলেন। তখন প্রাচীন কুপন; উত্তর- 
কুর, বলিতে হইল । মের দেশে বাসকালে মানুষ ও দেব, 
এই ছুই ভাগ ছিল। ছৃয়েরই প্রদ্গাবৃদ্ধি হইত। বোধ 
ইয় ধনবান্‌ ও প্রভাবশালী হইলে «দেব নাম হইত। 
সে দেশত্যাগের পর, বশেষতঃ ভারতে বাপকালে প্রাচীন 
সর দেশ, দেবলে।ক ও স্বর্গ নামে স্বত হইত । তিয়ানশান 
পরত অতিশয় দীর্ঘ, উচ্চও' বটে। ইহার মধ্যভাগ 
২৩*০* ফুট উচ্চ। চীনা ভাষায় নামের অর্থ স্বর্গের 
পর্বত । পুরাণও বলিতেছেন, “দেবলোকো গিরো তশ্মিন্‌ 
সবশ্রতিষু গীয়তে |” সকল শ্র,তিতেই দেবলোক নাম। 
আমাদের প্রাচীনেরা ইহার এক উচ্চ শিখরকে 
মের গিরি, এবং মের-সংলগন দেশকে মের, বা মের,দেশ 
বলিতেন। . মেরতে এখনও স্বর্ণ পাওয়া যায়, কিন্ত 
অল্প। বোধ হয় পূর্বকালে অধিক ছিল, এবং তাহা হইতে 
মের, সবর্ণময় বলা হইত। আরও রবি-করে হিম-মণ্ডিত 
শিখর নিধূ্ম পাবকবৎ দেখায়। ইহার দক্ষিণ শাখা- 
স্বরুপ জঘ, ( পামীর )ও হ্বর্ণময়। এই কারণে জান্বনদ 
অর্থে হর্ণ। এই যে বিষ্তীর্প মের দেশ, এইটিই ইলা, 
ইরা, পৃথিবী । পরে ইহার নাম ইলাবৃত হুইয়াছিল। 
ইলাবৃতেয় উত্তরে কুয়দেশ। প্রাচীন নিবাস-স্থতি 
এইখানেই শেষ। কুর দেশের সীম! উত্তয় সমূত্র পর্যস্ত 
বটে, কিন্ত, মেরর নিকটবর্তী কুর, দেশেই তিয়ানশান 
পর্বতের উত্তর “কিন্বা৷ পশ্চিম পার্খে খবিদের, অন্ততঃ 


সগ্তবংপের বাস ছিল। নতুবা মেয়র মাহাত্ম্য হইত না।' 


মের র চারিদিকে চারি স্বীপ লইয়া পরে চচুর্ণল লোক-গল্প 
করিত হইয়াছিল। এ বিষয়ে পরে বলা যাইযে । 


. এই ছেশ-বিভাগ বহু, গ্রাচীন। রহকাল পরে চারি 
মহান্ীপের মধ্যে উত্তর ওঁ দক্ষিণ, এই ছুই স্বীপ তিন ছিন 
বর্ষে বিদ্তক্ত হইয়াছিল। এখন মহান্বীপ নাম গিয়া 
নয়টি বর্ষ হইল। এশিয়ার মাপচিজে পূর্ব-পশ্চিমে দীর্ঘ 
কয়েকটি পর্যত দেখা যাইবে । দক্ষিণ সমুদ্র হইতে 
উত্তরদিকে গেলে প্রথমে হিমালয়, পরে কুয়েনলুন্‌, পরে 
তিন বর্ধপবতদ্ধারা ভিনবর্ষ। 
আলতাই, পরে চাঙ্গাই, 
উত্তর আলতাই পর্বত, এই তিন বর্ধপধতদ্ধারা 
সমুদ্র পর্যন্ত অপর তিন বর্ষ পাই। আলতিন, 
আলতাই নামে ইলা শব থাকিতে পারে । এশিয়ার পশ্চিম 
হইতে পুধদিকের প্রাচীন তিন ভাগ, এখন ভিনবর্ধ নাম 
পাইল। প্রাচীনকালে কেহ মাপচিআ কিনা সামান্য 
রেখাচিত্র করেন নাই । বোধ হুয়, সপ্ত্বি ও বৈবহ্বত 
মন্গর নয় পুত্র হইতে প্রাচীনের সপ্ত ও নবভাগের 
অচুরাগী হইয়াছিলেন। সপ্ত খযির কাল কেহ বলিতে 
পারিবে না। | 

এশিয়ার মাপচিত্রে দেখা যাইবে, দক্ষিণ সমুদ্রের 
উত্তরে ভারতবর্ষ, পরে হিমালয়, পরে কিম্পুরয বর্ষ 
(তিব্বত), পরে হেমকুট পর্বত ( কেয়নলুন )। পরে 
হরিবর্ধ,। পরে নিষধ পর্বত ( আলতীন ), পরে 
ইলাবৃত বর্ষ (চীন তৃরকান্থান ও গোবিমর)» পরে 
নীলপর্বত (দক্ষিণ 'ালতাই), পরে রম্যক বর্ষ । 'মঙ্গলিয়া রা), 
পরে শ্বেত পর্বত (চাঙ্গাই ), পরে হিরণ্ময় বর্ষ, পরে 
শৃঙ্ঘবান্‌ পর্বত (উত্তর আলতাই ), পরে কুর বর্ষ 
(সাইবিরিয়। ), পরে উত্তর সমূত্র । ইলাবৃতের পশ্চিমে 
গন্ধমাদন (হিম্দুকুশ )) তৎপশ্চিমে কেতুমাল (পারশ্য ও 
পশ্চিম তৃর্বীস্থান )। পূর্বেষাল্যবান্‌ (চীন প্রাচীর ), 
পরে ভক্রা্ব ( চীন )। ২য় চিত্র দেখিলে সবস্পষ্ট হইবে। 
এই সকল পর্বত ও বধের নামের অর্থ অবশ্য ছিল, অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক লক্ষণ দেখিয়৷ নাম হইয়াছিল। যেমন কিম্পুরয 
বা কির, কদাকার দেহ ; হরিবর্ধ, যে বর্ষে হরি সুবর্ণা 
লোকের বাস, বোধ হয় চীনা । পৌরাণিক জন্কুমান 
করেন, ভন্ত্রাখব নাম হইবার কারণ এই যে, সেখানে 
অশ্ববদন হরি আছেন, যাহার তেজে সর্বহ্ীপ আলোকিত 
হইয়াছে। এই “অশ্বব্ন।” চীনের উদ্ভর-পশ্চিমের খর্ব 
বা আপ্নেযগিরি। (“তারতবর্ষে” খর্বারি বর্ণনায় এই 
আগ্নেয়গিরির উল্লেখ করা হয় নাই)। বোধ হয় 
কেতুষাল নাম হুইবার কারণ, মালভূমি, ইহার কেতু 
লক্ষণ। ইরাপের বিস্তীর্ণ মাল-ভূষি প্রসিদ্ধ । ইলাবৃত্ধের 
পূর্বের পর্বত মাল্যবান্। পুরাণ বলিতেছেন, এটি 
লমুদ্রাঙ্ছগ, সাগর যেমন বাকিয়াছে, পবতটিও তেমনি 
বাকিয়াছে। ইহা . ইলাবৃভকে মাল্যাকারে বেষ্উটন . 





২য় চিত্র। ইলাবৃত বর্ধ। ছোটবড় অনেক পর্বতে মের পর্বত। পুরাণ বলেন, বাভপ্রাণ ; অর্থাৎ পরত, প্লব, কাঠের ভেলার যেমন 
স্নেক কাঠ পর পর থাকে । পুরাঁণে বড় বড় পর্বতের নাম আছে। মেরপর্যতে অনেক সরোবর জাছে। চিত্রে 
একটি বৃহৎ দেখ। বাইবে। ইহার নাম মানস। পূর্বদিকে শীত, পশ্চিমে সিত। শীত মন্থর, 


লিতা শ্বেতা । মের,পর্বতে নির্-ইদ্ধন অগ্নি জআাছে। 


করিয়াছে । গন্ধমাদনের অপর নাম স্থুগন্ধ। বোধ হয় 
দেবদার,র গন্ধ হেতু নাম। ইলাবৃতের উত্তরস্থিভ তিন 
পর্বতের ও প্রথম ছুই বর্ষের নামে বিশেষ লক্ষণ 
পাওয়৷ যায় না। নীল পরত নীলবর্ণ, শ্বেত পধত হিম 
মণ্ডিত, শৃঙ্গবান্‌ পর্বভে তিনটি উচ্চ শৃর্দ আছে। 
হিরপাক বা হিরশময় . বধ সোনার দেশ; যেখানে 
সোনা পাওয়া যায়। মাঞ্চুরিয়া ও মঙ্গলিয়া দেশে সোন। 
আছে। 


(২) পৃথিবী সপ্তদ্বীপা সগুসাগর] | 


_. পূর্বপরিচ্ছেদের পৃথিবীবিভাগ কতকাল পধস্ত চলিয়া- 
ছিল; ডাহা বলিবার উপান'নাই। ভিন্ন ভিন্ন কালেজ্ঞাত 
দেশের বিভাগ ও নাম পরস্পর এত মিশিয়া গিয়াছে 
ঘে কান্াান্থলারে পৃথক করা কঠিন। জ্ঞান-বৃদ্ধির ক্রম 
ধরিয়া স্কুলভাবে বলা যাইতেছে। দের, অর্থে. অতিশয় 
উচ্চ.ভূমি, অতএব গিরি। মের, উপরে বাস কসত্ভব। 


পুরাণে বর্ণনা আছে। 


ইহার উপত্যক1 বাসোপযোগী । মের র সন্গিকটস্থ দেশ 
মেরদেশ। এই দেশ মের গিরির চারিদিকেই থাকিতে 
পারে। ইলাবৃত বধ, মেরুর পৃবভাগে। কালক্রমে 
মেরর পশ্চিম ভাগের কিয়দংশও ইলাবৃতের অন্তর্গত 
করা হইয়াছিল । বহুকাল পরে, মের্‌কে ইলাবৃতের 
মধ্যস্থলে স্থাপিত করা হইয়াছিল। ইহার অক্ষাংশ ৪ 
হইতে ৪৫ মধ্যে। 

পৃথিবীকে নববধভাগে, এশিয়ার পূব ও পশ্চিমে মাজ্জ 
তিনটি বধ (কেতুমাল, ইলাবৃত, ভদ্রাস্ব) পাওয়। গিয়াছিল। 
পরে পশ্চিমে গমনাগমনকালে আযেরা সেদিকের দেশের 
নাম রাখিতে লাগিলেন। প্রাচীন নববধ রহিয়া গেল, 
কেতুমালে খণ্ড খণ্ড ভূভাগের নাম স্বীপ হইল। কেতুমাল 
ব্যতীত পৃথিবী এখন জদ্বত্বীপ। এই দ্বীপ আর ছয়টি 
স্বীপ লইয়া পৃথিবী সগ্তন্বীপা হইল। বাম্তবিক আরও 
অনেক দ্বীপের নাম, পাওয়া যায়। সে সব প্রসিন্ধ 
হয় নাই। 


১১২ 





পূর্বে স্বীপ শব্দের অর্থ দেওয়া পিয়াছে। সনুত্রঃ 
বিস্তীর্ণ জলপ্লাশি, যাহার এপার হইতে ওপার দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ইহার দৃষ্টান্ত সিন্ধু । সিন্ধু নদ,'সিল্ধু 
সাগর । আবার, নদী-মাজ্রের, নাম সিদ্ধু। যেমন, 
মরা গঙ্গানামের অপত্রংশ গং ভ্বারা নদীমান্তর বুঝি। 
অর্থাৎ নদী হইলেও সমুত্র নাম পাইতে পারে । জলরাশি 
বেষ্টিত ভূখণ্ড, দ্বীপ; আর যে ভূখণ্ড ছ্বারা জলরাশি- 
বেষ্টিত, সেও দ্বীপ। ত্বীপের অন্ত নাম অজ্তরীপ, যে 
স্থানে যাইতে জল পার হইতে হয়। চতুর্দিকে জল- 
বেহিত না হইতেও পারে । অগাধ-জল জলাশয়ের নাম,' 
হুদ। বাংলায় বলি দহ। পুরাণে বহ, সরস্‌ ও সরোবরের 
নাম আছে। সরোবর, বৃহৎ সরস্‌ ব। সরসাঁ। সরোবরে 
'শ্লোত থাকে, অর্থাৎ তাহাতে নদীর জল আসে, নদীর 
আকারে বহিয়াও যায়। কিন্ত, হদে ও সাগরে নদী 
প্রবেশ করে, কিন্ত নির্গত হয় না। অতএব বৃহৎ হুদ, 
সাগর । এ সকল পপ্রাতীন সংজ্ঞা! বিস্বত হইলে সথতীপ 
ঘুজিয়া! পাওয়! যাইবে না। তথাপি জন্বৃত্বীপ ব্যতীত 
অপর হয় দ্বীপের নদী, পর্বত, প্রভৃতির বতর্মান নাম 
নিয় কঠিন। পৌরাশিকের! প্রত্যেক ্বীপেই সপ্চ পর্বত, 
সন্ত নদী, দেখিতেন। কিন্ত, সকল দ্বীপে নববর্ষ 
'পান নাই। 

ব্দ্ধাগু-পুরাঁণে ও বাযু-পুরাণে এই ছয় স্বীপের নাম 
এই, প্রিক্ষ বা গোমেদ। শামসুল, কুশ, ক্রৌঞ্চ, শাক, 
পুফধর। মতস্া-পুরাণে নাম এই,--শাক) কুশ, ক্রৌঞ্, 
শাম্মল, গোমেদ, পুফর। নামের ক্রমে যেমন প্রভেন, 
স্বীপের বিস্তারেও তেমন কিছু কিছু প্রভেদ আছে। 
মৎস/-পুরাণে একমত লিখিত হইয়াছে, অন্ত পুরাণে 
অন্ক মত। অতএব ছুই পুরাণ মিলাইয়া দেখিতে 
'হুইবে। মৎসা-পুরাণ দেখি। 

১। শীকতবীপ। এই দ্বীপ লবণ-সমূদ্রকে বেষ্টন 
করিয়াছে । ( তেনাবৃতঃ সমুত্রোহয়ং হ্বীপেন লবপোদধিঃ )। 
এই স্বীপের একদিকে লবণ-লাগর, অন্যদিকে ক্ষীরোদ- 
সাগর । শাকন্ীপের সাতটি কুলাচলের মধ্যে দেব-খধি- 
পন্ধরব-সমন্বিত মের-গিরি পূর্বদিকে অবস্থিত। ইহার 
নাম উদয়াচল। এখানে মেঘ হয়, চলিক়্া যায়, বুট 
হয়না। কিন্ত, ইহার পশ্চিম পার্থে জলধারা হয়। সর্ব 
পশ্চিমে সোমক নামে অন্তগিরি | শাকন্ীপে বর্ণাশ্রম 
ধর্ম নাই, সর্বদা অ্রেতাযুগসম কাল বতগ্ান। 
পাচ ত্বীপেই এইরপ। সে দেশে দণ্ডধর (রাজ) 
নাই। লে দেশে চতুবর্ণ আছে। শ্তামবর্ণ লোক মধ্যস্থলে 
বাস করে। 

শাকতীপ মের্‌র পশ্চিমে অবস্থিত: 
মের কে এই স্বীপের পূর্বসীমা ধরিয়াছেন। 


মৎস্য-পুরাণ 
[ বাযু-পুরাণ 


-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ স্কাগ, ১ম খণ্ড 


মের র পশ্চিমের এক প্রত্যন্ত পর্বতকে উদয়াচল বলিয়া 
প্রভেদ রাখিয্বাছেন। ] শাকদ্বীপের উত্তরে লবণ-সাগর, 
এটি বলকাব ব্রদ ; দক্ষিণে ক্ষীর-সাগর, এটি আরাল হৃদ । 
ইহাতে সীরদরিয়া নদী পড়িতেছে। (সে দ্নেশের 
ভাষায় 'সীর, অর্থে নদী? ফার্সা “দরিয়া অর্থে সাগর । 
ফার্সী ধীর , স' ক্ষীর অর্থও হইতে পারে। ) আরাল 
হদের নাম ক্ষীরোদ ছিল। এই হুদ বৃহৎ, ক্রেমশঃ বুজিয়া 
যাইতেছে । ইহার জল ঈষৎ লোনা । নর্দীর জল 
ছুপ্ধবৎ শ্বেতধর্ণ। বলকাব হদের জল লোনা । ইহা 
দীর্ঘে ৩০০, প্র্থে ৫€* মাইল। শাক, শক একই। 
শাকত্বীপ হইতে ভারতে ব্রাহ্মণ আসিয়া শাকমীপী ব্রাঙ্গণ 
নামে পরিচিত হইয়াছেন। ইহারা হৃর্ধোপাসক ও 
জ্যোতিষী । এখান হইতে ক্ষত্রিয় আসিয়। ভারতে 
শক-ভূপতি হইয়াছিলেন।) উদয়গিরির পূর্বপার্্ শক, 
শীতগ্রীষ্ম প্রথর। কিন্তু পশ্চিম পার্খ তেমন নয়। 
বৎসরে ১০।১২ ইবি বর্ষণ হয়। অল্লহ্ল্প কধবিকম”ও হয়। 
শাকবৃক্ষ আছে বলিয়! শাকতীপ নাম, ইহা পৌরাণিক 
ব্যাখ্যা। বস্তুতঃ সে দেশে শাক সেগন গাছ জন্মিতে 
পারে না। এ দেশ দেবদার র। 

শাকন্ীপের বর্ণনা হইতে আরও ছুইটি বিষয় 
জানিতেছি। 

ক। সুর্যের উদয়াচল ও অন্তাচল, এই ছুই নাম 
শাকম্বীপের ছুই পর্বতের । এই ছুই পবতের মধ্যস্থিত 
দেশের লোক পূর্বস্থিত পৰর্তের উপর হইতে সৃধোদয় 
দেখে, পশ্চিমস্থিত পবতের* উপর দিয়া স্যাস্ত দেখে 
(৩য় চিত্র)। আমর! বলি, কষ পাটে বসিম্বাছেন, 
পাট পব'ত। উদয়াচল পূর্ব দক্ষিণে এবং অন্যাচল পশ্চিম 
দক্ষিণে আয়ত হওয়। চাই । কাশ্শীরে এমন ছুই পব্ত 
থাকিতে পারে, কিন্ত, পঞ্জাবে নাই। 

খ। শাকাদি 'কয়েক স্বীপে ভ্রেতাযুগের অবস্থা 
চলিতেছিল। এই ভ্রেতাষুগ বত'মান পাজির অ্রেতা নয়। 
স্বায়স্ৃব মধুর জেতাযুগে প্রিয়ব্রত রাজার কাল। সেষে 
বহপ্রাচীন কাল। পৌরাণিফের বিশ্বাস, ত্রেতাযুগে 
লোকের বাদবিসম্বাদ ছিল ন!। 

২। কুশবীপ। 'কুশীপ দ্বার! ক্ষীরোদ পরিবেষ্টিত। 
ইহা শাকদীপের দ্বিগণ। ইহা স্বতোদক সমূজারা! 
পরিবেষ্টিত। ইহার সগ্তপর্বতের মধ্যে বষ্ঠ পর্বতের নাম 
মহিষ অন্ত নাম হরি। এই পবতে জল-জাত অগ্নি 
বাস করে। একটি পর্বতে মি মৃতসন্্ীবনী 
নায়ী মহৌধধি আছে । এই পর্বত অতিশয় দীর্ঘ। নাম 
ক্রোণ ও পুষ্পবান্। এই ছাপে কুশস্তস্ত ( কুশের ঝাড় ) 


আছে। 
এই স্বীপের একদিকে ক্ষীরোদ সাগর, 'অন্ডছিকে 
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্বতসাগর। জার পাইতেছি মহিষপর্বত, কাম্পিয়ান 
হদের দক্ষিণে এলবার্জ পর্বত। ইহাতে এক আগ্নেয়- 
গিরি আছে। অতএব কুশন্থীপদ আরাল হইতে 
কাম্পিয়ান হরদ। কুশন্বীপে কুশ জন্মে, দেবতাও বর্ধণ 
ফরে। কাম্পিয়ান হুদের দক্ষিণ-পূর্বভাগে কুশ বা এইরপ 
ভূণ জন্মে। এই ভূখণ্ড কুশন্বীপ। কাম্পিয়ান ভ্দ 
ঘ্বৃতসমুদ্র । ভারতের পশ্চিমোত্তরে কনিফাদির কুশান 
রাজ্য ছিল। বোধ হয় এই কুশস্বীপের নাম হইতে 
কুশান । 

৩। ক্রৌঞ্ীপ। এই ত্বীপ হবার ঘ্বতসমুক্র 
পরিবেষিত, এবং ইহা দধিমগ্ু-সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে । 
এই্বীপের লোকেরা অধিকাংশ গৌরবর্ণ। এই স্বীপের 
[ বোধ হয় ] উত্তর ভাগের বর্ণনা! শতবর্ষেও করিতে পারা 
যায় না। 

এই দ্বীপ স্বতসাগর কাম্পিয়ান হ্রদ এবং দধিমণ্ড 
রুষ্সাগর মধ্যে আমিনিয়!। ককেশাস পর্বতের নাম 
ক্রৌঞ্চ। ইহার উত্তরে রষা। পৌরাণিক র.ষা দ্বীপ 
গণেন নাই । 

৪। শাল্মলন্বীপ। এই ছাপ দধিমন্ডোদক সমুদ্রকে 
বেষ্টন করিয়াছে । এখানে দুভিক্ষ নাই। এখানে মেঘ 
বর্ষণ করে নাঃ বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাও নাই । এই দ্বীপ স্থরোদ 
সমুদ্রদ্ধারা পরিবেষিত। 


অতএব শাল্সলঘ্বীপ এশিয়। মাইনর। দধি-সমুক্র 
কুষ্ণসাগর, এবং সরাসমুদ্র ঈজিয়ান সাগর । 
৫€। গোমেদ বা প্রক্ষ্বীপ। ইহার দ্বার সথরোদক 


সমুত্র আবৃত এবং ইহা স্থরোদসাগর অপেক্ষা দ্বিগণ 
বিশাল ইক্ষুরস সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে। এই স্বীপ 
দুইটি পর্বতদ্বারা ছুই বধে, শৌনক ব৷ ধাতকী এবং কুমুদ, 
বিভক্ত। এই ছুই পর্ততপূর্ব ও পশ্চিম সাগর পর্যস্ত 
বিস্তৃত । 

এই স্বীপ এশিয়ার তুকাঁদেশ। ইক্ষুরর সাগর 
মেভিটেরেনিয়ান সাগর ৷ ছুইটি পর্বতের একটি টরাস। 

৬। পুষ্করহ্বীপ। এই ভ্বীপ ইক্ষ্রস সাগরকে বেষ্টন 
করিয়াছে, এবং ম্বাদুদক দ্বার! বেছিত হইয়াছে । ইহার 
পশ্চিমার্ধে সাগরবেল! সমীপে এক উন্নত পর্বত আছে। 
এই পর্বতের পূর্বার্ধ দেশ দুই ভাগে বিভক্ত এবং স্থাদৃদ্দক 
সাগর দ্বারা পরিবেহিত । 

অতএব এই ম্বীপ সিরিয়া ও মসোপটেমিয়া । 
ইমুক্রেটিস ও টাইগ্রিস্‌ নদীর জল স্বা। তাহাকেই 
স্বাহু-উদধি বল! হইয়াছে । 

শকাদি ছয় ম্বীপের সন্নিবেশ হইতে বুঝিতেছি, 
প্রাচীন কেতুমাল-বর্ষের উত্তর ও পশ্চিম দেশ লইয়া! এই 
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ছয় স্বীপ। বলা বাহুল্য, ছুগ্ধ দধি ঘ্বত সুরা ইচ্ছ্রস নাম 
দ্বারা তত্তত্জ্ব্য বুঝায় না। সাগরগ,লির নাম চাই, 
পরিচিত রসন্বারা তাহাদের নাম করা হ্ইয়াছিল। 
হয়ত বা কূলের নিকটবর্তী জলে যৎকিঞ্চিৎ বর্ণ-সাদৃত্ 
লক্ষিত হইয়াছিল। ত্বীপের নামেরও কারণ ছিল। 
শাকত্বীপে শক্ত শাক, কুশব্বীপে কুশ, প্রক্ষ ফলাকার 
রক্ষত্বীপ। ( এখানে প্রক্ষ গদভাও বৃক্ষ)। হয়ত ক্রৌঞ' 

আকারে ককেশাস পর্বত দেখিয়৷ ক্রৌঞ্, 
এবং পুফর পন্প দেখিয়া পুক্ধর স্বীপ। কিন্ত, শান্মলঘীপ 
নামের কারণ কি? আসিরিয়া এককালে অস্থর দেশ 
ছিল। অস্থর জাতির এক রাজার নাম শাল্মলেশ্বর ছিল। 
তিনি বিখ্যাত রাজ! ছিলেন। তিনি ত্রীষ্টপূর্ব অয়োদশ 
শতাব্ে ছলেন। তৎপূর্বে একট দেশের নাম শান্মল 
ছিল। পুরাণে আসিরিয়া ও বেবিলেনিয়া পুফরদ্বীপের 
অন্তর্গত । পুফ্করঘ্বীপের পূর্বার্ধদেশ দুই ভাগে বিভক্ত 
ছিল। কিন্ত নাম দেওয়া নাই। সে যাহা হউক, 
শান্মপল হইতে শাল্মল নাম হ্ইয়। থাকিলে 
সঞ্ততাপ বিভাগ ভারততুদ্ধের পূর্বে হইয়াছিল । কত পৃঝে, 
তাহা! পুরাণমতে স্বায়ভূব মন্র ভ্রেতাফুগে। এই 
মন্থর পুত্র প্রি্ব্রত । তাহার দশ পু হয়। তন্মধ্যে 
সপ্চপুত্র সপ্তদ্বীপের অধিপতি হইয়াছিলেন। ভাহাদের 
পুত্রের। সধ্ঘঘধীপের এক এক বর্ষে রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন। পৌরাণিক বলিতেছেন, প্রিয়ব্রতের 
পুত্রত্ধার জন্বুতবীপ নিবেশিত হ্ইয়াছিল। প্রিক্নত্রতের 
পৌত্র খধভ, এবং তাহার পুত্র ভরত হইতে ভারতবধ 
নাম হইয়াছে । এক কালে পুষ্করঘ্বীপ (মেসোপোটেমিয়া) 
যে আধগণ দ্বার! শাসিত হইত, তাহার প্রমাণ সে দেশের 
ভূগর্ভে প্রাপ্ত মিত্র বরণ নাসত্য ( অশ্বিনীকুমার ) 
আধদেবের নাম । দেখা যায়, প্রত্যেক দ্বীপেই কোন-না- 
কোন পৌরাণিক কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছিল। শাকন্বীপে 
ক্ষীরোদমস্থন, শাম্সলীপে গরড়ের জন্ম, ইত্যাদি। 
ভারতবর্ষের ও ভারতদ্বীপের যত, অন্ত দ্বীপের তত নাই। 
সে প্রাগীনকালে পারশ্ত, কেতুমাল বর্ষের অন্তর্গত ছিল। 
বায়ুপুরাণে ইহার বিস্তারিত বর্ণনা আছে। কিন্তু পর্বত, 
নদী ও দেশ-সমৃহের নাম বুঝিতে পার! যায় না। বোধ হয়, 
কুব কাবুল, শ্বেত হিরাট, বাহ বাল্ধ, মহিষ মেষেদ, 
ইত্যাদি । 


উপরে মৎস/পুরাণ-মতে দ্বীপ ও সাগরের নাম ও 
সন্িবেশ দেওয়। গিয়াছে । অদ্ধাণ্ড ও বায়ু পুরাণে দ্বীপের 


বর্ণনা এইরুপ, কিন্ত, কয়েকটার সন্নিবেশ ভিননপ্রকার। 


যথা, শাকথীপ দখিসমূত্রকে বেষ্টন করিয়াছে । মৎস্য- 
পুরাণের লব-সাগর এখানে দধিসাগর হুইয়াছে। এইর প, 


১১৪ 





কুশন্ীপ জ্থরাসাগরকে বেষ্টন করিয়াছে, ইত্যাদি। 
প্রাচীন পুরাণের পাঠক ও শ্রোতা পাঠ মিলাইতেন না, 
ইহা একমত বলিয়! নিশ্চিত্ত হইতেন। মৎসা-পুরাণ 
লিখিয়াছেন, তিনি একমত দিতেছেন, অন্ত পুরাণে অন্ত 
মত আছে। মহাভারতের সহিভ মৎস্য-পুরাণের এঁক্য 
আছে। অতএব এই মত গ্রাহ্থ । দেশের বর্ণনার সহিত 
মিলাইলেও এই মত গ্রাহথ। কি কারণে কে জানে, বায়ু- 
পুরাণের দ্বীপ ও সাগর বর্ণন|-পরিপাটি ও সন্নিবেশে 
ভুল হইয়াছে । মাপচিন্র দেখিলেও সন্দেহ হয়। বিষু- 
পুরাণ ও বায়ুপুরাণ একমত। ইহাতে মনে হয়, বহকাল 
পুর্বে পাঠ-বিসম্বাদ ঘটিয়াছিল। 

মহাভারত ও পুরাণে এক আকাঙ্ষার কথ! আছে। 
পৃথিবী (জন্থু) ছুলক্ষ্য। যদি একটি বৃহৎ দর্পণ আকাশে 
স্থাপিত হইত, তাহ! হইলে তাহাতে প্রতিবিস্ব দেখিয়া 
আমরা দ্বীপের ক্বর প বুঝিতে পারিতাম। দৈবক্রমে চন্দ্র 
জলময়, এবং তাহাতে অদ্বৃীপের প্রতিবিষ্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার নাম স্থপর্শন দ্বীপ, ইহার শশ- 
স্থান জস্বৃস্বীপের প্রতিবিশ্ব । 

ইদানী বিমানে বসিয়া প্রাচীনদিগের সে আশা পূর্ণ 
হুইতেছে। 


(৩) পৃথিবী সপ্তদ্বীপ-বলয়! | 


এ যাবৎ পৃথিবীর যে বর্ণন! পাইয়াছি, পৌরাণিকের 
অতুযুক্তি ছাড়িয়। দিলে তাহা! বোধগম্য বটে। ইহার 
কারণ, আমর! এশিয়ার মাঁপচিত্রের সহিত মিলাইতে 
পারিতেছি। পুরকালে এই স্থযোগ ছিল না, সকলে 
ভূপধটনও করিতেন না। ফলে পুরাণ-পাঠক এককে 
আর বুবিয়া বসিলেন। বিষু্পুরাণ লিখিতেছেন, 
“আদ্ুত্বীপ যেমন লবণ-সমুদ্র বার! অভিবেষ্টিত, প্রক্ষত্বীপ 
তেমন দে সাগরকে সংবেষ্টন করিয়াছে ।” জন, প্রক্ষ, 
শাল্সলি, কুশ, ক্রৌঞ্চশাক, পুফধর,_এই সপ্তদ্ধীপ লবণ-ইক্ষু- 
স্থরা-ত্বৃত-দধি-ছুপ্ধ-জল সমুত্র দ্বারা পরে পরে বেষিত। 
সকলের মধ্যস্থলে চক্রাকার জন্থুত্থীপ, তারপর বলয়্াকার 
দ্বীপ ও বলয়াকার সমুদ্র । সগ্চম সমুত্রের পরে কি আছে? 
লোক-অলোক পব্ত, চ্জ সুর্য নক্ষত্রের গতি রন্ধ। 

জৈন পুরাণকার এই রূপ বিশ্বাস করিয়া প্রত্যেক 
বর্ষের, বধ-পবতের, সমৃত্রের বিস্তারাদদি গণিবার তর 
রচিয়াছিলেন। ডক্টর শীধূত বিভূতিভূষণ দত্ত এক 
ইংরেজী প্রবন্ধে সে সকল সুত্রের গণিতবিদ্যা ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । তিনি মনে করেন ্ীষ্ট-পূবং ৫০ হইতে 


৩০৪ জব্দ যধ্যে সে সকল হ্ুত্র নিমিত হইয়াছিল ।' 


সম্প্রতি তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। জনসাধারণ 
পৃথিবীকে চক্রাকার ভাবিলেও জ্যোতিষী গোলাকার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুবিয়াছিলেন। কেমনে ছুই মতের এঁক্য ঘটিল, তাহা 


জানিতে কৌতুহল হইভে পারে। এইহেতু একটু 
লিখিতেছি। 


(৪) ভূগোল । 


বোধ হয়, মেরপব্তে একটা উচ্চ শৃঙ্গ আছে, 
তাহা মেরপ্রিরি' নামে আখ্যাত ছিল। এই 
গিরি পৃথিবীর নাভি। রথ-চক্রের মধ্স্থলের নাম 


নাভি । পৃথিবী চক্রাকার, মের, তাহার নাভি। আদ্য- 
কালের পৃথিবী-বিভাগে এই নাভির চারিদিকে চারিটি 
স্বীপ, যেন পক্ষের কর্ণিকার চারিপাশে চারিটি দল 
(৩য় চিত্র)। প্রাচীন খবিগণ মের তে পল্মযোনি ব্রদ্জার 





৩ চিত্র। তৃ-পল্প। বিফুর নাম পদ্ম-নাভ, ব্রক্ষার নাম গল্স-বোণি 
হইবার কায়ণ, এই রূপক । পল্সের চতুদ্দল ততুম্বীপ, মধ্যে 
কর্ণিক! মের, (নাতি), কর্ণিকার চারি পাশের 
কিপ্ক্ষ নান! পর্ধত । ইহাদের জোধীতে 
ইত্্রাদি দেবের সভ1। 
আবাস কল্পনা করিয়াছিলেন । কারণ মের দেশেই ভাহারা 
বাস করিতেন, এবং নিসর্গের যাহা কিছু প্রত্যক্ষ 
করিতেন, সবই সে দেশে । কালাস্তরে পদ্মের চতুদর্লের 
উত্তর ও দক্ষিণ দলে নববধ, মনুষ্যবাস দেখিলেন। 
তখনও মের, হয় নাই। নানাদেশ-ম্রমণের 
ফলে চন্্র-ূর্ষের গতি সবিশেষ লক্ষ্য হইতে লাগিল। যে 
দেশে যান, সে দেশেই চক্র বটে, কিন্ত, চন্দ্র কুর্ধের পথ 
মত্তকের উধ্বে” একই দূরত্বে থাকে না, আকাশের নক্ষতও 
থাকে না। এক উদয়াচল, এক অস্তাচল নাই। পাব ত্যি- 
দেশে ভূ-পৃ্ঠ দেখিয়া পৃথিবীর পোলত্ব অন্তত হয় না। 


১ম সংখ্যা ] 
এই রুপ চিন্তা হইতে পৃথিবী গোল, অতিবৃহৎ বতৃ্াকার, 
এই জান জক্সিয়াছিল। হৃর্ধের উদয় নাই ; দেখা গেলেই 
উদয়, দেখা না গেলেই অন্ত। ইভরেয় ব্রাহ্মণে (৩1৪৪ ) 
এই ভাবের কথ! আছে। এখন কথা, যদি ভূ গোলাকার, 
সুর্য প্রত্যহ সে গোল প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহার গমন- 
১১০ :১৯৬৫, তখন প্রাচীন শ্বৃতি 

জাগিয়! উঠিল, মের দেশে নিবাসকালে সূর্যকে পূর্বদিকে 
উদয়, পশ্চিমে অস্তগত হইতে দেখা যাইত । অতএব ভু 
গোলের নাভি, মের ৷ ইহার ফল হইল, যে মের, 


হিমালয়ের পশ্চিমোতরে এশিয়ার প্রায় মধ্যস্থলে ছিল,' 


সেমেরকে এশিয়ার ও ভূ-গোলের সবোতরে কল্পন! 
করিতে হইল। ইহা জ্যোতিবিক কল্পনা । দুষ্ট ঘটনার 
ব্যাখ্যা করিতে যেমন কল্পন। করিতে হয়, ইহাও তেমন । 
অর্থাৎ ভূ-গোলের উত্তর বিন্দুর নাম মের হইল। 
ইহাকেই ্থ্য প্রত্যহ প্রদক্ষিণ করে। 








৪র্থ চিত্। গ্রুব আকাশে নিশ্চল কাল্পনিক বিন্ু। ঘটনাক্রমে 
, সে বিশ্ব শিশ. মারের সুখে আমির! পড়িয়াছিল। 
শিশ.মার সিদ্কু ও গলার শিশক। 
তাহার সাধৃত্ে নক্ষত্রের নাম । 


রাজ্িকালে দেখ! গেল সকল নক্ষত্র পৃবদিকে উদয় ও 
পশ্চিমে অত্গত হয়, কিন্ত একটি নক্ষত্র হয় না। সে 


পুরাশে দেশ 


১১৫ 


০ ভাল ভা বন্ধ কন তা শি শ্ শি তি শাস্তি শত 


নক্ষত্রের নাম শিশ মার। আরও দেখা গেল, শিশ.ঘারের 
মুখস্থিত তারাটি একটুও নড়ে না, নিক্কত একস্থানে থাকে । 
অতএব সেটি শ্রব। এই তারার ইংরেজী নাম থুবন? 
ইহাকেই চন্দ্র ও যাবতীয় নক্ষত্র প্রদক্ষিণ করিতেছে । 
শ্রবতারা অত্যুচ্চ আকাশে যেন মেখি হইয়া আছে, 
এবং তাহাতে রশ্িত্বার! বন্ধ হইয়া গ্রহ ও নক্ষত্র নিয়ত 
পরিভ্রমণ করিতেছে (৪র্থচিত্র)। স্ুর্যও তাহাকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । এই ঘটনা খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রায় 
ভ্রিসহম্রান্ে হইত। বোধ হয়, সে সময়ে সুর্ব-চন্্ 
নক্ষত্রের দৈনিক গতির ক্রম জানিবার আকাঙ্ষা 
জন্মিয়াছিল। 

অতুচ্চ আকাশে খ্বব। তাহারই নিয়ে ভূ-পষ্ঠে 
মের, । এই মেরকে অভুযচ্চ গ্রিরি কল্পনা না করিলে 
মেধি পাঁওয়! যায় 'না। ভূ-গোলের মধ্য হইতে বৃর্ধ 
লক্ষ যোজন উধ্রেণ। মেধি অর্থাৎ মের গিরিকে তত 
যোজন উচ্চ করিতেই হইবে । ভূগোলের ব্যাস বত্রিশ 
হাজার যোজন। মেরর ষোল সহন্ম যোজন ভূ-পৃষ্ঠের 
নীচে, চৌরাশী সহশ্র যৌজন উচ্চে। জনেরা ভূ-ব্যাসাধ” 
এক সহন্র যোজন মনে করিতেন এবং মেরর ততখানি 


৫ম চিত্র। আকাশের ফ্রুব শিশ মারের মুখ হইতে দুরে সরিয়) 


গিক্লাছে। পুচ্ছও দুরে। ' এই হেতু পুচ্ছ প্রকে 
প্রনক্ষিণ করিত। বর্তমান কালে পুচ্ছেন 
সম্্লিকটে গ্ুব। 


রি সই এসি তি উস সপ এটি আগ শন শপ ৭০ তি চো, এরি ওক জর 


চারি পাচ শত বৎদর যাবৎ শিশমারের মুখস্থিত 
তারা, শ্রব হুইয়াছিল। তখন বিবাহের নবদম্পতী শ্র.ব না 
' দ্বেখিলে বিবাহ পূর্ণাঙ্গ হইত না। শ্রব যেমন অচল, 
নবদম্পতীর পরম্পর প্রেমও তেমন অচল, এই ভাব 
জাগাইবার নিমিত্ত শব দর্শন করিতে হইত। কালক্রমে 
তৎকালে-অজ্ঞাত কারণে সে গ্রবও, শিশ, মারের অন্ত 
তারার স্তায়, ভ্রমণ করিতে দেখা গেল। তখন বিবাহের 
দম্পতীকে অরদ্ধতী ও বসিষ্ঠ তারা দেখাইবার বিধি 
হইল । কিন্ত, শ্রবতারায় গ্রহনক্ষত্ের রশ্মি যেমন 
বন্ধ ছিল, তেমন রহিল। এখন ঘাশি গাছের 
'সহিত তুলন! চলিল (৫ষচিত্র)। পুরাণে এই 
তুলনা আছে। “ততলপীড়ং ষথা চক্রং ভ্রমতে ভ্রাময়াতি 
বৈ” (বিষুপুরাণে কুলালচক্রের দৃষ্টান্ত । ) উচ্চ কাঠ, 
নিয়ভাগ সর.$ উত্্বভাগ মোটা, মাটিতে পোতা। থাকে । 
মের গিরি অবিকল 'সেইর প। ঘাণির মধ্যস্থ “গাছের” 
অগ্র হইতে দোড়ী ঝুলিতে থাকে; গোর, সে দোড়ী 
টানিয়া চক্রপথে ভ্রমণ করে । ফলে “গাছ” ঘুরিতে থাকে । 
সেইরূপ, আকাশের গ্রব যেন ঘাণি-গাছের অগ্রবিস্ু 
দোড়ী প্রবহ নামক বাত-রশ্শি, গোর, চক্জ-হুর্য-নক্ষত্রে | 
পুরাণের শেষক্ালে শিশ মারের পুচ্ছস্থিত তারা শ্রব 
হইয়াছিল। এই তারা এখন প্রকৃত গ্রবের সন্নিকটে 
আসিয়াছে। এখন পুরাণ রচিত হইলে ঘাণি কল্পনা 
আবশ্বক হইত না, গোর, দিয়া ধান মাড়ার মেধিকাঠ 
পাইলেই চলিত । জৈনেরাও ঘাণি-সাদৃশ্ঠ দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত, সে ঘাণি নীচে মোটা, উপরদিকে ক্রমশঃ সর | 

জ্যোতিষিকের মের. একটা! সংজামাত্র। ' কিন্ত 
লোকে বুঝিল না, পামীরের উত্তরস্থ তিয়ানশানের শৃঙ্গ 
ভূ-গোলের উত্তরে বসাইল, সঙ্গে সঙ্গে জন্ত্বীপের একার্ধ 
এশিয়াভে, অপরাধ” আমেরিকাতে গিয়। পড়িল। 
ইলাবৃতবর্ষের মধাস্থলে মের. | এখন ইলারুত, সাইবিরিয়া । 
এখানে এরাবত হস্তীর ক্বন্ম। এরাবত ইংরেজী 'মামথ'। 
যে কুরবর্ষ আর্গণের লোভনীয় ছিল, সে এখন 
মেক্সিকো । এক জদ্বীপেই ভূ-গোলের উত্তরাধ” 
টাকিয়া ফেলিল, শাকাদি অন্ত ছয় স্বীপকে দক্ষিণাধে' 
ফেলিতে হইল। বোধ হয়, স্বীপ অর্থে জল-পরিবেষ্টিত 
ভূ-খণ্ড বুঝিয়! প্রাচীন ভূ-বর্ণন এই দশা পাইল। 
ভাক্করাচার্ধ এই রূপ করিয়াছিলেন। ষ্ঠ চিত্ত 
দেখিলেই বুঝিতে পার! যাইবে । এখন শ্রাক্ীপাদি 
সবই কাল্পনিক । 

জনসাধারণের জ্ঞানকে বিজ্ঞানে বসাইতে গেলেই 
এইরপ বিপত্তি ঘটে। ভূ-পর্যটনের অভাবে ভারতের 
হর্গতি হইয়াছিল। বৌদ্ধ-ভিষ্ নানা দেশে যাইতেন, 


প্রবাসী বৈশাখ, ৯৩৩৮ 








[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কত রাজ্য দেখিতেন। তাহাদের পূর্বেও নানা! দেশের 
সহিত ভারতের পরিচয় ছিল। কোথায় ক্ষুত্র জদ্থু; 
সে জদ্থু নামে ভারতবর্ষ বুধাইত, তৎকালে জাত পৃথিবী 


লা প্রি 7 রর, পর পাপের 
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আছে | 
৮ "শা 
জ্ঞাত বর্ষ 
প্গ্27 ৃ 


ষ্ঠ চিত্র । পুরীণ-প্রন্নত মানামুগত জন্থুত্বীপের ছেদ্যক (019/21)) | 
"আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” প্রস্থ হইতে অনুকৃত | সেখানে 
বিষুপুরাণ, সিদ্ধান্তশিরোমণি ও ুর্যসিদ্ধান্তের তূ-গোল বর্শন 
প্রদত্ত হইয়াছে । চিত্রটি ছেদ্যক হইলেও দেখা যাইবে 
ভারতের বিদ্ধযপর্যতেপ দক্ষিপতাগ অজ্ঞাত 
ছিল। ১ম (িত্রে দক্ষিণাপধের পর্বতের ও 
লঙ্কাঙ্বীপ নাম পরবত্তী”“কালের। 


বুঝাইত। ভারতবর্ধ নামেও নবখণ্ড পৃথিবী বুঝাইত। 
পৃথিবীতে নববর্ষ, ভারতেও নবখণ্ড চাই। এই সকল 
নাম হইতে বুঝিতেছি, প্রথমে পৃথিবীভাগ, পরে ভারতভাগ 
হইয়াছিল। আর্ধজাতি নববর্ষ পৃথিবীতে উপনিবিষ্ 
হইয়াছিলেন, এ কথায় অবিশ্বাসের হেতু নাই। 

মহাভারতে দেখি, যুধিষিরাদি পঞ্চ পাণগ্ডব ও তাহাদের 
সহধর্মিনী ভ্রৌপদী ম্বর্গারোহণ কামনায় হত্তিনাপুর হইতে 
ঘারকায় এবং হ্বারক হইতে উত্তরমূখে গিয়া হিমালয়ে 
উপস্থিত হইলেন। বোধ হয়, গন্ধমাদন ( করকোরম ) 
পার হইতে গ্িয়াছিলেন। দেখান হইতে বালুকাময় সমৃত্্র 
(গোবি মর.) ও স্থমের, দেখিতে পাইলেন। অতএব 
সে সময় স্থমের, স্থানভরষ্ট হয় নাই। রামায়ণেও (কি। ৪৩) 
হিমালয়ের উত্তরে বিস্তীর্ণ শৃন্ত দেশ এবং ভাহার উত্তরে 
উত্তর-কুর$ তাহার উত্তরে সমুত্র। মহাভারতের কবি 
স্থমেরুকে ন্ব্গলোক মনে করিতেন । 


পোদে ত ক গাছ? -৮ লাস, পরলে মর 77 নক শপ! রা দশ ড় 


সি রাস পুণে 
হ ি রা. *ঃ ০ 
1০ 
রঃ ও ॥ রঃ ০ 
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শা রি পদ এসি রি 25 জন ৮ 


এই দেশটি সামন্ত নয়। কতবীয় জাতি এই দেশ 
হইতে পশ্চিমে ও দক্ষিণে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। কোন্‌ 
আদ্যকালে আর্ধজাতি এশিয়ার নানা দেশে উপনিবেশিত 
হইয়াছিলেন ! সে দেশের উত্তরে শ্বেতবর্ণ ( অন্তমতে 
রক্তবর্ণ ), পূর্বে রক্তবর্ণ ( অন্তমতে শ্বেতবর্ণ ), দক্ষিণে 
গীতবর্ণ এবং পশ্চিমে কৃষ্ণবর্ণ জাতি বাস করিত। 
আমরা আর্ধনামে এক বর্ণ, শ্বেতবর্ণ জাতি বুঝি । 
যে ফোন বর্ণ পথ দেখাইলে অন্ত বর্ণ সে পথে 


জজানা 
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১১৭ 


চলিয়াছিল, তাহা! জানিবার উপায় নাই। এইটুকু 
জানি বেণ রাজার পরে পৃথু প্রথম ক্ষত্রিয় (রক্তবর্ণ ) 
রাজ! হইয়াছিলেন। সে সময়ে পীতবর্ণ বৈশ্তজাতি 
প্রথম কৃষিকর্মআরভ্ত করে। ' কতকাল পরে শক ও হণ 
সেই মধ্য-এশিয়া হইতে ভারতে আসে। আরও 
পরে সে দেশ হইতেই তুর্কা জাতি প্রাচীন শাধ্পল ও 


কিন্ত, পু্কর দ্বীপে ছড়াইয়া পড়ে। আরও পরে, সে জাতি 


ও পরে মঙ্গল জাতি আলিম! দিল্লীর সিংহাসন অধিকার 


চলে। কালে কালে শ্বেত, রক্ত, গীত, তিন বর্ণই ভারতে করে। এই তুকাঁ ও মঙ্জল জাতি মুসলমান না হইয়া 
প্রবেশ করিয়াছিল। কতকাল পূর্ব হইতে এই শ্োভ বৌদ্ধ থাকিলে এদেশে ক্ষত্রিয় হইয়া যাইত। 
অজান। 
শ্রপ্রবোধকুমার সান্যাল 
গয়া লাইনের একটা জংশন ষ্টেশনে একখানা ট্রেণ কাধের ওপর দিয়ে গা বেয়ে নীচে নেমে এসেছে, এবং 


এসে থাম্ল। গাড়ীখানা আস্ছে পশ্চিম থেকে, যাবে 
কল্কাতাম্ব। 

গ্রীষ্মকালের গভীর কালো রাত্রি, ফুর ফুর ক'রে 
হাওয়া বইছে। অত রাতে ভিড় তেমন বিশেষ নেই। 
ছু-একজন উঠল, চার পাঁচজন মাত্র নাম্ল। গাড়ীর 
জান্লাগুলির কাছ দিয়ে একটা পানওয়ালা হেকে গেল, 
আর একজন এসে হাকৃল, পপুরী-মিঠাই”,- একটি ছেলে 
ঝুম্ঝুমি বাজিয়ে তার মণিহারি জিনিষগুলির বিজ্ঞাপন 
ক'রে গেল, কিন্ত গাড়ীর ভিতরকার নিদ্রিত, অর্দঙ্জাগ্রত 
ও নিম্পৃহ যাত্রীদের কাছ থেকে কোনো সাড়াই এল না। 

বাশী বাজিয়ে ধীরে ধীরে প্লাটফরম্‌ ছেড়ে যখন 
ট্রেপখানি পার হয়ে বদূর চলে গেল তখন আবার 
চারিদিকে নেমে এল রাত্বির নিঃশব্দ ছায়া। বিবির 
একঘেয়ে আওয়াজ সেই নিস্তন্ধতাকে আরও গভীরে 
ডূরিয়ে দিতে লাগল, এবং প্লাফরমের উদাসীন প্রদ্দীপ- 
গুলি তেমনি করেই অপলক চোখে তাকিয়ে রইল 
অন্ধকারের দিকে। 

যে-তিনটি যাত্রী এইমাত্র নামল, তাদের সঙ্গে মালপত্র 
অতি সামান্তই । তিন জনের মধ্যে ছুটি পুরুষ ও একটি 
মেয়ে। পুরুষ ছুটির মাথায় বড় বড় পাগড়ি বাধা। পরণে 
ভিনজনেরই টিলা পায়জামা । জাতিতে বোধ করি তারা 
শিখ । পান্বজাম! ছাড়। মেয়েটির গায়ে একটি পাতলা 
কাপড়ের পাঞ্জাবী, মাথায় একটি সবুজ রংয়ের ওড়না 


তারই পাশ দিয়ে মেয়েটির মাথার বেণী ঝুলে পড়েছে 
একেবারে কটির নীচে । পায়জামাটিতে তার ধুলোবালি 
এবং ট্রেণের দাগলাগা। পানে একজোড়া কালো 
চটিজুতো! | পুরুষ ছুটির মধ্যে একটি ছোকরা, আর-একটির 
কিছু বয়স হয়েছে। কালে! দাড়ির ভিতর দিয়ে তার বয়স 
সহজে ঠাওর করবার উপায় নেই। 

ঝুম্ঝুমিওয়ালা তার মণিহারির ঝাপির ছুই দিকের 
ছুই আর্ঘটার সঙ্গে কাপড়ের দড়ি পাকিয়ে গলায় বেধে 
এতক্ষণ তাদের লক্ষ করছিল । আজ বোধ হয় তার বিক্রি 
বেশী হয়নি, ঝুম্কুমিটা একবার বাজিয়ে সে তাদের দিকে 
এগিয়ে গেল। ষ্টেশনের আলোয় তার সেই বিস্তৃত 
ঝাপির মধো সৌখীন খেল্না ও মণিহারিগুলি ঝল্মল্‌ 
করছিল । আনন্দদীপ্ধ ছুটি চক্ষু নিয়ে মেয়েটি সেদিকে 
ফিরে দাড়াতেই বয়স্ক পুরুষটি চোখ রাঙিয়ে বল্ল, এত না 
রাভমে ফেরি*"*যাও ভাগো”"* : 

ছেলেটি তার ঝাপি নিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়ল। 
তিনটি নরনারী গ্রিনিষপত্রগুলি হাতে নিয়ে তারপর 
খুঁজতে খুঁজতে প্লাটফরমের একান্তে একটি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর 'ওয়েটিং রুম'-এ এসে প্রবেশ করল। 

ভিতরে আর কোনো প্রতীক্ষমান যাক্জী ছিল না। 
ছুটে! বেঞ্চ এবং ইজি-চেদ্নারটা তারা এসে দখল করল। 
মালপত্রগুলি গুছিয়ে রাখল মাঝখানের গোল টেবিলটার 
ওপর। মেয়েটি অতি চঞ্চল। ঘরের মধ্যে খুয়ে ফিরে, 
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পর বাটন উজ 


চেয়ার ও বেঞ্চির চারিদিকে পায়চারি করে, বড় 
আয়নাটায় মুখ দেখে, সঙ্গের ঘুবকটিকে বয়স্ক লোকাটির 
অত,ক্ষ্যে একাট ঠোনা মেরে অল্পক্ষণের মধ্যেই সে এই 
ম্বৃতকল্প পরিত্যক্ত ঘরখানিকে জীবনের মুখরতায়, উল্লাসে, 
দীপ্তিতে, গৌরবে একেবারে রোমাঞ্চিত ক'রে তুল্ল। 
দীর্ঘ পথ গান্ধীর মধো অতিক্রম ক'রে এসে মে যেন 
মুক্তির আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে। 

যুবকটি তন্ত্রায় কাতর হয়ে পড়েছিল, এই মেয়েটির 
সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে সে আতন্তে জান্তে একটা 
বেফিতে পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল । বয়স্ক লোকটি দেহের 
হাসি হেসে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে স্থন্দর পাঞ্জাবী ভাষায় 
বলল,--সমত্ড পথটা! তুমি খুমিয়েছ, আর আমরা জেগে 
বসেছিলাম ! এবার ঘুম পাচ্ছে, বিরক্ত করো না কিন্ত 
চুপটি ক'রে বসে থাক লক্ষ্মীটি, গাড়ী আসতে এখন অনেক 
দেরী ! 

মেয়েটি ইজি-চেয়ারে বসে পা ছুলিয়ে ছুলিয়ে হাস্তে 
লাগল। হানি তার সব-কিছুতেই । ঘরের কড়িকাঠের 
দিকে তাকিয়েও তার হাসি থামে না। 

কতক্ষণ কেটে গেছে। যুবকটির নাক-ডাকার বিচির 
শব শুনে মেয়েটি সকৌতুকে তার দিকে এক-একবা'র 
তাঁকাচ্ছিল। হঠাৎ তার চঞ্চল ছুটি চোখের তারা স্থির 
হয়ে গেল 'আ্রীংয়ের' দরজাটার দিকে তাকিয়ে । সোজা 
হয়ে সে উঠে বসল। মুখ ফিরিয়ে দেখলে, তার “চাচা, 
সন্দ্রায় কাৎ হয়ে পড়েছেন। পাছে শব পেয়ে তিনি 
জেগে ওঠেন এক্ন্ত চটিজুতোটি সে আন্তে আন্তে ছাড়ল, 
তারপর পা টিপে টিপে উঠে সে দরজার কাছে এল । 

দরজার ছুটি পাল্লার ঠিক নীচেই বাইরে সেই 
মপিহারীর ধাপিটা নামিয়ে ঝুমঝুমিওয়াল। তার পাশে 
বসেছে । এতবড় লোভ আর সে সংবরণ করতে পারল 
না, একটুখানি সে হাসল, তারপর মাটিতে হেঁট হয়ে পড়ে 
দরজার নীচে দিয়ে একটি হাত গলিয়ে চুপি চুপি টপ, 
করে একটি কাচের পুতুল তুলে হাত সরিয়ে নিল। 
ঝুম্ঝুমিওয়াল! কোনো সাড়াই দিল না। 

মেয়েটির কিন্ত আগে তা মনে হয়নি । সে ভেবেছিল 
এ চুরি তার হাতে হাতে নিশ্চয় ধর! পড়বে, তারপর 
খানিকক্ষণ হবে কাড়াকাড়ি, এবং ঠিক তারপরেই জোর 
করে হাতট। ছিনিয়ে সে পালিয়ে আসবে । ছেলেটি 
চেঁচামেচি করে ঘরে এসে ঢুকবে, সে তখন বল্বে, ইস্‌ 
তুমি কি আমাকে নিতে দেখেছ? জামি ত ছিলাম 
ঈরজার এদিকে | কে হাত বাড়িয়েছিল তা আমি কি 
জানি 1 ছেলেটিকে কাদো কাদে! হতে দেখলে তবে 
সে পুতুলটা ফিরিম্বে দেবে! সমবয়সী ছেলেকে জজ 
করতে তার ভারি ভাল লাগে! 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পিস হিস পর সরল পাক, পর্ব উজ সিটি ভিত এসসি ও নস সপ সত এসএ 
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মুখের হাসি তার মিলিয়ে গেল। চাচার দিকে 
একবার ভাকিয়ে দরজার একটা পাল্লা টেনে বাইরে সে 
মুখ বাড়িয়ে দেখল, দেয়ালে মাথ। হেলান্‌ দিয়ে অকাতরে 
ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে, ঝাপিহ্ুদ্ধ চুরি গেলেও তার সে 
ঘুম হয়ত ভাওত না। সমস্ত দিন পরিশ্রমের একটি 
করুণ ক্লান্তির ছায়া! তার নিন্ত্রিত মুখের ওপর ফুটে 

। 

এ অবস্থায় কেউ যে এমন, ক'রে ঘুমুতে পারে 
মেয়েটির তা ধারণায় এল না। হেট হনে সে তার 
স্বাভাবিক অপরূপ কোমল কে ভাকৃল, “ইয়ারা" ? 


ফেরিওয়াল! জেগে তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বসতেই 
সে বল্ল--তোমার জনিষ যদি চুরি হয়ে যেত? এক্ছপি ? 

ছেলেটি তার মাতৃ-ভাষায় বল্ল, চুরি? এঃ মাথা 
ভেঙে দেব ন। ? 

'তারপরই সে একটা রবারের পাখী তুলে” তার পেট 
টিপে বাশী বাজিয়ে বল্ল, লেও, ছে প্যান়্স! ! 

মেয়েটি একটু হেসে পায়জামাট। গুটিয়ে বাপির কাছে 
উবু হয়ে বসে” বল্ল,-তোমার সব জিনিস ঠিক-ঠিক 
আছে & দেখ দেখি? 

ছেলেটি একবার সেদিকে চোখ বুলিয়ে নিশ্চিস্ত হয়ে 
বল্ল, _তৃমি নাও না, কি চাও,-. এই নাও “মণি ব্যাগ+__ 
দো আনা! 

--ও আমার চাইনে। 

_-আচ্ছা, এই নাও জর্দার কৌটো--এক আনা। 
জরির ফিতা নেবে? সাত আনা গজ! তবে এই লা, 
আছে, লাটুঃ দো৷ দো প্যায়সা ! 

--লাট্ট আমার কি হবে,_মেয়ে মাুষ ! 

-তোবে কি লেবে? “সিসা” চাই? মুখ দেখবার 
জনো? তোমার মুখ হথন্দোর আছে ! 


মেয়েটি তার বল্বার ভঙ্গী দেখে মুখের দিকে তাকিয়ে 
হেসে ফেল্ল। বল্ল, চাইনে-তুমি দেখো তোমার 
মুখ, হুষ্, ! 


নতুন “লাইসেন্স, পেয়ে ছেলেটি প্রথম কারবার স্থরু 
করেছে, ক্রেতা চেন্বার অভিজ্ঞতা এখনও তার ভাল, 
ক'রে হয়নি। সে বল্ল; তবে ত+ হায়রাণি, তোমার 
কাছে কত পয়সা আছে বল, সেই মত জিনিব বেছে 
দিচ্ছি। 

পয়সা? পয়সা আমি পাব কোথায়? 

ছেলেটি তার মুখের দিকে তাকাল, তারপর গ্নেষের 
হাসি হেসে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে বল্ল, যাও গিয়ে 
ঘুমোওগে। মিছামিছি এতক্ষণ-_ 

মেয়েটি নড়ল না, নানা! রকমের চকচকে বল্যলে 
খেল্না এবং নানা সৌখীন জিনিষের মধো তার দৃষ্টি 


১ সংখ্যা ] 


গিয়েছিল হারিয়ে। বা হাতের মুঠোর মধ্যে কাচের 
পুতুলটি সে বুকের কাছে চেপে ধরেছিল । হয়ত ভাবছিল, 
চুরির জিনিৰ ফিরিয়ে দেবার লজ্জা সে কেমন ক'রে 
| 

ছেলেটি আবার মুখ ফিরোল। এত বড় অবজ্ঞা! সয়ে 
যে এমন ক'রে ব'সে থাকতে পারে তার প্রতি কেমন যেন 
একটু মায়া হ'ল । ছু জনেই প্রায় সমবয়সী । একজনের 
কাছে এই বিশাল পৃথিবী শুধুই ক্ূপকের কল্পলোক, 
আনন্দের অরণ্য, স্বপনের অমরাবতী ; আর একজন ধুলি- 
কণ্টকাকীর্ণ কু বাস্তবের পথচারী, জীবন-সংগ্রামের 
অসহায় পদাতিক,--এ পৃথিবী তার কাছে দুঃখের, 
অসহনীয় অভিজ্ঞতার, অনস্ত বেদনার ! 

ছু? জনে প্রায় পাশাপাশি বস্ল। একটি নদী যেন 
এক বিস্তৃত মরুভূমির প্রান্ত সীমায় এসে থেমেছে । তার 
সেই সুন্দর চোখের ভিতর তাকিয়ে ছেলেটি জিজ্ঞাসা 
কর্ল,_নাম কি? 

নাম? শুন্বে ? শেয়ান্তি দেবী । তোমার নাম? 

ছেলেটি সেই নিজ্জন ষ্টেশন আর অন্ধকার পথের 
দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে ঈষৎ হেসে বল্ল--- কি 
হবে আমার নাম শুনে? তোমার ত' মনে থাকবে না ! 

শাস্তি বল্ল,_ আমার নাম তবে জেনে নিলে কেন? 
বল শিগ.গির। 

ছেলেটি এড়িয়ে গেল। নাম ব'লে এই নিভৃত 
আলাপের ঘবনিক! সে টান্তে চাইল না। বল্ল, তুমি 
কিছু কিন্লে না, আমার কেমন ক'রে চলে বল ত? 
আজ সারাদিনে বলতে গেলে কিছুই-"'তোমার মুলুক 
কোথায়? 

শান্তি বল্ল, পান্ছজাব ; অমির্তসরূ। 

_-এদিকে এলে যে? 

শাস্তি এবার মুখ রাঙা ক'রে মাথা! হেট করল। ষে- 
প্রশ্নটা ছেলেটি উত্থাপন ক'রে বস্ল, সে-প্রশ্ন যেন কোনো 
নিকটাত্মীয়ের। ছোট মেয়ে, ইতিমধ্যে ভূলেই গেছে 
ছেলেটি' পথের একটি সামান্ত ফেরিওয়ালা, পূর্বব-পরিচয় 
তার সঙ্গে একবিন্মুও নেই! 

_চুপ ক'রে রইলে যে? 

শাস্তি বল্ল--আমি এই প্রথম এলাম এ মুলুকে চাচার 
সঙ্গে ।-আার ওই, ছেলেটা, ওই যে গাগা ক'রে নাক 
ভাকৃছে--ও-ও যাচ্ছে আমাদের সঙ্গে ।-স-বলে সে দরজার 
ভিতর দিয়ে নিজ্িত যুবকটিকে দেখাল । 

--ও কে শেয়ান্তি? আবার যে চুপ করলে? বলবে 
না? 

শান্তি শেষ পর্যস্ত ত্বীকার করতে বাধ্য হ'ল, 
ঝুবকাটির সঙ্গে তার বিরাহ হয়েছে । কাক! ওই ছেলেটার 





অজান! 





১১৯ 
চাকরি দিয়ে সংসার পেতে দেবার জন্ত নিয়ে যাচ্ছেন 
কালিম।টিতে । চাচা তার টাটা কোম্পানীর বড় 
চাকুরে কি-না ! | 

ছেলেটি তার জিনিষগুলির দিকে তাকিয়ে কিয়ৎক্ষণ 
কি যেন চিন্ত! করল, তারপর একটি ছোট্ট অলক্ষ্য নিঃশ্বাস 
ফেলে বল্ল, এবার আমাকে যেতে হবে, ও লাইনে গাড়ী 
আস্বে এখুনি । আর শোন, নাম জান্তে চাইছিলে 
না তখন? আমার নাম বদূরি। 

এই কথা কটি ব'লে সে ওঠ.বার চেষ্টা করতেই শাস্তি 
বল্ল, এত রাতে কেউ তোমার জিনিষ কিন্বে না । 
আমিই-বা! এখানে একলা! বসে বসে কি করব? 

এ একেবারে অদ্ভুত প্রশ্ন! সামান্ত আধঘপ্টার 
পরিচয়ে এত বড় ্লাবি ষে খাটানো যেতে পারে একথা 
বদ্রির জানা ছিল না। তার মনে হ'ল, শান্তি ত কম 
স্বার্থপর নয়! খেয়ালের খেলার মত তাকে খানিকক্ষণ 
নাড়াচাড়া ক'রে গাড়ী এলেই ত সে স্বামীর সঙ্গে পালিয়ে 
যাবে! তার জন্ত শুধু রেখে বাবে নিজ্জন উদাসীন ষ্টেশন, 
ক্রেতার জন্ত ব্যর্থ খোজাখুঁজি, এবং একটি নিঃশ্বাস! 
আর একদিনের কি একট গল্প তার মনে পড়ল।' না, 
এ হ'তেই পারে না! ক্ষুব্ধ অভিমানের সঙ্গে সে বল্ল,_- 
তুমি ষাও ভাই, তোমার চাচার কাছে। 

-যাব না, কি করবে তুমি? এই আমি বলে 
রইলাম।-_বলে শাস্তি থেল্নার ঝাপির একটা কান। 
হাতে চেপে বসে রইল। 

বদূরি বল্ল, আমার লোসকান দেবে কে? 

শান্তি বল্ল--তোমার জিনিষ, তুমিই দেবে? 

বদরি আবার তাকাল তার মুখের দিকে। 
বিদেশিনীর ছুটি দীরধায়ত গভীর কালো চোখে এক 
নিলিধ চাহনি । মাথার বেণীটি তার ঝুলে পড়েছে 
কোলের মধো। নধর স্থপুষ্ট হাতখানিতে একগাছি 
চিকচিকে সোনার চুড়ি, ক'ড়ে আনলে একটি ছোট্ট 
আংটি, পা ছুধানি ধুলো-বালি যেখে আরও হ্ন্দর হয়ে 
উঠেছে। শীতপ্রধান দেশের মেয়ে বলে মুখখানিতে 
রক্কের আভা! ম্পষ্টরূপে দেখা যাচ্ছিল । বহু যাত্রীগাড়ীতে 
বদরি বহু সুন্দরী মেয়েকেই দেখেছে, কিন্ত এত 
কাছাকাছি এমন ব্ূপবত্তী নারী আর কোনোদিন তার 
চোখে পড়েনি । এই কিশোরীটির হাত ছাড়িঘে চলে 
যাবার মানসিক দৃঢ়ত। সে হারিয়ে ফেলেছিল। 

বদ্‌্রি জনেকক্ষণ তার চোখের ভিতর তাকিয়ে 
বল্ল, আমি তোমাকে চিনি ! 

--দুর, কোনোদিন দেখেছ না-কি যে চিন্বে ? 

অভিভূত হয়ে বদূরি বল্ল,স্থ্যা চিনি, নিশ্চয় চিনি, 
আমি তোমাকে হ্বেখেছি এর জাগে । 
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--কোথায় দেখেছিলে ? গাড়ীর গতি এতটুকু ক্ষু্ী হ'ল না, আগের মতই মন্থর 
ঘাড় ফিরিয়ে ব্রি একবার রেল-পথের দিকে গতিতে নিজের পথে চল্তে লাগ ল। 


' তাকালো । কোথায় দেখেছে ত| সে কেমন করে বলবে ? 
গ্রণের পরপার পধ্যস্ত সে একবার হাতড়ে দেখল। 
সসাগরা ধরিত্রী আর নক্ষআঅথচিত অনম্ত আকাশ সে 
মনে মনে তোলপাড় করে এল। তারপর ঘাড় বেকিয়ে 
বল্ল, হু, ঠিক আমি চিনি তোমাকে-_ দেখেছি যে 
আগে। 


তার দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের দিকে তাকিয়ে শান্তি হাস্ল। 
হেলে বল্ল,--তাহলে এ জন্মে নয় ! 

দুজনে বসে গল্প চল্তে লাগল। শান্তি বল্ল, 
তানের বাড়ি অম্ৃতসরে 'জালিয়ান বাগের কাছেই, 
আর একটু গেলেই “ঘণ্টাঘর,--ওই যেখানে রয়েছে 
সরোবরের মাঝখানে “সোনেকা মন্দির” । পিতা তার 
রেশমের কারবার করেন। একবার কবে ৪ লাহোরে 
গিয়ে ঘোড়দৌড় দেখে এসেছিল !--বদূরি বল্ল, 
তাদের বাড়ি এই কাছেই গোয়ালামহল্লায়। বাপ 
তার ছুধ বিক্রীকরে। তারমামা হচ্ছে 'ধরমশালার' 
দারোয়ান । একবার ঝড়ে তাদের বাড়ি পড়ে গিয়েছিল । 
মা তার পাগলি। চম্পা নদীতে ভার! প্রায়ই মাছ 
ধরতে বযায়। 


একজন থামে আর একজন বলে, এমনি করেই 
তাদের আত্মকাহিনী গড়িয়ে গড়িয়ে চল্ল। যে-বন্ধু 
নতুন এসে জোটে সে আনে নতুন বিন্বয় ! তার হৃদয়টিকে করুণ 
আবিফার করবার জন্ঞ সমন্ত মনের কৌতৃহলের আর সীম! 
থাকে না! মুখোমুখী ছ'জনে বসে নিজ নিজ অন্তরের 
কপাট খুলে পরম্পরকে অভিনন্দিত করল। পখচানী 
ও গৃহবধূর মাঝামাবি কোনে! পার্থক্ই আর রইল 
না। সমবয়সের নিঃসক্ষোচ-আলাপের ভিতর দিয়ে 
এমনি করেই তাদের হ'ল গভীর পরিচয়, গ্রীতি, সখ্যতা 
এবং ভাবের আদান-প্রদান । 


হঠাৎ তাদের আলাপে বাধা পড়ল একটি কুকুরের 
প্রাণপণ করুণ চীৎকারে | বেচার! বোধ হয় আহার- 
সংগ্রহ করতে নেমেছিল লাইনের ধারে, একখানা চলস্ত 
মালগাড়ীর চাকার লেগেছে ধাক্কা । কুকুরটা চীৎকার 
ক্ষরতে করতে এদিকের প্লাফরমষে যখন উঠে এল, 
শান্তি দেখল, একটি পাসে উচু ক'রে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
বিকৃত আর্তনাদ করতে করতে পালাচ্ছে, বর ঝর্‌ ক'রে 
রক্ত পড়ছে তার সেই প! খানি বেয়ে। 

ভয়ে উত্তেজনায় বিবর্ণ আহত মুখে সে বদ্রির 
দিকে তাকাল। সর্ধা তখন তার খর খর ক.রে 
কাপছে। কিন্ত এত বড একটা হুর্ঘটনা ঘটেও মান 


বদূ্রি তার দিকে তাকিয়ে একটু হাস্ল। বল্ল, 
এ ত দুবেলাই হচ্ছে। কত কুকুর এমনি..-সেদিন 
একট। কুলী মোট্‌ নিয়ে পার হবার সময্র--বাস, দেখতে 
দেখ তেই একটি পা! তার আটকে গেল চাকার তলায় .. 

শাস্তি সাড়া দিল না । দুরে কোথায় গিয়ে থেকে 
থেকে কুকুরটা তখনও আর্তনাদ করছিল, সেইদ্দিকে 
সে তাকিয়ে রইল। মনে হ'ল, নিষ্ঠুর পৃথিবী ! একটি 
অসহায় প্রাণী চিরজীবনের জন্ত যে পদ্গু হয়ে গেল, কেউ 
একবার সেদিকে ফিরেও তাকাল না! যে প্রতিবাদ 
করতে পারে না, অভিযোগ আন্তে জানে না, যার 
বেদনার কোনে! ভাষা নেই; তার জীবনকি এত 
তাচ্ছিলোর, এতখানি অনাদরের ? 

অশ্রতে শাস্তির চোখ ছুটি পরিপূর্ণ হয়ে এল। 
এ শান্তি যেন তাকেই সইল, এ আঘাত যেন তারই 
বুকে বাজল। পরের ব্যথা যে বুঝতে পারে সে 
চিরদিনই ছুঃখ পায়। শান্তি জীবনে স্থখী হতে 
পারবে না! 

বদূরি বল্ল, আরও আছে, তূমি ত জানো লা, 
কীই-বা দেখেছ আমরা ওদিকে আর ফিরেও 
তাকাইনে ! 

ওড়ন! দিয়ে চোখ মুছে সোজ| হয়ে বসতেই বদর 
তাকে বোঝাতে লাগল, এ ছুনিয়ার কত দিকে কত 

করুণ দৃশ্তই প্রতিদিন দেখা যায়। এর চেয়ে তারা 
আরও নিষ্ঠ্র, আরও ভীষণ, আরও মশ্ান্তিক 1-_-বদরি 
হেসে বল্ল, তোমার মতন দুর্বল হ'লে ছুনিয়ায় আমাদের 
ঠাই হ'ত না। 

বদরি বোধ হয় আরও কিছু বন্কৃতা দেবার চেষ্ট। 
কচ্ছিল, সহসা চাচাকে শাস্তির পাশে এসে দ্লাড়াতে 
দেখেই তার কথ! বন্ধ হয়ে গেল। 

চাচা শাস্তির হাত ধ'রে তুলে বল্লেন, এবার গাড়ী 
আসছে! “কাপড়া বদল্‌ করু লেও জল্দি। সোহন 
সিংকো উঠায় দেও? 

শান্তি গিয়ে নিত্রিত সোহন সিংকে একটা খোচা 
দিয়ে :জাগিয়ে কাপড়চোপড় নিয়ে গোসলখানা 
চুকল। সেষেকেদে ফেলেছে এ জন্তে তার লজ্জার 


আর সীমা রইল না। ছেলেটা নিশ্চই তাকে হেনস্তা 
করবে ! 
চাচা বল্লেন, জবার বুবি জিনিষ বিক্রী করতে 
এসেছিলি আমার মেয়ের কাছে? বদ্মা ! 
বঙূুরি বল্ল, পরী খ্সাদূমী সঙ্দারজী, এমনি 
কয়েই ত আজাহার রোজগায় 1-স্এই বলে? সে ভার ঝাপি 
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নিছ্কে উঠে কিয়ঙ্দ র চলে গেল। চাচা যেন তাকে মনে 
করিয়ে দিলেন, শান্তির সঙ্গে তার অবস্থার 'কী তফাৎ, 
কতখানি সে কপার পাত! | 

জিনিষপত্র হাতে নিয়ে সবাই যখন আবার প্রার্ট- 
ফরমের ওপর বেরিয়ে এল, রাত তখন শেষ হয়ে আসছে । 
দূয থেকে শান্তিকে দেখে ব্দ্‌রি অবাক্‌ হয়ে গেল। 
ইতিমধ্যে সে পরিচ্ছদ বদল করেছে। পরণে তার 
বেগুনী মখমলের ওপর সোনালী জরির বিচিত্র কাঁজ- 
করা পায়জামা, গায়ে গরদের পাঞ্জাবী) মাথায় এবার 
নীল রংয়ের ওড়না, পায়ে জরির জুতো । শাস্তি একবার 
চারিদিকে তাকালে! | বদরির দিকে তার দৃষ্ি পড়ল না। 
কেনই-বা পড়বে ! ব্যবধান যে তার সঙ্গে অনেকখানি ! 
বদূরি ভাবলো, এই মহীয়সীর সঙ্গে একটু আগে তার অনধি- 
কার ঘনিষ্ঠতার কি কোনো যুক্তি আছে? অখ্যাত নগণ্য 
তার জীবনে শাস্তি শুধু ভিক্ষার মত দিয়ে গেল সামান্ত 
বন্ধুত্বের যৎসামান্ত গৌরব, কিঞ্চিৎ সৌভাগ্য ! তুচ্ছতার 
ক্ুদ্রতার লজ্জা ওই মেয়েটি ষেতার গায়ে লেপে দিল, 
এ সে লুকোবে কেমন ক'রে? বদরি কাঙাল, কিন্তু 
নিজের ম্পদ্ধীকে সে মাজ্জনা করতে পারল না। 
রাজকন্তার সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখাল বালকের? এ যে মিথ্যা 
এ যে অসম্ভব, এ গল্প কেউ যে বিশ্বাস করতে 
চাইবে না৷! 

কাঠের সাকোট। পার হয়ে ধীরে ধারে সে ওদিকে 
চলে গেল। ছোট লাইনের গাড়ীটা এধুনি ছাড়বে। 
বদ্রি ঘুরতেই লাগল, যাত্রীদের কাছে মিনতি জানিয়ে 
তার খেল্না ও মণিহারী বিক্রি করবার আর রুচি 
ছিল না। দাড়িয়ে দাড়িয়ে কিয়ৎক্ষণ পরে তার চোখের 
স্থমুখ দিয়েই গাড়ীখানা ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল। 

এক জায়গায় সে এসে বস্ল। মুখের ভাষা তার 
যেন ফুরিয়ে গেছে! তার কোনো উৎসাহ নেই; সে 
ক্লান্ত! এই কদধা ফেরিওয়ালাগিরি বেশীদিন সে হয়ত 
আর করতে পারবে না। বদ্‌্রির মনে হ'ল, এইখানে 
কিছুক্ষণ শুয়ে চোখ বুজ.তে পারলে সে যেন বাচে। 

 ওদিকের লাইনে ততক্ষণে ডাকগাড়ী এসে গেছে। 


তিন মিনিট মাত্র দাড়াবে । ওঠো বদরি। সময়.” 


আজীন। 





১২১ 


নেই! তোমার এই অকারণ অবসাদৈর মূল্য কি! 
কে বুঝবে এক পলকে কা”র জীবন' কখন্‌ ব্যর্থ হয়ে 
গেল! তোমার গোয়ালা-পিতার নির্দয়' শাসনকে ' স্বরণ 
করে উঠে দাড়াও! কে বলেছে তুম ক্লান্ত? 

বদরি বাপি নিয়ে আবার তাড়াতাড়ি 'ছুটল। 

কাঠের সাকো বেয়ে ভ্রুভবেগে সে মেমে আসছিল, 
যাঃ--গেল তার ঝাপি একেবারে কাৎ ইয়ে! 
ছড়, ছড় ক'রে তার মণিহারীগুলি সিঁড়ির 
উপরেই ছড়িয়ে পড়ল। পিছন থেকে যারা 
আসছিল তারা কেউ গেল সেগুণি মাড়িয়ে, পা দিয়ে 
কেউ দিলে ঠিকরে, কেউ দিল গালি, কেউ বলে গেল, 
আহ]! 

একে একে সেগুলি কুড়িয়ে সে বখন সবগুলি একত্র 
করল তখন ঘণ্টা! প'ড়ে গেছে । কাছিটি গলার সঙ্গে 
ভাল ক'রে জড়িয়ে সে জাবাব নীচে নেমে এল | গাড়ীর 
কাছে আসতেই একজন তাকে দাড় করিয়ে এফ প্যাকেট 
সিগারেট কিন্ল। তারপর নিল একটা দেশালাই। 

--পয়সা দাও জল্দি বাঙালী বাবু? 

আরে দাড়া বেটা, একদম লাটসায়েব ।-_ব'লে বাবুটি 
গ্যাকেট, খুলে সযত্বে একটি সিগারেট বার ক'রে দেশালাই 
জেলে ধরিয়ে বললেন, কত? 

সতেরো পয়সা ! 

--তাগ,, সবাই দেয় এগারে। পয়সা আর তুই...সবস্ুদ্ধ 





০ 


, তিন আন দেবে! । 


--বেশ তাই দাও। 

বাবুটি একটি টাক] বার করলেন। বোধ য় টাকাটি 
ভাঙাবার উদ্দেশ্যই তার ছিল। বদ্রিকে আবার বগ.লি 
বা'র ক'রে টাকার ভাঙানি গুণে গুণে দ্রিতে হ'ল । একটা 
সিকি অচল ব'লে বাবুটি আবার সেটি বদলে চারিটি 
একআনি নিলেন। 

' আবার কয়েক প। এগোতেই আর একটা লোক তাফে 

বাধা দিয়ে বল্ল, এনামেলের চামচে কত ক'রে? 

শান্তিষে তাকে ও-গাড়ী খেকে হাতছানি দিয় 
ভাক্‌ছে বদ্রির তা দৃষ্টি এড়ায়নি। - সেঙ্দিকে- প্রঞ্বার 
ভাকিরে-নিঃখাস রোগ ক'রে সে বল্ল, ছু-আনা, নেবেন ? 


১২২ 


--বেশ টা্যাক্সই হবে ত? ছ' পয়সা পাবি । 

তখন বাশী বেজেছে। বাবুটির কাছে চাম্চেখানি 
রেখেই সে দৌড়লে শান্তির দিকে, পয়স। নেবার আর 
স্য় হ'ল না। গাড়ী তখন খুলে দিয়েছে ! 

কিন্তু শান্তির কাছে পৌছল সে জনেক দেরীতে । 
আর কিই-ব1 তার বল্বার ছিল ! কাছাকাছি পৌছতেই 
বিব্রত এবং বিপন্ন হয়ে শান্তি হাত বাড়িঘ্বে কাচের 
পুতুলটি তার ঝাপির মধ্যে ফেলে দিল। তারপর হেসে 
বল্ল, চুরি করেছিলাম ! | 

ঝাপিটা পথের ওপরেই নামিয়ে কি জানি কেন বদরি 
ছুটতে লাগল গাড়ীর লক্ষে সঙ্গে--নিতান্ত শিশুর মত, 
অর্ধাচীনের মত। শান্তি গলা বাড়িয়ে বল্ল-_- কোথ। 
ছিলে এতক্ষণ:'.আাহা হা, পড়ে বাবে, থামো থামো 
'*পাগলের মতন... 

গাড়ী তখন ছুটছে। বিদ্েশিনী মেয়েটি জান্ল। 
দিয়ে আধখানি দেহ বাড়িয়ে হেসে কপালে হাত ঠেকিয়ে 
ি 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাকে জানালে! বিদায়-অভিবাদন ! মাঝখানের ব্যবধান 
ততক্ষণে দীর্ঘ হয়ে গেছে! 

ফিরে এসে বদূরি পুতুলটির দিকে একবার তাকাল। 
শাস্তির হাতের ঘামে সেটি তখনও আর্ড ও উ্ণ। এটি 
আর সে বিক্রী করবে না, তার পাতার ঘরের বাকারির 
বাধুনির মধ্যে গুজে রেখে দেবে। কেউ যেন জান্তে 
না পারে এ পুতুল/ি তার জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যর্থতার 
চিন্ধ! 

গাড়ীটা যে-পথে অদৃশ্ঠ হয়ে গেছে, সেইদ্িকে বহুদূর 
পধ্যস্ত সে একবার তাকাল । কিছুই দেখা গেল না; 
কেবল সেই পথের ছুধারে বাব্লার ঘন জঙ্গলের 
সীমানায় ভোরের জাকাশ একটু একটু ক'রে রাঙা হয়ে 
উঠছিল। 

নৃতন দিবসের ফিরি করবার জন্ত বদ্রি ঝুম্ঝুমিটি 
তুলে নিয়ে একবার বাজাবার চেষ্টা করল, কিন্তু কেবল 
হাতই তার কাপল, ঝমঝুমিটি আর বাজ ল না । 


4788 বক্সে ৬০টি নিলা 
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কংগ্রেসের সন্ত -সগডপে সর্ধার় বাতভাটু পাঁটেলের আগমন 


বর্গর হাঙ্গামা 
শ্রীবফহনাথ সরকার 


(১) 
১৭৪১ গঃ ্‌ 
৩ মার্চ-জালীবদ খ। কর্তৃক রুত্তম-জঙ্গের ফুলবাড়ীতে 
( বালেশ্বরের নিকট ) পরাজয় এবং আলীবন্দীর কটক 
অধিকার । 


আগ _রুস্তম-জঙের জামাতা বাকর জালী কর্তৃক 
কটক অধিকার । 

ডিসেম্বর-_-আলীবর্গী খা কর্তৃক কটকের নিকট 
বাকর আলীর পরাজয় ও কটক উদ্ধার । 
১৭৪২ :-- 

১৬ এপ্রিল-_বর্মানে ভাস্কর কর্তৃক জালীবন্ধী ঘেরাও 


হইলেন । ৩৯এ তারিখে কাটোয়া পৌছিলেন। 

৫ মে-মারাঠারা মুশীদাবাদ শহরের বাহিরে পৌছিয়া 
জগৎ শেঠের কুঠী লুট করিল। তাহার পরদিন 
আলীবদ্দী খা কাটোয়া হইতে আসিয়া পড়ায় তাহারা 
পলাইয়! গেল। 

জুন--মারাঠার1 পাচেট হইতে ফিরিয়া কাটোয়াতে 
আড্ডা গাড়িল, হুগলী দুর্গ অধিকার করিল, পশ্চিম-বঙ্গ 
লুঠিতে থাকিল। 

২৬ সেপ্টেম্বর- জমিদারদের নিকট হইতে বলে চাদ। 
আদ্গায় করিয়। ভাস্কর দুর্গাপূজা আরম্ভ ফরিল। কিন্ত 
অষ্টমীর রাত্রে (২৬ সেপ্টেম্বর ) জআালীবদ্গণী অজয় পার 
হইয়া! কাটোয়াতে মারাঠা-শিবির আক্রমণ করায়, ভাস্বর 
পলাইয়া গেল। 

৭ ভিসেম্বর-_বাদশাহের হুকুমে যারাঠা তাড়াইবার 
জন্ত অযোধার স্থবাদার সক দর জঙ্গের পাটনায় আগমন । 
(পকবর্তী জান্য়ারির যাষামাধি নিজ প্রদেশে 
প্রত্যাগমন। ) 

ভিসেম্বর-_মারাঠাঙ্গের উড়িয্যা হইতে চিচ্কা হলের 
দক্ষিণে তাড়াইমা! দিয়া আলীবন্দী ফটকে কিছুফ্ষাল 
খাকিলেন, এবং ফেজন্ারি মাসে মুর্শাদাবাদ পৌছিলেন। 


১৭৪৩ £-_ 

১৩ ফেব্রুয়ারি--পেশোয়া বালাজী রাও মঘুজীর 
বিরুদ্ধে বিহার গ্রদেশে প্রবেশ করিলেন। 

২৬ মার্চ--কলিকাতায় “মারাঠা খাল" খনন আরভ । 

৩১ মার্চ--আলীবন্গী ও বালাজী রাও-এর 
পলাশীতে সাক্ষাৎ । 

১৫ এশ্রিল__আলীবদ্দাকে ছাড়িয়া, বালাজীর একা 
্রুতবেগে রঘুঙ্জীর পশ্চান্ধাবন ও আক্রমণ। রঘুজীর 
পরাজয় ও পলায়ন । বালাজীর গয়া কাশী করিয়া 
নিজদেশে প্রত্যাগমন। 

২ মে--আলীবন্দী পান! শহরের দশ ক্রোশ দুরে 
পৌছিলেন। 

১৭8৪ 

ফেব্রুয়ারি --ভাস্কর কতৃক বাংল! আক্রমণ । 

৩১ মার্চ--মানকরায় আলীবন্দগী কর্তৃক তাস্কর ও 
তাহার সেনাপতিদের হত্যা! । 

১৭৪৫ 2--- 

্গুন--রঘুজী কতৃক বন্ধমান জেলা আক্রমণ । 

২৫ জুলাই-_-ষারাঠার। বাংল! দেশ ছাড়িম্বা গেল, 
কিন্ত অক্টোবরের প্রথমে আবার পার্টনার পথে আমসিল। 

২২ ডিসেম্বর-_মারাঠা কতৃক মূর্শীদাবাদের শহরতলী 
পোড়ান। 

১৭৪৬ +--- 

২৫ জাহুয়ারি-_রঘুজীর কাসিমবাজার দ্বীপ ছাড়িয়া 
বিষ্কপুরে গহন। 

ফে্রয়াম্মী---মায়াঠান্দের কাটোয়ায় শিবির-স্থাপন। 

(২) 

বাধলে ফটক শহর পুনরুদ্ধার করিয়া, নবাব 
আলীবন্দী খা সেখানে ছুই তিন মাল থাকিয়া সেই 
প্রদেশ শাসনের স্থৃবন্দোবত্ত করিস দিষায় পর বাংলার 


১২৪ 


শর পাইনা ভে এ এস ক লস এ এস লাল এসি লা হক চা এ এ ঠা বি পপ ঠা লস রি তোলে জপ জন চলে লিপি তি পলি তা ৪৬ পতি লীন ৯ 


দিকে ফিরিলেন। পথে বালেশ্বয়ের নিকট কিছুদিন 
খামিয়া, মম্ুরভঞ্জের বিজ্রোহী রাজাকে দমন করিবার 
জন্ত তীহার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া গঁ! জালান, লুটপাট 
এবং প্রঙ্জাদের বন্দী করিতে লাগিলেন। রাজা নিজ 
রাজধানী হরিহরপুর ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে আশ্রয় 
লইলেন। জয়গড়ে নবাব সংবাদ পাইলেন যে, নাগপুরের 
মারাঠা রাজা রত্ুজী ভেসকে তাহার প্রধান মন্ত্রী ভাস্কর 
রাম কোল্হট্কর নামক ব্রাঙ্ষণকে অগণিত সৈশ্তসহ 
বাংলা. দেশ জয় করিতে, অখবা ভাহাতে অক্ষম হইলে 
বাংল দেশ হইতে চৌথ আদায় করিবার জন্তু, পাঠাইয়া 
দিয়াছেন, এবং ভাম্কর পাচেটের গিরিস্কটের দিকে 
আসিতেছে । এই পাচেট ( পঞ্চকোট ) শহর হইতে 
মুর্শাদাবাদ আট দিনের পথ পূর্ববদিকে। নবাব অমনি 
বাংলার দিকে ফিরিলেন। ইতিমধ্যে মারাঠার! 
পাচেটের পথে বর্ধমান জেলায় প্রবেশ করিয়াছে। 
আচালন সরাই নামক স্থানে* এই সংবাদ পাইয়া 
এক দিন-রাজি ভ্রতবেগে কুচ করিয়া নবাব বর্ধমানে 
উপস্থিত হইয়া রাণীর দীঘির পাড়ে সেনানিবাস স্থাপন 
করিলেন । ্‌ 

পরদিন (১৬ এপ্রিল ১৭৪২) প্রভাতে নবাব উঠিয়া 
দেখেন যে রাক্রিতে মারাঠা সৈল্ত নিঃশকে আলিয়া তাহার 
চারিদিকে ঘেরাও করিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের গতি 
এত ভ্রুত ৭ যে নবাবের গুপ্তচর (“হরকার1”গণ তাহাদের 





* তওয়ারিখ-ই-বাঙ্গালা (1.0.1,19, 1169)তে এই বানের 
নাম “আচালন্‌ সরাই, বর্ধমান হইতে তিন ক্রোশ দূরে ।” রেনেলেয় 
এনং ম্যাপে 01010891100 বর্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে এবং 
মোৌধলমারী হইতে হই মাইল দুর়ে। সিয়র (ফারসী ১১৭ পৃঃ)তে এই 
স্বানের নাম “মুবারক-মঞ্্রিগ বর্ধমান হইতে একদিনের পথ।” 
মুবারক-নঞ্জিল নামটি শু ধার দেওয়ণ, কারণ এইপ্বানে তিনি দিক্সী 
হইতে প্রেরিত নবাবীর সনদ পান, এবং এখানে একটি পাকা কাঠর! 
এবং সরাই নির্বাণ করান | বন্ধমাদ হইতে ছুই ক্রোশ ঘুরে, দাষোদরের 
দক্ষিণে “তেটপুর' নাষে এক গ্রাম আাছে (44076. ৫ (021614116 
9৫:7//25, 11, 925 17১00 তাহাই কি শুক্ষ] খর মুবারক-মঞ্জিল? 

+ চিন্রচম্পূর কবি মারাঠাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-- 

“একজিনে ভাঙার] শতযোজম বায় 1... 

অন্ভুদবেগশাসী দস্বনমূচ তাদের প্রধান বল।” ৩৪। 

তওুয়াহিথ-উ-বাক্গালার তে আচালম সয়াই কইতে বর্ধমাম 
পৌঁছ্িধার পূর্বে নবাব ধেরাড হন এবং ভার সেনার সম্পত্তি 
লুঠ হয়। সিহ়ার ও অন্তান্ত গ্রন্থের যতে উহ! পরে ঘটে। 





প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৫৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উর শন শা রা? ০০৯ উনি লি সিস্ট সি শা ছি শি অনি ইজি জা শি পোলিও লি উট ও শি শত জন রী শা পিএ সি নিন পি এসএ 


আগমনের সংবাদ আগে জানিতে পায়ে নাই। 
মারাঠাদের সৈম্সংখ্যা পচিশ হাজার [ সিয়র, ১১৭], 
যদিও লোকমুখে অতিরঞজিত হইয়া এ সংখ্যা চষ্লিশ এবং 
বাট হাজারে প্রাড়ায়। নবাবের সঙ্গে তিন-চার হাজার 
অশ্বারোহী এবং চার-পাচ হাজ্জার বন্দুকধারী বর্কান্দাজ 
মাত্র। কিন্তু মারাঠারা যুদ্ধ না 'করিয়। দূরে দুরে থাকিয়া 
নবাব-সৈস্কের রসদ বন্ধ করিয়! দিল, দুরে একেল৷ পথ' 
চলিতেছে এমন নবাবী সৈম্ত বা ভূত্যদের ধরিতে বা 
মারিতে লাগিল। প্রতিদিনই ছুই পক্ষে এইক্সপ সামান্ত 
কাটাকাটি (1161) 8৮170151) হইয়া সন্ধণাবেলায় প্রতোকে 
নিজ নিজ শিবিরে ফিরিয়া! আসিত | এইক্সপে এক সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল। ভাস্কর নিজের চৌদ্দজন সরদার 
( সেনাপতি ) সহিত নবাবকে ঘিরিয়া রহিল, আর বাকী 
দশজন সরদারকে নিক্গ নিজ সৈন্ত সহ চারিদিকের, গ্রাম 
লুঠিতে পাঠাইয়। দিল। আর বণিকেরা পথ চলিতে 
পারে নাঃ নবাব শিবিরে শল্ত আসিতে পারে না, যেখানে 
আহারের অভাবে সৈল্তদের অতি ভীষণ ছূর্দশ। উপস্থত 
হইল। ছুই পক্ষের মধ্যে দূতের আনাগোনা আরম্ভ 
হইল। ভাস্কর বলিল যে মৃঘল সাম্রাজ্যের অন্ত সব ' 
প্রদেশ মারাঠাদ্র চৌথ দিয়া আসিতেছে, শুধু বাংলা 
এতদিন দেয় নাই। এখন ব্দি নবাব দশ লক্ষ টাকা 
দেন তবে সে চলিয়া যাইবে। নবাবের সেনানীগণ 
বলিল যে শক্রকে এইরূপ ঘুষ দিয়া সরানে। অপেক্ষা এ 
টাকা নিজ সৈন্তদ্দের মধ্যে বিলি করিয়! দিয়া তাহাদের 
উৎসাহ ও প্রতৃতক্তি বুদ্ধি করিয়া শত্রুকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয় চিরদিনের জন্ত দূর করিয়া দেওয়াই শ্রেয়ঃ। 

তখন নবাব স্থির করিলেন যে নিজ শিবির ছাড়িয়া 
অতি গ্রভাতে কুচ করিয়! মারাঠা সৈম্তনিবাসে পৌছিয়। 
তাহাদের হঠাৎ আক্রমণ করিবেন । কিন্তু ফল ঠিক উল্টা 
হইল। শিবিরের চাকর স্ত্রীলোক প্রভৃতি সেখানে বসিয়া 
থাকিবে একপ হুকুম দিয়াছিলেন,কিস্ত তাহারা মারাঠাদের . 
ভয়ে সৈল্তদের সঙ্গ ছাড়িল না,এতগুলি যুদ্ধে অক্ষম লোকের 
ভিড়ে নবায়-নৈগ্ছেয় গতি অতি ধীর এবং গোলমালপূর্ণ 
হইয়! পড়িল? শীঘ্রই মারাঠার! আসিয়! তাহাদের ঘিরিয়া 
কফেলিল। রৈফাল চারিটার সময় নবাব-সৈস্ক, এক্ষেবায়ে - 


১ম সংখ্যা ] 


পপি সি এ উিপলীছি জি 75 লী লী শা সি পিত লিলি ০৯ হন কী সি ও সত ক 


অসহায় হইয়! পড়িল, তাহারা না আগাইতে পারে, না 
পায় বঞ্ধমানে ফিরিবার পথ। অগত্যা! বৃষ্টিকাদ্দাভর]1 এক 
ক্ষেতে থামিয়া রহিল । অসন্তষ্ট আফঘান সৈল্পগণ যুদ্ধে 
অবহেল! করিল, তাহারা নবাবকে জব করিবার ওল 
বাগ্র। ছু-একজন বীর শক্রদের আক্রমণ করিয়া এাণ 
দিলেন, কিন্ত তাহাদের অন্গচরগণ কোনরূপ সাহাষা না 
করিয়! নিরাপদে বসিয়া রভিল, নবাব-সৈম্ত শক্রবাহ ভেদ 
করিতে পারিল না। এই স্থযোগে মারাঠারা তাহাদের 
সমস্ত তাবু ও সম্পত্তি কাড়িয়! লইল; যাহারা একটু দুরে 
গিয়াছিল তাহার] মারা পড়িল, কেহ কেহ পলাইল। 
বাকী সৈন্য সেই মাঠে অবরুদ্ধ হইয়া অনাহারে সমস্ত 
রাজ্মি কাটাইল। 

ফলতং আলীবন্দীর এতদিন প্রধান বল ছিল আফথান 
সৈম্থগণণ তাহারা এখন অবাধ্য এবং অলস হওয়ায় 
তাহার উদ্ধার পাইবার কোনই পথ রহিল না। [কেন 
যে এই সৈম্তগণ অসন্থ্ই এবং বিজ্রোহীপ্রায় হয় তাহার 
কারণগুলি সিয়র ১১৭-১১৮ পুষ্ঠায় বিস্তারিত দেওয়! 
হইয়াছে ; পাঠকের! ইংরেজী অনুবাদ দেখিয়। লইবেন । ] 

আলীবদ্দী এধন একেবারেই বন্দী হইলেন। 
কিন্ত সময় লাভ করিয়া দুর হইতে সাহায্য ডাকিয়া 
আনিবার অভিপ্রায়ে তিনি আবার ভাঞগ্রের নিকট 
সন্ির গ্রশ্থাব পাঠাইয়া দিলেন। কিন্ত এখন মারাঠারা 
নিজ বল বুঝিয়াছে, তাহারা নবাবের সমস্ত হাতী এবং 
এক কোটি টাকা কর চাহিল। আলীবদণ এই অবসরে 
আফঘানদের প্রধান সরদার মুস্তাক! খার হাতে-পায়ে 
ধরিয়! নিজের এবং শিশু দৌহিত্রের প্রাণ বাচাইবার জগ্ভ 
মিনতি করিলেন। মুস্তাফা খার আঁবেগপূর্ণ বাণীতে 
আফঘান সৈগ্চগণ আবার যুদ্ধে মাতিয়। উঠিল। তখন 
বাংলার সৈন্ত যুদ্ধ করিতে করিতে কাটোদ্বায় অগ্রসর 
হইল। তাহাদের সমস্ত তান্থ, খাদা ও সম্পতি হয় 
লুষ্তিত হইয়াছে, না-হয় বাহক অভাবে ফেলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । প্রতিদিন যুদ্ধ এবং কুচ করিতে কাটে, রাতে 
কোন বড় পুকুরের পাড়ে ঘুমায়, দিবারাত্ি আহার 
“জোটে না, দু-চার জন ভাগাবান লোক গাছের মূল ব 
কাচা ফল পাইলে তাহা দিয়া আধপেট ভরায়। বাংলার 


বার হাঙ্গাম 


এ পরাগ ৪ শা শীল ও পরি দল ক ০০০ সদশিশিত শা শশী 


১২৫ 


সতী তা জি নিত শাসিত পি জী তত শা 


লৈল্সদের সঙ্গে তোপ ছিল বলিয়া! বগা অস্বারোহীর! 
কাছে আসিতে পারিত না, জিজেলের গোল! যতদূর যায় 
তাহার বাহিরে অপেক্ষ। করিত। নচেৎ সমস্ত নবাৰ- 
সৈল্ক ধ্বংস হইত। পথের ছু-দিকে দশ মাইল জুড়িয়া দেশে 
মারাঠার! লুটিয়! পোড়াইয়া দিয়াছিল, বাংলার সৈম্তগণ 
কোন খাদা বা আশ্রয় পাইল না। কিন্ত নবাব আমম্য 
সাহস ও কষ্টসহিষ্ঠতার সহিত দিনের পর দিন পথ চলিয়া 
ছুই সপ্তাহ পরে কাটোয়ায় পৌছিলেন ( ৩০এ এপ্রিল? )। 
তাহারা আশ! করিয়াছিলেন যে এখানে আহার ও 
বিশ্রাম লাভ হইবে । কিন্তু নবাব পৌছিবার পূর্বেই 
মারাঠার! কাটোয়ায় ঢুকিয়া সব জিনিষ লুটিয়৷ গ্রাহটি 
পুড়াইয়৷ দিয়া চলিয়। গিয়াছিল। বাংলার সৈম্ত কাটোয়ায় 
আসিয়। অগত্যা সেই আধপোড়া চাউল খাইয়া পেট 
ভরাইল। কাটোয়ার পূর্ব পাশেই ভাগীরথী, তাহার 
পরপারে মুশীদাবাদের রাজপথ | সেই রাজধানী হইতে 
নবাবের প্রতিনিধি, তাহার অগ্রজ হাজী আহমদ, 
এখন কাটোয়ায় প্রচুর সৈন্ত তোপ এবং রসদ 
পাঠাইয়া দিয়া আলীবদ্দীর সৈম্তগণকে উদ্ধার করিলেন। 
তাহার! বিশ্রাম ও খাদ্যের সচ্ছলতা! পাইল। 

কিন্তু এ সুখ বেশী দিন থাকিল না। বর্ধমালের 
বাহিরের যুদ্ধে নবাবের উচ্চ কর্মচারী মীর হবিব ঘোড়া 
হইতে পড়িয়া গিয়া মারাঠাদের হাতে বন্দী হয় এবং 
তাহার পর শক্রপক্ষে যোগ দিয়! এঞাপপণ চেষ্টায় বঙ্গদেশের 
সমূহ ক্ষতি করে। ফলতঃ, এই ঘরের শক্র বিশীষণ ন! 
থাকিলে বর্গীর হার্গামা এত ভীষণ হইত ন। এবং আলীবদ্ধী 
সহজেই স্থায়িভাবে এই বাৎসরিক আক্রমণ বন্ধ করিয়। 
দিতে সক্ষম হইতেন। একমাত্র মীর হবিবের তীস্ষ বুদ্ধি, 
কম্মকুশুলতা, অক্লান্ত শ্রমশক্তি এবং জালীবদ্ধার প্রতি 
অজেয় হিংসা ও শক্রতাই মারাঠাদের বাংলা -অভিযানকে 
এত সফল এবং দীর্ঘকালব্যাপী করিয়াছিল। সুতরাং 
তাহার জীবনী বর্ণনা করা আবশ্তক । 


(৩) 


মীর হবিব পারস্তের.শিরাজ নগরে জন্মগ্রহণ করে, 
এবং সেজন্ত লেখাপড়া একেবারে না জানিলেও অনর্গল 


১৬ 
ভত্র গারশ্ট ভাবায় কথা বলিতে পারিত। হুগলী 
বন্দয়ে অতি গরীব অবস্থার পৌছিয়া স্থানীয় 


মুঘল অর্থাৎ পারদিক বণিকদের নিকট হইতে মালপত্র 
লইয়া, তাহা বাড়ি বাড়ি ফিরি করিয়া জীবিকানির্ববাহ 
করিত। এই সুত্রে নবাব স্থজা খাঁর জামাতা রুত্তম- 
জঙ্গের সহিত পরিচিত হইয়া, মিষ্ট কথায় তাহার 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া, তাহার অধীনে 
চাকরি পাইল। যখন রুহ্যম-জঙ্গ ঢাকার 
শাসনকর্তা নিধুক হুন, তিনি মীর হবিবকে তাহার 
নায়েব করিয়া সঙ্গে লইয়া যান। মীর হবিব হিসাব- 
পত্র সুক্ষ্মভাবে দেখিয়! মিতব্যয়িতা হ্বারা এবং চুরি বন্ধ 
করিয়া সরকারী আয় অনেক বুদ্ধি করে, এবং ত্রিপুরা 
রাজ্য আক্রমণ করিয়া বেশ ধনলাভ করে। রুস্তম-জঙ্গ 
পরে কটকের শাসনকর্ভা হইয়া! গেলে, মীর হবিব সেখানেও 
তাহার নায়েবের পদ পায়, এবং দক্ষতার সহিত 
শাসন চালাইয়া, জমিদারদের বাধ্য রাখিয়া, রাজন্ব 
বাড়াইয়। অত্যস্ত প্রভাবশালী হয়। রুত্যম-জঙ্গের পরাজয় 
ও পলায়নের পর মীর হবিব আলীবদ্কার অধীনে 
চাকরিতে প্রবেশ করে, কিন্ত তাহার প্রতি অন্তরে 
বিষম বিদ্বেষভাব পোষণ করিতে থাকে । বঞ্ধমানের 
নিকট মারাঠাদের হাতে বন্দী হইব। মাত্র মীর হবিব 
পূর্ণ ইচ্ছা! ও উৎসাহে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিল, এমন কি 
বঙ্গে তাহাদের প্রধান মন্ত্রী ও কাধ্যকারক হইয়। ধাড়াইল । 
[রিয়াজ ২৯৯-৩০২ ]। 

মে মাসের প্রথমে যখন নবাব ও সৈশ্তগণ কাটোয়া 
পৌছিয়া দম লইতেছিলেন, তখন মীর হবিব সাত শত 
উৎকৃষ্ট ঘোড়ায় চড়! মারাঠা সৈম্ভত সঙ্গে লইয়া 
রাতারাতি ভ্রুত কুচ করিয়া, মুরশশীদাবাদের অপর পারে 
দ্াহাপাড়ায় পৌছিয়!, তথাকার বাজার পোড়াইয়া দিয়া, 
ভাগরথী ন্দী পার হইয়া মূর্শীদাবাদ শহরে ঢুকিল। 
কেল্লার নিকট তাহার ভ্রাতা মীর শরিফের বাড়িতে 
হুবিবের স্ত্রীপরিবার এবং সম্পত্তি ছিল। হৃবিব 
তাহাদের লইয়া গেল। এই সময় আলীবদয় ভ্রাতা 
হান্তী আহমদ শহুর-রক্ষায় অসমর্থ হইয়। ভয়ে কেল্লায় 
লুকাইজেন। কেহই- মারাঠান্দের বাধ! দিতে হা সম্মুখে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিতে সাহল পাইল না। শহরের চারিদিকে ফোন 
দেয়াল বা! পরিখা! ছিল না মীর হবিব ফতোদ জগৎ 
শেঠের বাড়ি লুঠিক্বা প্রায় তিন লক্ষ টাকা পাইল। 


_অন্ভান্ত মহল্লায় ধনীদের বাড়ি লুঠ করিয়! মারাঠার! তিরত- 


কোনায় (লালবাগের ৪ মাইল উত্তর-পশ্চিমে, এবং গঙ্জার 
অপর পারে) রাত্রে বিশ্রাম করিতে গেল। কিন্ত 
ইতিমধ্যে কাটোয়ায় আলীবন্ধী খা মারাঠ! দলের 
মুশীদাবাদের দিকে রওনা হইবার সংবাদ পাইব! 
মাত্র রাতারাতি ক্রতবেগে সেইদ্িকে অগ্রসর হইলেন, 
এবং শেষরাতে মানকরা (বহরমপুর কান্ট নমেপ্ট হইতে 
৪ মাইল দক্ষিণে ) পৌছিলেন, এবং প্রভাতে মুর্শীদাবাদ 
প্রাসাদে ঢুকিলেন। তাহার আগমনের সংবাদ পাইবা 
মাত্র মারাঠারা তিরতকোনেো ও আশপাশের গ্রাম 
পোড়াইয়! দিয়! কাটোয়ায় শীঙ্্ ফিরিয়। গেল ( ৭ই মে)। 
পূর্বদিনের লুঠের সময় ইংরাজ ফরাসী ও ডচ বণিকগণ 
কাসিমবাঙ্গারে নিজ নিজ কুঠী ছাড়িয়া যথাসম্ভব মালপ্র 
লইয়া সরিয়৷ পড়িয়াছিল, কিন্ত নবাব প্রবল হইম়্াছেন 
জানিয়া আবার ফিরিয়া আসিল। 


৪ ) 


ইতিমধ্যে গঞ্জার পশ্চিম পারের ন্দেলাগুলিতে মারাঠ৷ 
সৈন্ত লুঠ করিবার জন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তাহারা 
যে কিরূপে নানা নিষ্ঠর অত্যাচার করিয়া টাকা আদায় 
করিত; স্রীলোকদের দলবন্ধভাবে ধশ্মনাশ করিত, ঘরবাড়ি 
পোড়াইত, তাহার ভ্বদয়বিদারক বর্ণনা! সাহিতা-পরিষৎ 
ছার] প্রকাশিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” আছে। এই বইটি 
পড়িলে কোন তুক্তভোগীর রচনা! বলিয়া! বিশ্বাস 
হয়। আর একজন সেই সময়কার সাক্ষী, গুপ্তপাড়ানিবাসী 
কবি বাপেশ্বর বিদ]ালঙ্কার; তাহার “চিত্রচম্প্”কাবো ব্রাক্গণ 
পণ্ডিত, গর্ভবতী ভ্্রীলোক, অপোগও শিশু প্রভৃতি সকল 
শ্রেণীর দয়ার পারের প্রতি মারাঠাদের হৃদয়হীন অত্যাচার 
কাহিনী লিখিয়া গিয়াছেন। ইৎয়াজ কুঠীর কাগজজপন্েও 
বঙ্গীর হাঙ্গামার ফলে দেশ উৎসন্ধ যাওয়া, বাণিজ্য বন্ধ, 
লোকের পলায়ন, এবং সর্যার ভয়ের সধ্চারের অনেক 
উদ্ভেখ দেখা যায়। বর্ধমানে প্রথম বর্গা আলিহার় 


১ম সংখ্যা ] 


সংবাদেই (এশ্রিল মাসের মাঝামাৰি ) ইংরেজেরা 
কলিকাতার পুরাগ্তন ছুর্গের স্থানে স্থানে মেরামত আরম 
করিয়া দেন, কিন্তু বর্গীরা ফিরিয়া গেলে ১৭ই মে এই 
ব/য়সাধা কাজ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। এ সময় শহর- 
রক্ষার জন্ত ছই শত “বকৃসরিয়।” বন্দুকধারী সৈম্ক নিযুক্ত 
করা হয়, কিন্ত ১৭ই জুন তাহাদের আর আবম্তক নাই 
বলিয়া ছাড়াইয়া দেওয়া হইল। মীর হবিব হুগলী 
দখল করিবার পর কলিকাতার ভয় বাড়িল, কিন্তু স্থচতুর 
ইংরাজ নেতা ( প্রেধিভেণ্ট অব কাউন্সিল ) মীর হবিবকে 





৪,৩১৭ টীকা! (নামে মাতম খণ বলিয়া) দিয়া হাত 


করিলেন । 


(৫ ) 


মে মাসের প্রথমে নবাব রাজধানীতে আসিলেন। 
বরগীরা কাটোয়ায় ফিরিয়া গেল। কিছুদিন পরেই 
বর্ধা আরম্ভ হইবে এবং এই নদী-খাল-বিলে-ভর! বঙ্গদেশে 
সে সময় মারাঠ। অশ্বারোহীরা যাতায়াত করিতে বা 
ঘোড়াকে খাওয়াইতে পারিবে না বলিয়! ভাস্কর বীরভূমের 
পথে নিজরাজ্যে রওনা হইল । কিন্তু মীর হবিব বীরভূম 
হইতে তাহাকে ধমকাইয়! এবং ন।ন। প্রলোভন দেখাইয়া 
ফিরাইয়। আনিল (জুন )। কাটোক্বা মারাঠাদের কেন্দ্র 
আর মীর হবিব তাহাদের প্রধান মন্ত্রী হইল ( “মদার্- 
উল্‌ মহাম্‌”--সিয়র ১২২)। গঙ্গার পশ্চিমের জেলাগুলি 
তাহাদের হাতে পড়িল। 

“তাহাদের থান! নানা স্থানে ছড়াইয়া রহিল, রাজমহল 
হইতে মেদিনীপুর ও জালেশ্বর পর্যন্ত বর্গাদের দখলে 
আসিল। ধনী ও সন্ত্াস্ত ব্যক্তির গৃহত্যাগী হইয়া গঙ্জার 
পূর্বাপারে আসিয়! গ্রাণ ও মান বাচাইল।” 

[ সলিমুল্! ] 

হুগলী বন্দয়ে মীর হুবিবের অনেক পুরাতন বন্ধু, 
বিশেষতঃ পারল্যদেস্টায় বশিক, ছিল । তাহাদের মধ্যে মীর 
আবুল হুসন প্রধান । এই লোকটির নিকট গোপনে দূত 
পাঠাইয়। হবিব, এক হড়যন্ত্র করিল। হুগলীতে 
১ নবাৰপক্ষের শাসনকর্তা মুহস্মদ রেজা মস্তপান ও নাচগানে 
মগ্র থাকিত। নির্দিষ্ট রাত্রে মারাঠা সঙ্ায় শেষ রাওএর 


বর্গার হাক্গাম! 
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অধীনে ছু-হাদার অশ্বারোহী সঙ্গে লইয়া মীর হুবিব 
হুগলী ছুর্গের বাছিরে উপস্থিত হইল । আবুল হসন গিয়া 
মুহম্মদ রেজাকে সংবাদ দিল, “আপনার পুরাতন বন্ধু 
মীর হবিব দেখ। করিবার জন্ত ইচ্ছুক ।* মদিরামত 
কর্মচারী বিনা-সন্দেছে ছূর্গন্বার খুলিবার হুকুম দিল, আর 
অমনি মীর হুবিব ও মারাঠারা বেগে ঢুকিরা ছর্গ 
দখল এবং নবাবের কণ্মচারীদের বন্দী করিল। হুগশ্লীতে 
মারাঠ! শাসন আরভ্ভ হইল । শেষ রাওএর স্তায়পরায়ণতা 
দয়! ও ভদ্র ব্যবহারে স্থানীয় লোকেরা, এ অঞ্চলের 
জমিদারগণ, এমন কি ইউরোপীয় বণিকগণও তাহার বাধা 
হইল। মীর হবিব কখনও হুগলীতে কখনও ভাস্করের 
নিকট কাটোয়ায় গিয। থাকিত, এবং মারাঠাদের পক্ষে 
বাংলার দেওয়ান হইয়া জমিদারদের ডাকিয়৷ খাজনা 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিত | সে কাধ্যতঃ এই দেশে অর্থাৎ 
পশ্চিম-বঙ্গে রাজপ্রতিনিধির মত চলিতে লাগিল। এ 
অঞ্চলে নবাবের আমল লোপ পাইল। মীর হবিব হুগলী 
অধিকারের ফলে সেখান হইতে কয়েকটি তোপ এবং 
একখান! যুদ্ধ জাহাজ (স্থলুপ) লইয়! গিয়৷ কাটোয়ায় 
রাখিয়। মারাঠাদের যাহা একেবারেই হাতে ছিল ন। এবং 
পাইবার আশাও স্বপ্রাতীত, সেই ছুই অস্থ এইরূপে 
জুটাইয়৷ দিয়া তাহাদের বলবৃদ্ধি করিল। 

জুন জুলাই মাসে কপিকাতা হইতে কাপ্টেন হলকোম্‌- 
এর অধীনে ১৮* জন সৈন্ত মরিচায় পাঠাইয়া দেওয়। 
হইল। তাহার আড়ঙ্গ হইতে আগত মাল পথে রক্ষা 
করিল, পান! ও কামিমবাজার হইতে প্রেরিত দলের 
ভার লইয়! তাহাদের বলবৃদ্ধি করিল এবং মারাঠারা 
তাহাদের ছাড়িয়া নদীর উঞ্জানের জেলাগুলিতে যে যাইবে 
সে পথ বদ্ধ করিল। আর. এই গোলযোগে নবাব- 
চৌকীর কন্মচারী ও সৈশ্গণ লোকের মালপত্র লুঠ 
করিবার যে চেষ্টায় ছিল তাহাতে বাধা দিল। বর্গীরা 
বাংল। ছাড়িলে পর, সেই বৎনরের শেষে এই সৈতুদল 
কলিফাত। ফিরিয়া আসিল । 

(৬) 

এদিকে আলীবর্ী রিধারাজি বর্গীদের দেশ হইতে 

তাড়াইবার ভাষনায় আছেন। তিনি পাটন! ও পূর্ণিতব 


১২৮ 

প্রদেশে নিজ নিজ নায়েবদের সন্ত পাঠাইবার জন্ত তাগিদ 
'করিয়া পত্র লিখিলেন | এ ছুই স্থান হইতে নৃতন টসন্ত 
জাসিয়! তাহার সঙ্গে জুটিল। ইতিমধ্যে মীর হবিব 
ঈঙ্গার উপর মৌ! দিয়। সেতু বাধিয়া বর্গাদের পার 
হইবার সুবিধা করিয়া দিয়াছিল, সেই উপায়ে তাহারা 
গক্গার পূর্বরপারে পলাশী, দ্লাউদপুর পৌছিয়! লুঠপাট ও 
গুহদাহ করিল, এমন কি কাসিমবাজারে পধ্যস্ত আতঙ্ক 
পৌছাইল । কিন্তু নবাব অমনি সসৈম্তে তারকপুরে 
আমায় বর্গীরা তাহাদের থানা! উঠাইয়া নদী পার হইয়া 
কাটোয়ায় পলাইয়। গেল। 

তখনও বধ শেষ হয় নাই। ভারতবষে সর্বত্রই 
এই নিয়ম পুরাতন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে ষে 
দশহরার পর জলকাদ৷ শুকাইলে এবং নদীগুলির জল 
কমিয়! সহজে পার হইবার উপষোগী হইলে, তবে যুদ্দযাতর! 
করিতে হয়। কিন্ধ পাটনা ও পুর্ণিয়া হইতে সৈন্য 
আসিবামাত্র আলীবদ্দী দশহরার জন্ত অপেক্ষা! না করিয়। 
বর্গাদের বিরুদ্ধে রওনা হইলেন । প্রথমতঃ মুশদাবাদ 
জেলার পশ্চিমাংশ হইতে মারাঠাদের থান! তাড়াইয়া শিয়া 
কাটোয়ার সম্মুখে গঙ্গার পূর্ব পারে (রহনপুর) যুচ্চা বাধিয়! 
কাটোয়ায় শক্রশিবিরে তোপ চালাইতে লাগিলেন। 

কাটোয়া শহরের পূর্বদিকে গঙ্গ! প্রবাহিত আর উত্তর 
ও কিছু পশ্চিম দিক অজয় নদী বেড়িয়া আছে। 
কাটোয়ার ঠিক পূর্বব পাশে গঙ্গায় হুগলী হইতে আনীত 
জাহাজখানি খাড়া থাকায় আলীবন্দীর পক্ষে সেখানে 
নঙ্গী পার হওয়। অসম্ভব হইল । নবাব তখন উত্তরদিকে 
অনেকদূর উজ্জাইয়! উদ্ধরণপুরে গঙ্গার উপর বড় বড় 
নৌক! দিয়া এক সেতু বাধিয়! শত্রর অগোচরে নিজ দৈল্ত 
পার করিয়া গঞ্জার পশ্চিম কূলে এবং অজয়ের উত্তর 
'পারে আনিয়া ফেলিলেন। আশ্বিন অষ্টমীর এক রাজ 
মাঝারি জাকারের নোৌক! দিয়া অজয়ের উপর আর একটি 
পুল বাধিলেন। বার হাজার বেলদারের পরিশ্রমে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে সেতুটি সম্পূর্ণ হইল । ইহা মারাঠ। শিবিরের 
আধক্ষোশ দুরে, কিন্তু তাহারা কিছুই জানিতে পারিল 
নাঁ। দেশময় জমিদারদের নিকট হইতে জোর-জবরদন্তির 
নঙ্গে চাদ ও ভোগের ভ্রব্য আদায় করিয়! ভাস্কর সেখানে 


- প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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(ভাইহাটে) মহালমারোহে জগন্জননীর ৃ্ধায় বাত 
ছিল। সপ্তমী অষ্টমী নির্ধিষ্ে কাটিয়া গেল। জঙষ্টমীর 
শেষে গহীর অন্ধকার রাত্রে মশালের আলোয় নিঃশবে 
অজয়ের উপর এ পুল দিয়া পার হইয়া ঘই তিন হাজার 
বাছ৷ বাছা নবাব-সৈন্ত অতি প্রতাষে কাটোয়্ায় মারাঠা 
শিবির আক্রমণ করিল। ভীষণ কোলাহল ও 
গণ্ডগোল উঠিল। মারাঠারা শক্র কত আসিয়াছে 
তাহ] দেখিবার অবসর ন! পাইয়া, নবাব সমস্ত সেনা 
লইয়। উপস্থিত হইয়াছেন এই ভাবিয়া দিশাহারা হইয়া 
পলাইয়া গেল। তাহাদের সব সম্পত্তি ও শিবির নবাব- 
সৈম্ত লুঠিয়া লইল। প্রভাত হইবার পর নবাব বিজয়- 
সংবাদ পাইয়! নিজের চড়িবার নৌকায় করিয়া ক্রমাগত 
সৈষ্ঠ, ঘোড়া, হাতী ও তোপ অঞ্জয় পার করিয়া 
পাঠাইতে লাগিলেন, এবং সর্বশেষে নিজে আলিয়! 
পলাতক বগাঁদের কিছুদূর পধাস্ত তাড়া করিলেন। 
(২৬ সেপ্টেম্বর ১৭৪২ )। ছু-পক্ষেই খুব কম লোক মারা 
গেল। মারাঠার| সব ছাড়িয়া পাচেটে এবং পরে রামগড়ে 
( হাজারিবাঘ জেলায়) পলাইয়। গেল; তাহাদের 
খানাগুলি বর্ধমান, হুগলী হিজলী ও অন্তান্ত জেলা হইতে 
সরিয়৷ পড়িল। ঘন জঙ্গলের জন্তু আলীবদ্দী তাহাদের 
বেশীদূর পশ্চাঙ্ধাবন করিতে পারিলেন না। আর 
তাহারাও নিজদেশের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারিল 
না। তখন মীর হবিবের পরামর্শে ভাস্কর দক্ষিণ দিকে 
ঘুরিয়া বিষুঃপুর ও চন্দ্রকোণ! হইয়া মেদিনীপুরে আবার 
মাথা খাড়া করিল । রাধানগর এবং অন্তান্য শহর লুঠিয়া 
পোড়াইয়া নারায়ণগড়ে বসিয়া রহিল। একদল মারাঠ 
অগ্রগামী সৈন্য জাঁজপুরের যুদ্ধে কটকের নায়েব 
স্থবাদার শেখ মাস্কুর্মকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া! কটক 
দখল করিল। আলীবদ্দ ভাম্করের গতিবিধি 
সংবাদ পাইয়া পাচেট হইতে ফিরিয়া মেদিনীপুরের 
দিকে রওনা! হইলেন। এই সংবাদে ভাম্কর বালেশখবরের 
পথ ধরিল। যখন নবাব মেদিনীপুর হইতে ছুই ক্রোশ 
দূরে পৌছিলেন তান্কর ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিল, কিন্ত পরাম্ত হইয়া ক্রমাগত পলাইতে লাগিল । 
নবাধও তাহার পিছু পিছু অবিরাম চলিতে লাগিলেন। 


»ম সংখ্য। . 


"দি দক চি চপ জি ্সর -॥ স্ব সি” ও অপ এত 


এইরূপ বর্গাদের চিন্কান্রদ পার করিয়া! দাক্ষিণাত্যে 
তাড়াইয়৷ দ্রিলেন (ভিসেম্বর)। তাহার পর কিছুদিন 
কটকে কাটাইয়া৷ আলীবদ্দ্শী খা ১৭৪৩ সালের ফেব্রুয়ারির 
»ই ১০ই মুর্শিদাবাদে ফিরিলেন। 

(৭) 


ইতিমধো বাংলার এক অভাবনীয় বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছিল । বর্গার £থম আক্রমণে আলীবদী দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট সাহায্য চাহিয়া দরখাস্ত পাঠান। 
বাদশাহ তাহার অযোধ্যার স্থবাদার সফদর-জঙ্গকে গিয়া 
বিহার প্রদেশ রক্ষা করিতে আজ! দিলেন। সফ দর-জজ 
'নিজ রাজধানী ফয়জাবাদ হইতে রওনা হইলেন। সঙ্গে 
ছ-হাজার পারসীক সৈম্থ (ইহারা নারির শাহের রক্ত- 
পিপাস্থ পূর্বতন অন্থচর ), দশ হাজার পরিপক্ হিন্দুস্থানী 
অশ্বারোহী, এবং বড় বড় তোপ । কিন্তু তাহার সেনারা 
ঘোর উচ্ছঙ্ঘল, কাহাকেও মানিত না। তাহারা 
বিহারের লোকদের উপর নানা অত্যাচার করিতে 
লাগিল; ( ৭ই ৮ই ডিসেম্বর পাটনায়. আগমন )। 
গুঞজজব রটিল যে বাদশাহ সফদর-জঙ্গকে বাংল 
বিহারের স্থবাদারীর সনদ দিয়াছেন। সফদর জঙ্গও 
পাটনায় পৌছিয়া যেন তিনিই এ দেশের প্রন 
এরূপ ব্যবহার করিতে লাগিলেন, সরকারী সম্পত্ভি 
আন্মসাৎ করিলেন। আলীবদ্দীর মহা বিপদ, এদিকে 
দক্ষিণে মারাঠাদের ঠেকাইয়। রাখিতেছেন, আর তখন 
বন্ধুভাবে আগত এক শক্র পশ্চিমে তাহার রাজা কাড়িয়া 
লইতে চাহিতেছে। তিনি সফদর-জঙ্গকে লিখিলেন যে 
তাহার মুশশাদাবাদের দিকে আসার আবশ্তক নাই, কারণ 
আলীবদ্দী একমাজ্জ ঈশ্বরের উপর নিভর করেন, বঙ্গী 
তাড়াইবার জন্ত কোন মানবের সাহায্য 'চান না। 
বাংলার সৌভাগাক্রমে সফ.দর-জরঙ্গেরও ছুটি প্রবল 
ভয়ের কারণ ছিল। এলাহাবাদের বাদশাহী স্থবাদার 
তাহার প্রতিতবন্থী ও শত্র, অযোধ্যার বিদ্রোহী সামস্ত- 
দিগকে তলে তলে উত্তেঞ্িত করিতে উদ্যত । আর, 
বাদশাহের আহ্বানে পেশোয়! বালাজী রাও রতুক্পীকে 
তাড়াইবার জন্ত বিহারে জআাসিতেছেন; সফ দর-জজের 
সহিত ইছার সম্বন্ধ বন্ধুত্বের বিপরীত। স্থতরাং অমনি 
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ঘর হাঙ্গাবা, 


শিস রস সত পচ পরল ৩ 


উড | 





পিলীিল লা লি এল সি? পিচ 


মুনেরের নিকট গা পার হইয়া তিনি নিজ প্রদেশে 
ফিরিয়। গেলেন (জাছয়ারি ১৭৪৩-র মাঝামাঝি )। 
পাটনার লোকদের প্রাণ বাচিল। 
(৮) 
ফেব্রুয়ারির প্রথম দিকে বালাজী ৪* হাজার সৈঙ্ক 
লইয়া বিহারে প্রবেশ করিলেন। পথে যে কর 
বা ভেট দিল সেই বাচিল, আর যেনা দিল তাহার 
সর্বন্থ লুঠ হইল। যাহারা নিজসম্পত্তি রক্ষার ঠেছ&1 
করিল, তাহারা যুদ্ধে মারা পড়িল! কিন্তু বালাজী 
পাটন৷ শহরে আসিলেন না; দাউদনগর হইতে টিকারী 
গয। মানপুর ও বিহার হইয়া বাংলার পথ ধরিলেন 
এবং মুঙ্গের ভাগলপুর দিয়া অগ্রসর হইয়া জঙ্গল পর্বত 
পার হইয়া বীরভূমে দেখা দিলেন এবং তাহার পর 
মুশীদাবাদের দিকে রওনা হইলেন। ইতিমধ্যে ভাস্করের 
আহ্বানে রঘুষ্জী রামগড়ের পথে আবার কাটোয়ায় আলিয়া 
উপস্থিত ( মার্চ, ১৭৪৩ )। বাংলায় দুইটি প্রকাণ্ড এবং 
পরম্পর-বিরোধী মারাঠ লৈম্ভদলের সমাবেশ হইল। 
ইহাদের সংঘধ কি ভীষণ এবং ইহাদের সম্মিলিত আক্রমণ 
হইলে কি ভীষণতর বিপদ এই প্রদেশের উপর আনিয়। 
দিবে! 
আলীবদ্দী খা! আমিনাগঞ্জে মুচ্চা বাধিয়া সতর্ক 
হইয়াছিলেন। সেখান হইতে পাচ ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়া শুনিলেন যে বালাজী আরও পাচ ক্রোশ দুরে 
গঙ্গাতীরে পৌছিয়াছেন। নবাব অমনি নিজ জমাদার 
ঘুলাম মুস্তাফা এবং বালাজী রাওএর নিকট হইতে আগত 
দূত গঙ্গাধর রাও ও অমৃত রাওকে পেশোয়ার অগ্রগামী 
সেনার অধাক্ষ পিলাজী যাদবের নিকট পাঠাইলেন। 
পিলাজী আদিয়। নবাষের সহিত ছু-ঘণ্ট। আলোচন! করিয়া 
এবং পরস্পর বন্ধুত্বের শপথ ও আশ্বারবাণী বিনিময় 
করিয়। বিদায় লইল। তাহার পর তিন ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়। নবাব লাওয়। নামক গ্রামে শিবির স্থাপন করিলেন, 
সেখান হইতে বালাক্ীর শিবির তিন ক্রোশ দুরে । এই 
দুই স্থানের মধ্যে উভয়ের সাক্ষাতের জন্ত তাবু খাটান 
হইল। বালাজী, পিলার্জী যাদব, মলহার হোলকার এবং 
অস্তান্ত সরদারদের সঙ্গে লইয়৷ মিলনের স্থানের দিকে 





১৩৩ 


পন স্টপ চেরি এ জি এপ ই চন ই নর হত লস পি জপ পি উজ ভু 


অগ্রসর হইলেন। বালাজী দাউদপুর পৌছিলে নবাব 
ঘুলাম মুস্তাফা খাকে অগ্রে পাঠাইয়া দিয়! তাহাকে 
অভ্যর্থন। করিলেন, এবং নিঞ্জে তাবু হইতে বাহির হইয়া 
'কছুদুর পধ্যস্ত হাভীতে চড়িরা গেলেন। পরম্পরের 
দেখা হইলে তাহারা ভু-জনে হাতী হইতে নামিয়া আলিঙ্গন 
করিলেন এবং একজে তাবুতে বাঁদলেন। কথাবার্তার 
পর তিনি বালাজীকে চারিট। হাতী, ছুইটি মহিষ এবং 
পাচটি ঘোড়া উপহার দিয়! বিদায় দিলেন।- 

বাংলা দেশ হইতে সরকারী সংবাদ-লেখক দিলীর 
বাদশাহের নিকট যে বিবরণ ( আখবারাৎ ) পাঠায় 
তাহ! উপরে দেওয়া হইল। ইংরাজ কুগীর চিঠিতে 
জান। যায় যে, এই সাক্ষাৎ ৩১এ মাচ্চ পলাশীতে ঘটে, 
এবং এই আলোচনার ফলে নবাব শাহু রাজাকে বাংলার 
জন্ভ চৌথ এবং বালাজীকে তাহার সৈম্ধদের খরচ 
বাবতে বাইশ লক্ষ টাক] দিতে সম্মত হন, আর 
বালাজীও রঘুজীর সহিত চূড়ান্ত নিষ্পি করিয়! 
দিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞ করেন ।। [লনরের বিবরণ (১৩১ পু.) 
কিছু বিভিন্ন :_বালাজী মানকরার নিকট সেনানিবাস 
স্বাপন করেন, এবং প্রথম দিন আলীবদ্দ আসিয়া 
তাহার সহিত দেখ করেন ও পরদিন পেশোয়। নবাবের 
সাঁহত সাক্ষাৎ ক্রতে ধান । অসহায় নবাব নগদ 
চৌথ দিতে বাধ্য হন। 

তাহার পর ছুই মিত্র সসৈন্ছে রঘুজীকে তাড়াইবার 
জন্য মূর্শীদাবাদ জেল! হইতে রওনা হইলেন। রঘুজী 
কাটোয়া ও বর্ধমানের মধ্যে তাবু খাটাইয়৷ ছিলেন, শক্রর 
আগমনের সংবাদে বীরভূমে পলাইয়া গেলেন। দুই এক 
দিনকুচ করিবার পর বালাব্জী বলিলেন থে নবাবের 
সৈন্ুগথ মারাঠাদের মত দ্রুত অগ্রনর হইতে পারে না) 
স্থতরাং রঘুজীকে ধরিতে হইলে, তাহাকে এক অগ্রসর 
হইতে হইবে। তাহাই হইল। পরদিন :৬ই ( এপ্রিল ) 
বালাঙ্গী দ্রুত কুচ আরম্ভ করিয়! কয়েক দিনের মধ্যে 
রঘুজীর সৈস্কের নিকট পৌছিয়। তাহাদের পরাজিত করিয়া 





আখ বারতে বালানী বাধশাহকে জানাইতেছেন, : “রঘুজীর অনেক 
সর্দার তাহার সঙ্গে ছাড়িয়া গিয়াছে, তাহারা নিজের মধ্যে বুদ্ধ 
করিয়াছে এবং অনেক মারাঠ1 হতাশার ডুবি গিরাছে ।” 








[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্বাতের পথে লাইফে শম্পশ গশ্‌ রদুজীর শিবির 
ও সৈল্তদের সম্পতি প্রায় সবই পেশোয়ার হস্তগত হুইল । 
[সিয়র ১৩১] 

তাহার পর আলীবন্গী কাটোয়ায় ফিরিয়া (২৪ এপ্রিল) 
শহরের তিন দিকে মুর্চা বাধিয়া, অজয় নদীর সঙ্গে যোগ 
করিয়া দিলেন এবং বর্গাদের খবরের অপেক্ষায় বসিয়া 
রহিলেন। বালাজীর দূত আসিয়! সংবাদ দিল যে রঘুজী 
মানভূম পার হইয়া সম্বলপুরের পথে থামিয়াছেন, এবং 
বালাজী পাচেট হইতে আট ক্রোশ দূরে পৌছিয়াছেন। 
কিছুদিন পর বালাজী গয়ায় গ্রিয়া তীর্থকর্ম করিয়া 
নিজ দেশে [ফরিয়া গেলেন, আর রঘুদদী ও ভাস্কর 
মেদিনীপুর অঞ্চলে আবার মাথা তুলিল এবং নবাবের 
নিকট চৌথ দাবি করিয়। পাঠাইল। 

বঙ্গে ১৭৪৩ সালের মাচ্চ হইতে মে মাস পধ্যস্ত মারাঠা- 
আক্রমণের প্রণাপী ও ফল ঠিক পূর্ধ বৎসরের মণ্ই । ইংরাজ 
কুঠার চিঠিতে তাহার এইরূপ বর্ণনা আছে :-_'লুঠ ও 
ধ্বংস করা ভিন্ন আর কিছুই ঘটিল না। নেক শহর 
সতাসত্যহই পোড়াইয়া দিল। নবাবের সৈনাগপও খুব 
লুঠ করিল। কলিকাতা কাসিমবান্ধার ও পাটনায় 
আমাদের কারবার কিছুদিনের জন্ধ একেবারে বন্ধ হৃহয়। 
গেল।...কলিকাতায় এক শত বকৃসরিয়া সৈন্য নিযুক্ত করা 
হইল, এবং ৪ঠা এপ্রিল স্থানীয় সাহেবদের লইয়।৷ এক 
মিলিশিয়। গঠন কর] হইল ।...কলিকাতার বপিকগণ প্রস্তাব 
করিল ষে তাহাদের বাড়িঘর রক্ষা! করিবার জন্য তাহার! 
নিঙ্জের খরচে শহর ঘিরিয়া একট] খাল খু ড়িবে। আমাদের 
কাউন্সিল ২৯এ মাচ্চ এই প্রস্তাব মঞ্জুর করিয়! চার জন 
প্রধান লোকের জামিনে ভিন যাসে শোধ দিবার সর্তে 
২৫,০০০ টাক।ধার দিল। ৩রা ফেব্রুয়ারি ১৭৪৪-এর মধ্যে 
এঁ খাল ( "মারাঠা ভি5* ) ফোর্টের দরওয়াজ! হইতে হুদ 
(সপ্ট লেক্‌ এর দিকে যাইবার বড় রাস্ত। পর্যন্ত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । এখন গোবিন্দপুরে কোম্পানীর সীমানা পরাস্ত 
তাহ! লইয়! যাইবার কাজ আর হইয়াছে ।” 


তি 54445222552 


[ এ ফোর্ট বর্ধমান জেনেরাল পোষ্টাপিসের জায়গা 
ছিল ।] 


বাঘ 
শ্রীমনোজ বনু 


হরিপুর গ্রামে এ রকম অত্যাশ্ধ্য ব্যাপার কোনো 
দ্রিন ঘটে নাই। 

সকাল বেল! তিনকড়ি বাড়ুঘোে মহাশয় গাড়ু 
হাতে বাশ-বাগানের মধ্যে যাইতেছিলেন, এমন সময় 
যেন একটা কেঁদো৷ বাঘ ডাকিয়া উঠিল। বাড়ুয্যে গাঁড় 
ফেলিয়া তিন লাফে বাগান পার হইয়৷ রাস্তায় আলিয়া 
পড়িলেন। ডাকটা কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিল তাহা 
সঠিক সাবান্ত করিতে পারিলেন না। কোন্‌ দিকে €ে 
চূড়ান্ত নিরাপদ জায়গা! তাহা! নিরূপণ করিবার জন্তু 
এদিক ওদিক তাকাইতেছেন, এমন সময় দেখা গেল 
জাল কাধে ছিদাম মাল উত্তর-মুখো বিলের দিকে 
চলিয়াছে। 

“শুনি নি ছিদাম ?” 

ছিদাম কিছু শুনিতে পায় নাই । 

«“শেষকালে দ্রিনমানেও কেদো ডাকতে আরম 
করলে! বিলকোলাচে পাতি বনের দিকৃটায় -” কথার 
মাঝখানেই পুনরায় বাঘের ডাক এবং যেন আরও একটু 
নিকটে । ছিদাষের মাছ ধর] হইল না, ফিরিল-পা- 
গুলি একটু ঘন ঘন ফেলিয়াই। বীাড়ুযো মহাশয়ের 
বয়স হইয়াছে এবং বাতের দোষ আছে, তিনি ত 
দৌড়াইতে পারেন ন1। 


কোনোগতিকে মিত্তিরদের চণ্ডীমণ্ডপের রোয়াকে 
উঠিয়া দেখিলেন, এক পাশে পাইক নিমাই বৈরাগী 
হুক শোলক করিতেছে এবং ভিতরে রামমিত্তিরের 
সেজ ছেলে বুধো তারক চক্ষোত্তির সঙ্গে দাবা খেলিতেছে। 
বাড়ুযো বাঘের বিবরণ আদ্যোপান্ত বলিলেন। তিন 
জনেই জোয়ান। বুধো এক দৌড়ে বাড়ির ভিতর হইতে 
সড়ক বাহির করিয়া আনিল, নিমাই পাইক লইল 
তাহার পাঁচছাতি লাঠি এবং হাতের কাছে ভ্রুতসই 
' আর কোনে অস্ত্র না দেখিয়া তারক চক্কোত্তি একটানে 
একটা জিওলের বড় ডাল ভাঙিয়া কাধে ক্রিল। 

তিন বীরপুরুষ বাহির হইয়া পড়িল-- আগে তারক, 
মাঝে বুধো, শেষে নিমাই । 

«এ---4--” আবার বাঘ ডাকে। 

একেবারে পাড়ার মধো! দীঘির পাড়ে কিংব! 
হলুদ ভূ'ঁইয়ের মধ্যে । সর্ধনাশ--দিন দুপুরে হইল 
"কি? তারক পিছাইয়া পড়িল। মাত্র জিওলের ভাল 


সম্বল করিয়া গৌয়ার্ত মিটা কিছু নয়। নিমাই কহিল, 
“ফের যাক সেজ-কর্তা, পাড়ার সবাইকে ডেফে 
আনি--” বুধো তাড়া দিয়া উঠিল। কিন্তু জার 
আগাইল না, সড়কাঁটা শক্ত করিয়া ধরিয়া সন্ভর্পণে 
সেখানে দাড়াইল । 

“এ--”, ফের। 

একেবারে আসিয়া পড়িয়াছে। আমবাগানের 
আড়ালে-_-দশতাতও হইবে না। বাবা রে! তারক ও 
নিমাই দৌড দিল। বুধো এক! এক! কি করিবে কিছুই 
ঠিক করিতে পারিতেছে না, এমন সময়ে মোড় ঘুরিয়া 
সামনে আসিম়। পড়িল-_ 

বাঘ নয়, দু-জন মানুষ | 

একজনের মাথার উপরে চৌক৷ লালচে রঙের কাঠের 
ছোট বাক্স, বাক্সের উপরে গামছায় বাধা পুটুলী। 
অপরের না হাতে ভঁকা, ডান হাতে অবিকল ধুতরা ফুলের 
মত গড়নের বুহদাকার একটি চোঙা। সেই চোঙা 
এক একবার মুখে লাগাইয়া শব্দ করিতেছে আর যেন 
সতাকার বাঘের আওয়াক্গ হইতেছে। 

বধো লোক দুইটিকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের উঠানে 
দাড়াইল। 

বাড়ুযে তখনও সেখানে ছিলেন। ইতিমধ্যে 
গ্রামের আরও দ্ব'চারজন জুটিয়াছে। বাঘের গল্প 
হইতেছে- পাঠশালায় পড়িবার সময় একবার বাশের 
বাড়ি দিয়া খনশ্তাম মিত্তির একটা গোবাঘার সামনের 
দাত ভায়া দিয়াহিলেন- সেই সব অনেককালের কথা । 
গল্প ভাল জমিয়াছে, এমন সময়ে উহ্ারা আসিল । 

“কি আছে তোমাদের '৪তে 1” 

"গ্রামোফোন-গান জআাছে, একটো আছে, সাহেষ- 
মেমের হাসি- একেবারে যেন ঠিক সত্যি, ছাদ ফেটে 
যাবে মশাই--- 

বাড়ুষ্ে বলিলেন, “তুমি আর নতুন কি শোনাযে, 
বাপু? আমাদের এই গীয়ে যাত্রা বল, আর চপ. কবি 
বৈঠকী বল, কোন কিছু বাকী নেই'। গেলবারেও 
ঠাকুরবাড়ি যাত্রা হয়ে গেল--নীলক্ দাসের দল। 
নীলক্ দাসের নাম শোনোনি-'হাকোবার নীলকষ্ঠ?” 

রাম ম্িত্বির বলিলেন,--“"সাছেব মেষ ত ইংরেক্সীতে 
হাসে । ও ইংরেজী-মিংরেজী আমর! কেউ বুষতে পার্ব 


3৩২ 
না। তবে গান এক্‌টো--তা তুমি কি একলাই সব 
কর? কিসের দল বল্লে তোমার 1” 

চোঙা-হাতে লোকটি বলিল,--ণগ্রামাফোন-- 
কলের গান । আমি কিছু করব না৷ মশাই, সব এই 
কল দিয়ে করাব--* বলিয়। সে সঙ্গীর মাথার বাক্সাট 
ন্নেখাইল। 

পিরোনাথ থামের আড়ালে কঈঈীড়াইয়। তামাক 
খাইতেছিল। গ্রামন্থবাদে রাম মিত্তিরের ভাইপো বলিয়া 
তাহার সামনে তামাক খায় না। একট শেষ টান মারিয়া 
একটু আগাইয়৷ হু'কা্টা অশ্বিনী শীলের হাতে দিয়া সে 
বলিল,--“তোমার এ বাক্স এক্‌টো কর্বে। কাঠে 
কখনও কথা কয়? মস্তোর-তস্তকোর জান বুঝি?” 

বামুনপাড়ার নিতাঠাকরুণ দীঘির ঘাটে স্বান করিয়া 
ঘড়াঘটী হাতে সবেগে মন্ত্র পড়িতে পড়িতে পথের সকল 
অস্তচিতা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতেছিলেন। 
কথাটা তাহার কানে গেল। মন্ত্র থামাইলেন না, কিন্তু 
দাড়াইয় দাড়াইয় বৃত্তান্তটা নিলেন । এপাড়। ওপাড়ায় 
অবিলম্বে রাষ্ট্র হইয়া গেল--মিত্িরবাড়ি এক আশ্চধ্য 
কল আসিয়াছে, তাহা! মাছষের মত গান গায় ও এক্‌টো 
করে। থুকীরা এবং যেসব ছেলে পাঠশালায় যায় না 
সকলেই ছুটিল। যাহাদের বয়স হইয়াছে তাহারা অবশ্থয 
এমন গাঁজাখুরী গল্প বিশ্বাস করিল না-তবু দেখিতে 


গেল। 
হরসিত--জাতে 





চোঙাওয়ালা লোকটার নাম 
পরামাপিক। উঠানে বেশ ভিড় জমিয়া গিয়াছে । সে 
কিন্ত নিতান্তই নিম্পৃহভাবে তামাক খাইতেছে ; এত যে 
লোক জমিয়াছে তাহার যেন নজরেই আসিতেছে ন| | 
চক্ষোত্তিছগের বুঁচি খানিক আগে আসিয়াছে । আঙুল 
দিয়া টেপিকে দেখাইয়া দিল,এঙ সে কল। কিন্তু 
টেপিকে বোকা বুধাইলেই হইল ! ছোট চৌফা কাঠের 
বান্*--উহাই নাকি আবার গান গায়, যাঃ। 

হরসিত চোখ বুজিম্া একমনে হাঁক! টানিয়া 
টানিয়া তামাকের ধোয়ায় পৌধমাসের সকালবেলার 
মত চারিদিকে নিবিড় কুয়াশা জমাইয়া তুলিল। 
এ যেন আরব্য উপন্তাসের সেই কলসীর ভিতর 
হইতে দৈত্য বাহির হওয়া--কেবলই ধোয়া, ধোৌয়া-_ 
তার মধ্য .হইতে হরসিতের আবছায়া মূর্তি! 
এইবার বুবি প্রচণ্ড লাফ দিরা একটা অত্যন্ভূত 
কিছু করিয়া বসিবে। কিন্ত সেতাহাকিছুনা করিয়। 
সহসা হকার ভুড়.হভুড়ি খামাইল এবং চোখ খুলিয়! 
বলিল,-“তামাক যে বড় ফ্যাকৃসা মশাই, গলায় সেঁকও 
লাগে না।” অমনি দুজন ছুটিল কামারপাড়ায় 
যাদবের বাড়ি, সে গাঁজা খায়, তাহার কাছে গল। 


পারার “এল পপ শি” “রিচা টর্বসএ্৮-৬ প্স-এলজ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড . 


সিউল পাপন ০ উর 








সেঁকিবার উপযুক্ত একছিলিম কড়া তামাক মিলিতে 
পারে। 

সকলে রাম মিত্তিরকে ধরিয্বা বসিল,--“তুমি 
কায়েতদের সমাজপতি, এ গান তোমাকে দিতে হবে 1” 
রাম মিত্বিরের হইয়। সকলে দর কসাকাঁসি আযম করিল। 
টাকায় আটখানি করিয়া গান, দুটাকায় সতেরো খান। 
অবধি হইতে পারে--তার বেশী নয়। এক্টোর 
দর অন্তত্র হইলে বেশী হইত, কিন্ত এগুলি ভজ্রলোক 
যখন বলিতেছেন তখন তা আর কাজ নাই। মোটের 
উপর হরসিতের বিবেচন। আছে । এক টাকায় নয়খানি 
রফা হইল । 

তখন পকেট হইতে একটা চকচকে গোলাকার বন্ধ, 
হাতল, কাটার কোট! প্রভৃতি বাহির করিয়৷ ধ1 ধা 
করিয়া চৌকা বাক্সে হরসিত সেগুলি পরাইয়৷! ফেলিল, 
চোঙাটিও বাক্সের গায়ে বসাইল। তারপর গামছার 
পুটুলী খুলিয়া হাত-আয়না চিরণী ও কাপড় সরাইয়া 
বাহির করিল কালে কালে! পাতলা পাথর । 

কাহারও আর নিঃশ্বাস পড়ে না। 

হাতল ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিল--“বায়নার টাকা 
দিন। ৭ দেবেন না, বলেন কি মশাই ? আমার 
সাহেববাড়ির কল-_-” থালায় করিয়া টাকাটি আসরের 
ঠিক মধ্যস্থলেই রাখা হইল, যে ষে পেল! দিতে চাহিবে, 
তাহাদের কাহারও যাহাতে কোনে অস্থবিধা না হয়। 
তারপর হরদিত কলের উপর একখান৷ পাথর রুসাইয়া 
কি টিপিয়া দিল আর পাথর চরুকীর মত ঘুরিতে 
লাগিল। তারপর সেই ঘুরস্ত পাথরে যেই আর একটা 
মাথা বসাইয়৷ দেওয়া, অমনি একসঙ্গে বাজিয়! উঠিল-_ 
তবলা বেহালা, ইংরেজী বাজনা, ঢোল, করভাল-_. 
বোধ করি, পৃথিবীতে সথর-যস্ত্র |-কিছু আছে সবগুলিই। 

ইতিমধ্যে ঠহ হৈ করিয়া একপাল ছেলে আসিয়। 
পড়িল, এই উপলক্ষ্যে পাঠশালার ছুটি হইয়৷ গিয়াছে । 
কিন্ত ছেলেরা আর কতটুকু গগুগোল করিতে পারে? 
কলের মধো যেন এককুড়ি পাঠশালায় একত্রে সমস্বরে 
নামত! পাঠ হইতেছে । হা, কল যে সাহেববাড়ির 
তাহাতে সন্দেহ 'নাই। হরসিত বলিয়ানিল,_-"ছাদ 
ফেটে যাবে-_” সেইটাই বুঝি বা সত্য সত্য ঘটিয়া বসে। 

কিন্ত এত যে গোলযোগ, পাথরখান৷ বদলাইয়া 
দিতেই চুপচাঁপ। ক্রমশঃ শোনা গেল চোঙের ভিতর 
হইতে একলা গলায় গীত হইতেছে, “ধিন্তা 
ধিনা পাকা নোনা” একেবারে স্পট আর অবিকল 
মানুষের গলা ! মান্য দেখা যায় না, অথচ মাছ্যই 
গাহিতেছে। মণ্ট-র অনেকক্ষণ হইতে মনে হইতেছিল 
এ চোডার ভিতরে কাহারা বসিয়। বসিয়া বাজাইতেছে-_ 
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ঠিক তাহার বুড়োদাদা যেমন ছুলিয়া। ছুলিয়া 
তেছাই দিয় থাকেন তেমনি আবার তেহাই দেয়। 
এবারে গান শুনিয়া তাহার আর এক ফোটা সন্দেহ রহিল 
না। চোঙের অধিবাশী সেই গায়ক ও বাদক-সম্প্রদায়কে 
দেখিতে ছেলের ঈীল ঝুঁকিয়৷ পড়িল, কিন্তু কলের ভিতরে 
হুরসিত এমনি করিয়া দলশুদ্ধ পৃরিয়া' ফেলিয়াছে যে, 
কাহাকেও দেখিবার জো নাই। 

কুঁচি খুব কাছে দাড়াইয়াছিল, সরিয়। দূরে দাড়াইল । 
শঙ্কা হইল-_এ কলওয়াল। কতলোককে ত পৃরিয়াছে, যদি 
কাছে পাইয্থা তাহাকেও পূরিয়া ফেলে-_-তখন? কিন্তু 
টেপিবুঁচির চেয়ে ছুবছরের বড়, বুদ্ধিও বেশী, সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া বপিল,_-“বাক্স ত এঁটুকুন মোটে, 
বড় বড় মানব কি করে থাকে 1?” 

বাক্সের ও যাছষের আয়তনের তারতম্য হিসাব 
করিলে মনে এ প্রকার সন্দেহের উদয় হইতে পারে বটে 
কিন্ত যখন স্পষ্ট মানুষের গলা শোনা যাইতেছে তখন 
যেমন করিয়া এবং ষত ঠাসাঠাসি করিম়াই হউক তাহারা 
ত আছে নিশ্চয়! 

বাড়যো ঠিক সামনে বসিয়াছেন। গান-বাজনার 
আসরে এই ম্কানটি তাহার নিত্যকালের । হরিপুরে 
কত মজলিস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এমন ও্তাদ ত একক্ধন 
আদিল না যে, তিনকড়ি বাড়ুঘোর পায়ের ধুলা না লইয়া 
চলিয়া যাইতে পারিল। আগাগোড়া সভাম্দ্ধ লোক 
বিমুগ্ষহইয়া শুনিতেছে, কেবল রাম মিত্তির বলিলেন, _- 
“গলায় মোটে দানা নেই, দেখ ছ বাড়ুয্যে ? যতই হোক্‌ 
টিনের চোঙা আর সেগুনকাঠের বাক্স তো । 

কে একজন নেপথ্যে মস্তবা করিল।--“সন্কাল বেলা 
এই খরচাস্ত, মিত্তির মশায়ের গায়ের জ্বালা কিছুতে 
মবুছে না| 

রাম মিতিরের সঙ্গে বাড়ুযোর মিতালি সেই নকুড় গুরুর 
কাছে পডিবার কাল হইতে । কলের গানের জন্ত সকলে 
ধরিয়া পড়িয়। রাম মিত্তিরের একটা টাক খরচ করাইয়। 
দিল, সেজগ্ত মন খারাপ আছে নিশ্চয় । কিন্তু বাডুয্যের 
কেমন মনে হইল রাম তাহাকে খোসামোদ করিয়াই গানের 
নিন্দা করিতেছে--টাকার শোকে নহে। পিরোনাথ 
বলিল,--'যাই বলুন কাকা, এই নাপতের পো মন্তোর- 
তন্তোর জানে ঠিকৃ--ডাকিনী-সিন্ধ। আমাদের বীড়ুষ্ে 
মশায় গান বাজনায় চুল পাকালেন, কত গানই গেয়ে 
থাকেন, এমন স্থরলয় শুনেছেন কখনও 1? আসলে, ও 
মন্তোরবলে অপ্রী কিন্রী সব ধ'রে এনে তাদের দিয়ে 
গ্রান গাওয়াচ্ছে। তাদের গলার কাছে দাড়াবেন বাঁডুষ্যে 
মশায় ? বলুন না।” 
গানের পর গান চলিল | একটা গানের এক জায়গায় 
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গজ শী ক 
উচ্ছ্বাসভরে বলিয়! উঠিল,--“কি কল রানায়েছে সাহেব 
কোম্পানী । দেবতা--দেবতা--বশ্মা চেনে ওরা 
কম কিসে? বীড়য্যে মশায়, আপনার পেতাপ্সের টুং টাৎ 
আর রামপ্রসাদীগুলে! এবার ছাড়ুন-- 

কলের বলবান্‌ রাগিপীর তলায় অশ্বিনীর গলা চাপা 
পড়িল বাঁড়ুয্যে তীহার সহুপদেশ শুনিতে পাইলেন না।. 
কিন্তু বাড়যোর আর আছে কি এ সেতারের টুং টাং ছাড়া ? 
চক্মিলানো পৈতৃক প্রকাণ্ড বাড়ীটা খা খা করে__ 
চামচিকার বসতি । সেখানে থাকিবার লোক তিনটি-- 
মণ্ট* তার দিদিম।, এবং তিনকড়ি বীড়ুয্যে স্বয়ং | নারাপীও 
ছিল__সেই সকলের শেষ। সাত বছর আগে মণ্ট,কে 
ছমাসের এতটুকু রাখিয়া সেও ফাকি দিয়! চলিয়া গেল। 
ছয় ছেলের মা বাড়ুয্যে-গিক্লী একে একে সব কটীকে 
বিসঞ্জন দিয়া এই শেষের ধন মরামায়ের বুকের উপর 
জাছাড় খাইয়া পড়িলেন। পাড়ার সকলে আসিয়া আর 
সাস্বনা দ্বার কথা খুঁজিয়৷ পায় না। কিন্তু বীড়ুয্যের 
চোখে জল নাই। রাম মিত্বির কাদ্গো-কাদে। গলায় 
কহিলেন, “বুক বাধ বাড়ুযো, ভগবানের লীলা ।” তখন 
বাড়ুয্যে স্ত্রীকে দেখাইয়! বলিলেন-_-“এ যে অবুঝ মেয়ে- 
মান্য উঠোনের ধৃলোয় গড়াগড়ি যাচ্ছে, ওকে গিয়ে 
তোমরা প্রবোধ দাও--আঁমার কাছে আস্তে হবে ন1 
ভাই।” শুধু তিনি তাঞ্ষের উপর হইতে সেতারটি 
নাষাইয়া দিতে বলিলেন । এতকাল বাদে কি-ন! অশ্বিনী 
শীল তাহাকে সেতার বাজন। ছাড়িয়া দিতে বলিল। 

এক একটা গান হইয়! গেলে হরসিত কাটা বদলাইয়া 
আগের কাটা ফেলিয়। দিতেছিল। তাই কুড়াইতে ছেলে- 
মহলে কাড়াকাড়ি! একবার আর একটু হইলে কলের 
উপর গিয়! পড়িত, হরসিত তাড়। দিয়! উঠিল । বীড়ুষ্যে 
মণ্ট,কে ডাক দিলেন_-“তুই দাছু, আমার কাছে আয-_ 
এসে ঠাণ্ডা হয়ে বোস্‌ ত-” নারাপীর সেই ছ"মাসের 
মণ্ট, এখন কত বড হইয়াছে । কিন্তু মণ্ট, আসিল না, 
উহার অনেক কাজ্জ। কাটা কুড়ানে৷ ত আছেই, গানও 
লাগিতেছে বড় ভাল, তা ছাড়া চোঙের ভিতর বসিয়া 
যে গায়ক গাহিতেছে তাহার মূর্তিদর্শন সম্বন্ধে একেবারে 
নিরাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে নাই। যখন ভাল 
করিয়া বুলি ফুটে নাই, বীড়ুয্যে তখন হইতেই মণ্টকে 
তবলার বোল শিখাইতে আরস্ত করিয়াছিলেন । রোজ 
সন্ধ্যায় রাম মিত্তির প্রভৃতি ছু'চারজন বাড়ুযো-বাড়ি 
গ্রিয়। বসেন। শ্রাবণ মাসে বৃষ্টিবাদলা এক একদিন 
এমন চাপিয়া পড়ে যে, কেহ বাড়ির বাহির হইতে 
পারে না। না পাকুক, তাহাতে এমন কিছু 
অন্ুবিধা ঘটে না। সেদিন মণ্টর সেতারশিক্ষা 
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আরও বিপুল উদ্যমে চলে। ভারী তাল কাটে, 
'জজ্জা পাইয়া মণ্ট বলে,--“বুড়োদাদ।, আজ আর হবে 
না, ঘুম পাচ্ছে-* কিন্ত খুম পাইলে হইল 1 লাউয়ের 
খোলের ভিতর হইতে স্থর আদায় করা সোজা 
কম্ম নয়। 

অশ্বিনী শীল হরিপুরের ' সুবিখ্যাত সংকীর্তনের দলে 
খোল বাজাইয়! থাকে । পুনশ্চ উল্লপিত হইয়! সে বলিয়। 
উঠিল, _-''আজই বাড়ি গিয়ে খোলের দল ছিড়ে খড়মে 
লাগাব । মরি, মরি, কি কীর্তনটাই গাইলে রে! 
আমাদের গানের 'পরে আজ ঘেমা হয়ে গেল।” 

রাম মিত্তির ক্ষীণ আপত্তি তুলিয়া বলিলেন,_-'“মন 
দিয়ে শুনেছ .বীডুয্যে? অন্তরার দিকৃটায় তালে 
গোলমাল ক'রে গেল না?” 

বলিয়াছিল বটে আমীর খাঁ ওস্তাদ “বাডুযাবাবু কা 
কান ডালকুত্তাকা মাফিক ।” খা সাহেব অনেক কায়দা 
করিয়াও বাড়ুষ্যের কানকে ফাকি দিতে পারে নাই, 
কারচুপিটুকু ঠিক ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন । দিল্লীওয়ালা 
আমীর খা অবধি ভুল করিতে পারে, কিন্তু এই 
অত্যাশ্যধ্য কাঠের বাক্সের গানে একবিন্দু খুৎ ধরিবার 
জে নাই। রাম মিত্তির তালের কিছু বোঝেন না, তিনি 
ভুলের কথা বলিলেন । কিন্ত জানিয়া শুনিয়৷ বাড়ুয্ে 
কি ভূল ধরিবেন ? 

বিকালেও আর এক বাড়ি বায়না--কামারপাড়ায়। 
মণ্ট, শুনিতে গিয়াছে, বাঁডুষ্যের মাথাটা কেমন টিপ, টিপ, 
করিতেছিল বলিয়া যাইতে পারেন নাই। আধঘুমের 
মধ্যে বাড়ুযোর মনে হইল, কে যেন আসিয়। কপাল 
টিপিয়া দিতেছে, আর ডাকিতেছে, “বাবা 1” মেজো 
ছেলে মাণিকের গলা না? দশ বছরেরটি হউয়াছিল। 
গোলাঘাটার বড় ইস্কুলে পড়িতে যাইত । কিন্ত মাণিক 
নয়, মাণিক গিয়াছে ঘুড়ি উড়াইতে-_নারাণী-_নারাণী । 
নারাপী ডাকিতেছে “বাবা, বাঘ এয়েছে খোকাকে 
ধরুলে যে--” নারাণী মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে । ঘরের 
মধ্যেই বাঘ? সেতারের তাল কাটিয়া গেল। মারো 
সেতারের বাড়ি বাঘের মাথায়-_মারো_মারো | মণ্টকে 
ছাড়িয়া বাঘ সেতার কামড়াইয়া ধরিল, তার ছিড়িল, 
চিবাইয়! চিবাইয়া আগাগোড়া একেবারে তছনছ. । 
তা যাক, মণ্ট, কই-__মণ্ট _-মণ্ট,! বাঁড়ুষো বিছানায় 
উঠিয়া বসিয়া ভাকিলেন_মন্টু ৃ 

মণ্ট, গান শুনিয়। ফিরিয়াছে। তাহার আনন্দ ধরিতে- 
ছিল না। বলিল, দ্বুড়োদাদ, তৃষি শুনলে না--আমরা 
গুনে এলাম ছুই টাকার গান। এবেলা আরও খাসা 
খাসা। তুমি অমনি ভাল করে গাও না কেন দাদ! ?” 
_ বাভুয্যে কহিলেন--“ভাল গাইনে?” 


মণ্ট, ঘাড় নাড়িয়া বলিল, তুমি গাও 
ছাই-_বৃধোকাকারা বল্ছে।” 

বাড়ুযো একটুখানি চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর 
--যেন কত বড় রসিকতার কথা--প্রবলবেগে ' হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন,_-“জানিস্নে, ও ন্ট, জানিস্নে--ও 
যে কোম্পানীবাহাছুরের কল, ওর সঙ্গে পান্না দিয়ে 
আমি পারি? গোটা জেলাটা ওদের রাজ্যি, আর 
আমি বদ্োভরের খাজানা পাই মোটে একাল রে 
সাত আন।--” বলিতে বলিতে সেতারট। পাড়িয়া 
লইলেন। 

মণ্ট, বলিল, “সেতারে কত ঝাঞ্ধাট, কলের গান 
আপনা-আপনি বাজে - আমাকে একটা কলের গান এনে 
দিতে হবে|”, 

বাড়ুযো বলিলেন--“দেব, আর সেই সঙ্গে কলের 
হাত পা নাক চোখওয়াল। একটা নাতবৌ, কি বলিস ?” 
বলিতে বলিতে গলাট! যেন বু্জিয়৷ আমিল, তবু বলিতে 
লাগিলেন “ওস্তাদের কত গালাগাল খেয়েছি, সরম্বতী 
ঠাক্রুণকে কত চিনির নৈবিদ্যি খাইয়েছি। এখন আর 
কোনো ঝঞ্জাট নেই ! তোরা খন বড় হবি মণ্ট,, ততদিনে 
সরস্বতী, দুর্গা, কালী, শালগ্রাম্ট। পধ্যন্ত কলের হয়ে 
যাবে । খুব কলের পূজো করিস” 


্না। 


সন্ধ্য] গড়াইয়! যাক । আঙঞ্জ বাড়য্যেবাড়ি কেহ 
আসে নাই। মণ্টও না । কেবল রাম মিতিরের 
খড়মের ঠক্‌্ঠকি সি'ড়িতে শোনা গেল। 

“কি বাড়যো, একা একা খুব লাগিয়েছ যে-_স্থরটা 
পূরবী বুঝি- ৫ 

বাড়যো তদগত হইয়। দেতার বাজাইতেছিলেন। 
বলিলেন_-“দোসর কোথায় পাই, ভাই? চাদ! তুলে 
ঠাকুরবাড়িতে আবার কলের গান দিচ্ছে__মণ্ট গেছে 


সেখানে । একাএকাই বাজাচ্ছি--কেমন লাগ.ছে 
বল ত?” ্‌ 
রাম মিত্তির বলিলেন,-“এখন রেখে দাও, এ-সব ত 
রোজ শুন্ব। চল--ঠাকুরবাড়ি যাওয়া ষাক্‌---” 
বাড়ুয্যেকে লইয়া! রাম মিতির ঠাকুরবাড়ির আসরে 
বনিলেন। হরসিতের কলে ইতিমধ্ো হুখানি গান সারা 
ভইয়! এক্‌টে। সরু হইয়াছে-_ 
“কি করিলি অবোধ বালিকা ? 
ন্থধা ভ্রমে হলাহল করিলি যে পান--” 
চেহারা ত দেখা যায় না, তবে হা-গল! শুনিয়া 
একথা শ্বচ্ছন্দে বল! চলে যে বক্তা ভীম, রাবণ বা অন্ততঃ 
পক্ষে তশ্ত পুত্র মেঘনাদ না হইয়। যায় না। বীঁছুষ্যে 


১ম সংখ্যা] 


স্টপ 8 লা নিিলিউ স্পস্ট লা ঠা দত হও ছি বসি স্৩১০ ও কও লা বত পাস নশাতিলি ১৪৮৩ তত জা দি 


বলিলেন-_“তৃমি বাপু, একখান! পূরবী বাজাও ত.” 
ইরসিত ঘোর প্যাচের মাঙয.নয়, জবাৰ সোজা করিয়াই 
দিল--“ছকুম-টুকুম চল্বে না মশাই, যা বাজাই শুনে 
যান--আমার সাহেববাড়ির কল।" অতএব সাহেব- 
বাড়ির কলের যেরূপ জন্ভিগ্রায় হইল, হরিপুরের সমুদয় 
শ্রোতা! তাঁস্থ হইয়া তাহা শুনিতে লাগিল--ইহ! আমীর 
খ ওত্তাদদের মজলিস্‌ নয় যে, ফরমায়েস খাটিবে। 
অকম্মাৎ-ঘটরু ঘটর ঘ্যস্‌। গান থামিয়া গেল। 
কলের কোথায় কি কাটিয়া! গেছে। এতগুলি শ্রোত৷ 
বিরসমুখে বসিয়। রহিল। যন্ত্রপাতি বাহির করিয়। হরলিত 
কাঠের বাঝসট! খুলিয়া আলগা করিয়া ফেলিল। কলের 


-। 
কারের প্রি সপ 


১৩৫: 


চি 





ভিতর মান্য নাই, কেবল 'লোহালফড়। হরসিত জনেক 
চেষ্ট। করিল, কিন্তু মেরামত হইল না। তখন থালা হইতে 
বায়নার টাকা ও পেলার পরল! তুলিয়৷ লইয়া উপ্টার্গাটে 
ভাল করিয়া গুজিয়৷ সে বলিল,-“'রাত্তির়ে আর নজর 
চলে না মশাই ! সকালেই ঠিক ক'রে বাকী গানগুলো 
শুনিয়ে দেব, কিরুপা ক'রে মশাইয়া সকলে পদধূলি 
দেবেন ।, 

ঠাকুরবাড়িতে গ্রামস্থ সকল মহাশয়েরই সকালে 
যথাসময়ে ভিড় হইল, কিন্তু হরসিত নাই, কলের গান নাই, 
এমন কি নেত্য ঠাকৃক্ুণের পিতলের ঘটীটিও নাই। জল 
খাইবার জগ্ত হরসিতকে ঘটাটি দেওয়! হইয়াছিল । 


করাচীতে জাতীয় মহানভ। 


(০০ (ক স্পরল সপস্ আজ লা. শপ সপ শা কাশ জপ 


যি ১ 


সপ সপপপিপিপিপীসপ ৮ পাপা ৭ পপ শি এ পাস্িশ পট জল শালি লী লি শপ পাপ পপ কপ এ ১ পর আপ পাবনার ঢা্বমর লীগ পাক সপ 
রঙ ০৪ ্ ॥ ॥ ্ 





মঞ্চের উপর অভার্ধনা-সমিতির সঙ্ভাপতি ডাঃ চৈথরাম পি গিড ওয়ানি বক্ত, তা করিতেছেন 

















৮৮৬০ 101, ক পা রত ছা মাখা চার নি নত 
ন পে নহি গ ক্র ॥ শু শি নিও থা নধ ১ চা শি তে দ ৭ 77 % পত্র এরা টি ই হকি লি জট 
শক 8 £ চর ২ ৫ চু আত শা টিশ 
শ। 


খর্গগত দেশনেত। দাদাভাই বওয়োজীয় ঘ্ত। জীবুক্ত। পেরিন ক্যাপ্টেন এবং কংগ্রেসের খ্বেচ্ছাসেবক্গণ। 
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গঙ 
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শি পরী 





করাচিতে কংগ্রেস 


চুয়াল্লিশ বৎসর ধরিয়৷ কংগ্রেসের অধিবেশন প্রতি 
ব্সর ্রীষ্টিয়ানদিগের বড়দিনের ছুটিতে হইয়া 
আসিতেছিল। সেই সময়ে সমত্ত ব্রিটিশ-শাদসিত 
ভারতবর্ষে কয়েকদিন আপিন আদালত কলেজ ক্কুল বন্ধ 
থাকায় উকীল ব্যারিষ্টার £বং বেলরকারী স্কুল-কলেজের 
শিক্ষকদের কংগ্রেসে যাইবার শবিধা হইত এবং স্কুল-কলেজ 
বদ্ধ থাকায় কংগ্রেসের নানা কাঞজ করিবার জন্ত ছাত্র 
স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া যাইত । ডিসেম্বর মাসের শেষে 
কংগ্রেস না করিলে এই সব স্থবিধ। পাওয়া যাইবে না এবং 
উকীল ব্যারিষ্টার প্রভৃতি লোক রোজগারের ক্ষতি করিয়া 
গ্রেসে যাইতে রাজী হইবেন না, কতকট। এই আশঙ্কায় 








1. 11. 11101116911 
মিরার, 





রি 


এত বদর কংগ্রেসের সময় বদলান হয় নাই। 
সালের ডিসেম্বর মাসে লাহোরে কংগ্রেসের যে 


১৪২৪ 





ডাহুগিড ওয়ানীর সঙ্গে নহান্ব। গান্ধী 


অধিবেশন হয়, তাহাতে স্থির হয়, যে, তাহার পর হইতে 
ফেব্রুয়ারী বা মাচ্চ মাসে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । 
ডিসেম্বরের শেষে লাহোরের অভাধিক শীতে অনেক 


০০০ 
থু 
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প্রতিনিধির অনুস্থ হইরা পড়া এবং কষ্ট পাওয়া এই 
সময়-পঞ্িবর্তনের একটি কারণ। এই পরিবর্তনের পর 
করাচীতেই কংগ্রেস প্রথম হুইল । প্রতিনিধি, স্বেচ্ছাসেবক, 
দর্শক--কিছুরই অভাব এই অধিবেশনে হয় নাই। সকল 
রকমের লোকেরই যথেষ্ট সমাবেশ হুইয়াছিল। ইহ! 
হইতে বুঝা! যাইতেছে যে, কোন বৈষগিক কাজের ক্ষতি 
না করিয়া, উপার্জনের ক্ষতি না করিয়া, কেবল অবসর- 
সময়ে বাহারা কংগ্রেসে ব্ৃতাদির দ্বারা “দেশসেব।” 


আপাতুল 





সর্দার বল্পততাই কর্তৃক জাতীয় পতাকা উত্তোলন 


করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের আমল এখন আর নাই । এখন 
এমন এক দল লোকের কংগ্রেসে কর্তৃত্ব জন্মিয়াছে 
ধাহাদের মধো অনেকে বাস্তবিক স্বদেশপ্রেমের প্রভাবে, 
কিন্বা অনেকে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে যশের ক্ষমতার 
ও কর্তৃত্বের প্রলোভনে, কিম্বা কেহ কেহ পেশাদারীভাবে 
এবং অনেকে ছুজুকের জন্ত যেকোন সময়ে কংগ্রেস 
করিতে ও তাহাতে উপস্থিত হইতে প্রন্তত। 

অতএব, এখন আর কংগ্রেসে ঠিক *“উকীল-রাজ* 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 


সিসি উরি 


নাই--বদিও এখনও, ধাহারা এক সময়ে আইনজীবী 
ছিলেন বা হইতে পারিতেন, এন্ধপ অনেক লোকের 
প্রভাব কংগ্রেসে বেখঈী। “উকীল-রাজের” পরিবর্তে 
কাহাদের রাজ হইয়াছে ঠিক করিয়। এখনও বল যায় ন1। 
তবে ভবিষ্ততে চাষী ও কারখানার শ্রমজীবীদের প্রভাব 
খুব বেশী হইতে পারে মনে হয়--বদদদিও তাহাদের নাষে 
“বুদ্ধিজীবী” ব্যক্তিরাই কর্তৃ্থ করিতে পারিবেন । তাহার 
দৃষ্টাস্ত বিলাতে ও অন্ত কোন কোন পাশ্চাতা দেশে দেখা 
যাইতেছে। 





“হিন্দী” “ভিন্ন” 


কংগ্রেসে আর একটি পরিবন্তন কয়েক বৎসর 
হইতে আরস্ত হইয়াছে । আগে প্রার্দেশিক কনফারেন্স- 
গুলিতে পথাস্ত বক্তৃতা আদি ইংরেজীতে হইত প্রস্তাব- 
গুলির মুসাবিদ| ইংরেজীতে হইত। অন্ত প্রদ্দেশের কথা 
জানি না, কিন্তু বঙ্গের প্রাদেশিক কনফারেন্সে পাবনায় 
প্রথম রবীন্দ্রনাথ সভাপতির বক্তৃতা বাংলায় করেন। এ 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, ঘে, প্রত্যেক প্রদেশের বা 
উপ-প্রদেশের সার্বজনিক সভাদির কান্ড তথাকার ভাষায় 
হওয়া উচিত। উপ-্প্রদেশ বলিবার কারণ এই যে, কোন 
কোন প্রদেশে একাধিক ভাষ! প্রচলিত । যেমন, বিহার. 
উড়িষ্য। গ্রদ্দেশে এক রকমের হিন্দী, ওড়িয়া এবং বাংলা 
প্রচলিত ; বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে মরাঠী, গুজরাটা, কঞ্জাও 
প্রভৃতি প্রচলিত; মান্দ্রাজ প্রদেশে তেলুগু, তামিল, 
কঙ্গাড, মলয়ালম গ্রচলিত। 

সমগ্রভারতীয় সমুদয় সার্বজনিক সভার সমুদয় কাজে 
কি ভাষা ব্যবহৃত হওয়া উচিত, সে-বিষয়ে কংগ্রেস কোন 
বিচার বা আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। 
কিন্তু কার্ধযতঃ তাহারা হিন্দী উর্দ ঝ| হিঙ্ছুস্থানী চালাই- 
তেছেন দেখিতে পাই। নেহরু কমিটির রিপোর্টেও 
আছে, যে, হিন্দস্ানীই সমগ্রভারতীয় কাজের ভাষা 


হইবে। বিকল্পে ইংয়েজীও চলিতে পারে। এবিষয়ে 
আমরা তর্কবিতর্ক করিব না। প্রধানতঃ কেবল 
পরিবর্তনটি লক্ষ্য করিতে বলিতেছি। বাহার 


১ম সংখ্যা ] 


ইংরেজীতে বেশ ভাল বস্তুত করিতে পারিতেন, আগে 
কংগ্রেসে তাহাদের খুব প্রতিপত্তি ছিল। এখন তাছা 
নাই। বস্ততঃ এখন বাগ্সিতার প্রভাব বেশী অনুভূত 
হয় না। স্ুযুক্তি ও প্রযুক্ত তখোর়ও যে বিশেষ প্রভাব 
আছে, তানহাও মনে হয় না। মহাত্মা গান্ধীর- প্রভাব 
সফলের চেয়ে বেশী। তিনি যাহা বলেন, তাহার 
পশ্চাতে কোন যুক্তি ও তথ্য নাই বলিতেছি না; কিন্ত 
তাহার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে স্থযুক্তি ও স্ুপ্রযুক্ত তথ্য 
থাকিলেও কখন কখন তাহার সিদ্ধান্তই বজ্জায় থাকে 
দেখিয়াছি । তাহার কারণ তীহার জীবন ও চরিত্র এবং 
কয়েক বার সভ্যাগ্রহ তারা সাফলালাভ। লর্ড আরুইনের 
সহিত সদ্ধির ফলে যে সত্যাগ্রহ আপাততঃ স্থগিত আছে, 
তাহা সফল সতাগ্রহগুলির অন্ততম বলিয়া গণন৷ 
করিতেছি না; কারণ এই সন্ধির শেষ ফল না দেখিয়া 
তাহার সফলতা ব| নি্ষলতা সম্বন্ধে কিছু বল! 
যাইবে না। 

অন্ত ধাহাদের বেশী প্রভাব 
মহাত্মাজীর সহকম্খ্সা বা দলভুক্ত, 
প্রীতিভাজন অঙ্কগ্রহের পাস্র । 

হিন্দীর কথ। বলিতে গিয়া অনেক দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি । আবার হিন্দীর কথাই বলি। 

গান্ধীজী হিন্দীকে ভারতবর্ষের সার্বজনিক কাজের 
ভাষা! করিতে চান- সম্ভবতঃ অন্ত সব ভারতীয় ভাষাকে 
চাপা দিয়া একমাত্র দেশভাষা করিতে চান না; কারণ 
তাহার গুজরাটী পত্রিকা আছে এবং তিনি গুজরাটাতে 
বছিগ লিখিয়া থাকেন। তাহার হিন্দী ভাল হিন্দী নহে, 
তবে কাজচলা-গোছ বটে। করাচী কংগ্রেসের সভাপতি 
'ৰল্পভভাই পটেল মহাশয়ের হিন্দীও সেইরূপ । তিনি 
বলিয়াছেন, কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে কেবলমাত্র 
ভার্পাকিউলারে সব কাজ হইবে। ইহার অর্থ বোধ করি 
এই যে, উহা! কেবল হিন্দীতে হইবে । এবিষয়ে কোন 
তর্কযুক্তি বৃথা । কারণ আজকাল সংখ্যাবহল এবং 
চীৎকারপটুদের প্রভূত্বের যুগ। কংগ্রেসের আগামী 
অধিবেশন উতৎ্কলে হইবে--সম্ভবতঃ পুরীতে । প্রতিনিধি 
'*ও দর্শকদের অধিকাংশ নিশ্চয়ই ওড়ির়| হইবেন। 'সথচ 


আছে, তাহারা 
কিম্বা তাহার! 


বিবিধ প্রসঙ্গ--করাচী কংগ্রেস 
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ওড়িয়া ভাষাতেও বক্তৃতাদি হইতে পারিবে না, হিন্দীতেই 
হইবে, এ ব্যবস্থা! যুক্িসদত নহে। 

কংগ্রেসের অভার্থনা সমিতির নেতার বক্তৃতা এবং 
কংগ্রেসের সভাপতির বন্তৃত। ইংরেজীতে লিখিত হয়। 
তাহার পর তাহারা! উহার লিখিত হিন্দী অন্থবাদ পড়েন 
বা হিন্দীতে মৌখিক উহার তাৎপর্য বলেন, কখন কখন 
বেশীও বলেন। কংগ্রেমের প্রস্তাবগুলির ইংরেজীতে 
মুসাবিদা হয়, সংশোধনের প্রস্তাবাদি ইংরেজীতে হয়। 
ইহা সত্বেও, কেহ ইংরেজীতে বক্তৃত। করিতে উঠিলে, 
শ্রোতৃবর্গের মধ্যে কতকগুলি লোক “হিন্দী” “হিন্দী” 
বলিয়া চীৎকার করেন! আমাদের বিবেচনায় ধাহাদের 
মাতৃভাষ। হিন্দী, তাহাদের হিন্দীতে বন্কৃতা৷ কর উচিত। 
ধাহাদের মাতৃভাষ। হিন্দী নহে, তাহার? হিন্দীতে বক্তৃতা 
করিতে পারিলে, কংগ্রেসের রীতি অনুসারে, তাহাই করা 
উচিত। না পারিলে, কাহারও “ণহন্দী” “হিন্দী” বলিয়া 
তাহার নিকট হিন্দী বক্তৃভার দাবি করা অন্থচিত। 

ইংরেজী ভারতশাসকদের ভাষা ও বিদেশী ভাষ। বলিয়া 
তাহার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব থাক] অস্বাভাবিক নহে । কিন্ত 
অভ্যর্থনা সমিতির নেতার ও কংগ্রেসের সভাপতির 
বক্তৃতা এবং কংগ্রেসের প্রস্তাবগুলি যদি ইংরেজীতে 
লিখিত হইতে পারে, তাহ! হইলে হিন্দী ভাষায় অনভিজ্ঞ 
কেহ ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে তাহাতে এমন কি 
অপরাধ হয়? ইংরেজী বিদেশী বলিয়া তাহা বর্জন 
করা হইতেছে। কিন্তু করাচীতে সভাপতির সভাস্থল: 
আসমিবার সময় তাহার আগে আগে বাদ্যকরদের মধ্যে 
স্কটল্যাণ্ডের ব্যাগ-পাইপ ও ভারতবর্ষের ঢাক বাজাইবার 
লোক ছিল। ব্যাগ-পাইপটা ত হিন্দী নয়। 

হিন্দীতে বক্তৃতা্দি করায় আপাততঃ যে কয়েকটি 
অনুবিধা হইতেছে, তাহ! বলিতেছি। হিন্দী ধাহাদের 
মাতৃভাষ। তাহারা বলেন, যে, ভারতবর্ষের উত্তর 
অংশের সর্বজ্ঞ লোকে হিন্দী বুঝে। ইহা ঠিক নহে। 
ইহা সত্য হইলেও, সাধারণ কেনাবেচার হিন্দী বুঝা 
এক কথা এবং হিন্দী বক্তৃতা বুঝা ঘন্ত কখা। 
আমি সাধারণ কেনাবেচার এবং মামুলী ভত্রভার ও 
দৈনন্দিন খবরাখবরের. নন্দী বুঝি ও বলিতে পারি। 


১৪৬ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কিন্ত হিন্দী বক্তৃতা সব বুঝিতে পারি না। মুসলমান 
ভারতীয়ের! যে হিন্দীতে (অর্থাৎ উর্দতে ) বক্তৃতা 
করেন, তাহা আরও কম বুবি। কোন কোন 
অমুসলমান ভারতীয়, যেমন পণ্ডিত জবাহরলান নেহরু ব! 
কাশীর পণ্ডিত ইক্বাল নারায়ণ গর্ভ, যে হিন্দী বলেন, 
তাহা বস্ততঃ উর্দ | তাহা! আমাদের মত লোকে বুঝিতে 
পায়ে না। করাচী কংগ্রেসে ডাক্তার আন্মারী ষে 
বন্তৃত! করিয়াছিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই; 
সভাপতি পটেল মহাশয় বুবিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। 

কংগ্রেসে সকলকে হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বাধ্য 
করিলে অনেকে শীত্র হিন্দী শিখিবে, বুঝিতে পারি । 
সকলে শিখিবে না। কিন্ত সকলে হিন্দী শিখিয়া 
ভবিষ্যতে হিন্দী বক্তৃতা করিবে, এই কারণে, আপাততঃ 
যাহারা ইংরেজীতে ভাল করিয়া নিজেদের মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে পারে একং সৎপরামর্শ ও স্থযুক্তি দিতে 
পারে, তাহাদের কার্যকারিতা হাস বা নষ্ট করা আমরা 
উচিত মনে করি না। 

কংগ্রেসে বক্ৃতাদি যাহা হয়, দৈনিক সকল কাগজে 
তাহার রিপোর্ট বাহির হওয়া আবশ্ঠক | ভবিষ্যতে যাহাই 
হউক, বর্তমানে হিন্দী ভাল করিয়া রিপোর্ট করিবার 
লোক হিন্দী কাগজওয়ালাদের নাই; ইংরেজী কাগজ- 
ওয়ালাদেরও--_বিশেষতঃ পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ ছাড়া অন্ত 
সব প্রদেশের-_নাই | যাহারা আছে, তাহাদিগকে 
হিন্দীতে রিপোর্ট লিখিয়া তাহার ইংরেজী অনুবাদ 
খবরের কাগজসকলে পাঠাইতে হয়। এইরূপ অন্বাদ্দিত 
রিপোর্ট কখনও যথাযথ হইতে পারে না। 

হিন্দী ধাহাদের মাতৃভাষা নহে তাহারা তাড়াতাড়ি 
হিন্দী শিখিয়া কোন প্রকারে বক্তৃতা করিতে সমর্থ 
হইলেও, হিন্দী ধাহাদের মাতৃভাষ! তাহাদের সকলের 
বন্ৃতা বুঝিতে তাহাদের বহু বিলম্ব ঘটিবে। হিন্দীতে 
তর্ক-বিতর্ক করাও তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে । আমরা 
বাল্যকাল হইতে ইংরেজী পড়িতেছি। তথাপি টংয়েজদের 
ও আমেরিকানদের সকলের সব কথাবার্তা ও বক্তৃতা 
এখনও -বুকিতে পারি না। স্থৃতরাং প্রাপ্তবযন্ব হইবার 


পর অল্লরদিন হিন্দী শিখিয়া অহিন্দীভাষীর! হিন্দীভাধীদের 
সব বত্ৃতা্দি বুবিয়! হিন্দীতে ভাল করিয়া আলোচনায় 
যোগ দিতে পারিবেন, এমন আশা করা যায় না। 

হিন্দীকে ভারতবর্ষের সমুদ্বয় সার্বধজনিক কাজের 
ভাষ। করায় এখন যে ভাষাগত ও লিপিগত দাবি প্রধানতঃ 
পঞ্জাব জাগ্রা-অযোধ্যা এবং বিহারে আবদ্ধ আছে, 
তাহা সমুদয় ভারতবর্ষে ছড়াইবে। এ প্রদেশগুলির 
মুসলমানেরা তত্তৎ অঞ্চলে প্রচলিত ভাষাকে হিন্দী বলিতে 
রাজী নহেন; তাহারা তাহাকে উর্দ, ব। হিস্মুস্থানী বলেন 
এবং ভাষাটিকে নাগরী অক্ষরে না লখিয়া আরবীয় অক্ষরে 
লিখিয়। থাকেন। অনেক অবিখ্যাত ও বিখ্যাত হিন্দুও 
তাহা] করিতেন ও করেন । যেমন লালা লাজপৎ রায়ের 
দেশভাষায় লিখিত অধিকাংশ পুস্তক পুম্তিকা উর্দিতে 
লিখিত। তাহার প্রতিষ্ঠিত লাহোরের “বন্দে মাতরম্‌” 
নামক খবরের কাগজ উর্দ তে লিখিত হয় । আগ্র।-অযোধ্যা 
প্রদেশে আগে আদেশ আদালতের যেসব কাজ দেশ- 
ভাষায় হইত, সমস্তই উর্দতে করিতে হইত। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় প্রমূখ হিন্দুদিগকে অনেক চেষ্টা 
করিয়া আদালতে নাগরীরও বাবহারের সরকারী অঙ্ুমতি 
পাইতে হইয়াছে । হিন্দীকে কংগ্রেসের একমাত্র ভাষ। 
করার অর্থ এই হইবে যে, উহার সমুদয় প্রত্তাব রিপোর্ট 
প্রভৃতি নাগরী ও আরবী অক্ষরে লিখিতে ও মুদ্রিত করিতে 
হইবে । যে-সকল স্বাজাতিক অর্থাৎ নাশ্যান্তালিই মুসলমান 
কংগ্রেসে যোগ দিয়া থাকেন, এখন তাহাদের সংখ্যা 
বেশী নহে। পরে তাহাদের সংখা বাড়িবে এবং তীহারা 
আরবী অক্ষরেও প্রস্তাব রিপোর্টাদি মৃতদ্রণের দাবি 
করিতে অধিকারী হইবেন। কংগ্রেস তাহ! প্রকারাস্তরে 
স্বীকার করিয়৷ লইয়াছেন। কারণ করাচীর অধিবেশনে 
সর্বসাধারণের যে সকল প্রাথমিক অধিকার স্বীরুত 
হইয়াছে তাহার মধো আছে, €0১:005০0101 01 07৩ 
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“সংখ্যালঘিষ্ঠদিগের কালচ্যর 
লিপিসমূহ সংরক্ষণ ।” 

অতএব দেখ! যাইতেছে, যে, অতঃপর কংগ্রেসের 
প্রস্তাবাদি ভারতীয় দেশ ও মাকুযদের জন্ত ইংরেজীতে 


(রুটি), ভাষা এবং 


১ম সংখ্যা ] : বিবিধ প্রসঙ্গ - লীগ অব. নেশ্যঞ্ষোর ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাবা 


১৪১- 





এবং ভারতীয় মান্যদের জন্ত নাগরী ও আরবী অক্ষরে 
হিন্দী ও উর্দতে ছাপিতে হইবে। পঞ্জাব, আগ্রা- 
অযোধ্যা, বিহার এবং মধ্যপ্রদেশের হিন্দীভাষী 
জেলাগুলি ছাড়া আর কোথাও সকলেই হিন্দী বা উ্, 
পড়িবে এমন আশা করা যায় না। ন্মতরাং যখন 
যে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন তথাকার 
ভাষা ও লিপিতেও কংগ্রেসের প্রনস্তাবাদি রচিত ও মুদ্রিত 
করিতে হুইবে। অর্থাৎ আগামী বৎসর যখন উৎকলে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন ইংরেজী, হিন্দী, 
উর্দ ও ওড়িয়াতে প্রস্তাবাদি মুদ্রিত করিতে হইবে। 
অবশ্ত, কর্তৃপক্ষ হয়ত কেবল হিন্দীতে (এবং পৃথিবীর 
অভারতীয় লোকদের জন্ত ইংরেজীতে ) করিতে পারেন । 
কিন্তু গণতান্ত্রিক কংগ্রেসের পক্ষে উড়িস্যায় বসিয়৷ তথাকার 
অধিকাংশ লোকের একমাজ্ত বোধগম্য ওড়িয়া ভাষা ও 
লিপিকে বাদ দিলে তাহা যুক্তিসঙ্গত হইবে না । 


লীগ অব. নেশ্যন্মের ও ভারতীয় 
কংগ্রেসের ভাষ৷ 

লীগ অব নেশান্সের দ্বার ভারতবধের কোন উপকার 
হউক বা না-হউক, সকল মহাদেশের অধিকতম সংখ্যক 
জাতির এত বড় প্রতিনিধিসভা পৃথিবীতে আর নাই। 
এই মহাজাতি-সংঘে পৃথিবীর ৫০টির উপর স্বশানক 
জাতির প্রতিনিধিরা একজ আলোচন! করেন, প্রস্তাব 
মণ্তুর করেন, রিপোর্ট ও নান। প্রকার পুস্তক পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন। ইউরোপের রুশীয় ছাড়া প্রধান সমস্ত 
জাতি ইহার সভা । এশিয়ার চীন জাপান ও ভারতবর্ষ 
ইহার সভ্য । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া আর সব 
প্রধান দেশ ইহার সভ্য । আফ্রিকার দক্ষিণ-আফ্রিকা 
ইছার সভা, মিশরও শীঘ্র সভ্য হইবে। ইহা হইতে 
বুঝা যাইবে, পৃথিবীর কতভাষাভাষী লোক এই 
মহাজাতি-সংঘের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া আলোচনাদি 
করে। তাহার! কি তাহ! ব্যবহার করে ? 

লীগের সাধারণ নিয়ম এই যে, ইহার এসেম্রীর ও 
ব্বমিটিসমূহের অধিযেশনে বস্ৃতাদি হয় ইংরেজীতে 


নতৃষা ফ্রেঞ্চে করিতে হইবে । ইংরেজীতে বক্তৃতা 
করিলে তাহা শেষ হইব! যাত্র লীগের সুদক্ষ অন্থবাষক 
ফ্রেঞ্চে তাহার অন্ুবাগ পাঠ ব1 আবৃতি করেন, ফ্রেক্ে 
বক্তৃতা করিলে তাহা! শেষ হইবা মাত্র এরপ স্থ্দক্ষ অন্য, 
অনুবাদক তাহার ইংরেজী অনুবাদ পাঠ বা আবৃতি করেন। 
ইংরেজী বা ফ্রেঞ্চ ব্যবহার ন! করিয়া কোন প্রতিনিধি 
নিজের. মাতৃভাষাও ব্যবহার করিতে পারেন। ১৯২৬ 
সালে যখন আমি লীগের নিমন্ত্রণে জেনিভা গিয়াছিলাম, 
সেবার জার্মেনী প্রথম লীগে যোগ দেয়। তাহার 
পররাষ্ট্রসচিব হের্‌ ট্ট্রেসেম্যান্‌ জামান ভাষায় বক্ৃতা 
করেন এবং তাহার সঙ্গে আনীত অঙ্বাদকের! তাহার 
ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী অনুবাদ পাঠ করেন। এক বংসর 
আয়ার্্যাণ্ডের এক প্রতিনিধি তাহার মাতৃভাষা আইরিশে 
বক্তৃতা করেন। সভাস্থলে সমবেত লোকদের মধ্যে 
একমাত্র তিনিই উহা! বুঝিয়াছিলেন। তথাপি, তিনি 
আইরিশ ভাষায় বক্তৃতা আরফ্ভ করিলে শ্রোতাদের 
মধ্যে কেহ “ফ্রেঞ্চ ফ্রেঞ্চ? বা “ইংরেজী ইংরেজী” 
বলিয়া তাহাকে বাধা দেয় নাই। ভারতবর্ষের 
হিন্দীভাষীদদের মধো অনেকের ততটুকু সৌজন্ত ও 
বিবেচনা না-থাকায় তাহারা কলিকাতার কংগ্রেসে 
পর্ষস্ত “হিন্দী হিন্দী” বলিয়া! চীৎকার করিয়াছিলেন । 
এবার করাচীতে হিম্দুমহাসভার অধিবেশনে সিঙ্ধু- 
দেশবাসী সিষ্ধী একজন প্রধান বক্তাকে এইরূপ লোকেরা 
সিষ্ধী ভাষায় বক্তৃতা করিতে দিলেন না, ইংরেজীতেও 
না! তাহাকে হিন্দীতে বন্ততা করিতে হইল। অথচ 
শ্রোতাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক সিদ্ধিই বুবিত, 
হিন্দী নহে। উপতভ্রবকারী হিন্দীভাষীর। ভুলিয়া যান 
যে, তাহার! যে হিন্দীভাষী এবং অন্যেরা নহে, তাহা 
আকম্মিক ঘটন! মাত্র, তাহাতে তাহাদের কোন 
কৃতিত্বগৌরব নাই এবং অন্তদের কোন অগৌরবও নাই। 
তাহারা হিন্দীকে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ ও 
ভাবপ্রকাশক ভাবা এখনও করিতে পারেন নাই । 
আমাদের বিবেচনায় লীগ অব নেশ্বান্দের সভ্য 
অধিকাংশ দেশের ভাষা ইংরেজী বা ফ্রেঞ্চ না-হওয়া 
সত্বেও যেমন এ ছুই ভাবদ্ি উহার কাড হয় এবং তন্তি্ 
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প্রত্যেক প্রতিনিধির নিজের মাতৃভাষা! বাবহার করিবার 
অধিকার আছে, তদ্রুপ কংগ্রেসে ভারতবর্ষের সার্ববজনিক 
কাজে হিন্দস্থানী ও ইংরেজী বাবহৃত হওয়া উচিত এবং 
তস্তির প্রত্যেক প্রদেশের লোকদের নিজেদের মাতৃভাষা 
ব্যবহার করিবার অধিকার থাকা উচিত-- বিশেষতঃ 
সেই প্রদ্দেশের যাতৃভাষা যেখানে কোন বৎসর 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । সাধারণ ভাবা ন্ধপে 
ইংরেজীর বাবহার নেহরু কমিটির রিপোর্টেরও 
অচগুমোদিত। আগামী বৎসর উৎকলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইবে। অতএব এ অধিবেশনে হিন্ুস্থানী 
ইংরেজী এবং গড়িয়া ব্যবহার করিবার অধিকার 
প্রতিনিধিবর্গকে দেওয়া উচিত। 

মাতৃভাষা! ব্যবহারের এই অধিকার উৎকল বা 
ভারতবর্ষের উত্তরার্ধের অন্ত কোন প্রদেশের চেয়ে 
মান্্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্ধ,দেশ, তামিল নাড়ু ( তামিল 
ভাষীদের দেশ ), কর্ণাট, কেরল প্রভৃতি দেশের জন্ত 
আরও অধিক দরকার । কারণ ভারতবর্ষের উত্তরার্ধের 
প্রধান সব ভাষা! সংস্কৃত ব' প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন? মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্পীর প্রধান ভাষাগুলি তাহা নহে। এই জন্ত 
মান্দ্রাজ প্রেসিভেন্সীর অধিকাংশ লোকের পক্ষে হিন্দী ন৷ 
শিখিয়া বুঝা অসম্ভব; বাঙালী, আসামী, ওড়িয়া, মরাঠা, 
গুজরাতীদের পক্ষে তাহা নহে। তাহার! হিন্দী না 
শিখিলেও সামান্ত হিন্দী বুঝিতে পারে। 


বাঙালীর হিন্দী শেখা! উচিত 


আমাদের বিবেচনায় অনেক দিকৃ-দিয়া হিন্দী অপেক্ষা 
বাংলার ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা! হইবার উপযোগিতা 
বেশী আছে। কিন্তু ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকের বাংলার পক্ষে প্রবল যুক্তি দেখাইলেও তাহাতে 
কর্ণপাত করিবেন না বলিয়া আমরা বাংল! ভাষার 
দাবি অবাঙালী ভারতীয়দের নিকট উপস্থিত করিতে 
চাই না। 

বাংল! বাহার বলেন ও বুঝেন, তাহাদের সংখ্যাও 
কম নহে । পাঁচ কোটিক় উপর লোকের মাতৃভাষ! 


০০০ ১ ০০০০২০২০ গম উস ৪ এ পানা 


খুঝেন, 





বাংলা। ততন্তির ওড়িয়া ও আসামীর বাংল! বজিতে ও 
বুঝিতে পারেন। বিহারের অনেক লোক বাংল 
কাশীরও তাই। ছোটনাগপুরের বিস্তর 
অবাঙালী বাংলা বুষেন। বঙ্গদেশবাসী সাঁওতালরা 
বাংলা বুঝেন । শিক্ষা করিয়া নিষূ'লি বাংল! লেখা, শিক্ষা 
করিয়। নিতুলি হিন্দী লেখা অপেক্ষা সোজা। বাংল! 
লিপি নাগরী লিপি অপেক্ষ! প্রাচীনতর এবং কম জ্বটিল। 
আধুনিক বাংল! সাহিত্য আধুনিক হিন্দী সাহিতা 
অপেক্ষা সমৃদ্ধ ও ভাবগ্রকাশক্ষম। কিন্তু এসব কথা সত্য 
হইলেও কংগ্রেসে বাংল! সাধারণ ভাবা বলিয়া গৃহীত 
হইবে না। অবাঙালীর! যদি বাংল! শেখেন, তাহ! বাংলা 
সাহিত্যের উত্কর্ষের জন্তই শিখিবেন । আমাদের মাতৃ- 
ভাষা ও সাহিতোর সেই উৎকর্ষ সাধনেই যত্ববান্‌ হওয়া 
দরকার-_-কংগ্রেপওয়ালাদের সহিত তর্কবিতর্ক করিবার 
প্রয়োজন নাই । 

বাঙালীদের হিন্দী কেন শেখা উচিত বলিতেছি। 
প্রথমে একটা সম্ভবপর আশঙ্কা নিরসন কযা আবশ্ক। 
কেহ যেন মনে না করেন, আমর! হিন্দী শিখিলে বাংল 
ভাষা! ও সাহিতোর ক্ষতি হইবে। আমরা ইংরেজ 
রাজত্বের আরস্ত হইতে এপধ্যস্ত বছ লক্ষ বাঙালী ইংরেজী 
শিখিয়াছি। তাহাতে বাংল! ভাষা! ও সাহিত্যের কোন 
ক্ষতি হয় নাই, প্রসারও কমে নাই । বরং ইংরেজী শিক্ষা 
প্রাপ্ত প্রতিভাশালী বাঙালীদের দ্বারা আমাদের সাহিতোর 
উন্নতিই হইয়াছে । বাংল! দেশের তুলনায় ওয়েল্স্‌ অতি 
ক্ষুদ্র দেশ, উহার লোক-সংখা। ২৫ লক্ষের বেশী নয়। 
ইংরেজী সাহিত্যের তুলনায় ওয়েল্সের সাহিত্যও 
নগণ্য । তথাপি, ওয়েল্‌স বু শতাবী ধরিয়া ইৎলগ্ডের 
সহিত যুক্ত থাকা সত্বেও ওয়েল্সের ভাষ! ও সাহিত্য 
লুপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে বাঙালীদের প্রভাব যে 
অল্লাধিক পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার অনেক 
কারণ আছে। সবগুলির উল্লেখ এখানে অনাবস্ঠক। 
একটা কারণ, আমরা অন্ত অনেক প্রদেশের লোকদের 
চেয়ে আগে ইংরেজী শিখিয়াছিলাম এবং আধুনিক যুগের 
উপযোগী আধুনিক চিন্তা ও ভাবধারা এবং কর্পদ্ধতির 
সহিত পরিচিত হুইয়াছিলাঘ। তাহাতে ইংয়েজদের 


১ম সংখ্য। | 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাঁঙালীর হিন্দী শেখ! উচিত 
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পিট নস্ট এলি, টি ও ব্রড ও এ রি টিন সটান অর স্কিম পি সতী রি ট্রি নত জি ট্রি রত সি 


সরকারী বেসরকারী নানা কাজে দরকার পড়ায় নানা 
প্রদেশে আমাদের চাকরি ওকালতী ইত্যাদির স্থযোগ 
হইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা 
প্রথম হইতে আধুনিক ব্যবসা-বাণিজ্যেও অধিক মন 


দিতাম তাহা হইলে ভাল হইত। কিন্তু গতাহুশোচন। 
নিষ্ষল। 


১৯১১ প্রষ্টাৰ পধ্যস্ত বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা 
ভারতবর্ষেরও রাজধানী ছিল। ইহাও বাঙালীর প্রভাব- 
বিস্তারের অন্যতম কারণ। এই কারণ কুড়ি বৎসর লুপ্ত 
হওয়ায় বাঙালীর প্রভাবও সেই পরিমাণে কমিয়াছে। 

কয়েক বৎসর আগে পধ্যন্ত কংগ্রেসের সব কাক্গ 
ইংরেজীতে হইত। বাঙালীদের মধ্ো হ£ংরেজী-জান। 
লোক বেশী থাকায় ও তাহাদের মধো ধনী বুদ্ধিমান ও 
বাখী লোক কতকগুলি থাকায় কংগ্রেসে বাঙালীর প্রাতি- 
পত্তি ছিল। কংগ্রেসে সাক্ষাৎভাবে ধনীর প্রতিপত্তি 
এখন না থাকিলেও, কংগ্রেস চালাইবার জন্ত, আন্দোলনের 
জন্য, এমন কি সত্যাগ্রহের জন্তও, টাকার দরকার থাকায় 
পরোক্ষ ভাবে ধনীর মধ্যাদা আছে। কিন্তু তাহ! অমিদারীর 
মর্যাদা নহে, নগদ টাকা ওয়ালার এবং নগদ টাক! দিবার 
সামর্থোর মধ্যাদ। | সুতরাং ধনের পরোক্ষ (যদিও খুবই 
প্রকৃত ) ঘে প্রতিপত্তি কংগ্রেসে এখনও আছে, তাহ 
মাড়োয়ারী ও ভাটিয়া টাকা-দেনেওয়ালা ধনীদের । 
বাঙালীর এখানে কোন স্থান নাই। 

বাঙালীরাই ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র বুদ্ধিমান্‌ 
জাতি নহে। অন্য জাতির বুদ্ধিমান লোকদের মধ্যে 
ইংরেজীর চর্চা যেমন বাড়িয়াছে এবং তাহারা যেমন 
যেমন ইংরেজীতে বাগ্ী হইয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসে 
তাহাদেরও প্রতিপত্তি বাড়িয়াছে। এই জন্ত, যত বৎসর 
কংগ্রেসে ইংরেজীরই চলন ছিল, তাহার শেষের দিকে 
বাঙালীর প্রভাব ও কার্যকারিতা বিশেষ ভাবে 
কমিয়াছে। ইহাতে ফেবল যে বাঙালীর প্রভাব ও 
কাধ্যকারিতাই কমিয়াছে, তাহা নহে; কংগ্রেসেরও 
ক্ষতি হুইয়াছে। মহাত্ম! গান্ধী বুদ্ধিমান লোক ও খুব 
মহৎ লোক। কিন্ত কোন মাছ যত বড়ই হউন, সকল 
চিন্তা ভাব বুদ্ধির আকর তিনি হইতে পারেন না। 


সকল প্রদেশের লোকদের চিন্তা! ভাব বুদ্ধির সমবেত 
শক্তির দ্বারা চালিত হইলে তবে কংগ্রেস ভারতবর্ষের 
সর্ঝাঞতর শক্তিশালী হইতে পারে। ইহা এখন সব্বজ্ শত্তি- 
শালী নহে। কংগ্রেসের বাহার! বন্ধীয় প্রাদেশিক ব্যাপারে 
কর্তৃত্ব করেন, বঙ্গে তাহাদের প্রভাব ও কাধ্যকারিতা যত 
বেশীই হউক ন! কেন, সমগ্র ভারতীয় ব্যাপারে তাহাদের 
প্রভাব বিশেষ ভাবে অন্থভৃত হয় না। সমগ্রভারতীয় 
ব্যাপারে তাহাদের কাধ্যকারিতা কম হইবার একটি 
কারণ যে তাহাদের হিন্দীজ্ঞানের অভাব বা অল্পতা, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কংগ্রেসের কাঙ্জগে কয়েক বৎসর হইতে হিন্দীভাবী ও 
ও গুজরাতীভার্বী লোকদের অধিক কাধ্যকারিতার 
একমাত্র কারণ এ নয়, যে, এ দুই প্রদেশের লোকেরা 
হঠাৎ খুব বুদ্ধিমান ও কর্শিষ্ঠ হইয়া গেলেন এবং অন্তান্ত 
প্রদেশের লোকেরা হঠাৎ অকণ্মা ও নির্বোধ হইয়া 
গেলেন। মহাত্মা গান্ধী গুজরাতী হইলেও সব গুজ্জরার্তী 
মহাত্মা গান্ধী নহে। হিন্দীভাষী প্রদেশগুলির কার্যকারিতা 
বৃদ্ধির একটি কারণ কংগ্রেনে হিন্দীর প্রচলন । 
গুদ্ধরাতীরা সংখ্যাবহল জাতি নহে। সেই কারণে 
এবং তাহাদের সাহিত্যাভিমান বাঙালীর সাহিত্যাভিমানের 
মত নহে বলিয়া, তাহারা মহাত্মাজীর দৃষ্টান্তে শুদ্ধ ও 
অশুদ্ধ হিন্দী খুব বলিতেছে। 

কংগ্রেসওয়াল! বাঙালীর যদি কংগ্রেসে নিজ নিজ 
বুদ্ধিবিষ্ভার প্রয়োগ করিয়া দেশের সেবা করিতে চান, 
তাহ। হইলে তাহাদিগকে শীঘ্র হিন্দী শিখিয়া ফেলিতে 
হইবে । মান্দ্রাজীর। চতুর জাতি । ইতিমধ্যেই কোন কোন 
মান্দ্রার্জী কংগ্রেসওয়াল! হিন্দী শিখিয়াছেন। মান্ছ্াজীর্দের 
চেয়ে বাঙালীর পক্ষে হিন্দী শেখা সোজা । রোজ ছুই 
এক ঘণ্টা সময় দিলে শিক্ষিত বাঙালীর! পাচ-ছয় মাসে 
হিন্দী শিখিয়! ফেলিতে পারিবেন। 

ইহাতে কেবল যে কংগ্রেসে কাজ করিবারই হ্থবিধা 
হইবে তাহা নহে। সমগ্রভারতীয় হিন্দুমহাসভা প্রভৃতি 
অন্ত যে-সব নিখিলভারতীয় প্রতিষ্ঠান আছে, হিন্দী 
জানিলে তাহাতে কাজ করিবারগ স্থবিধা হইবে। 
ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপিত হইলে তাহার বাবস্থাপক সভার. 


১8৪ 


কাজ হিন্দীতে হইবে । তখন সব বক্তৃতা ও তর্কবিতর্ক 
বুঝিতে হইলে এবং সকল লভ্যকে নিজের বক্তব্য 
জানাইতে বুধাইতে হইলে হিন্দী জানিবার প্রয়োজন 
হইবে। | 

বাংল! দ্নেশের কলকারখানার অধিক অংশ এখন 
অবাঙালীর করায়ত্ত। বাঙালীকে বাচিতে হইলে 
তাহাদের নিজত্ব কলকারখান। স্থাপন করিতে হইবে। 
তাহার বিস্তর মজুর কারিগর হিন্দীভাষী হইবে । সেই 
কারণে কলকারখানার মালিক বাঙালীদের হিন্দী জান। 
বা্ছনীয়। বর্তমানেও কলকারখানার জবাঙালী মালিক- 
দের হিন্দীভাষী মজুর ও কারিগরদিগের নেতৃত্ব বাঙালী- 
দিগকে করিতে হয়। তাহার হিন্স্থানী যত ভাল 
জানিবেন ও বলিতে পারিবেন, তাহাদের নেতৃত্ব সেই 
পরিমাণে ফলগ্রদ হইবে। 

ব্যবসা-বাণিজ্যে কৃতী হইতে হইলেও হিন্দস্থানী জান! 
আবশ্তক। ব্যবসা-বাণিজ্যে নিযুক্ত অনেক ইউরোপীয় 
হিন্দুস্থানী শিক্ষা করেন। 

সর্বশেষে হিন্দী শিখিলে জামাদের অন্ত একটি মহৎ 
লাভের উল্লেখ আবশ্তক | বর্তমান সম্বের হিন্দী সাহিত্য 
খুব উৎকষ্ট না হইলেও, মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্য 
আধ্যাত্মিক সম্পদে বিশেষ সমৃদ্ধ । তাহ! অধ্যয়ন করিতে 
পারিলে আমর! উপকৃত হইব । 


করাচীর পথ 


বাংলা দেশ হইতে বরাবর স্থলপথে করাচী যাইতে 
হইলে অন্ততঃ ছুই জায়গায়-_দিল্লীতে ও লাহোরে--ট্রেন 
ব্দলাইতে হয় এবং তিন রাহি ট্রেনে যাপন করিতে হয়। 
দিল্লী হইতে লাহোর না গ্রিয়া কতকটা রাজপুতানার 
ভিতর দিয়াও যাওয়! যায়। তাহাতে ছই বার গাড়ী 
বদলাইতে হয় । করাচী যাইবার আর এক উপায় 
কলিকাতা হইতে সোজা বোস্বাই বাত্রা এবং বোম্বাই 
হইতে জাহাজে করাচী যাওয়া । কিন্তু বরাবর স্থলপথে 
যে দিক্‌ দিয়াই যাওয়া যাক্‌, সিদ্কুদেশের মরুভূমি পার 
হইতেই হইবে । 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বন্তত; সিন্ুনন্নের উভতীরবর্তী কতকটা স্থান ব্যতীত 
সিন্কুদবেশের দবটাই মরুভূমির সতৃশ বল! যাইতে পারে । 
কেবল সমতল বালুকা ও বালুকার চিবি এবং মধ্যে মধ্যে 
বাবলাজাতীয় ও ঝাউজ্রাতীয় গাছ, মনসাগাছ, এবং 
ছোট ছোট অন্ত কাটাগাছের বোপ। ম্বভাবজাত 
তৃণাস্তীর্ণ জমী প্রায় দেখাই যায় না । কেবল হায়দরাবাদ 
পৌছিবার কিছু আগে হইতে কিছু পরে পধ্যন্ত সবুজ 
রডের কতকটা প্রাধান্ত দেখ! যায়। যেখানে কৃত্রিম 
জলসেচনের উপায় আছে, লেখানে শস্তক্ষেত্র দেখা যায়। 

সিন্কুদেশ যে কিন্বপ মরুময় তাহা বাঙালীকে বুঝাইবার 
একটা উপায়, বঙ্গের আয়তন ও লোকসংখ্যার 
সহিত সিন্ধুদেশের আয়তন ও লোকসংখ্যার তুলন]। 
সিন্ধদেশের আয়তন ৪৬৫০৬ বর্গ মাইল, বজের 
৭৬৮৪৩ বর্গমাইল । অর্থাৎ বাংলার আয়তন সিম্ধুর 
প্রায় দেড়গুণ। সিন্ধুর লোকসংখ্যা ৩২৭৯৩৭৭, বঙ্গের 
অর্থাৎ বঙ্গের লোকসংখ্য। সিম্কুর 
চৌদ্দগুনেরও অধিক। 

সিন্ধু মরুময় বলিয়! উহ্হার ভিতর দিয়া যাতায়াত 
কষ্টকর--বিশেষতঃ গ্রীশ্মকালে। গরম ত আছেই, 
তাহার উপর ধুলাবালির প্রাচুয্য। 

রেলে যাইতে যাইতে বেশ বড় গাছ দেখা যায় না 


বলিয়া করাচী পৌছিতে ৭৪ মাইল থাকিতে বিম্পীর 
নামক ষ্টেশনে তিনটি বটগাছ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ছায়াহীন সিম্ধুদেশে এই ছায়াতরুগুলির অস্তিত্ব বড় 
আরামদায়ক | 

করাচী যাইবার সময় ও তথ! হইতে আমিবার সময় 
ট্রেন কোথাও ঠিক সময়ে পৌছে নাই । প্রধানতঃ মহাত্মা 
গান্ধীকে, এবং অন্ত কোন কোন নেতাকেও, দেখিবার 
জন্ত ষ্টেশনে ষ্টেশনে এত' ভিড় হইত, যে, গাড়ী যথাসময়ে 
ষ্টেশন ছাড়িতে পারিত না। তা ছাড়া, কোন কোন 
নেতা প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনেই বক্তৃতাও করিয়াছিলেন । 


সিদ্ধুদেশে দ্রব্য স্থান 
সিন্কুদেশে যত ত্রষ্টব্য স্থান আছে, সবগুলির উল্লেখ 
ব] কোনটির বিশেষ বর্ণনা করা এখানে চলিবে না। 


৪৬৬৯৫ ৫৩৩৬ । 


৫ জো-দড়ো প্রায় 


লাগে 


্) হক 
হু 
হি চি পঃঃ চা রর 
শা সু্লী টির গান ২5857 পদ 0 


সংখ্যা) 


একটি প্রাচীন অবং একটি আধুনিক স্থানের উল্লেখ মাত্র 
করিখা '.'.; |. ৮. 


' জাকত়বর্ষমে এ 'পধ্যপ্ত 'হত প্রাচীন নগর আবিষ্কৃত 
তাহায় সবগুলিরই ' এউতিহাসিক উল্লেখ, 


হংয়াছে, 
পাখা বায়। কিন্তু সিষ্কুদেশে যে মোছেন-জে।-দড়ে। 
নাধ্ষ স্বান, পরলোকগত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় 
আবিফার করেন, তাহা প্রাগৈতিহাসিক । ণ“মোহেন- 
জো-নড়ো” নামটির অর্থ মোহেন বা মোহনের উচু 
টিবি। এখানে ভিন্ন ভিন্ন যুগের তিনটি শহরের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়। গিয়্ছে। আধুনিকতম নগরটি 
মোটামুটি ৫*** বংমর আগেকার । আরও প্রাচীন 
ধ্বংসাবশেষ আরও গভীর স্তরে আছে অনুমিত হইয়াছে, 
কিন্ত জল বাহির হওয়ায় তাহা! এখনও খনিত হত্ন নাই। 
রাখালবাবু বাহ! খনন করাইয়াছিলেন, তাহার একটি স্থান 
প্রত্বতত্ববিভাগের মোহেন-জো-দড়ো। স্থিত কর্দচারী শ্রীবুক্ত 
ননীগোপাল মজুমদার ও শ্রীযুক্ত মশীন্রনাথ সেনগুপ্ত 
সৌজন্ত সহকারে আমাকে দেপ্লাইয়াছিলেন। তাহাদের 
নিকট আমি কৃতজ। শীতকালে সেখানে গেলে ভাল 
করিস! দেখিবার স্থবিধ। হয়। গরমের সময় দুই প্রহর 
রৌব্রে দেখা আরামদায়ক নহে। 

কথাপ্রসঙ্গে অবগত হইলাম, পিদ্ভুদেশে আরও চব্বিশটি 
বান আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহার কোন-কোনটিতে হয়ত 
মোহেন-জো-দড়ে! অপেক্ষাও প্রাচীনতর সভ্যতার নিদর্শন 
পাওয়। যাইতে পারে । এগুলি এখনও যথারীতি খনিত 
হয় নাই। 

মোহেন-জো-দড়ে। ভোকরী নামক রেলওয়ে প্টেশন 
হইতে যাওয়া স্ববিধাজনক | এই ষ্টেশন করাচী 
হইতে প্রায় ২৮৭ মাইল। ষ্রেশন হইতে মোহেন- 
৯ মাইল। টঙ্গা বা মোটর 
গাড়ীতে যাওয়া যায়। রাস্তা ভাল। নোহেন-জেদড়োতে 
আবিষ্কৃত কতক জিনিষ তথাকার মিউজিয়মে আছে 
খুব মূল্যবান অনেক ছ্িনিফ বিলাতে ও জামেরিকায় 
প্রেরিত হইয়াছে । কিছু কলিকাতার মিউজিয়মে 
আনিয়াছে। স্থানটির সচিত্র বৃত্বান্ত প্রত্বতত্ববিভাগের 
ডিরেউর স্তর জন মার্শ্যাল লিখিয়াছেন। তাহা! তিন চারি 
মাস পরে খাহিয় হইবে গুনিলাম | : 

এই প্রকার স্থান খনন করিয়া ভারতবধের লগত 
সভাার নিদর্শন আবিষ্ষারে যত টাকা খরচ হয়, তাহা 
অপেক্ষা! অনেক বেশী টাক। খরচ করিয়া আরও অনেক 

করা উচিত। 

সিুদেশের '্বাধুনিফ বে বড় কাজটি সকলের দেখিবার 
বাধ । ইহা ১৯৩২ 
আলে শেষ ভুঈবে £ নদে বাধ দিহা বৃহৎ 


এ » 
রর 
রে ০59০ টু 
এ বকে ২ 


মে 
শি 


..£ ধিখিধ প্রসঙ্গ_করাী কংজেপের ব্যবস্থা ও কাজ 


১৪৫ 
জলাশয়ে ঘে জল সফিত হইতে থাকিবে, খালের 
তাহা শসাক্ষে তে জলসেটনের জরা ব্যবহৃত 
বাধ ও খালসকলে কুড়ি কোটি চীক! খরচ হইবে 
হইয়াছে । আরও ৪1৫ কোটি টাক! বেশী খরচ 
পারে। বাধ ও খালগুলির নিশ্দাণ শেষ হইয়া গেলে 
সিদ্ধুনদের পূর্ব ও পশ্চিম দিকের ৭৪,*৬১০*০ একার 
জমিতে জলমসেচন কর! চলিবে । তন্মধ্যে প্রতি বৎসয় 
৫€৪)৫৩,০০৩ একার জমিতে চাষ চলিবে । এক একার 
৪৮৪০ বর্গ গজ, তিন বিঘার কিছু বেশী। লগ্ধর ধাধের 
অন্ততম এঞিনিয়ার শ্রীযুক্ত এম্‌ পি মথরানী নামক 
সিষ্ধী ভন্রলোকটির আতিথ্যে ও সৌজন্যে জামরা 
সন্ধরের বাধ দেখিতে সমর্থ হুইয়াছিলাম | জামরা 
তাহার নিকট কৃতজ । 


বু 


করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ 


করাচীর কংগ্রেসওয়ালারা সমুদয় আয়োজন করিবার 
জন্ত মোটে ২৪২ দিন সময় পাইয়াছিলেন। সেই 
সময়ের মধ্যে তাহার! কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের ও 
দর্শকদের থাকিবার ও ধাইবার বন্দোবস্ত, নানা কমিটির 





১৪৬ 


কুটারগুলির এবং সিন্ধুর হ্বর্গায় নেতা হরচন্দ 


রায় বিধিণদাস মহাশয়ের নামে অভিহিত হুরচন্দ 
রায় নগরের জন্ত জল ও ট্যছ্তিক আলোকের 


শা 
নু চা নাছ টি হর ঢু 
মি সো বা), নল বা শী 
পু ৬ হত ৫2 
২ দিম বন 
শিট নল রি রর এ চি 


চি 


মা সি এ 
মা ৯7 07 
নত ৪ টি ৬৭ রং সা রি 
খনি বর্টি চান সু ঠা 
০ ): রি 
চল ও শি বর্শা 114 
্ পরল মানি শিিরেশ 
দি : দ) 77 ১লানী পি 471. এ পুলাধু ০ 2১8, ০ 1 
মি নিতেন দিও াধিলিদন এত এল রাত পি 
রা দলিল 1551 পে সুধু তা পন, 
ঃ মাক টা ৯.১ পে সি জিত সার খা 
নর পেরি নো সি হু, শি পি নু ব্রা দেল ্ ১. 
লাল, পপ পুবাুশি এম 4 রী ২. ৯ বড 
3 নু “প& 
হর শা ঝন 
:ট ্ 
| 
্ রি 
এ শর শি 





রিট ৩০ পু ৯ ১: ১ ৮ 
শপ জা সর জা ণঃ শি চু নু ঃ 
রি টে ৭0:33 ছি 75০ পয ছু 2 পেন 
রি ইল 
১5১ গিনি ইত সহ 

এ চালিত 


স্্রীযুক্ত আবদা,ল গফুর খার'নেতৃত্ে উত্তর-পশ্চিম সীসান্ত 
লাল কুর্ত1 পর! স্বেচ্ছাসেবব দল 


হুবন্দোবন্ত/হইয়াছিল। বৃদ্ষশুন্ত 
প্রান্তরে এই নগর নিশ্মিত 
হইয়াছিল। কুটারগুলির 


এবং ছাদ পাতার নির্মিত 
ধলিয়! ছিগ্রহরের সময় হইতে 
বেশী গরম অনুভূত হইত। 
কিন্ত এত অল্প লময়ের মধ্যে 
হাজার হাজার লোকের 
থাকিবার জন্তু ইহা অপেক্ষা 
ভাল বন্দোণস্ত করা সম্ভবপর 
ছিল না। রাত্রিঠা থাকায় 
নিত্রার কোন ব্যাঘাত হইত 
না। আমর! কংগ্রেপ শিবিরে 
ছিলাম না, শহরে ছিলাম। 
ভাহাতে দেখিয়াছি, করাচীতে 
মশা নাই। সম্ভবতঃ কংগ্রেস 
শিবিরে কাহাকেও মশার 
উপত্রব সন করিতে হয় 
নাই। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৬৬৮ 





নারদ ' ৫8:8688 7 সি ক পারি 
০৮ ও ওত নি 

এলি এশা 728. ৮ শর 
1৮7 
৬ 1 / ্ পু) 5৮ শি পা] 
তু ৭৮ দা শন] ৫0৮ 
তি ঙ। সিট দত 9 ০ গনি ৮: 
« ভারি রি শপ লিগ ক জটিল 
০ সু 


সা 





[ ও১শ ভাখ, ১৪ খগ 


প্রথরতা কমিষা আলিলে অপরাহ্ণ ছয়টার সময় 
অধিবেশন আরম হইত এবং প্রায় মধ্যরাত পর্যন্ত 
চলিত। বৈছু/তিক আলোকের প্রাচুধ্য বশতঃ আধার 
একটুও অনুভূত হইত না। ূ 

প্রথম দিন কংগ্রেসের কারধ্যারন্ে রবীন্দ্রনাথের 
“জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাত1” 
গীত হয়। সিদ্ধী বালিকার! ইহ1 গাছিয়াছিলেন | সুরের 
কোন বিকৃতি লক্ষ্য করি নাই, যদ্দিও বাঙালীর কানে ধর! 
পড়িতেছিল যে, অবাঙালীর ক হইতে গান নিঃহ্ত 
হইতেছে। সমস্ত গানটি গীত হয় নাই, তিনটি কলি গীত 
হইয়াছল। আমর শ্রীযুক্ত কেবলরাম দয়ারাম শাহানী 
নামক যে সিষ্ধী ভদ্রলোকটির অতিথি ছিলাম, তাহাকে 
জিজ সা করিয়া জানিলাম, শ্রীমতী এনী বেসান্ট প্রতিষ্ঠিত 
মান্জাজের ব্রহ্ষচধ্য বিগ্যালয়ের অধ্যক্ষ অধ্যাপক ভাঃ 
জেমস কাজিন্স সাহেব করাচীতে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি 
প্রবন্তিত করেন, সেখানে তিনটি কলিই গাওয়া হয়, এবং 
গানটি তথায় খুব লোকপ্রিয় । বস্তুত ভাবের উচ্চতা ও 


০ । রঙ রর 
॥:,50 পুরি রি 
পা রং ঠ পূ 
সি ক ্ শা 
? 
রী ॥ 
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সঃ 
পক 


পর 
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টা এ ৩ ৯77 পনি ! 
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ইত টি শ 145 শি এ হাচি, এ দূ 
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এ বা পর 
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১ নি ১৬ 
রঃ রি ॥ টি ঃ 
দেওয়াল বা চু 7 রা... 
রর লভ + রা 
8 2৮, ; বি পূ না 
চি এন 3 লো া টব চমু, ! মে 
তা পা চার রম 
ঠ ৫. রঃ রদ "বল শবিশশাদলী, 
৪ চা ্ 
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জাতীয় পতাকার সম্মুখে সর্দার বলপতন্ভাই পটেল এবং ডাছার দক্ষিণ গার্ছে 
এলাহাবাগেয় মিল! বারিষ্টার শ্রীদতী গ্তামকুমারী মেহর 


গ্রেসের বিষয়-নির্ধণাচন কমিটি প্রভৃতির অধিবেশন গভীরতা এবং কুরের গাভীর্দেয গানটি ভারতবধের জাতীয় 
মণ্ডপে হইত। কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন জাকাশের স্তোত্র হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । রবীজনাখের এই গানটির 


নীচে খোলা জায়গায় হইত। 


সেইন্গন, যৌত্রের পরে জার ছুটি গান হইল--কথা বুঝিতে পান্িলাম. না? 


১ম সংখ্যা ] 


রা নিসএস্বরাদ উল ৫ ৮৪১ চির চোরা «ডট ও, হী রড পনি এটি পি হও "এউএসএুএডি 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ করাচীতে হিস্ছু মহাঁসভা 





১৪৭ 


সি এরি ও বি” আজকে এ 





বোধ হয় হিনুস্থানী “জাতীয় সঙ্গীত”, কিন্তু হর লঘু কংগ্রেসকর্তৃক কখগ্রেসকর্তৃক সন্ধিনমর্থনের বিরুদ্ধে যে-সব যুক্তি 


নাচুনী ধরণের । 

কংগ্রেসের কাঙ্জ মোটের উপর হ্থশৃঙ্ঘল ভাবে 
নির্ববাহিত হুইয়াছিল। বেশীর ভাগ তর্কবিতর্ক বিষয়- 
নির্বাচন ও প্রস্তাব মুসাবিদ। 
করিবার কমিটিতেই হইয়া 
গিয়াছিল ৬১ তাহাতে তর্ক- 
বিতক প্রধানতঃ হইয়াছিল 
তিনটি প্রস্তাব লইয়া--ষথা, 
সঙ্গার ভগৎ সিং ও তাহার 
ছুই সঙ্গীদের ফাসী সন্বস্বীয় 
প্রস্তাব, রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওঁচিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, এবং গান্ধী- 
আরুইন সন্ধি বিষয়ক প্রস্তাব। 

রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির গুচিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাবের যে ইংরেছী মুত্রিত 
মৃসাবিদা প্রথমে বিষয় 
নির্বাচক কমিটির সম্মুখে 
স্থাপিত হয়, তাহাতে নানা 
প্রদেশের নানারকমের রাজ- 
নৈতিক বন্দী ও বিচারাধীন 
বন্দীর ফদ্দ ছিল, কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীরুত বঙ্গের 
বনু শত “অক্তরীন”দের উল্লেখ ছিল না। এই অনুল্পেখ 
অবশ্থ কাহারও ইচ্ছাকত নহে । কিন্তু বঙ্গের প্রতি 
সরকারী অবিচার খুব বেশী হইলেও তাহা যে অন্তান্ত 
প্রদেশের কংগ্রেস কর্তিপক্ষের দৃষ্টি এড়াইয়া যায় বা 
মনে থাকে না, ইহ! তাহার একটি দৃষ্টাস্ত হইতে 
পাবে। 


গান্ধী-ক্সারুইন চুক্তি কংগ্রেলওয়ালাদের “লেফউ 
উইং” ভুক্ত অনেকের মনঃপৃত হয় নাই । তাহারা বিষয়- 
নির্বাচক কমিটিতে এ বিষয়ে বাদপ্রতিবাদও করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু স্থুভাষবাবু বাদ প্রতিবাদটাকে বেশী দূর 
ন! লইর! গিয়া স্থবুদ্ধি ও স্থুবিবেচনার কাজ করিয়াছিলেন । 
এ বিষয়ে মতানৈক্য বেশী দূর অগ্রলর হইলে তাহাতে 
ভারতের স্বরাজলান্তের বিরোধী ইংরেজ আমলাতগ্ত্রের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত্ব) এবং বোধ হয় ভোট লইলে 
“বামপক্ষ*ভূক্ত লোকদের পরাজয়ও হইত। 

কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশনে গান্ধী-আরুইন লদ্ধির 
বিরুদ্ধে বোদ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত হমুনাদাল মেহতা বস্তৃতা 
করৈন। বক্তা! ভালই করিয়াছিলেন। কিন্ধ' তিনি 


প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা আমাদিগকে তাহার 
[৯৬ করিতে পায়ে নাই । ভবে, তিনি ভারতবধের 
সরকারী খণ সম্বন্ধে যে-সব কথ! বলিয়া কংগ্রেস পক্ষের 





সভামগপে সন্দীয় বল্পভনভাই । করাচী মিউনিসিপালিটির কর্ণধার প্রযুক্ত 
জামশেদ এন ্সার্‌ মে তা তাহার দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান 


তদ্বিষয়ক দাবির বাথত। প্রদর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা বিবেচন! ও চিস্তার যোগ্য মনে হুইয়াছিল। 
অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতি, কংগ্রেসের মভাপতি এবং 
বক্তার্দের ব্তৃতার জন্ত যে উচ্চ মঞ্চ নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তাহার কাষ্ঠময় গোলাকৃতি বেষ্টনী মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতির 
ছবিতে নানাবর্ণে নুচিত্রিত হইয়াছিল। চিত্রিত করিবার 
ভার ছিল আহমেদাবাদের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কু দেশাইয়ের 
উপর। ইহার চিত্রের সহিত প্রবাসীর পাঠকের! 
পরিচিত। ইনি এক সময়ে শান্তিনিকেতনে 
কলাভবনের ছাত্র ছিলেন। বক্তৃতাষঞ্জের চিত্রের একটি 
ফটোগ্রাফ ছাপিবার আমাদের ইচ্ছা ছিল। কিন্তু 
তাহা এখনও আসি পৌছে নাই। পরে যদ্দি 
পাই এবং যদি তাহ! হইতে ব্লক করিয়া ছাপিলে ছবি 


. পরিষ্কার বুঝা যায়, তাহা হইলে মুভ্রিত করিব। 


করাচীতে হিন্দু মহাসভ! 


কংগ্রেস সপ্তাহে সিদ্ধুদেশের হিন্দুরা করাচীতে 
হিন্ু নহাসভার এক অধিবেশন করেন । ইহা নিয়মিত 


১৪৮ 





করাতে হিন্তু মহাসভার অধিষেশন 


বাধিক অধিঘেশন নহে; হিন্দু মহাসভার উদ্দেশ্য সর্বব- 
সাধারণকে বুধাইয়!. দিবার নিমিত্ত এবং সিল্ধী হিন্দুরা 
সিন্ুকে একটি আলাদ। প্রদেশে পরিণত করার বিরোধী, 
যুক্তি-সহকারে ইহা! জানাইবার জন্ত এই অধিবেশন হয়। 
করাচীভে সমবেত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ 
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হিন্দু নেতারা এবং অন্ত হিন্দু কর্মীরা প্রবাসীর 
সম্পাদককে সভাপতি নির্বাচন করেন। এই জন 
কেবল দেখিবার শুনিবার জগ্ত আমাদের করাচী যাওয়ার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় নাই। সভাপতির অভিভাষণে ইহা 
বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, হিন্দু মহাসভার প্রধান উদ্দেশ্য 





১ম লংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ- কানপুবের দাঙ্গ। ও হত্যাকাণ্ড 


১৪৯ 





রাষনৈতিক নহে, . আত্মরক্ষার জন্ত ইহাকে রাজনৈতিক 
বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হয়। সেই মত যে সাম্প্রদায়িক - 
সঙ্কীর্ণতা বারা দুষিত নছে তাহা হিন্দু মহালতার কার্ধ্য- 
নির্ধবাহক কমিটির দ্বার! প্রকাশিত মতরর্ণনাপত্র হইতে 
বুঝ! যায়। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতা রক্ষা ও তাহার 
প্রভাব বৃদ্ধি, হিন্দু সমাজকে সুস্থ সবল ও জ্ঞানোরত রাখ। 
এবং হিন্দুর সংখা!-হাস-নিবারণ ও সংখ্যা-বৃদ্ধিসাধন, হিন্দু 
মহাসভার এই সব উদ্দেস্ত বিবৃত ও ব্যাখাত হয়। হিন্দু 
সমাজের অহন্নত শ্রেণীর লোকদিগের ও মুসলমানদের 
হিতসাধন যে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের কর্তবা এবং 
অক্রোধ ও সেবা দ্বার যে বিদ্বেষকে পরাজিত করিতে 
হইবে, বক্তৃতায় তাহা বলা হয়। যে-সকল কারণে 
সিদ্ধুদেণ একটি স্বতক্ত্র প্রদেশে পরিণত করা বর্তঘান 
অবস্থায় উচিত নয় তাহাও ব্যাখ্যাত হয়। অধিবেশনের 
দ্বিতীয় দিবসে অনেকগুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হয়! 


কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড 


ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসে ইহা বহুবার ঘটিয়াছে 
যে, যখনই হিন্বু মুসলমানে দাঙ্গা! মারামারি কাটাকাটি 
হইলে জাতীয় কোন মহৎ উদ্দেশ সিদ্ধির বা মঙ্গল 
সাধনোপায়ে ব্যাঘাত জন্মিবে, তখনই এরপ অনিষ্টকর 
ঘটনা ঘটিয়াছে। কেন এরূপ হয়, তাহার অন্রমান 
আলোচন! অনেকবার করিয়াছি । প্রাচীনকালে এইকব্প 
ঘটনা ঘাটিলে হয়ত তখনকার লোকেরা ভয়ে দুর্দৈব বা 
আকন্মিকতা নামক কোন কল্লিত উপদেবতার মৃত্তি গড়িয়া 
তাহাকে প্রসন্প করিবার নিমিত্ত পূজা! বলি দিত। একালে 
তাহা হইবার জো নাই, এই জন্য এই সব ঠিক সময়োচিত 
অথচ “আকম্মিক' ভীষণ ঘটনার উৎপত্তির অন্য কারণ 
অঙ্গমান ও আবিষ্কার করিতে হয়। অনুমানটাকে 
বিপথে চালিত করিবার নিমিত্ত সংবাদ সরবরাহকারী 
কোন এক এজেক্সী গোড়াতেই রটাইয়া দিল, 
ভগৎ সিংহের ফাসীর জন্য হরতাল উপলক্ষ্যে কংগ্রেস- 
ওয়ালার জোর করিয়া মুসলমানদের দোকান বদ্ধ 
করাষঈবার চেষ্টা করায় এই হাঙ্গামা ঘটিয়াছে। বস, 
ইহাছেই দিঙ্ীতে সমবেত এক দল মৃসলমান কংগ্রেসকে, 
কংগ্রেসওয়ালাদিগকে ও হিন্দুদদিগকে আক্রমণ করিয়া 
ভয়ানক উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা করিলেন। ইহা! নিতান্ত 
পরিতাপের বিষয়। কংগ্রেস পক্ষ যদি ইহা ঘটাইয়া 
থাকিবে, তাহা হইলে উহার স্থানীয় মেতা সম্পূর্ণ 
সাম্্রয়া্িক পক্ষপাতশুন্য পণ্ডিত গণেশশত্বর বিদ্যার্থী 
বিপন্ন হিন্দু "ও মুসলঙানদিগকে 'বাজাইতে গিষকা ' প্রাণ 
দিলেন ফেন? 


আর” পরী 


'হস্ততঃ কংগ্রেলগয়ালার] বা হিন্দুরা মুসলমান দোকান- 
দারদের উপর জুলুম করিয়াছিল, এক্সপ কোন প্রমাণই 
পাওয়! যায় নাই। কংগ্রেসের হিন্বু-মুসলমানের মধ্যে 





গরলোকগত পঙ্গিত গণেশ শখ্ষর বিদ্যা 


সন্তাব স্থাপন ও বুদ্ধির চেষ্টায় যাহাতে ব্যাঘাত জন্গে 
এরূপ কিছু করা কোন কংগ্রেসওয়ালার দ্বারা কেন 
হইতে পারে না তাহার নানা যুক্তি দেখাইয়া, কানপুর 
শহরের কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সেক্রেটারী লাল! 
প্যারেলাল আগরওয়ালা তাহার বর্ণনাপতজ্রে লিখিয়াছেন-_ 
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কানপুরের দাক্গা ও নরহত্যার সহিত কোন কংগ্রেস- 
ওয়ালার যোগ আছে এক্সপপ কোন প্রমাণ কাহারও নিকট 


থাকিলে লালা প্যারেলাল তাহা! অবিলম্বে স্থানীয় কংগ্রেন 
কমিটিকে বিস্বা কংগ্রেস তদস্ত কমিটিকে জানাইতে 
অন্ুয়ৌোখ করিয়াছেন । 

কানপুক্টেত্ম হিন্দুরা দাজ1! যে উৎপন্ন হইয়াছিল এবং 
শীত্র তাহার খ্ছন হয় নাই, তজ্জন্ত স্থানীয় সরকারী 
ভারপ্রাপ্ত কর্খচীরীদিগকে দায়ী করিয়া টেলিগ্রাফ 
করিম্াছেন। প্রার্দেখিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কোন কোন মুসলমান সষ্টাও বলিয়াছেন যে, শীঘ্র শাস্তি 
স্বাপনের জন্ত স্থানীয় সঙ্বক্ষারী লোকের কোন চেষ্ট 
করেননাই। এসব কথ! হিন্দু ও মুসলমান দেশী 
লোকদের কথ বলিয়া কেহ যদি ভাহাতে আস্থা স্থাপন 
নাকরেন, তাহা হইলে তীাহাদেক্স বিবেচনার জন্তু অন্ত 
প্রমাণ আছে। বোম্বাইয়ের টাইছ্দ অব ইওিয়া 
ইরেজদের কাগজ এবং হিন্দু-মুদলমান্টেক্স মিলনের দ্বারা 
যাহাতে ভারতে ্বরাঙ্্ স্থাপিত হয় সেই টেষ্ট। ও শস্ুকো 
বিনিদ্র নহে। তাহাতে কানপুরের ভীষখ ঘটনাবলীর 
প্রত্যক্ষদশী একজন ইউরোপীয়ের নিকট হইস্ডে সাক্ষাং- 
ভাবে সংগৃহীত যে বৃত্বাস্ত প্রকাশিত ছ্ইয়াছে, 
এলাহাবাদের দৈনিক লীডার তাহার নিয়োদ্ধৃত চুম্বক 
দিয়াছেন। 
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লীডার কংগ্রেসওয়ালাদের কাগজ নহে, মডারেট দগের 
কাগনছ। 


ডাঃ চৈতরামের বক্ত তা 


করাচী কংগ্রেসের অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
ছিলেন ভাঃ টচৈতরাম। তিনি অন্থস্থ শরীর লইয়া 
অক্লাস্তভাবে পরিশ্রম করিয্নাছেন। তাহার বক্তৃতায় 
তিনি অনেকের প্রশংলা! করিয়াছেন, নিজের প্রশংস। 
ত তাহাতে থাকিতে পারে না। কিন্তু অল্ল সময়ের 
মধো কংগ্রেসের সব বন্দোবস্ত যে এত ভাল হইগ্াছিল 
তাহার প্রশংসার কিয়দংশ তাহারও প্রাপ্য । অন্ত 
ধাহাদের প্রশংসা তিনি করিয়াছিলেন তাহারা 
সকলেই প্রশংসার যোগ্য । করাচী মিউনিসিপালিটীর 
পক্ষ হইতে উহার সভাপতি শ্রীযুক্ত জামশেদ মেহ-তা 
সহযোগিতা না! করিলে কংগ্রেসের স্বন্দোবস্ত কর। 
সম্ভবপর হইত না। করাচীর বণিকগণ ও স্বেচ্ছাসেবকেরা 
কংগ্রেসের প্রতি কর্তব্য পূর্ণমান্রায় করিয়াছিলেন । 

মহাত্মাজীর উপদেশ অন্থসারে বিস্তর সত্যাগ্রহী ষে 
অহিংস সাহস ও ছুঃখ-সহিষুণত1 দেখাইয়াছেন, তাহা সমুদয় 
মানবজাতিকে এক নৃতন পথ দেখাইযাছে, ডাঃ চৈতরামের 
এই উত্কি সত্য। 

ডাঃ ঠৈতরামের এবং সভাপতি সর্দার বল্লভভাই 
পটেলের বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত ও বিশদ হইয়াছিল। 


সষ্ভাপতি বল্পতভাই পটেলের বক্ত ত৷ 


সভাপতি বল্পভভাই পটেলের, ক্ষুদ্র বস্ততার্ি 
আড়ম্বরশৃন্ত এবং কাজের কথায় পূর্ণ । মানুষটি যেমন, 
বন্তৃতাটিও স্তভ্রপ। তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
অধিকাংশ কথার আমরা অনুমোদন করি । দুই চারিটি 
কথা সম্বন্ধে আমস্্ী সম্মানের সহিত কিছু বলিতে চাই। 


১ম সংখা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সাপ্রদায়িক সমস্যা সম্বন্ধে সর্দার পটেল 


১৫১ 





সাম্প্রদায়িক সমস্থ] সম্বন্ধে সর্দার পটেল 


লাহোর কংগ্রেসে সকল ধর্শসম্প্রদায়ের লোকদের 
বধ্যে একতা সন্বদ্ধে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা পাঠ 
করিয়। নিয়লিখিত শেষ অংশের পর, 
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পটেল মহাশয় বলেন, 
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হদয়ের এঁক্য প্রভৃতি সম্বন্ধে পটেল মহাশয় যাহ। 
বলিয়াছেন তাহ? খুবই সত্য । কিন্কু তিনি সাম্প্রদায়িক 
সমশ্তার সমাধান সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন তাহা! আমাদের 
ঠিক মনে হইতেছে না। ভারতবধে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 
তকেবল একটি নয়, অনেকগুলি । মুসলমানেরা 
অপেক্ষারুত অধিক দলবদ্ধ ও শক্তশালী এবং আন্দোলন- 
পটু বলিয়া কার্যত: কেবল তাহাদিগকেই সংখ্যালঘিষ্ঠ মনে 
করা হইতেছে। ইহা ঠিক নয়। অন্তান্ত সংখ্যালঘিষ্ দলও 
আছে। সকলকেই বর্দি পটেল মহাশয় নিজ নিজ দাবি 
লিখতে দেন এবং তাহা মপ্তুর করেন, তাহা হইলে 
কাধাযতঃ পরস্পরবিরোধী দাবি মঞ্জুর করিতে হইবে। 
তাহ সম্ভবপর নহে । পপ্রাবের দৃষ্টান্ত লউন। পঞ্জাবের 
অধিবাসীসমষ্তির মোটাম্টি শতকরা ১১ জন শিখ, 
৫৫ জন মুসলমান, ৩৩ জন হিন্দু, ইত্যাদি । এ প্রদেশে 
মুসলমানেরা ব্যবস্থাপক সভায় শতকরা ৫৪1৫€টি 
সভযপদই চান, শিখেরা চান শতকরা ৩০টি । বাকী 
থাকে শতকর! ১৫।১৬টি । তাহ! হইতে ইংরেজ, ফিরিঙ্গী, 
দেশী গ্রীতিয়ান প্রভৃতিকে কয়েকটি পদ দিতে হইবে। 
উহাদ্দিগকে বর্দি শতকরা ১টি করিয়াও দিতে হয়, তাহা 
হইলেও ৩1৪টি বাছির হইয়া যায়। তাহা হইলে 
বাক্ষী থাকে শতকরা ১২টি সভ্যপদ। : হৃতরাং পঞ্রাবের 
লোকসমঠির এক তৃতীয়াংশ ( শতকর!। ৩৩ জন) হিন্দুরা 
ব্যবস্থাপক সভায় মোট ১২টি সম্যপদ পাইবে। এইরূপ 
মীমাংসার ভ্তাহাত! অন্তাধাভায় কথা তুলিব না। দেশের 


পক্ষে ইহা মঙ্গলকয় কিনা, তাহাই বিবেচনা! করিতে 
হইবে। 


আমেরিকার হ্বিখ্যাত দেশপতি স্বর্গায় আব্রাহাম 
লিঙ্কন বলিয়াছেন, “০ 1780077 15 £০০এ ৩1)09812 ০ 
01৩ 21706557 109002)* “কোন নেশন অগ্ক কোন 
নেশ্তনকে শাসন করিবার মত যথেষ্ট যোগ্যতা বা সাধুতা 
বিশিষ্ট নহে ।” ইহার অনুন্ধপ অন্ত একটি কথাও সত্য 
বলিয়া মনে করি। তাহা, «কোন ধর্শসন্প্রধায়েরই অন্ত 
কোন ধর্সন্প্রদায়কে শাসন করিবার মত যোগাতা ও 
সাধুতা নাই ।” এই কারণে আমর! সমগ্র ভারতবর্ষে বা 
কোন প্রদেশে আইনের দ্বারা কোন ধরন্মসম্প্রদায়ের 
লোকদের নিরক্কশ প্রাধান্ত চিরস্থায়ী করিয়া! দিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । 


ইছা! সত্য, সমুদয় তারতবধ ধরিলে হিন্দুর সংখ্যাডুয়িষ্, 
এবং আইন দ্বার। তাহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অধিকাংশ -সভ্যপদ দিয়া না দিলেও ভাহারা 
সাধারণ নির্বাচনে৪ অনেক সময় অধিকাংশ সভ্যপদ 
পাইবে। কিন্তু সব সময় তাহারা নিশ্চয়ই অধিকাংশ 
সভাপদ পাইবে. বল! যায় না। তা ছাড়া, হিন্দুদের 
মধ্যে রাজনৈতিক ভিন্ন ভিন্ন দল থাকায় তাহারা 
হিন্দু হিনাবে বরাবর একসঙ্গে ভোট দিবে না, রাজ- 
নৈতিক দল হিসাবে ভোট দিবে । এই কারণে, যখন 
যখন অধিকাংশ সত্য হিন্দু থাকিবে, তখনও ““হিন্বুরাজ” 
হইবে না। ইহাও মনে রাখিতে হুইবে, যে, যোগাতা 
অনুসারে মুসলমান, খ্রীগ্রিয়ান। পার্সী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
এত সভ্য নির্বাচিত হইবেন, যে, রাজনৈতিক কোন-না- 
কোন দল যখনই প্রাধান্ত পাইবেন, ভখনই তাহার মধ্যে 
নানা ধর্মসন্প্রদায়ের সভ্যেরা থাকিবেন। স্বতরাং কোন 
রাজনৈতিক দলের প্রাধান্তকে কোন ধশ্মসম্প্রদায়ের 
প্রাধান্ত কোন সময়েই বলা চলিবে না। মনে রাখতে 
হইবে, যে, আমর! সংযুক্ত সাধারণ নির্বাচনের পক্ষপাতী । 
হিন্দুকে মুললমান খ্রীগিয়ান প্রভৃতিরও ভোট পাইয়া 
কৌন্সিলে যাইতে হইবে এবং মুসলমানকেও তন্রপ 
অমুললমানদেরও ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইতে হইবে । 
এই জন্ত কেধলমাঅ হিন্দু সমাজের একাস্ত পক্ষপাতী 
হিম্ুর এবং কেবলমাত্র মুসলমান সমাজের একাস্ত 
পক্ষপাতী মুসলমানের বাবস্থাপক সভার সভ্য হওয়া 
কঠিন হইবে । আমর! নানা ধন্দের এরূপ সভ্যই চাই, 
ধাহারা দ্বেশের সকল ধর্থের লোকেরই মঞ্জলাকাজ্্ী; 
কারণ সকলেরই মন্গলামঙ্গল পরস্পরের সহিত জড়িত। 


পটেল মহাশয় হিন্দুধিগকে সাহন করিয়া! সংখ্যা- 
লঘিষ্্দিগের সহিত স্থানবিনিময় পূর্বক তাহা্গের 


১৫২ 
দাবি অন্থসারে সব কিছু দিয়া ফেলিতে বলিয়াছেন।. 
কিন্তু বিষয়টি শুধু সাহস ও বদান্ততার ব্যাপার নহে। 
দেখিতে হইবে, তাহাতে দেশের কাজ ঠিক-মত চলিবে 
কি নাওমজ্ধলহইবেকি না। আমাদের অভিজ্ঞতা 
প্রধানতঃ বজধের। তাহা! হইতে আমর! দেখিতেছি। 
€য, যদিও কোন ধর্শসন্প্রদায়ের লোকই ত্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া, 
সমালোচনার ভয় না থাকিলেও, অন্ত সব সম্প্রদায়ের 
লোকদেরও মঙ্গল করিতে অভান্ত নহে, তথাপি এ বিষয়ে 
হিন্দু ও মুসলমানে প্রতেদ আছে। বঙ্গের হিন্দুরা স্থুল- 
কলেজ স্থাপন করিক্না, বিশ্বাবদ্যালয়ে টাকা দিয়া, 
দুতিক্ষাদিতে ও জলপ্লাবনাদিতে বিপরদের সাহাব্যার্থ 
অর্থ সংগ্রহ ও পরিশ্রম করিয়া এবং অন্তান্ত প্রকারে 
সকল ধর্মসম্প্রদ্দায়ের হিত করিবার বতট। প্রবৃত্তি, সামধ্য 
ও অভ্যাস দেখাইয়াছেন, বজের মুনলমানেরা ততটা 
দেখান নাই । শিক্ষা প্রভৃতিতেও তাহারা অনগ্রসর ৷ এই 
জন্ক আমর! যুসলমান বাঙালীদিগকে বঙ্গদেশ শাসনের 
প্রধান ভার লইবার যোগ্য মনে করি না। একমাজ্র হিন্দু 
বাঙালীদিগকেও এ কাজের যোগ্য মনে করি না। কিন্ত 
মুসলমানদের চেয়ে তাহাদিগকে সার্বজনিক হিতসাধনে 
অধিক যোগ। মনে করি, কারণ তাহাদের যোগ্যতা কাধ্য 
দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে । তথাপি, হিন্দু বাঙালীরা 
সকলে পক্ষপাতশৃন্ত ও কুসংস্কারশৃন্ত নহেন বলিয়া! তার! 
মুসলমান খ্রীহিয়ান প্রভৃতির সহযোগে দেশের কাজ করুন, 
ইহাই আমাদের মত । 

বদান্যত1 কথাটি শুনিতে বেশ ভাল। কিন্তু যাহার 
প্রতি স্কাধা ব্যবহারের পরিবর্তে ব্দানতা করা হয়, 
তাহাতে তাহার আত্মসম্মানে আঘাত কর! হয় এবং 
তাহার শক্তি বিকাশের প্রয়োজন বিনাশ বা হাস করিয়। 
তাহার অনিষ্ট কর! হয়। যে চাহিলেই পায়, তাছার নিজ 
শক্তির বিকাশ ও যোগ্যতা অন্জনের প্রয়োজন কি? 
ব্দান্যতা অযোগ্যের জন্য। মুসলমানরা মুসলমান 
বলিয়াই যদি ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ . সভ্যপদ ও 
অধিকাংশ চাকরি পান, তাহা হইলে তাহাদের হিন্দুর ও 
্ীহটিয়ানের সমকক্ষ হইয়া ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিবার ও 
চাকরি পাইবার ইচ্ছার প্রবলতা হাস পাইবে ন। কি? 
মুসলমান বলিয়াই অপেক্ষাকত কম যোগ্য অনেকে 
চাকরি মুসলমানরা পাওয়ান্স মুসলমান সমাজে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতিতে বাধ! জন্মে নাই কি? 

পটেল মহাশয় হিস্ুু্দিগকেই দেশের সব অংশে ও 
ব্যাপারে সংখ্যাতূরি্ ধরিয়া লইয়া! তাহাদিগপকেই সাহল 
ও সদাশর়তা পূর্বক সংখ্যালঘিষ্দিগক্ষে তাহাদের প্রাধিত 
সব.কিছু দির! ফেলিতে বলিয়াছেন। সমগ্রভারতীয় 
ব্যাপারে হিন্মুঙ্গিগকে . সংখ্যাভূরিঠ বলিয়া! ধরা ঠিক। 


প্রবাসী” - বৈশাখ, . ১৩৩৮ 
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কিন্তু ভারতবর্ষে অতঃপর যে প্রকার রাহইীয় বিধান প্রবন্ঠিত 
হইবার আভাস পাওয়া গ্রিয়াছে, তাহাতে প্রত্যেক প্রদেশ 
প্রায় সমুদয় আভ্যন্তরীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাত করিবে। 
প্রত্যেক প্রদেশকে প্রায় একটি'স্বতন্ত্র রাষ্ট্র মনে করা উচিত 
হুইবে। বর্তমানে তিনটি প্রদেশে মুসলমানরা সংখ্যাতৃযিষ্ 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, . ও বাংলা। 
সমগ্রভারতে এবং এই তিনটি ছাড়া অন্ত সব প্রদেশে 
হিন্দুরা সংখ্যাভূয়ি্ঠ বলিয়া যদি তাহাদিগকে সাহস ও 
সদ্দাশয়তা সহকারে সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে তাহাদের দাবি 
অনুসারে সবকিছু ছাড়িয়া দিতে বলা সঙ্গত হয়,তাহা৷ হইলে 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে মুসলমানের! 
সংখ্যাতুয়িষ্ঠ বলিয়া এ তিনটি. প্রদেশের সৰ ব্যাপারে 
মুসলমানদিগকেও সাহস ও সদাশয়তা সহকারে সংখ্যা- 
লঘিষদ্িগকে সব কিছু ছাড়িয়! দিতে বলাই সঙ্গত হইবে। 
এই যুক্তি সম্বন্ধে স্দার পটেল মহাশয়ের মত জানি না। 
সভ্ভবতঃ তাহার চিস্ত। এ-পথে ধাবিত হয় নাই এবং তাহাকে 
কেহ এবূপ কথ। বলে নাই। 


চাকরির পাওন। এবং কৌন্লিলের সভ্যত্ব 
পটেল মহাশয় তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন :-- 
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তাষ্পধ্য। “এপধ্যস্ত যাহা বলিয়াছি তাহা! হুইতে 
আপনার! বুবিতে পারিবেন, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকের! 
যে-সব বিষয়ে মনোনিবেশ করেন, তাহার অনেকগুলিতে 
আমার মন বসে না। চাকরির টাকাকড়ি মুনফা এবং 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যতহ্ের সম্মানের দিকে আমার মন 
আকৃষ্ট হয় না। চাধীরা এসব বুঝে না, এ-সকলে 
তাহাদের কিছু আসে যায় না।” 

পটেল মহাশয়ের শ্রোতাদের মধ্যে চাষী একজনও 
ছিলেন কিনা! জানি না। গুজরাতে এবং আন্ত কোথাও 
কোথাও চাষীরা সভাগ্রহ সংগ্রামে খুব সাহস, সহিফুতা 
ও জআত্মোৎসর্গের পরিচয় দিয়াছেন সন্দেহ নাই 
এবং দেশে অন্ত সব শ্রেণীর লোকের চেয়ে তাহাদের 
সংখ্যাও বেশী। কিন্তু ম্বরাজলাভের জন্য এপব্যস্ত 
চেষ্টা ও নেচৃত্ব প্রধানতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরাই 
করিয়। আপরিয়াছেন। তাছাঙ্গের মধ্যেও অনেক লোক 
সাহস সহিষ্ণুতা ও আত্মোৎ্লর্গের পরিচয় দিয়াছেন। 
ঘেশের উন্নতি, এমন 1ক চাযীদদেরও আবস্থার ' উন্নতি 
কষ্িতে হইলে যাঙ্ছিত বুদ্ধি এবং নানা বিষয়ের পন্ড 


সহ রুংখ্যা 
ও বিদবৃদ্ধ জানের প্রয়োজন। তাহা এখন শিক্ষিত জোখীর 
লোকদের ধডটা আছে, চাষীদের ততটা! নাই। মহাত্! 
গান্ধী, পণ্ডিত যোতিলাল নেহ ক, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস 
প্রভৃতি নেতার! কখনও চাষী ছিলেন ন|। 

শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরা গ্রধানতঃ টাক! ও সম্মানই 
বুষে ও চায়, পটেল মহাশয় এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
কিনা এবং করিয়।. থাকিলে তাহা ঠিক হইয়াছিল কিনা, 
তাহার আলোচন! কর! অনাবশ্তক। কিন্ত তিনি স্পষ্ট 
করিয়া! যাহা! বলিয়াছেন তাহার একটু আলোচন। 
আবশাক'। 

সরকারী চাকরির নানা দিক আাছে। বেতন কেবল 
একটা দ্িকৃ। কিন্তু বেতনটাই সব নয়। ভারতবর্ষের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় সরকারী কর্মচারীদিগকে 
ইংরেজের সহায় বলিয়া দেশের হিতকারী বলিয়া মনে না 
করিবার কারণ থাকিতে পারে, যদিও বর্তমান অবস্থাতেও 
তাহাদের মধ্যে অনেকে দেশের হিত করেন। কিন্তু 
দেশে যখন স্বরাজ স্থাপিত হইবে, তখনও কি মনে করিতে 
হইবে, ষে, সব সরকারী চাকরো কেবল টাকার জন 
কাজ করিতেছেন? আমাদের মনে হয়, তখন ছোট 
বড় সরকারী চাকরি অনেকে দেশের কাজ হিসাবেই 
করিবেন । এখনকার কথা ছাড়িয়াই দিলাম। শ্বরাজের 
' আমলে কর্তবাপরায়ণ চৌকিদার কনষ্টেবল দারোগ! 
কেরানী শিক্ষক হাকিম প্রভৃতির দ্বারা চাষীদের কি 
কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না, কোন হিত হইবে না? 

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় ধাহার| কৌন্সিলের 
সভা হন, তাহাদের দ্বারা কোন হছিতই হয় না, 
কোন জআহিভই নিবারিত হয় না, এমন নয় $-- 
অসহযোগ আরপ্ত হইবার পরেও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
ঘাস ও পণ্ডিত মোতিলাল নেহরুর মত নেতারা 
ফৌন্সিলের সভা ছিলেন। তার! কি কেবল সম্থানের 
'জন্ত কৌছিলে গিক্কাছিলেন ? তথাপি কৌন্িলেয় সত্য 
হওয়াটা! এখন প্রধানত; “সম্মান” বলিয়! ধরিয়া লইতেছি। 
কিন্ত ম্বয়াজের আঙলেও ব্যবস্থাপক সত! থাকিবে, এবং 
তন, ইংরেজের উদ্দে্তলিদ্ধির জন্ত নহে, হেশের 
'ক্লযাদের ভ্তই তাল ক্যাইন প্রগহন করিতে. এবং মন 


১০ 


আইন রদ করিতে হইবে । তাহাতে চাষীদের কোন 
হিত হইবে নাকি? কংগ্রেল চাধীদের জমির খাজনা! . 
খুব কমাইতে চান। তাহার জন্ত আইন করিতে হইবে। 
অতএব শ্বরাজের আমলে কৌন্সিলের মেম্বর হওয়াটা 
কেবল “সম্মান” থাকিবে না । . 

অনেক রাষ্্রীী নেতা ওজন করিয়া! কথা বলেন না। 
অনেকে দেশের “তরুণ”দিগকে এমন করিনা বাড়ান 
যেন তাহার! একাধারে ব্রন্ধাবিষুমহেশ্বর । তাহাদের 
উৎসাহ, সাহস, শক্তি ও আত্মোৎসর্গের প্রমাণ কাধ্যতঃ 
পাইলে অন্ধ লোকদের মত তাহারাও প্রশংসার 


যোগ্য, কিন্তু বৃদ্ধ বলিয়াই যেমন কেহ বিচক্ষণতা, 


বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতার সম্মান ও প্রশংসা পাইতে পারে 
না,তেমনি “তরুণ” বলিয়াই কোন শ্রেণীর লোক প্রশংসার 


যোগ্য হইতে পারে না। চাষীঙদিগকে,জনসাধারণকে দেশের 


সব ব্যাপারের লক্ষা ও কেন্ত্রন্থল কর! এবং তাহারা যাহা 
বুঝে না ব| চায় ন৷ তাহা তুচ্ছ জান করাও আর এক 
রকমের ভ্রম । তাহাদের অবস্থার প্রতি খুব বেশী মন 
দেওয়া নিশ্চয়ই দরকার । কিন্তু তাহাঙ্গের চিন্তা জ্ঞান 
ইচ্ছ। ও আদর্শকে দেশের সব কাজের একমাত্র কষিপাথর 
করিলে, অন্তদের কথা দুরে থাক্‌ তাহাদেরও অনিষ্ট 
করা হইবে । 

এ-পধ্য্ত চলিয়া আসিতেছিল অভিজাতদের, 
শিক্ষিতদের, “উচ্চ” জাতির লোকদের পৃজা । এ 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা ভাল ছিল, কখনই বল! যায না। এখন 
সর্যজ্জ কেবল কুলি মন্ুর চাষীদের স্তবস্ততি বা তাহার 
গৌরচন্্রিকা ও আয়োজন লক্ষিত হইতেছে । ইছাও 
ভাল নয়। সমাজে সব শ্রেণীর মানুষেরই স্থান সম্মান ও 
কর্তব্য থাক! উচিত । 


সাম্প্রদায়িক একতা! 
পটেল মহাশয় বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে সাম্প্রঙ্নায়িক 
একতা স্বাপিত ন! হইলে গোঙটেবিল বৈঠকে বা তত্তপ 
অন্ত ক্যোন খৈঠকে উপগ্সিতি হও! নিম্কল। আমরা এই. 
মতে সায় ভিতে-আনমর্থ। হিল মসগগাসে হতেন, 


১৫৪ 


কিন্বদংশ আপনা-আপনি উৎপন্জ হুইয়া থাকিতে পারে। 


কিন্ত তাহার জনেক অংশ ভারতে হ্বরাজস্থাপনের বিরোধী 
ইংরেজরা জক্মাইয়াছে এবং জীয়াইয়া রাখিতেছে। 
এখনও যে লব মুসলমান নেতা জিল্লার ১৪ দফা পরিমিত 
ঘাবি ধরিয়! বসিয়া জাছেন, তাহাদের পশ্চাতে কোন 
কোন উচ্চপদস্থ সিবিলিক়্ানের প্ররোচনার প্রলোভন 
ও উৎসাহ্বাদী আছে, এবিষয়ে কোনই সন্দেহ লাই। 
সব দলের মুসলমানেরা! একমত হুইয় হিন্দুদের সঙ্গে 
একটা রা করিবে, এক্পপ আশা করা বৃথা । 
গোলটেবিল বৈঠকে হিন্দু-মুসললান সমস্তার সমাধানের 
ভার যে ভারতীয়দের উপর দেওয়া হইয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের শ্বরাজলাভ তাহার উপর নির্ভর করিবে, 


এইক্সপ মত যে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! ভারতীয় 
তবরাজবিরোধী ইংরেজদের একটা চা'ল মাত্র । তাহাদের 


হাতে একদল অনুগ্রহভিখারী মুসলমান আছে বলিয়া 
তাহার! জানে যে, ভারতীয়দের দ্বার! হিন্দু-মুসলমান 
স্ম্তার সমাধান চেষ্টা তাহার! বরাবরই ব্যর্থ করিতে 
গাব্রিবে স্থতরাং স্বরাজলাভ যদি তজ্জপ সমাধানের উপর 
নির্ভর করে তাহা! হইলে ভারতবর্যকে স্বরাজ দিতেও 
হইবে না। অতএব আমাদের নেভার! যদি বলেন, 
“আমরা হিন্দু মুসলমান এক্য বাতীত গোলটেবিল বা 
অন্ত কোন বৈঠকে যোগ দিব না,” তাহ! হইলে তন্বারা 
াহার। ব্বরাজবিয়োধী ইংরেজদেরই উদ্দেটসিদ্ধির সহায় 
হইবেন । 
' ইউরোপে গোটাকুড়ি দেশে লীগ অব. নেশন, 
শংখ্যালথিষ্টদ্ের লঙস্যার সমাধান করিয়াছেন। এই 
লমাধান ভীরত-গবন্সেট এবং ব্রিটিশগবন্সেপ্ট লীগের 
সভ্যরূপে অনুমোদন করিয়াছেন । গত জাহুয়ারী মাসে 
লীগের কৌন্সিলের অধিবেশনে তাহার সভাপতি ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্রসাচব হেগ্ডার়সন সাহেব বলিয়াছেন, যে, লীগের 
দ্বারা অবলিত সংখ্যালধি্দিগের রক্ষণ-পদ্ধতি এখন 
ইউন্সোপের এবং পৃথিবীর পাধারণ আইনের অন্ভভূ্তি 
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তাৎপর্য । “সংখ্যালধিষ্দিগের সম্বন্ধে প্রণীত সন্ধি- 
সর্তগুলির প্রয়োগবিষয়ক প্রঙ্গ বিশেষ বিশে 
নেশ্যানের সমশ্তা নহে, উহা! অন্ভর্জাতিক সমস্যা) উহা 
লীগ অব. নেশ্যাব্সের সমস্ত / উহ এক্সপ সমস্যা যাহাতে 
সকলের সাধারণ কর্তব্য ও স্বার্থ আছে ।” 

তাহা হইলে লীগের সমাধান ভারতবধে প্রয়োগ ন। 
করিয়া ত্রিটিশ গবন্মেন্ট হিন্দু মুসলমানের সমন্ষ। 
মিটাইবার ভার কেন তাহাদেরই ঘাড়ে চাপাইয়াছেন ? 
কতকগুলি ইংরেজ আশা দিতেছে, তোমাদের মধ্যে 
সন্ধি হইলেই তোমর! শ্বরাজ পাইবে; অপর একছল 
যাহাতে সন্ধিনা হয় গোপনে গোপনে তাহারই চেষ্টা 
নিয়ত করিতেছে । ইংরেজ রাঙ্নৈতিক খেলোয়াড়দের 
এ খেলা কংগ্রেস নেতার! কি বুঝেন না? 

তাহারা হয়ত মনে করেন, আমাদের ঘরোয়া বিবাদ 
আমরা না! মিটাঙ্কতে পারিলে আমাদের লজ্জা ও অপমানের 
বিষয় হইবে । তাহ কতকট! সত্য বটে। কিন্তু এত 
দ্বীর্ঘকাল যে আমরা পরাধীন আছি, এ অপমান ও লজ্জ। 
ভার চেয়ে বেশী নয়-এ অপমান ও লজ্জ। তাহারই 
অন্তর্গত। এই লজ্জা ও অপমানের অনুভূতি এত প্রবল 
হওয়া উচিত্ত নহে, যে, তাহাতে স্বরাজ অঞ্জনের ব্যাঘাত 
জন্মে । ইউরোপের বিশ বিশট| স্বাধীন দেশে লীগের 
সমাধান হইল, তাহাতে ' গ্রহণকারী স্বাধীন জার্খান, 
চেক, পোল তুর্ক আমীনিয়ান প্রসৃতি লক্গায় মরিয়া 
গেল ন।; আর পরাধীন আমাদের লক্জাবোধ এত বেশী 
থে আমরা আমাদের বিরোধী ইংরেজদের কৌশল 
অস্থায়ী কাজই করিতেছি । 

তুরদ্ব, পোল্যাণ্ড চেকোজোতাকিয় প্রতৃতি স্বাধীন 
লাধারণতগতরের লোকের! লীগের সমাধান গ্রহণ করার 
তাহাদিগকে কেহ স্বাধীনতার, অন্ুপনুক্ত যনে করে নাই । 
আমর] এরূপ সমাধান দ্বাবি করিলে ব1 গ্রহণ করিলে 
আসাধেক খ্বাধীন হইবার অধিকার কছিয়া বাইবে যনে 
কাপ নত নিরুহ্ধিত। নেতাদের ফেল নহয় ।, 


১-লংখ্যা 1 
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লবগ ও সর্দার পটেল 


গান্ধী-আরুইন সন্ধির একটা সর্ভে আছে, যে, 
সমুত্রতটবর্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রন্তত হয়, তথায় 
লোকের! নিজেদের ব্যবহারের ও প্রতিষেশীদিগকে 
বিক্রয়ের জন্ত লবণ বিনাগুন্কে করিতে পারিবে । এই জন্ত 
লবণ সত্যাগ্রহ সম্পর্কে সভাপতি পটেল মহাশয় বলেন, 
41286 10001586) 01 1১08৩ 613816 0১৩ ০2170091217 
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10০) 0১০ 08% 7 “দরিজ্রুতম লোকেরা, যাহাদের 
জন্ত লবণ-সত্যাগ্রহ কর! হয়াছিল, এখন কাধ্যতঃ এই 
লবণ ট্যাপ্প হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে 1” ইহা! ঠিক 
নয়। সমৃজ্রতটব্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তত হয়, 
তাহা বিশাল ভারতবর্ষের সামান্ত অংশ মাআ। এই 
বিস্তীর্ণ দেশের অধিকাংশ গ্রাম ও নগরের দরিভ্রতম 
ও সমুদ্ধতম লোকদ্িগকে এখনও সমানে লবণ ট্যাক্স 
দিতে হইতেছে । 


১৯২৯ সালে বিদেশী বর্জনের ফল 
রক্তপাতহীন রাজনৈতিক সংগ্রামে ভারতবর্ধেব মধো 
হাংলা দেশেই প্রথমে বিদেশী-_বিশেষতঃ বিলাতভী-- 
পণ্যের বঙ্জন রূপ অস্ত্র ব্জব্যবচ্ছেদের প্রতিকার কল্পে 
হ্যবহৃত হয় । এই উপায় মহাত্মা! গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ 
আন্দোলনেও ব্যবহৃত হইয়াছে । বঙ্গের বাহিরে অনেকের 
ধারণা বাংল! দেশে বিদেশী বঙ্জন তেমন করিয়া হয় নাই 
যেমন বোত্বাইয়ে হইয়াছে । কিন্ত দিল্লী হইতে প্রকাশিত 
হিন্ুক্থান টাইমসে গত ৬ই এপ্রিলের সংখ্যায় যাহা! লিখিত 
হইস্থাছে, তাহাতে মনে হয় বিদেশী বর্জন বাংল দেশেই 

বেশী হইয়াছে । দিজ্ীর দৈনিক লিখিতেছেন : 
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টু ৪১০৪৫ 15 0৩৫ ০80 10 
বন্ধের জামদানি কমিয়াছে শততকর। ২৯.৫, বোদ্বাইয়ের 
ই৭০২, লিদ্ভার ২৬১ এবং যাকাত ও ব্রদ্মদেশের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-.কংগ্রেসের রিপোর্ট 


১৫৫ 
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প্রভোকের ১৫। বছের আমদানি কমিয়াছে ২৫ কোটি-৭৭ 
লক্ষ টাকার, যোষাইয়ের ২২ কোটি-৯ লক্ষ টাকার । 
১৯২৯ সাল অপেক্ষা ১৯৩০ সালে এঁক্প কমিয়াছে। 


বক্ষে আইন অমান্য আন্দোলন 
১৯৩০ সালের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯৩১ সালে: 
২৮শে ফ্রেক্রয়ারী পর্যাস্ত বাংলা দেশে আইন অমান্য 
আন্দোলন উপলক্ষে বত লোক দণ্ডিত হইয়াছে, তাহার 


নিষ্মমুনত্রিত তালিক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেওয়! হুয়। 
ফলিকাতা ২২৮৪ 
মেদিনীপুর ১৪২৬ 
ময়মনসিংহ ১৪১২ 
বাকুড়া ৬৩৫ 
হাবড়। ৬১৬ 
ফরিদপুর ৫8৯৫ 
বাখরগঞ্জ ৫৫৭ 
বর্ধমান ৩৮ 
২৪-পরগণ! ৫৩ 
নদীয়া ৪৪৬ 
খুলনা ৪১৭ 
রজপুর ৪১৬ 
চাক? নন 
দিনাজপুর ৬২৯ 
হুগলী ৮০০০ 
হশোহর হ্৬৪ 
পাষন। ২০৬ 
জ্রিপুরা ই্ষ্চ 
রাজশাহী ১৮৮ 
বগুড়। ১০২ 
বীরতৃষ ৪৪ 
মুর্শিদাবা ৮৮ 
নোয়াখালী ৮৬ 
জলপাইগুড়ী ৭৪ 
চট্টগ্রা্ ৪৮ 
যালদছ ৪৬ 
দার্জিলিং € 
পার্বধতা চট্টগ্রাম 


কংগ্রেসের রিপোর্ট 
কংগ্রেসের ১৯৩০ সালের যে রিপোর্ট প্রত্তত ও 


মৃত্রিত হইয়াছিল, তাহ] প্রত্যাহত হইয়াছে । 
লেখা ছিল, দক্ষিণ ভারতবর্ধ জের্থাৎ মোটের উপর মাজত 


নয 
প্রেসিভেলী ) তাহার লোকসংখ্যা ৬" ক্ষমতায় অন্রূপ 
কাজ সত্যাগ্রহ আন্দোলনে করে নাই। এন্ধপ তুলনাটা 
অপ্রীতিকর । কোন্‌ প্রদেশ কি করিয়াছিল বল! কঠিন । 
সংবাদপত্রের ও টেলিগ্রাফ আপিসের উপর কড়া শাসন 
সব জায়গায় সমান ছিল ন1; হ্থতরাং সফল প্রদেশ সংবাদ- 
প্রচারের সমান কুযোগ পায় নাই। তন্তির, হিন্দীর 
উপত্রবে মান্্রাজকে কাবু কষা হইয়াছে । তাহায় কিছু 
পরোক্ষ কল ফলিতে পারে না কি? 

বাংলা দেশ সন্বদ্ধে কেবদ লেখা হইয়াছিল, যে, 
মেছনপৃজ। জেল) পুলসেক অত্যাচারের অন্ত প্রসিদ্ধি 
লা করিয়াছিল। কিন্ক মেদিনীপুরের লোকেরা! এবং 
বঙ্গের অন্ত অনেক জেলার লোকের! আন্দোলনে বাহা 
করিয়াছিল, তাহার কোন উল্লেখ ছিল ন!। 

সংবাদপঞজ্জসমূহ তাহাদ্দের কর্তব্য করে নাই বলা 
হইয়াছিল । লেখা হইয়াছিল যে, তাহারা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির আদেশ অনুসারে প্রকাশ বন্ধ 
করে নাই। তাহারা ত কংগ্রেসের চাকর নহে! 
কংগ্রেসের কষিটি ত তাহাদিগের মত পধ্যস্ত লওয়ার 
ভত্রতাটুকু করেন নাই । খবরের কাগজসমূছে সত্যা গ্রহের 
সংবাদ ঘন ধন প্রকাশিত না হইলে আন্দোলন কখনই 
বিস্তৃতি লাভ করিত না। সংবাদগন্জে সমূহের সম্বন্ধে 
কমিটি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নিমকহারামী ভিজ 
আর কিছু নয়। 





নৃতন কংখ্রোস ওয়াকিং কমিটি 


নূতন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে সব প্রদেশের 
লোক নাই। মান্দ্রাজের প্রদ্দেশগুলি একেবারে বাদ 
পড়িয়াছে। গা্ধীজী ও পটেলজী বাহাই বলুন, 
ভারতবর্ষের মত বৃহৎ দেশের দক্ষিণ অংশটার 
কোন লোকই কহিটিতে ন৷ থাক! ভাল হয় নাই। 
সভাপতির মতে মত দিবার লোকই কমিটিতে থাকিবে, 
এ নিম্বহ ভাল নয়। স্বাধীন হতের লোকও চাই । 

হলনা হইয়াছে, ২১টা প্রদেশ হইতে ১* জন লোক 
চকে ছুইবে, তাহাকে গস্তেক প্রদেশ হইতে ফেছন 


করিয়া লোক লঙয়া বায়? কেম, ভারত্যবর্ধের খন 
বিশাল দেশের ওষারিং কমিটি সভ্যনসংখ্যা ২৫ হইলে ফি 
কাজ আচল হইত? তাছাড়া, বাজাজ প্রেনিভেন্দী তে 
কংগ্রেসের করেকটা! প্রদেশে আছে, তাহার ফোনটা 
হইতেই ফেন লোক লঙয়। চলিল না! 1 

কংগ্রেসের কাজের সুবিধার অন্ত ভাযতব একুশটি 
প্রদেশে বিভক্ত হুইয়াছে। তাহার মধ্যে কঙগিটিতে 
গুজরাটেন্স ছুই, আগ্রা-অযোধ্যার এক, বিহারে ছুউ, 
লিদ্ধু় এক, বাংলার ছুই, বোদ্বাই শহরের তিন, বেয়ারের 
এক, পঞ্জাবের ছুই, এবং দ্দি্ীর একজন সভ্য আছেন। 
আজমীরের, অঙ্ধের,। আসামের, তরন্দের, হিস্সৃম্থানী 
মধাপ্রদেশের, মরাী মধাপ্রদ্দেশের।  কর্ণাটকের। 
কেরলের, মহারাষ্ট্রের, উ-প সীমান্তের তামিল নাতের 
এবং উৎকলের একজনও নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
অবস্থা, তুবিধা-অস্থবিধা, বুবিয়া কাধ্যের ব্যবস্থা করিবার 
জন্ত কাধানির্ববাহক কমিটির সভ্যসংখা। বাড়াইয়া সকল 
প্রদেশ হইতে সভাপতির স্থরে স্থর-বীধা একজন করিয়া 
সভ্য জনায়াসে লইতে পার! যাইত এবং পারা উচিত 
ছিল। তাহা না-করায় কংগ্রেস থে শক্তিশালী হবে 
না। এক এক প্রদেশ হইতে একাধিক সভ্য ( মহাত্া 
গান্ধী ছাড়। ) ন! লইলেও চলিত । 


সাম্প্রদায়িক সমস্য। ও হিম্দু মহাসভ। 


গত মাচ্চ মাসের শেষ সগ্তাহে দিল্লীতে হিন্দু 
মহাসভার ফাধ্যনির্ব্বাহক কমিটির ছুটি কয়েফঘণ্টাব্যাপী 
দীর্ঘ অধিবেশনের পর সর্বসম্মতিক্রমে সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সম্বন্ধে নিয়মুক্রিত' মতবর্ণনাপঞ্জ প্রকাশিত হয়। 
পর্তিত মনমোহন মালবীয় কমিটির অধিবেশন ছুটিতে 


নেতৃত্ব করেন। 
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াধাবধ পাদগ-লাকরদদাবা মনন! ও যদ জ্রাননাস, চরের 





(৫1) চু হানতে পর তে শা 
৪0] 1006 2018108596 জবা 108190) 900] [1 আজি 
718808 €১ 02 8010515006 01 তা) ও 201501 পাজ 
৪৪ 107 10880006, 801818800 60 780170 90074050008 
101500008 8500 110700078, 0 006 632556 01 7001608029 

ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে হিন্মু যহাসত। লীমান্ত 
প্রন্দেশ, পঞ্জাব এবং বঙ্গের সংখ্যালহিঠ হিন্দুসম্প্রদায়েয় 
জন্তও বিশেষ ফোন অধিকার চান নাই । তাহারা সর্ব 
গণতান্ত্রিক রীতির প্রচলনের পক্ষপাতী । বঙছগের 
কয়েকটি মূসলমানপ্রধান জেলায় ডিট্রি্উ বোর্ডের 
নির্বাচনে দেখা গিয়াছে, যে, কোথাও বা একজন হিন্মুও 
সা নির্ধাচিত হন নাই, কোথাও বা ২১ জন মাক 
হইয়াছেন। তথাপি মহাসভা বঙ্গের সংখ্যালঘিষঠ হিন্মুদের 
জন্ত ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলি সভ্যপদ আলাম! 
করিয়া রাখিবার দাবি করেন নাই । দিল্লীতে মহাজ্মাজী 
হিন্কু মহাসভার প্রতিনিধিস্থানীয় কয়েকজন সভ্োর বক্তব্য 
শুনিতে চাওয়ায় তীহারা! প্রবাসী-সম্পাদককে মুখপান 
করিয়া তাহার সহিত দেখা করেন । এই সকল সত্োর 
মধ্যে নানা প্রদেশের হিন্দু--ফথা পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ--ছিলেন। 
মহাত্মাজীকে উপরে মৃত্রিত বর্ণনাপত্রের অন্ধরূপ কথা 
বলা হয় । | 

ব্রিটিশ পালেমেন্টে গোলটেবিল বৈঠক. সম্বন্ধে 
তর্কবিতর্কের সময় প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকভন্তান্ড যে শেষ 
বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাতে সংখালঘিষ্ঠ কোন সম্প্রদায়ের জন্ভত কোন বিশেষ 
অধিকারের সমর্থন ছিল না । তিনি বলিয়াছিলেন ৫... 
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সর সম সন্ত অস্কার 


সাহেব রিলাতী নেঙ্কান এও. দি এখীনিয়ষগ কা! 
লিখিয়াছেন। যথা-- 
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হিন্কু মহাসভার পূর্বোদ্ধত মতবর্ণনাপঞ্জ পড়িয়! শ্রীমতী 
এনী বেসাপ্টের কাগজ নিউ ইত্ডিয়া লিখিয়াছেন, যে, ইহ! 
10006500801 ০8 27 টি জাত 5৪১850068 
“ইহাতে যাহা বল! হইয়াছে এবং বে-ভাবে বলা হইয়াছে, 
তাহাতে কিছু খুঁত ধরিবার জো নাই।” সমালোচনার 
কেবল একাটি কথা নিউ ইঙ্ডয়। লিখিয়াছেন। বলিয়াছেন, 
হিন্দুমুসলমান সমশ্তার সমাধানের কথ! যদি নূতন করিয়া 
এখন উঠিত তাহা হইলে হিন্দু মহাসভার উত্ভি সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার থাকিত না) কিন্তু পূর্বে (লক্ষ চুক্ধি 
হইতে জারত্ত করিয়া ) অন্তরূপ ব্যবস্থা কিছু কিছু হইয়া 
আসিয়াছে বলিয়া এখন এমন কিছু করিতে হইবে যাহাতে 
হিচ্মুদের অধিকার কিছু বলি দিতে হইবে। . 
এ-বিষয়ে আমাদের সাধারণ বক্তব্য এই যে, পূর্কে 
কোন তুল হইয়া গিয়া থাকিলে সেই তুলটাকে চিরস্থায়ী 


'ক্ষর, বৃতিসনগ্ক , বা. কষ্যাপরর, হইবে না। আলো 





১ম সংখ্যা ] 


আটাশি 


মূ নির্দিষ্ট কয়েক বৎসরের জঙ্ত হিন্দুরা তাহাদের কিছু 
ঘধিকার ছাড়িয়া দিতে পারে। কিন্ত গণতান্ত্রিক রীতির 
বরুদ্ধে কিছুতে তাহারা রাজী হইতে পারে না যেমন 
[তন্ত্র সাম্প্রদান্ধিক নির্বাচন ৰা কোখাও সংখ্যাতূয়িষ্ 
রায়ের জন্ত আইনের দ্বারা ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ 
ভাপদ সংরক্ষণ। 





মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 


মেদিনীপুরের ম্যাজিট্রেট মিঃ পেডিকে কে গুলি করায় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । নরহত্যা ও নিষ্ঠ রত! সকল- 
ক্ষেত্রেই নিন্দনীয় ও শোচনীয় । এস্কলেও তাহা নিন্দনীয় 
ও শোচনীয় । ছুর্বল ও অসহায়কে আসন্স বিপদ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য স্থলবিশেষে দৈহিক বলের প্রয়োগ ও 
অস্ত্রের সাহাধ্য গ্রহণ আবশ্তক হইতে পারে। কিন্ত 
এক্ষেঞ্জে সেরূপ কোন কারণই বিদ্যমান ছিল না। সুতরাং 
ঢাকায় মিঃ লোম্যান ও মিঃ হভ্‌সনূকে গুলি করা উপলক্ষ্যে 
আমর! টেরারিজমূ বা ভয়প্রদর্শন নীতি সম্বদ্ধে যাহা 
লিখিয়াছিলাম, এখনও তাহাই বলিতেছি। 


হি্র পন্থার বিরুদ্ধে জানর। আগে জাগে অনেক কথ। লিখিয়াছি। 


ুলিসের উচ্চ ও নিন্পপঞ্গের করেকজন কর্দচারীফে মাস্গিবার অন্ত 
বোনা ও গুলি ছেড়া হইয়াছে। ইহাতে বোঝ! যাইতেছে, 
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নয খত 


নীহারিকা : 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাদ্‌লা-শেষের আবেশ আছে ছুয়ে 
তমাল-ছায়াতলে, 
সজ.ণে গাছের ডাল পড়েছে ছুয়ে 
দীঘির প্রান্তজলে। 
অস্তরবির পথ-তাকানে। মেঘে 
কালোর বুকে আলোর বেদন লেগে ;_ 
কেন এমন খনে 
কে যেন সে উঠল হঠাৎ জেগে 
আমার শুষ্ক মনে ॥ 


“কে কনো! তুমি, ওগো! ছায়ায় লীদ/” 

15০ প্রশ্থ পুছিলাহ। 

সে কহিল, পনি এমন দিন... 
জেনেছ মায় নাষ। 


- ৪২ 


প্রবালা--জ্যৈষ্ঠ. ১০৩৮ [ ৬১শ ছাপ, ১২ খন 


চট স্িবিনিরিটাপও। ইিন্বি ভিি্ির 


নীরব রাতে নিনুৎহখাহছে 
প্রদীপ তোমান় জেলে দিলেম ঘরে, 
চোখে দিলেম চুষে] । 
সেদিন আমায় দেখলে আলসভরে 
আধজাগা আধ.-ঘুমে। ॥ 


আমি তোমার খেস্বাল-শ্রোতে তরী, 
প্রথম দেওয়। খেয়।। 
মাতিয়েছিলেম শ্রাবণ-শর্বরী 
লুকিয়ে-ফোটা কেয়া ॥ 
সেদিন তুমি নাওনি আমায় বুঝে, 
জেগে উঠে পাওনি ভাব। খু'জে, 
দাওনি আসন পাতি । 
সংশয়িত ত্বপন সাথে বুঝে 
কাটল তোমার রাতি ॥ 


তার পরে কোন্‌ সব-ভূলি বার দিনে 
নাম হোলে! মোর হারা । 
আমি যেন অকালে -আশ্থিনে 
এক পসলার ' 
তার পরে তো হোলে আমার জয় 
সেই প্রদোষের ঝাপসা পরিচয় 
ভর্ল তোমার ভাহা, 
ভার পরে তো! তোমার ছন্দোময়।. 
বেঁধেছি মোর বাসা ॥. 


চেনে! কিম্বা নাই বা আমায় চেনো, 

্‌ তবু তোমার আমি। 
লেস ধ্বনি জেনো 
র | আর যাবে না খামি।' 


॥ ও হত ৩০০ এ হা চি ৪. ৭5 
“হাবিবা. ১৬৪ 








তোমার বীণাখানি। 
তোমার বনে প্রোল্লোল পল্পবে 
তাহার কানাকানি ॥ 


সেদিন আমি এসেছিলেম একা 
| তোমার আঙডিনাতে। 
ছুয়ার ছিল পাথর দিয়ে ঠেকা 


নিদ্রা-ঘেরা রাতে । 
যাবার বেল! সে-দ্বার গেছি খুলে" 
পান্ধব-বিভোল পবন-বিলোল ফুলে, 
[.. ব্রং-ছড়ানো বনে 
চঞ্চলিত কত শিখিল চুলে 
কত চোখের কোণে ॥ 


রইল তোমার সকল গানের সাথে 

ভোলা নামের ধুয়া । 
রেখে গেলেম সকল প্রিয় হাতে 

এক নিমেষের ছুয়া। 
মোর বিরহ সব মিলনের তলে 
রইল গোপন স্বপন অশ্রদ্জলে,__ 

মোর আচলের হাওয়া 
আজ রাতে এঁ কাহার নীলাঞ্চলে 

উদাস হয়ে ধাওয়া ॥ 
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মান্গঘ আপনার যে সংসার রচনা! ক'রচে তার নানা 
দিক। কিন্ত তার এই বিচি সমাজের ক্রিয়া-কর্ম পূজ 
অর্চনা আধিক চেষ্টা জানের অধ্যবসায়ের মূলে একটি 
জিনিষ রয়্েচে সেটা হচ্চে বিশ্বের সঙ্গে মানুষের সন্বদ্ধ- 
স্থাপনা, চিত্ত চরিত্র বৃদ্ধিগ মধ্য দিয়ে। সব চেয়ে স্পট 
ক'রে চোখে গড়ে মান্ছযের সঙ্গে তার বিশ্বের গ্রয়োজনের 
সম্বন্ধ । বিশ্বে রয়েছে বিচিন্ত্র স্তর আয়োজন, আমাদের 
আছে বহুবিধ প্রয়োজন--এই ছুইয়ে মিলে আমাদের 
বিপুলার়তন বৈষন্ধিক সংসার দেশে কালে আকার 
ধারণ করেচে। এই প্রয়োজনের তাগিদে মানুষের 
কত চেষ্টা, কত সংগ্রাম, কি নিরন্তর উদ্যোগ, অরাস্ত 
সাধন! এইখানে জীবজগতের অল্তান্ত প্রাণীর সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে। প্রতেদ এই যে, জন্দের 
জীবিকার পরিধি অতান্ত সামান্ত,আমাদের পরিধি জসীম । 
তা ছাড়া দেখতে পাই প্রয়োজনের প্রয়াস 
সাধারণত জন্তদের ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রবৃদ্ধ করে, তাদের 
মেলায় না, মাচুষের ক্ষেত্রে এখানেও তায় সামাজিক 
সততা প্রকাশিত হয়, এইখানেই তার শক্তি। মৌমাছি বা 
পিপড়ে যেটুকু মেলে তাও যাস্ত্রিকভাবে, সন্ধীর্ণ গণ্ডীর 
বাহিরে তার গতি নেই | মানুষ যেখানে হন্্রকে মেনেচে 
সেখানেও তার সামাজিক বুদ্ধি, তার সমাইগত প্রেরণা, 
নিয়তই জী হয়ে উঠেচে। জন্ত বেচে থাকে সামানোর 
মথেো। আমাদের বাচতে হয় বৃদ্ধ করে, মানুষের 
সমাজ নিয়তই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে অধিকার ক'রে 
চলেচে। 

আমরা কেবলমান্তর প্রয়োজনের সব্বদ্ধে জগৎসংলায়ের 
সঙ্গে যুক্ত ত] নয়, মান জানতে চায়। জীবধাত্রার দাবি 
মাক্যকে বিশ্বব্যাপী জাল ফেলিয়েচে, প্রাকৃতিক জগতকে 


লে নিয়তই দোঁহন করচে ধনের জন্যে, সামগ্রী 
খ্াহয়ণের জনে । জানের তাগািও পরাজয় একত্রিত 


বহুসশ্মিলিত ইচ্ছার দাবি বিশ্বঞ্জগৎকে তয় তয় করে 
বাচাই করচে, কোথাও তার ফাক নেই। জন্যও 
জানের প্রয়োজন আছে, খতুভেদে ত্বার ব্যবহারের 
পরিবর্তন করা চাই, শত্র মিত্র বিচার, জাহার্য্যের 
সন্ধান, প্রাণরক্ষার অন্কে সঙ্গাগ সক্রিয় অধ্যবসায়। কিন্তু 
সেখানেও তাদের গণ্তী অত্যন্ত ছোট, কতকগুলি 
সঙ্কীর্ণ নিয়মতত্তররে মধোই আবহমানকাল তারা 
আবঠিত হচ্চে, বাহিরে যেতে পারল না। বিশ্বের সঙ্গে 
জানের যোগে মানুষ আপনার নিয়তবিবর্ধমান সভার 
পরিচয় লা করচে, ভার জানার অন্ত নেই, সেই জানার 
মধ্য দিয়ে আপনাকেও সে আবিষ্কার করচে। 
ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, জানার দ্বারা আমরা 
শক্তিলাভ করি, এটা সত্য, কিন্ত জানের বিশুদ্ধ 
প্রয়োত্ন আপনারই মধ্যে নিহিত, তার ফলাফল 
তুলনায় গৌণ। কিন্তু প্রয়োজনের সঙ্গে জানের 
যোগও নিয়তই ঘটচে। ক্যালডিয়ার মেষপালক 
আকাঁশের তারার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করেছে, 
রাতের পর রাত মাঠে শুয়ে শুধু জানবারই আগ্রহে, 
মেষপালনের সঙ্গে তার এই জানার যোগ ছিল না। অথচ 
নক্ষত্র-জগতের আবর্ভনপথ যত্তই সে হুস্পষ্ট জেনেচে সেই 
জানার ফলে অন্ধকার রাত্রে দিকনির্ণয় তার পক্ষে সহজ 
হয়েচে, একদিন পথচিহুহীন সমূদ্রে এই জানার ফলে তার 
তরণী কূলে এসে ভিড়তে পেরেচে। 

প্রয়োজন এবং জানের সম্বন্ধ ছাড়াও মানুষের সঙ্গে 
বিশ্বের অন্ত সন্বন্ধব আছে। এই নন্বদ্বেই রূপনস্থাই। 
এই বিষয়ে আজ ভাবতে চাই। এইখানেই আর্টের 
মূলত্ত্ব। আর্ট মানে কেবলমাত্র চিত্রকলা নয়, মানুষের 
বিচির রস-হ্ঠির কাছ । 

মাছযেয সংসারের দিকে যখন চেয়ে দেখি যুগ দু... 


সঞভিজ্ঞ মান্ারত এই রমনার ভিপর আধ্াসাঘ ; 


খ্য সত্য 


বন্িত হ'তে হয়। সািতো, শিল্পে, বিডি 
শট্টিমাধনায় এই টেষ্টার জআাবেগ কত রূপক কত 
উপক্ষরণকে অবলম্বন কয়ে কাষ্ঠকলকে, পাখয়ে, 
সোনায়, হাতির দাতে, ছবিতে, মুক্তিতে, কথায়, 
গানে কি অন্তহীন প্রাচুধ্যে বিশ্বময় দমে উঠেছে 
তায় হিসাব দেওয়া শক্ত । বাণীতে হয়ে রেখার 
মান্য এই বে বিপুল কৃটির উৎস খুলে দিল এর মূল 
কোথায়, কোন্থানে এর গ্রেরণ।? দেখতে পাই 
আদিমতম যুগ হ'তে গুহাগাত্রে শিলার" মানব তা'র 
রূপভাবুক চিত্বের পরিচয় না দিয়ে পারেনি, মৃগয়া 
ক'রেচে, জন্তর ছবি দেয়ালে একেচে, যে-অস্ম দিয়ে বধ 
কযেচে তাকেও সুন্দর ক'রে তোলবার দিকে তার 
মন। আত্মরক্ষার প্রম্নোজন তখন তার কি একাস্ত 
ছিল, নিরস্ভর তাকে সংগ্রাম করতে হয়েছে, কিন্ত 
তারই মধ্যে সে জরপাত্রকে কিছু ন্ষপ দিতে 
চেয়েচে, গুহাারকে চিত্রিত করেচে। কেবলমাত্র 
প্রয়োজনের দ্বার। বিশ্বলংসারকে নে পধাপ্ত দেখেনি-- 
একট। কিছু তাকে ম্পর্শ করেচে যা প্রয়োজনের 
অতীত। 

এই যে প্রয়োজনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
মানুষের চিতচেষ্টা-একে বল্ব মান্ধধের ইচ্ছার 
প্রেরণ! । বিশ্বকে ব্যবহার করি, বিশ্বকে জানি, আবার 
বিশ্বকে জামর! ইচ্ছা করি--অথাৎ তার রস ভোগ 
করতে চাই। যে উপলক্ধিতে রল পাই সেই উপলব্ধিটি 
অব্যহিত। সত্তার এই উপলব্ধি সংবাদমাজঅ নয় এটা 
অন্ভৃতি, স্বতঃপ্রতীত। ফু আমার ভাল লাগল 
এ জন্ত ন্যায়শান্ত্রের প্রয়োজন নেই, বিচার বিবেচন। 
অনাবশ্তক । বস্তত এই ফুলকে অন্থভব করা! নিজেকেই 
একটা বিশেষভাবে অন্তভব কর|। নিজেরই সতাকে 
একট) বিশেষ রসে রসিয়ে দেখি, গোলাপ আমারই 
আত্মবোধকে আনন্দ দ্বারা নিষিড় ক'রে তোলে; 
তাতে আমারই সত্তার বিকাশ। চতুদ্দিকের পরিবেশ 
হখন আমার জাপন সম্ভার বোধকে উদ্বোধিত করে 
তখন আমরা আনন্দিত হুই। যা জামার কাছে 
'্মপরিহয়ের ছায়া অবস্তষ্ঠিত আবৃত ভাতে আমার 


রাপ-কার | 


১৬৫ 


আনন্দ নেই, ফেন-না সেখানে জামার সততায় বোধ 
মান, নিত্তে্, সেখানে ভার পদ্ধিচয়ে আমার ব্যাপন 
সম্ভার পরিচয় গ্রবলভাষে স্পন্দিত হয়ে ওঠে না। 
মানুষের তাই সবচেয়ে বড় শান্তি হচ্চে কারাগায়ের 
জনহীন প্রকোষ্ঠে নির্বাসন, সেখানে আহার শহ্যার 
সব স্থবিধাই থাকতে পারে কিন্ত বাহিরের যে বিচিত্ত 
স্পর্শস্বারা নিজেকেই বিচিত্রন্নপে উপলদ্ধি করি সেটা 
না থাকাতে নিজের অন্তিত্ববোধ মান হযে যায়, সেট! 
জীবন্মত্যুর মত। ভিতরকার কথাই এই যে, মান্য 
পূর্ণভাবে জাত্মচেতন হ'তে চায়, মনের রং যখন ফিকে 
হয়ে যায় তখন চৈতনা অনুজ্জল হয়। চিজকলায় যেষন 
পটভূমি--ছবি যদি তার উপযুক্ত পটভূমি পায় তবে তার 
চরিত্র হজিত হয়ে ওঠে ভাব ও রূপের সমাবেশে--. 
চারিদিকের শৃন্ভত। তাকে অগ্রকাশের মরীচিকায় আচ্ছ 
রাখতে পারে না। জাগ্রত সভার নিরালোকে মানুষ 
নিষ্রত মূন-মরা হয়ে থাকে -যা-কিছু তাকে সম্ভার 
আনন্দঘন উজ্দ্লতায় উত্তীর্ণ করে ভার প্রতি মাষের 
গভীর আকধণ। 

এই হ'ল আমাদের অনুভূতির ক্ষুধা, প্রকাশের ক্ষুধা । 
আহারের ইচ্ছা! নয়, জানবার নর, অপ্রকাশের শৃন্ততা 
হ'তে আপনাকে নিবিড় ক'রে চেতন ক'রে তোলবার 
প্রেরণা । এই আত্মান্ছভৃতির ইচ্ছাকে আধ্যাত্তিক অর্থে 
ব্যবস্থার করচি না--এট। হচ্ছে কেবলমাত্র আপনার 
সম্বন্ধে স্পষ্টতরভাবে চেতন হবার তাগিদ--প্রত্যেকের 
মধ্যেই এট। আছে। সকলের শক্তি নেই যে এই 
তাগিদকে উজ্দ্ধ ক'রে নিবিড় ক'রে তুল্তে পারে-- 
কিন্তু এই চেষ্টার মূলে হচ্চে আর্টের উৎপত্তি। 

এই যে জত্মচেতনার অঙ্ভূতি আমরা খু'জি-- 
এই অনুভূতি সর্ধদাই আনন্দময় । আমি বলচি, যাছষের 


না। ধয়া মাক, ভয়ের অন্থভূতি, কোন্থানে 
এটা অন্থখকর, না যেখানে এর সঙ্গে ক্ষতি বা 
অনিষ্টের আশঙ্কা জড়িত “যেমন পাড়ায় বাঘ এলে 
মান্য উৎ্কপ্টিত হয়ে গুঠে। কিন্ত বাতের গন্গ 


১, 


প্রবাসী--জ্যৈ্। ১৩৩৮ 


(৬১শ ভা, ওহ খু, 





খখন পড়চি, শিক্ষার্মীয রৌমহ্্যক মৃত্যুর সঙ্গে খেলার 
প্রস্ঘ। সেখানে যে নিবিড় ভয়ের অঙ্গভৃতির মধ্যে দিয়ে 
খনকে নিয়ে যায়' তা সুখকর না হ'লে বাতের গল্প 
আমরা পড়ব কেন? তৃতের তয় সন্বদ্ধেও একই কথা। 
পয়সা দিয়ে কক ডেকে সীতার বনবাসের কাহিনী 
ঘর! .কেন শুনি? ঘরের পাশে বদি খুন হয় 
'অনিষ্টের আশঙ্কায় আমরা পুলিস ডেকে বসি, 
কিন্তু গখেলো যেখানে ডেসভিমোনার প্রাণ নিল 
সেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতি নেই, বেঙ্গনার তীত্রতা সেখানে 
আমাদের প্রোজ্জল অন্গৃভূতির দীপ্ততেজে সমস্ত চৈতন্তকে 
উদ্ভাসিত ক'রে তোলে। হামলেট নাটকের গভীর 
নৈরাস্ত বেদনার যধা দিয়েই তার পূর্ণ সার্থকতা, 
বদি এ নাটকের ছুঃধভার কমিয়ে সখের এবং শ্থাচ্ছন্দোর 
ঘটনা দিয়ে ভরিয়ে তোল। যেত আমাদের আনন্দ কি 
বাড়ত? বীর যে সে ভয়ের কারণ ঘটিয়ে তার 
উপর জয়ী হ'য়ে আনন্দিত হ'তে চায়, সে পরিণামতীরু 
নয়, সে অন্ভূতির পূর্ণতার মধা দিয়ে এগিয়ে চলে। 
ভীরু যার! তাদের বাক্তিগত্ব ভয্ভাবনার খোলস 
এতই কঠিন যে, ভায়া সঙ্কটের সংঘাতে এসে 
প্রাগলোফের প্রবল অনুভূতির তরঙ্গে চেতনাকে উদ্বেল 
ক'রে তৃলতে জানে না, তার] দাওয়ায় বসে শাস্ত্র এবং 
জুঙ্থুবুড়ির ভয়ে আশঙ্কিত। মান্যের আত্মোপলন্ধির 
' ্কুধ! তাকে বিচিত্রের জগতে অগ্রসর করিয়ে দেয়- এই 
স্বীরত্বের অভিযান সফলভাবে আমাদের প্রত্যেকের 
ববাক্তিগত জীবনে ঘটে ওঠে না, সেইজন্সে লাহিত্য এবং 
কলাবিস্তার মধ্য দিয়ে বিচিত্র মানবের অনুভূতির 
নিবিড় রসান্বাদন ক'রে আমরা জানন্দিত হই। 

বাস্তবের অন্ভৃতি প্রবল হয় কিসে সে একটা রহস্য । 
গোলাপ সম্বন্ধে মন উদ্দালীন হয় না, কাকরটার দিকে 
'তাকাইনে। ফেন ? আজকে সে প্রশ্নের আলোচনা করব 
না। আজকের কথাটা এই যে, বিশ্বের সক্ষে আমার 
প্রয়োজনের যোগ,জ্ঞানের যোগ, আবার বিশুদ্ধ অনুভূতি 
যোথ। সেই যোগে বিশ্বের সঙ্গে জামার 


আত্মীয়তার সন্বদ্ধ-্যেখানেই বিশ্বে এই আত্মীযস্কায 
অনভূতি জাগে নেইখানেই জামি আদন্দিত। 
গোলাপফ়ল আমার মনে এই জানন্দ জাগায়, ভার 
মধ্যে আযার সত্তা একটি পুটি একট তু 
পায়। কেয়োসিনের টিন দেখে মন খুশি হয় 
না, মাটির জলপাত্র দেখে তাল লাগে--খচ জল 
তোল]র দিক থেকে ছুয়ের তেদে আমার কাছে 
গৌণ । 

আমর! খু'জচি মনের মান্বকে; শুধু মনের মানুষকে 
নয়, মনের মতনকে | ক্ষপলোকে কাবালোকে আমরা 
সেই মনের যতনকে পাই, সেইখানে আমার নিজের 
সত্তার আনন্দ স্থুগভীর। যিনি রূপ দ্দিচ্চেন তাকে 
তাই আমরা শ্রদ্ধা! করি-যে রূপকার জলের পানে রূপ 
দেন তাকে আমরা জলবাহক গিরধারিলালের চেয়ে 
বেশী খাতির করি। কারণ রুপকার বাস্তবকে 
আমার অতি কাছে এনে দেন, রিয়ালিটির চেতনা 
আমার মধো উজ্জল ক'রে তোলেন। নান! পদার্থের মধ্য 
বাস্তব ছড়িয়ে আছে, তাকে অব্যবহিত বিশুদ্বরূপে 
সমগ্র ক'রে দেখতে পাই ন।-রসহ্হির মধ্যে বাস্তব 
অব্যবহিতভাবে চেতনার সম্মুখে এসে দীড়ায়--তার 
রূপ দেখতে পাই। এইজন্তে বসবার ঘরে ধোপার 
গাধাকে আমর! ডেকে আনি না, স্থান দিই না, অথচ 
আরিষ্ট যখন গাধা আ্বাকেন বহযত্বে সেই গাধার ছবি 
আমরা বসবার ঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখি । আর্টিষ্টের 
দৃষ্টির মধা দিয়ে গাধাকে আমি দেখতে পাই, বর্ণের 


“রেখার সমাবেশে সৃষ্টির যে রহম্ত গাধার পে প্রকাশ 


পেয়েচে তাকে স্পষ্ট ক'রে মনের মধো আনতে পারি । 
আর্ট আমাদের মনে বাস্তবের জস্ৃভৃতি জাগিয়ে 
তোলে, জামানের সত্ভার সঙ্গে তার নিষিড় 
সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে গভীর আনন্দের চেতনা এখনে 
দেয় |» 


* জাতিমিফেতদ ফলাসতঘমে প্রদত্ত ব্তভার অন্থুজিৎম। 


১২ই অশ্রিজ, ১৯৩১ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুথ। 


ভ্রীত্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নান্শান্‌ ু 

নান্শানের দিকে সেই আগুনের খেলা ক্রমে ভীষণ ও 
উদ্দাম হইয়া উঠিল। লড়াইয়ের খবর কি? আমাদের 
দল সাহস ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতেছে ত? জায়গাটা 
দখল হইল, ন! এখনও চেষ্টা চলিতেছে? এই আমাদের 
প্রথম যুদ্ধ-_এ যুদ্ধে যোগ দিতে হইলে তৎপরতার 
প্রয়োজন, এমন সুযোগ হেলায় হারাইবার নয়। কিন্ত 
[ত্রার হুকুম আলে কই? মন নান্শানের পানে 
উধাও হইল, অসহিষুঃতার আর সীম! নাই । 

ওদিকে, আমাদের অঙ্গবত্তী দল নিরাপদে তীরে 
মবভীর্ণ হইল কি না, জানি না। কনেলের হাতে মাত্র 
পাচ শ' লোক--নিতান্ত ছোট একটি দল। এই ক'জন 
নিক লঃয়া তিনি কি আগুসার হইবার সাহস 
করিবেন? তার চিস্তাকিষ্ট মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, 
অবিলম্বে আমাদিগকে রণক্ষেত্রে হাজির করা সম্ভব নয়। 
তবে কি কেবল দূর হইতে যুদ্ধাট দেখিব-_সাহায্যে 
অগ্রসর না হইয়া? নদীর এপারে দ্রাড়াইয়। ওপারের 
অগ্নিকাণ্ড দেখার মত? 

মন নিরাশায় ভরিয়া উঠিল। অবশ্থ যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
চার সস্ভ।বন।_-সবে যবনিকা উঠিম্বাছে--এই নান্শান্‌ 
তক্ার শেষ অঙ্ক নয়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের এত কাছে 


আছি, অথচ শক্র-সম্মুখীন হইবার উপায় নাই; বুদ্ধের . 


আওয়াজ পাইতেছি অথচ সেঙ্গিকে যাইতে পারি নাঁ_ 
এ অবস্থ। বড়ই ক্লেশকর। 

কথার বলে--ষে অপেক্ষ। করে সবই তার কাছে 

সে । একদিন জআাদেশ পৌছিল--কমাগার ওকুর 

নেতুদ্ধে ক্রতগতি নান্শান্‌ যাত্রা কর! কনে 

ঘোষণ! স্করিলে সকলে এমন খুশি হইল যেন 

ক কিনিয়াছে।' বাজার জন্ত ত তারা পা! বাড়াইয়াই 


আছে-_-এখন কেবল চল, চল, ছুটি চল! পা! ছুইঠী। 
বথাসভব বিস্তৃত করিয়! ফেতেয় পর ক্ষেত, গ্রামের 
পর গ্রাম পদাঘাতে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, 
কত ক্রোশ যে ছুটিলাম সে-চিত্তা একবারও মনে 
আসিগ না। শক্রর মৃত্তি চোখের হুমুখে যেন তাসিতেছে, 
তাই বেদন। বা শ্রান্তিবোধ নাই। ন্বেবিদ্ছু আর 
পথের ধূলা মুখের উপর যেন মুখোস পরাইয়া দিল-- 
কিন্ত তাহাতেই বা ক্ষতি কি? দেখিতে দেখিতে 
জলের বোতল খালি হইল, গলা শুকাইয়৷ কাঠ হুইল, 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও একটি লোক শ্রেণীচ্যুত 
হইল ন।। শক্রর কল্পিত আস্তানার দিকে চাহিয়া 
কামান পঞ্জনের পানে ছুটিয়া চলিয়াছি--শ্রান্তি, বেদনা 
বা! বাধাবিক্মের কথ। আর মনে নাই। 

“নান্শান, এখনও টি'কিয়া আছে ত 1” 

“লড়াই জমে” উঠেছে, চটপট যাও 1৮ 

এমনি কথাবার্তা নান্শান-ফেরতা কুলি ও সৈনিকদের 
মধ্যে প্রায়ই শোনা যাইতেছে ! কথাটা শুনিতে বোকার 
মত হইলেও, কামনা করিতেছিলাম, যেন আমতা 
পৌছানর পূর্বে নানশানের পত্তন না হয়। হয়ত 
মনে আমাদের গর্ব ছিল, আমাদের মত তাজ! টসনা- 
দলের সাহায্য বিন! পরিশ্রাস্ত যোদ্ধারা স্থানট! দখল, 
করিতে পারিবে না ! 


পথে দেখিলাম জন ছুই তিন শৃক্রপক্ষীয় নায়ক বন্দী 
অবস্থায় জাপানী শিবিরে নীত হইতেছে । দেখিয়া! মনে 
যুগপৎ আনন্দ ও আশঙ্কার সঞ্চার হইল! পরাজিত 
শত্রর প্রথম দশন লাভে আনন্দ এবং নান্শান হয় ত 
ইতিমধ্যে অধিরূত হুইয়৷ গেল এই জাশস্কা ! পথ চলা 
অভ্যান' করিবার জন্ত যখন সৈ্তদল “ছার” করে; অথবা 
যুদ্ধের সময়, কিন্তু ঠিক লর্ডাইয়ে যোগ দিবার জনক নয়- 
তখন তাদের বিশ্রাম ও আহারের যতদূর সম্ভব ব্যাবস্থা, 





'ল্রে দশেক ওজনের একটি করিয়! পুটুলি ও একবোতল 
করিয়া জল থাকে । যোদছল খালি হইবার পর আর 
এক ফৌোট। জল পাওয়ার উপায় নাই। ছিনের পর দিন 
সবাঠের মাঝে তাবু গাড়িয়া বিরাম বা নিজা--বড়বৃ্টি যতই 
হোক সেখানেই থাকিতে হয়, বাড়ির কামিশের তলেও 
আশ্রয় লইতে পারে ন|। শ্রান্তির অবসাদ বা ব্যখাবোধের 


'আন্গৃহাতে যুক্তি নাই। মুখের ঘাম মৃছিবার সঙ্গম নাই, 


তাহা! নোনা! বাতাসের সংস্পর্শে অচিয়ে জমিয়! সাদা 
হইয়া ওঠে। শ্বামরোধ হইবার উপক্রম, তবুও হাপাইতে 
স্থাপাইতে সে কোনোগতিকে অগ্রসর হয়। 

মানুষকে এই অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে ফেল। হয়ত নিষ্ঠুর 
বোধ হইতে পারে, কিন্তু কর্তবোর খাতিরে ভুখস্থবিধা 
নব যে ত্যাগ করিতেই হয়। একজন সৈনিকেরও ত 
পিছাইয়া পড়িলে চলে না_আক্মরমণ যারা করিবে, 
তাদের দলে একটি বন্গুষফের অভাবও যে মস্ত অভাব! 
এমনি স্বুরূহ “মার্চের পর সৈনিফেরা তখনই তখনই ভীষণ 
যুদ্ধে নিযুক্ত হয়! তবেই দেখা যাইতেছে, যুদ্ধে জয়-পরাজয় 
এমার্চ, করিবার লময়েই একরকম নির্ধারিত হইয়া যায়। 
এই জন্তই শাস্তির সময়েও সৈনিকদিগকে জলপান না 


করিয়! “মার্চ, রাত্রিকালে “মার্চ” এবং ভ্রুত “মার্চে তালিম 


দিতে হয়। 

যছ্ছোৎযাছে ধাবিত হইতেছি-_-বল! উচিত, উন্মতের 
অত চলিতেছি--প্রথম যুদ্ধে মনে কেবল এই চিন্তা। 
ক্রমে গন্ভবা স্থানের কাছাকাছি পৌছিলাম, গাছের তলায় 
» পাহাড়ের গায়ে ছুঁচলে! শিবিরশ্রেণী চোখে পড়িল। 
নেগুলি হাসপাতাল। তাবুর সংখ্য। দেখিয়া যুদ্ধের 
ফল লন্বদ্ধে ভাবনা হইল। খাটিয়ার পর খাটিয়ায় 
"আহতের আসিতেছে । তাদের নাদাইয়। বাহুকেরা 
আবার চুটিতেছে দুদধক্ষেত্রে, জারও আনিবায় জন্ত। চলার 
পক্ষ ঘানেয় লোপ পার নাই, ভার! খাটিয়ার পিছু পিছু 
কআাষিতেছে, দলে মলে--সার! পথ ছাপাইতে হাপাইতে। 
খাটিয়া-াঙ্গিত হা পদচারী--নকলেরই দে রক্তে কাদার 
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মাখাযাথি। শোশিতলিক্ জান! ব্যা্ডেজে সম্মানের 
পড়িয়া! মাটিকে মহ্মাখিত করিতেছে! এমন সদয়, বে” 
দৃত আদেশ লইবার জন্ত অগ্রগামী হইয়াছিল, সে 
ফিরিয়া জাসিল, খবর দিল--নান্শান্‌ দখল হইয়াছে! 
সমন্ত রিজার্ভ” সৈম্ক 0158780১18-600এর নিকটে আড্ডা 
গাড়িয় নৃতন আদেশের প্রতীক্ষায় থাকুফ । 

শুনিয়া নানক হইতে ঘোড়ার সহিস পরাস্ত 
সকলেই ছুঃখে ও নিরাশায় নির্বাক হইল। সতা বটে 
শত্রুপক্ষের কাছে নান্শান্‌ ছিল পোর্ট আর্থায়ের 
চাবির মত; সেই স্থান দখল হওয়ায় আমাদের 
ভবিষাৎ যুদ্ধপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত করার পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধা হইল । শুভসংবাদে আনন্দ প্রকাশ কর! উচিত 
ছিল, এবং আমরা জবশ্ট তাই করিলাম । তবে নিরাশ 
হইলাম বলিয়। মোষ দিলেও চলিবে না। জাহাজ 
ছাড়িয়াই একদমে ছুটিয়া আসিয়াছি, তারপর যথাস্থানে 
পৌছিয়। শুনি, আমাদের কাজ অন্তে শেষ করিয়াছে ! 

মাত্র একটি পাহাড় আমাদের সম্ুথে--ভারপর 
রক্তশ্নোত আর মৃতদেহের স্যপ। সেখানে পৌছিতেই 
শ্রবণবিদারী কামান-গর্জন লস! থামিয়া গেল--গিরি- 
শ্রের্গ”ও উপত্যকা আবার অনাদি শ্তন্ধতার মাঝে 
অবগাহন করিল। আহতেরা অবিরাম চলিয়াছে-_ 
ইহাই কেবল দেখিতেছি । দেখা! হইলেই তাদের সান্তনা 
দিই-_তাদের কীর্তির জন্ত সাধুবাদ করি। 

এখন পাহাড়ের তলায় বিশ্রামের পালা । যুদ্ধফের্তা 
এক সহিস সগর্ষে লড়াইয়ের বর্ণনা স্থরু করিল । মাথা 
ছুলাইয়! হাত নাড়িয়া পেশাদার কথকের মত সে বলিতে 
লাগিল-_শুনিতে শুনিতে আমাদের মনে ভারি. উত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। একটি জলের বোতল দেখাইর়! বলিল, 
সোট এক রুশ সৈনিকের সম্পত্তি। 'তার বলার তলীক্ষে 
যনে হইতেছিল সে যেন একাই শক্রপক্ষকে পরাভূত 
করিয়াছে! বআমরা এখনও নঙ্কুক্ষে টোট। তরি নাই, 
খাপ হইতে তলোয়ায় খুলি নাই - তার কথা শুনিয়া মিয়া 
গেলাম, বিষষ লঙ্জা বোখ হইল.। জানি, সহিসটা গ্ 
আর যুদ্ধ করে নাই, তবুণ্ড কেমন এনে হই. রি 


(হয় লঙ্যা। 


. -পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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দে যেন একটা মন্ত হীরপুরুষ | প্রচুর তারিফ করিতে 
ক্মিতে তার কাহিনী যেন আমর! গিলিতে লাগিলাম ! 


কত প্রশ্মই যে তাহাকে করিতে লাগিলাম .তার জার, 


হিসাব নাই। 

08817801১18-6017-4 রাত্রি বাস করার জাদেশ 
আসিল । আবার একই রাস্তা! ধরিয়া ক্রোশ দুই পথ 
পিছন পানে চলিতে হইবে! এবার আর উৎসাহ 
নাই-_সৈনিকের! যেমম ঘোড়াগুলাও তেমনি, মাথ] নীচু 
করিয়া পায়ে পায়ে হাটিয়া চলিল। পথ হইতে গীতাত 
ধুলা উড়িতে লাগিল, তার আবরণে ক্রমে আমাদের 
বৃত্তি হইল যেন হুলদে-মটরগুড়ো-মাখানো ফুলরী। 
নান্শানের কথা ভাবিতে ভাবিতে দিনরাত অবিরাম 
যখন হাটিয়াছিলাম। তখন মোটেই পা ব্যথা করে নাই, 
এখন ফিরুতি পথে সমন্তই উল্টাইয়া গেল। পা যেন 
আর চলে না--ইট পাটকেল মাড়াইয়া ফেলি, খানাখন্দে 
পা! পড়ে, মেজাজ বিগড়াইয়। যায়, দেহে মনে কোথাও 
যেন আর শক্তি নাই_ সমস্তই শিখিল হইয়! পড়িয়াছে। 
পুরুষাছক্রমে জাপানী যে-মনোভাব অঞ্জন করিয়াছে, 
তার মধ্যে পিছুহটার স্থান নাই--নিশ্চিত মৃত্যুমুখেও 
নয়। যুগে যুগে কঠিন নিয়ম পালনের দ্বারা এই মনোভাব 
দৃঢ়তর হইয়াছে, তাই বোধ করি পিছন পানে 
চলিতে এত কষ্ট! 

-শেষ পব্যস্ত (01)701501718-60% পৌছিলাম | জনশুন্ত 
গ্রাম,মাঝ দিয়. এক আ্তন্বতী প্রবাহিত । চাদের মুখ ম্লান 
পাওুর, আকাশ নক্ষত্রবিরল । মাতৃরূপা প্রক্কাতি তৃণশয়নে 
নিত্রিত, শ্রান্ত ক্লান্ত আশাহত সৈনিকের ছঃখের ভাগ 
যেন লইয়াছে.'.সে্িন যুদ্ধে যার! মরিয়াছে তাদের শোকে 
সে বেন মন্াহত। রাত জনেক, তবুও মাঝে মাঝে 
বিনিত্র লোক চোখে পড়িতেছে--নব নব ভাবের 
আনাগোনায় বোধ করি মন তাদের অশাস্ত। শৃক্তপথে 
ধাবমান কোকিলের বিক্ষিপ্ত কুছরব, ঘুমহার! সৈনিকের 
কঠে বিওয়া'* গানের ছুই এক পদ গুন্গুনানি, 
কাজির কি বিষঃ লিঃলজ মৃধঠি! 


চি ৭ পি রর 
জহি শপ শপ 
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কোনোগতিকে 00870801019-90-এ সে রাজি 
কাটাইলাম। পরদিন সকালে নান্শানের তলায় এক 
গ্রামে আড্ডা গাড়িবার আদেশ আলনিল। আমাদের 
রেজিমেপ্টের পঞ্চম ও যঠ দল নান্শানের পাহারায় 
মোতায়েন হইবে । 

নান্শানে পৌছিলাম। খাড়া পাহাড়টার মাথার 
উঠিয়াই দেখি এক বহুবিস্তৃত তরঙ্গারিত ভৃমি। : 
তার দক্ষিণে 70-0108 ও বামে ৭81)0815812591) 
পাহাড় । কালকের ভীষণ যুদ্ধ এখানেই হইয়াছিল। 

সামনের এক পাহাড় হইতে সাদ! ধোন উঠিতেছে-_ 
বহুদূর পর্য্যস্ত উহ! একট। অত্ভুত গন্ধ ছড়াইতেছিল। 
সাহসী সৈনিকদের মৃতদেহের সৎকার হুইতেছে-. 
রণক্ষেত্রের বেদীর উপর দেশের অন্ত যার! প্রাণ দিল 
তাদের দেহ ভশ্মে পরিণত হইতেছে ! ধৃমাবরণে 
দেশভক্তের শত : শত আত্ম! স্বর্গে চলিয়াছে ! টুপি 
খুলিঘ্না উদ্দেশে নমস্কার করিলাম। ঘরে যখন ম! 
ছেলের কথা ভাবিতে ভাবিতে নাটাইয়ে সুতা 
জড়াইতেছে আর পত্রী শিশুকে পিঠে বীধিয়! সেলাই 
করিতে করিতে পতিচিন্তা করিতেছে, তখন বুদ্ধক্ষেত্রে 
সেই সব সন্তান ও পতি খণ্-বিখণ্ড চূর্ণবিচুর্ণ হুইয়! 
ধৃমপুঞ্জে পরিণত হইতেছে ! 

উপত্যকার তলে বা পাহাড়ের ধারে ম্বতদেহের 
সত প--সেই-সব দেহে গাঢ় রক্তের কালে! দাগ। মুখ 
নীল, চোখের পাতা ফুলো-ফুলো, রক্ত ও ধূলামাখ। 
চুলে জট বাধিয়াছে, সাদ! সাদ! দাত ঠোঁট চাগিয়া 
বসিয়াছে। পোষাকের লালটারই কেবল বদল হয় 
নাই। ৃ 
দৃশ্ত দেখিয়। কাপিয়। উঠিলাম। মনে হইল, আমিও 
কই অমনি হইব--ফাছে প্রিয়া ভাল করিয়া যে 
দেখিব এমন সাহস কাহারও হইল না। আতঙ্কে ও 
বিতৃফ্ণায় দূর হইতে আঙুল বাড়াইয়া দেখাইতে 


ভাবজিজাখ | আজব পণরজচ / 22811279 ). পোযাক, 


১৭০ 
টুপি ও 'অস্তবর্ীসের (900তাগা৩ও ) টুকরা সর্ব 
ছড়াইয়া জাছে--চারিদিকে পৃতিগন্ধ,. বীভৎস দৃশ্ত। 


ছহঞপক্ষের খাতের ( 0515 ) ধারে ধারে অসংখ্য - 


বারুদের বাক ও খালি কার্ত জের গাদা-_তার! আক্রমণ 
কারীদের উপর কতটা মনিয়! হইয়! গুলি চালাইয়াছে 
তাছারই স্পষ্ট প্রমাণ। শক্রসৈন্সের মৃতদেহ দেখিলেই 
তাদের প্রতি সহানভূতি জাগিতেছে । মনে হইতেছে, 
হোক শক্র, তারাও ত শ্বদেশেরই জন্ত প্রাণ দিল ! 

সবত্বে তান্গের সমাহিত কর! হইল, কিন্তু এই 
পরাজিত বীরদের নাম আমরা জানি না--ভবিষ্যতে যারা 
আসিবে তাদের জন্ত সে নাম রাখিয়া! যাইতে পারিলাম 
না। গৃহে তাদের পিতামাতা, পত্বী বা সম্তানেরা জানিতে 
পারিবে না -কবে, কোথায়, কেমন করিয়া! তাদের প্রিয় 
জন প্রাণ হারাইল। প্রায় সকলেরই বুকে ক্ুশচিহ্ু কিন্বা। 
হাতে “আইকন” । আশ! করি মৃত্যুকালে তার! ভগবানের 
করুণ! লাভ করিয়াছে ! 

কারও কারও পোষাকে নম্বর ছিল, সেগুলি আমর! 
শত্রপক্ষকে জানাইয়াছিলাম । তাহা দ্বারা মৃতের নাম 
নির্ণয় করা সম্ভব হইবে । কিন্ত যাদের সনাক্ত করিবার 
মত কোনে! চিহ্ন ছিল না, তাদের নাম চিরতরে অজানার 
গর্ডে ভুবিয়া গেল। 

আপাতত ১6201019081- থাকার বন্দোবস্ত 
হইল। রাত্রিবাসের অন্ত নিদ্দিষ্ট চীনা বাড়িতে 
সবে পৌছিয়াছি, হঠাৎ পাশের বাড়ি হইতে মানুষের 
কাতরানির শব্ধ কানে পৌছিল। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্তু তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া খমকিয়া গাড়াইলাম, 
এ যে একেবারে নরকের বিভীষিকা ! উঠানে জন পনেরো 
যোলো মরণাঁহত জাপানী ও একজন রুশ পরম্পরের গায়ের 
উপর গাদাগাদি পড়িয়া! নিদারুণ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, 
আমাকে দেখিয়! একজন হাতজোড় করিয়া সাহাষ্া ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । এমন অবস্থায় মানুষকে সাহাষ্য করিতে 
পায়া তে! ভাগোর কথ!) এর অন্ত জাবার কাকুতি- 
মিনদ্ি ? 

কেন থে হতভাগা 'সৈনিকেরা! এ অবস্থায় পড়িয়া 
আছে, কিছুই বুঝিলাম না। আগে জাবিলে ভাল রকম 


প্রবাসী--ল্যষ্ঠ, ১৪৩৮ 


1 *১শ ভাগ, ১ষ খত. 
সাহাযোর ব্যবস্থা করা যাঈভ। যাই কোক, তখনই 
ডাক্তার ডাকিয়! তানের যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা! সরু হইল। 
ডাক্তারের! বখন তাহাদের আহত অঙ্গের পরিচর্যায় 
নিষুক্ত,তখন তার! অভিভূত কে কেবলই বলিতে লাগিল, 
“আপনার এ দয়া কখনও ভুলব না, আপনার কাছে 
চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব, আপনি আমাদেয় বীচালেন, 
বাচালেন 1” অশ্রধারা! দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল ন।, 
কথাগুলা তাদের অন্তর নিওড়াইয়া বাহির হইতেছে-_ 
কেবল কথার কথ! নয়। 

শুনিলাম ছু'দিন তার! এককণা খাবার বা এক বিন্দু 
জল পায় নাই। সকলেরই আঘাত গুরুতর-.কারও পা 
ভাঙিয়াছে, কারও বাহু চু হইয়াছে, কারও বা মাথায় 
অথব! বুকে গুলি লাগিয়াছে ! কারও কারও পরমায়ু আর 
আধ ঘণ্টাও নয়--তাঞাই আবার পরস্পরের হাত ধরিয়া, 
গায়ে হাত বুলাইয়া, কত সমবেদন! জানাইতেছে, সাত্বনা 
দিতেছে! লড়াইয়ে আমাদের পক্ষেরই হতাহতের সংখ্য। 
চার হাজারের বেশী, ইচ্ছা! করিবেই কি সকলের সেবা 
শুভ্রা সম্ভব ? | 

দেখিতে দেখিতে ছুজনের মৃখ বিবর্ণ হইয়৷ উঠিল, 
শ্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হইয়া গেল। ধীরে ধারে চোখ মুদদিত 
হইল, অধরের কাপন থামিদ্া গেল। পাশের এক 
সৈনিক আমাকে বলিল, “ওপেনের মধ্যে একজন বাড়িতে 
কেবল বুড়ী মাকে রেখে এসেছে 1” 

মৃত বা আহত বুদ্ধের ঘোড়াগুলিকে দেখিলে ভারি 
কষ্টহয়। তারাও সমুদ্র পার হইয়! বিদেশে আসিয়াছে ! 
গোলাগুলি উপেক্ষা করিয়া কামান গঞ্জনে ভয় না পাইয়া 
প্রতৃকে পিঠে লইয়! সানন্দে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
ফিরিয়াছে! প্রতৃর যত্ব ও দয়ার প্রতিদান দিতে পারিল, 
স্ৃ্যুকালে ইহাই যেন তাহার! ভাবিতেছে! 

ভারি বোঝা বহিয়া, তারি গাড়ি টানিয়া) মালবাহী 
ঘোড়াগুলিই কি নীরবে কম যন্ত্রণা সহ্‌ করে? যুদ্ধ জয় 
অবঞ্ট নির্ভর করে সাহুলী সৈনিক ও নায়কের চেষ্টার উপর, 
কিন্ত এই সব অনুগত জীবের সাহায্যও ত ভূলিলে চলিবে 





হয সংখ্যা 
ক্আানরই তাদের সবার বাড়া আরাম। কাজ তারা 
মৈনিফের মতই নিখু'তভাষে সম্পন্ন করে, কিন্তু তারা 
ভাষাহীন---আঘাত বা বন্্রণার কথা! বলিতে পারে না। 
অন্ুখ হইলে কখনও কখনও ওবধ জোটে না, এমন কি 
একটুখানি জাদর, একটু হাতের স্পর্শও নয়। যন্ত্রণায় ছট- 
ফট করে, অবশেষে একদিন শেষ বিদায়ের ভাক ডাকিয়া 
প্রাণত্যাগ করে-কফেহ একবার ফিরিয়াও চাছে না! 
অনাবৃত মুক্ত প্রান্তরে তাদের মৃতদেহ পড়িয়৷ থাকে, 
কাক ও নেকড়ে আসিয়া সে দেহ খাইয়া ফেলে! কঠিন 
্ুল অস্থিগুগ/ দিনের পর দিন বড়-বাপটার 
তাড়নে বিপব্যন্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে ক্ষয় পাইতে 
থাকে! 

এই-সব জন্থগত ঘোড়াও ত বীর--কর্তবা সাধন করিতে 
গিয়া ভীষণ মৃত্যুর ক্বলে পড়িয়াছে ! রুতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার 
সৃহিভ তাদের স্মরণ করা উচিত নয় কি? বৌদ্ধ যতি 
নাকাবায়াষি আহতের সেবার জন্ক ন্বেচ্ছায় আমাদের 
সঙ্গে আপিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সেবাকার্যের অবসরে 
তিনি গোলার টুকৃরা সংগ্রহ করিতেন । বলিতেন, তাহ! 
দিয়া এক অশ্বারোহী “কানন” * মুর্তি তৈরি করাইবেন। 
তার ফলে হয়ত যুদ্ধে নিহত ঘোড়াগুলির আত্মার 
পরিতৃপ্তি হইতে পারে ! 

শত্রুপক্ষের ব্যবস্থার পরিচয় লইবার জন্ত একদিন 
নান্শানের পাহাড়ে উঠিলাম । আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
নিখুত-এক মহা যোদ্ধাজাতির সম্পূর্ণ উপযোগী । 
তারের বেড়া, খানাখন্দ ও ভূমিগর্ডে বিক্ষোরক “মাইনের, 
কথা নাই বলিলাম ! পাহাড়ের চারিদিকে খাতের পর 
খাত-_পর্ধঞজই “মেশিন্গান্। চালাইবার রদ্ধ,। অনেক 
কেল্লার ভিতর হইতে অতিকায় কামান মুখ বাড়াইয়া 
আছে দেখিলাম স্থানটি স্থ্রক্ষিত করিবার প্রায় 
কায়েমি বন্দোবস্ত ! সৈল্তাবাস, গুগামঘর কিছুরই অভাব 
নাই। গুদামে সর্ববিধ শীতবন্ত্র--রেলপথ ও 'ব্যাটারি'ও 
রহিয়াছে। নায়কের বাড়ির সাজসজ্জা! ও আরামের উপকরণ 
বিস্ময়ের উদ্রেক ফয়ে। ঘরের আসবাবপত্র চয়ংকার -- 


শশী শী শশী ৮ ৮৮টি 


টিকা পে 


১৭১: 
দেখিলে জায় যুদ্ক্ষেত্রের কথ! মনে থাকে না। লবচেছে: 
অন্ত লাগিল, হখন দেখিলারয স্ত্রীলোকের দ্বািবাস ও. 
প্রসাধন-সভ্ভার এবং শিশুর পোবাক-পরিচ্ছদ ইতত্যত, 
ছড়াইয়া আছে ! 

দূরবীন হিয়া পূর্ব্ব সমুত্রতীরে দেখি বেলাভূষির উপর 
অসংখ্য মান্য ও ঘোড়ার মৃতগেহ--ধৃসয় তরঙ্গ তাদের 
উপর দিয়া আনাগোনা করিতেছে! ইহারা শক্রর 
অশ্বারোহী সেনাদলের অবশেষ--পঙ্গাতিকর্দের ভান 
পাশ রক্ষ/ করিবার জন্ত মোতায়েন ছিল। পশ্চিম ভীর 
হইতে অতর্কিতে পিছন দিকে আক্রান্ত হইয়া! পালাইবার 
পথ পায় নাই--বিতাড়িত হইয়া প্রায় সকলেই সলিল- 
সমাধি লান্ভ করিয়াছে! স্থানটা ভূর্ভেদ্য বলিয়া 
ভাবিয়াছিল, তাই এই পরিণাম । 


পাহাড়ের মাঝামাবি উঠিতেই চোখে পড়িল একা 
ভাঙাচোরা সন্ধানী আলে! আর একগাদ! হাউই। রাতের 
অন্ধকারে শক্রর দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা এইগুলিই 
বারবার পণ্ড করিয়াছে! স্থানটি দখলে আসিবার পর 
উহা! ধবংস করিয়া আমাদের সৈনিকের প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি 
মিটাইয়াছে। 


ক্রমেই মৃতের সমাধি-ফলকের সংখ্যা বাড়িয়া 
চলিল। নান্শান্‌ হইতে কিন্চু পর্যন্ত দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি । এক জায়গায় একটি আলগা মাটির 
টিপি, তার উপর একথণ্ড বাখারি পৌতা। ব্যাপারটা ফি 
দেখিবার জন্ত পা দিয়াই চমকিয়া উঠিলাম পায়ের 
তলায় এক রুশের মৃতদেহ! মৃতদেহ কখনও মাড়াই 
নাই-_সেদিনকার সে-জাতঙ্ক এখনও মনে পড়ে । যুদ্ধে 
তখনও নামি নাই, তাই যুদ্ধের শোকাবহ পাপপূর্ণ 
পরিণাম দেখিয়! শিহরিত হইলাম ! 


এখন ভাবিলে ব্যাপারটা অদ্ভুত মনে হয়। চলম্ত 
গোলাগুলির সাম্নে ঘুরিয়া তুরিয়। ক্রমে যুদ্ধের আতঙ্ক 
কমিয়। জসে--গোড়ার যা বীভৎস, পীড়াদায়ক মনে হয়, 
তার প্রতি মন উদ্নাসীন হুইয়া)৪ঠে। অতিপরিচয়ের কলে 
অনুভূতির তীক্ষতা করিয়া যায়-_নহিলে মুদ্ধের ধকল 
সহিয়া কে বাঁচিতে পারিত ? 


১২ 


শক্রর চর 

ড০2০1719-000 হইতে 000017901)19-0018 বেশী 
সুর নয়, কিন্তু “মার্চ করার কথা মনে হইলেই সেই পথের 
কথা না ভাবিয়া পারি না। পোর্ট -আর্থারের আশপাশের 
ভূমি কেবল পাথয়ে ও ছুড়িতে তয় ৷ অন্তত্র সবই মাটি-- 
চালের কুঁড়ো ব। ছাইয়ের যত। প্রবল বাতালে সেই 
ধূলা উড়িরা' ক$রোধের উপক্রম করে-_সর্পাকৃতি চলন্ত 
সৈসশ্রেণীকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয়| জনেক সময় এতটুকু 
সম্মুখে দৃষ্টি চলে না--পদে পদে সৈনিকের ছোড়ভজ 
হুণয়ার সম্ভাবনা ঘটে। ব্যাপার এমন যে, খাবারের 
ফোটার মধ্যে তাত পর্ধান্ত ধূলায় ভর্তি হইয়া! যাইত। 


অন্ত সময়ে দশ বিশ ক্রোশ বা ততোধিক পথ দিনরাত 
অবিরাম চলিয়া অতিক্রম করিয়াছি, দশ ক্রোশ হয়ত 
ছুটিয়াই গিয়াছি। কখনও পানীয় বিন, কখনও গভীর 
অন্ধকারে চলিয়াছি-_কিন্ত এই ধূলার উপর দিয়া “মার্চ, 
করার কষ্টের তুলনায়, সে-সব অভিজ্ঞতা নগণ্য । আনল 
যুদ্ধে যোগ দেওয়ার থে সন্মান, তাহা লাভ করিবার এই 
হদদি মূল্য হয়, তবে নিশ্চয়ই সে-মূল্য আমর! দিয়াছি। 
পরিশ্রম ও কষ্টের জন্ত- অবশ্ঠ প্রস্তত ছিলাম, কিন্ধ মন 
হখন বর্ষধাফলক ও গোলাগুলির অপেক্ষায় আছে তখন 
প্রকৃতির সহিত এই ছন্থ বড়ই বস্ত্রণাদায়ক-_যেমন জনহীন 
প্রান্তয় অতিক্রম করা, পাহাড়ে চড়া, বৃতি বাতাস 
শীতাতপের সন্হিত সংগ্রাম আর তৃণশধ্যায় শয়ন! 
ক্রমে আমরা ভাবিতে স্থক্কু করিলাম, ইহাও 
ঘুদ্বেরই একটা বিশিষ্ট অঙ্গ । শেষে এমন হইল, 
ভূষ্টাক্ষেতে বা শিলাশয়নে শুইয়াও নিত্র। উপভোগে 
ব্যাঘাত ঘাটত না। মুক্ত আকাশতলে চাদের পানে 
চাহিয়া পতবগুঞ্ছন শুনিতে শুনিতে ভূলিয়াই যাইতাম 
যে, জামরা। প্রাসাদ.ব! ছুর্গকক্ষে স্থখশব্যায় শুইয়া নাই। 

অবিরাম “মার্চ, করিয়া (1)0280215-0015 পৌছিবার 
পর তৃত্কীয় ডিভিজনের সৈল্গল অবসর পাইল । 
ভায়ের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে নিজেদের অনভিজ্ঞতায় ভারি 
লঙ্জ। বোধ হইতে লাগিল । সেখান থেকে সরিয়া যাইতে 


প্রবানী-_-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ) ১ব গত 
পারিলে যেন বাটি--নান্শানের ফীত্তির পর '্তার। েন 
যহিমার মুকুট পরিয়াছে ! মনে হইল, জামর। গেঁয়ো 
লোক, ট্রেন “মিস” ,করিয়্া ইঞ্জিনের বিলীয়মান ধৃম- 
ধায়ার পানে বোকার মত ই! করিয়া! তাকাইয়া আছি! 
তাদ্দের উপর হিংসা হইতে লাগিল--কল্পনায দেখিতে 
পাইলাম তাদের পোষাক ছিন্নতিয্ন রুধিরাক্ত, তাদের 
অঙ্গে সম্মানের তাজ! ক্ষতচিন্ | শ্রদ্ধা ও গ্রীতির দৃষ্টিতে 
তাদের পানে চাহিলাম-_মনে মনে তাদের ধূলিষলিন 
টুপি ও রক্তমাখ! পড়ির কত তারিফ করিতে লাগিলাম ! 
চাহনি, ভাবত্জী, সমস্তের মাঝ থেকেই যেন তাদের 
মহান কীর্তির পরিচয় উকি দিতেছে ! 

শক্রর সামনে এক পাহাড় । আমাদের সৈল্তশ্রেদীর 
মধ্যদেশ যেখানে তারই দক্ষিণে উহা! দীড়াইয়া। 
£00285189 পাস্থাড় হইতে 181050-91)9 পাহাড় 
পর্যন্ত, প্রায় আট ক্রোশ ব্যাপিয়! জাপানী দলের বিস্তার । 
মাঝে 8৫৪০6০৬-০০ পিরিস্কট । তারই মাবামাকি 
এক জায়গায় আমরা আছি। 

এই গিরিসঙ্কটের উত্তরে 1101)18-001 গ্রাম। 
আমাদের নিজেদের দল দক্ষিণে এই গ্রাম হইতে 
নদীর ওপারে ড০০1)18-0% গ্রাম পর্যস্ত বিলদ্বিত। 
তারপরে শৈলশ্রেণী। সেখানে সুদৃঢ় বাধা তুলিয়া, 
শত্রুর গতিবিধির উপর তীক্ষু দৃ্ি রাখিয়া আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার আয়োন্ধনে আমরা ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম। 
ইতিমধ্যে জেনারেল নোগি দলবল সহ 108179-র প্রায় 
চার ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে এক গ্রামে গিয়া পৌছিলেন। 
তার পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় আম্মির সংগঠন 
সম্পূর্ণ হইল। | 

শক্র নান্শীনে পরাজিত হইলেও 10817 ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা তাদের ছিল ন!, কিন্ত কি করে, প্রাণের 
দায়ে স্ত্রী পুর লইয়া! পোর্ট আর্থার অভিমুখে পালাইতে 
হইল। যাইবার পথে তার! 5138131111-80 প্রা 
পুড়াইয়! দিয়! গেল। 

সন্ধানী দূত খবর দিল, শঙ্রপক্ষ 28:7690, 10901- 
০7190, চ/51000, 910515015 প্রভৃতি পাহাড়ের 
ছোগসাধর করিয়া! সেই ম্যান হুদ ও. 


খর অখ্যা) 
করিয়াছে। রুশ ও জাপানী সৈন্তঝোনীর অখ্যে ব্যবধান 
ভিন হান্ধার হইতে পাচ হাজার 'মিটার' *। 

প্রথম দিনই খত ও কোঙ্গাল লইয়া! কাজ সুরু 
করিয়া! দিলাম । এক একটি জায়গায় এক এক অশ্বায়োহী 
বাপদ্গাতিক ছল নিযুক্ত হইল। দিন রাত “ট্রে বা 
খাত ফাটা! চলিতে লাগিল। সৈনিকেরা তার মধ্যে 
ওং.পাতিয় খাকিবে। এ কাজে কর্খচায়ীরা হইল 
সর্দার, আর সৈনিকের! হইল কুলি । ওদিকে কাচা পাকা 
সেনানায়কের। চরের কাজে বহাল হইয়া! শক্রর গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

ইঞ্চিনিয়ারিং কাজ দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। 
প্রথম প্রতিবন্ধক--ট্রেঞ্চ ও অশ্বারোহীদের জন্ত বোমা- 
নিবারক দেওয়াল ধীয়ে ধীরে গড়িয়া! উঠিতে লাগিল। 
108175 হইতে আমদানি বোরার মধ্যে বালি ভরিয়া, সেই 
বোরা সত পাকারে সাজাইয়! এই দেওয়াল বা! আড়ালের 
স্রি। অশ্বারোহী থাকিবে প্রথমে । তারপর যারা 
ওৎ পাতিয়া থাকিবে তাদের জন্য খাতের ব্যবস্থা । 
সাদাসিধ! ধরণের তারের বেড়া খাড়! হুইল, একটা 
ভাল রাস্তাও তৈরি হইল। এই রাস্তা হইতে মাকড়সার 
স্থতার মত নানা সরু সরু ফেকুড়ি পথ বাহির হইয়া তির 
ভিন্ন দলকে পরম্পর সংযুক্ত করিল। সৈন্যের হু 
পন্বীবাসীদের সহিত তাদের গৃহে, নয় প্রাণে বা 
গাছের তলায় তাবু ফেলিয়া! বাস করিতে লাগিল। 

শত্রুর আক্রমণে যার! বাধা দিবে, রাজে তাদের 
নিশ্চিন্তে নিপ্রার জে! নাই, শীত নিবারণের জন্য জাগুন 
জালিবারও উপায় নাই। রাক্রিকালেই সবিশেষ সজাগ 
ও "পিয়ার থাক! প্রয়োজন । সৈন্যশেনীর কাছাকাছি 
থাকে শাস্ত্রী, সামলে দূর পর্ধ্যস্ত থাকে চর, সব-কিছুর 
উপরেই তাদের লক্ষ্য রাখিতে হয়। সারাদিন পরিশ্রমে 
যডই প্রান্ত হউক, রাতে এমন সজাগ থাকিতে হয় 
যাহাতে একটি সরব পতঙ্গ বা উড়স্ত পাখীও তাদের 


; “আক খিটার এক গঞ্জ অপেক্ষা ইঞ্চি তিনেক বন়্। 





-.- পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


১৭৩ 


দৃষ্টি এড়াইতে না পায়ে! ঠাগ| মাথায় নিশ্বাস রোধ 
করিয়া খুব সতর্কতার সহিত চোখ কান ব্যবহার কয়িতে 
হুয় পিছনের সমঘ্) সেনাদলের জন্য । | 

“(কে যায়? দাড়াও 1 

শান্ত্রীর এমনি চীৎকার বাতির উদ্েগ ও নির্জনতা 
বাড়ায় তোলে। সহসা অন্ধকারে ছ'একবার 
বন্দুকের আওয়াজ হয়__হুয় ত শত্রুর চর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । আবার সমস্ত নীরব - রাত বাড়িয়া! চলে। পুঞ্জ 
পুগ্ত কালে। ম্ঘে উত্তর হইতে যাত্র! করিয়া অচিরে সার! 
আকাশে কালি লেপিয়! দেয়। ফোটা ফোটা বৃ 
সরু হয়। 

আক্রমণ-প্রতিরোধের বন্দোবস্ত প্রায় সম্পূর্ণ, এন 
সময শত্র মাথা তুলিতে সুরু -করিল। শান্রীশ্রেণীর 
নিকটে প্রতি রাত্রেই বন্দুকের শব্ধ শুনা যাইতে লাগিল। 

অবিরাম খবর আসিতেছে অমুক জায়গায় জন পাঁচ 
ছয় শক্রর পদাতিক চর দেখা! ছ্গিয়া তখনই উপত্যকায় 
মধ্যে অদৃষ্ঠ হইল। তাদের ধরিবার জন্য রকমারি ফান 
উদ্ভাবন করিতে স্থরু করিলাম। এমনি একটি ফ্াদের 
কথা বলি। আমাদের এলাক! হইতে কিছুদূরে এক 
গাছ দড়ি ছুই প্রান্তে ছুই খেশটায় মাটির উপর টানিয়া 
বাধা হইল। সেই দড়ির লঙ্গে অপর একগাছ! দদ্ির 
এক প্রান্ত বাধিয়া, অন্য প্রান্ত শান্ত্রীর পায়ের কাছে 
আটকান রছিল। চলার সময় শক্রর পা প্রথম দড়িতে 
লাগিলে তার কম্পন দ্বিতীয় দড়ি বাহিয়া শাস্ত্রীর নিকট 
পৌছিবে। তখন শাস্ত্রী ছুটিয়া গিয়া! শত্র-চরকে গ্রেফতার 
করিতে পারিবে । | 

এক দিন সঙ্কেত পৌছিল-__-শিকার জালে পড়িয়াছে ! 
শান্ত্রীদল উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গেল । গিয়া দেখে--মাছষের 
টিকিও নাই, কেবল একট! মস্ত কালে কুকুর 'আক্ষাশ 
পানে চাহিয়া দাত খিচাইয়া বেজায় ঘেউ হেউ 
করিতেছে ! | | 

ক্রমশঃ 


শিক্ষার সার্থকতা 
জ্ীরবীল্্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাশীয়েযু-_ মারূবুর্গ 

নলিন, শক্করাাধ্য দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেচেন, 
“নলিনীদলগতজলমতি” ইত্যাদি। আমাদের কিন্ত 
দীর্ঘনিশ্বোস ফেলবার কারণ-ঘটল না। শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষা-ধিভাগ নলিনীদলগত হয়েও টলমল করচে যে 
তা বোধ হ'ল ন1। তোমার দলটিকে বেশ পাকা করেই 
তুলেচ। বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরীক্ষায় ফোলো আনা ফল 
পেয়েছ শুনে পবনবাহন যোগে সাধুবাদ পাঠাচ্চি। জাশা 
করি হস্তগত হবে। তবু একথাঁটা মনে করিয়ে দেওয়া 
তাল যে, পরীক্ষার ফল যে খুব বেশী দামী একথা আমি 
কোনোদিন মনে করিনে, বালাকালেই তার পরিচয় 
দিয়েছি--বৃদ্ধকালেও যে মতের পরিবর্তন হয়েচে তার 
লক্ষণ দেখিনে। 

এখানে এসে ধারণ! আরও দুটি হয়েচে। ড্রেসভেনের 
কাছে একটি পুরাতন ছুর্গ আছে পাহাড়ের উপর অতি 
হুর দৃষ্ত। সেইখানে এদেশের যুবকসজ্হের একদল 
বালফবালিক! থাকে । আমার মনে শান্তিনিকেতনের 
যে জাদর্শ, এই জায়গায় সেই জিনিযটাকে চোখে দেখে 
যেমন আনন্দ পেলুম তেমনি ছুঃখও লাগ.ল। 
এখানে দ্েখলুম সমগ্র জীবনের শিক্ষা--পরীক্গা পাস 
তার মধ্যে কালো কালো আচড় কাটেনি। এরা 
প্রাণটাকে পুর্ণভাবে জাগিয়ে তুলচে-_নাচে গানে 
ব্রমণে ব্যায়ামে? শিক্ষাটা তারই একটা অংশমান্র। 
এদ্রেয়্ দলে মুরোপের নানা দেশের ছার জাছে--বর্ণান্‌ 
'অনেকান্‌--সমস্তটা নিয়ে একট! স্ৃষ্টি-কাধ্য চলচে, বীর্মা 
এবং সৌনারধা এহং বিভার সাধনা । সরন্বতীকে এরা 
প্লাণকমলের ফেব্রুন্ছলে বসিয়ে উপাসনা করচে--সে হে 
পদ্মের পাতা--বর্পে গন্ধে রূপে রসে সম্পূর্ণ--সে তো 
পু'খির পাতা, নর-_নীরল প্রাণহীন ক্দানন্দহীন। আমি 


৮ 


তো এতদিন ধারে এই কথাই ব'লে এসেচি যে, শিক্ষার 


যথার্থ সার্থকতা প্রাণের মধ্যে জানেন -প্রতিঠা--ছুইয়ের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে পরীক্ষ। পাস করানো নয়। ছুঃখের 
বিষয় এই যে, প্রথম থেকেই এই বিলাতী বিভভাটাকে নিচ্চে 
এতকাল আমর! বণিকবৃত্তি করে আসচি। বোঝা শক্ত 
হয়েচে যে বিস্কাকে প্রাণের জিনিষ করতে না পারলে তা 
বার্থ হয়, আর তা করতে হ'লে প্রাণকে পূর্ণতা দেওয়া 
চাই। আনন্দ ব্রদ্গের প্রকাশ--প্রাণের প্রকাশও সেই 
আনন্দ__বিদ্ভার প্রকাশও তাই। আনন্দ মানে সখের 
বিলাস নয়, আনন্দে তপন্তা থাকা চাই-_কিন্ধ সেই তগন্থা 
নোট মুখস্থ করার তপন্ত। নয়-_জীবনকে সব দিক থেকে 
উদ্বোধিত করার তগস্কা | যে-বিস্ভালয়কে নিজের প্রাণশক্তি 
স্বার1 ছাত্রর! প্রতিদিন ত্যতি না করে সে-বিদ্যালয় বিদ্যার 
খাচা- সেখানে পায়ে শিকল দেওয়া পোষা পাখীরা মুখস্থ 
বুলি অভ্যাস করে । তোমার ছাত্ররা যতদিন আমাদের 
আশ্রমের সঙ্গে প্রাণের যোগ স্থাপন না করবে ততঙ্গিন 
তাদেরও অগৌরব, আমাদেরও বার্থত1। দানের সঙ্গে 
গ্রহণের যোগ হ'লে তবেই গ্রহণ পর্ণ হয় _সাধ়ারণ 
বিদ্যালয়ে সে দান কেবল বেতন দানে এসেই ঠেকেচে । 
সেই জন্যেই আমাদের শিক্ষারীতি এমন বিকলাঙ্গ এবং 
শিক্ষা এতই অসম্পূর্ণ । ছাদের গতি আমাদের বাদী এই-_ 

উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিযোধত। 

জাগরণে ও পরীক্ষা-তরণে প্রভেদ আছে, এ কথা 
ভূলো না ভুলে! না। তোমার নলিনী দলে গরীক্ষার্তি্ 
জীবনের অশ্রজল গ্রহণ কোয়ো না, গ্রহণ কোরো 


ভারতীর প্রসাদ থেকে অম্তবিদ্দুং ইতি ২৮ 
ছুলাই ১৯৩০ | . 

চিনিগচারিয বালান গানুর ভিনিগাজে জী 
নলিনচন্্ গাঙ্ছুলীফে লিখিত ] 


সৃত্যু-বিজয় 
শ্রমাণিক ভট্টাচার্য্য 


সিভিল ভিসোবিভিয়েন্সের বুগ। পিকেটিডের তাড়নায় 
স্কুল শশবা্ত। 

সম্ত দিন স্কুলে পরিশ্রান্ত হইয়া! সবেমাত্র বাসায় 
আসিয়! স্কুলের বন্ত্রাদি ছাড়িয়াছি, এমন সময় জামার 
ছয় বৎসরের পুত্র আসিয়া বজিল, “বাবা, একজন 
ভতত্রলোক আপনাকে ডাকৃছেন্‌।* 

চার বছরের কন্তা বলিল, “বাবা, তিনি কাদছেন 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ডাকছেন ?” 

পুত্র কিছু বলিতে পারিল না। 

কন্তা বলিল, “তোমার কাছে নালিশ করতে 
এসেছেন, আবার কেন 1?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিসের নালিশ রে ?” 

কন্তা বলিল, “কিসের আবার নালিশ? তাকে 
কে মেরেছে, তাই ।” 

হানিয়। বলিলাম, "তুই কি ক'রে জান্লি ?” 

কন্তা উত্তর দিল, “বাঃ তিনি যে কাদ্ছেন 

দেখলাম ।” 

বাললাম, “ছেলেরা আমার কাছে নালিশ করতে 
আসে, মা, ছেলের বাপেরা আসে ন1।৮ 

বুঝিলাম, নিশ্চয়ই কোনে! ছেলের অভিভাবক হুইবে। 


বাছিরে যাইতে উদ্যত হইলাম । 
_ শৃছিধী বলিলেন, “খাবারটা দেওয়া হয়েছে, 
হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে খেয়ে যাও ।৮ 

বলিলাম, “ভত্রলোক কে এসেছেন দেখাটা ক'রে 


আলি।” 

.. গৃহিবী একটু উদ্মার সহিত বলিলেন, “তা আন্গুন 
ভরলোক, ছ-হিনিট পরে গেলে মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে ন1+ 

 ষলিলাম, «মহাভারত কাব্যকথা--ধশ্মকগা, তার 
অন্ধ হবার তয় নেই। কিন্ত তত্রলোফকে বাড়ির 


ছুয়োরে দাড় করিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে খেতে বসলে 
যে জামার মনটার বড়ই ছুর্গতি হুবে।” 

বাহিরের দিকে চলিলাম। গৃহিনী খাবার ঢাকিতে 
ঢাকিতে অন্চ্চন্থরে বলিলেন, “আর কিছু থাকুক্‌-না- 
খাকুক, কখার বীধুনি খুব আছে,_চিরদিনকার 


বাক্যবীর !” 


আর কিছু বলিলে বাহিরের ভঙ্রলোকটিও 
দ্াম্পত্যালাপের অনেকটা রসাস্বাদ করিয়৷ যাইবেন 
ভাবিয়া আপনার গুণবর্ণনায় কান না দিয়া বাহিরে 
আসিলাম। 

গৌরবর্ণ_দীর্ঘ দেহ ভত্রলোক। খনক্বরের ধুতি, 
খন্দরের মেরজাই, তাহার উপর খদ্দরের উড়ানী, 
স্বাথার গান্ধী টূপি। কার্ঠাসনে বসিয়। ছিলেন; আমাকে 
দেখিয়। নমস্কার করিয়া উঠিয়! দাড়াইলেন। 

আমি প্রতিনমন্কার করিয়া তীহাকে বসিতে বলিলাম। 
ভন্রলোক তথাপি দীড়াইয়! রহিলেন। আমি বসিলে 
তবে বলসিলেন। বিনীত ম্বরে বলিলেন, “আপনাকে 
অসময়ে বড়ই কই দিলাম? মার্জনা! করিবেন। বড়ই 
বিপদে পড়িয়া আমি আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

আহ্বান শুনিম্বা যেটুকু বিরক্তি মনে আসিয়াছিল 
ভত্রলোকের কথার ভাবে তাহা দূরে গেল। বলিলাম, 
“ইহাতে মাজ্জন। করিবার কি আছে? আপনার কি 
বিপদ বলুন। আমার মত সামান্ত লোকের দ্বারা কি 
উপকার হইবে তাহাও বলুন। আপনার পরিচয় 
জানিতে পারি ?” 

তিনি বলিলেন, “ছআামার নাম রামসেবক লিংহ। 
কিন্তু আমার 'নাম বলিলে তো৷ আামাকে চিনিবেন না। 
আমার ছেলে রামাচুজ আপনার ছাত্র 1৮ 

(“কোন্‌ রামাঙছগজ 1 যে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে?” 

রাহসেবক বলিলেন, “জী, হ1।” 


ইউ 


সৃতুঃ-নব্জয় 


্‌ ২র সংখ্যা 2. 





রামাক্ছজ ছেলেটি বড় ভাল। চৌদ্ব বৎসর বয়সে 
প্রথম শ্রেঈীতে পড়িতে তাহাকে ছাড়া আর কোনো 
ছেলেফে জামি বিহারে ছেখি নাই'। . লেখাপড়ায় সে 
ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে ভাল। কিন্তু ইহাই ছেলেটির 
সবটুকু পরিচয় নয়। পরের উপকার, ছুর্তিক্ষের জন্ত 
চান্বা। তোলা, গড়া ফেলিয়া! রাত জাগিয়! পীড়িত সভীর্থের 
সেবা! করা,--এসয বিষয়ে সেস্কুলে অদ্বিতীয় । গৌয়- 
বণ ছে ছেলেটি, মুখখানি হাসি-হাসি, একহারা-_ 
অনেকটা বাঙালীর ছেলের মত দেখিতে । তাহাকে 
সবাই ভালবাসিত। 

বলিলাম, “তারপর কি ব্যাপার বলুন ।” 

রাষসেবক বলিলেন, গ্গ্রীষ্মের বন্ধে একদিন দ্েচ্ছা- 
সেবকের দল গান গাহিতে গাহিতে আমাদের গ্রামে যায় 
এবং সকলকে ম্বেচ্ছাসেবক হইতে জন্গরোধ করে। 
তারপর তাহার! চলিয়া আসে। সেই রাত্রেই রামানুজ 
আমাকে বলিল, "আমি ্েচ্ছাসেবক হইব |, 

আমি কঠিন স্বরে বলিলাম, “এখন লেখাপড়ার সময়; 
ও নব করিলে চলিবে না। ও কথা মুখে আনিও ন1।, 

রামান্জ তবু বলিল, “উহাদের গান শুনিয়া আর 
পরিচ্ছদ দেখিয়! আমার “দিল+ বড় 'উদ্দাস” হইয়া গিয়াছে । 
আমি যাইৰ 1 

আমি তো অবাকৃ। যে-রামাহজ মুখ তুলিয়া 
আমার সঙ্দজে কখন কথ! কহিত না তাহার মুখে “দিল” 
“উদাস এই সব কথা! 

দিন কাল বুঝিদ্না তাহাকে ভৎগন! না! করিয়া ইংরেজ 
রাজের উপকারিতা ও ইহার বিরুদ্ধাচরণের ফলাফল 
ধতদূর সাধ্য বুধাইলাম। সে কিছু প্রতিবাদ করিল না) 
চুপ করিয়া রহিল। ভাবিলাম, কথাটা বুঝিয়াছে।-- 
উপদেশ ধরিয়াছে। 

পরদিন সকাঙ্গে উঠিয়া দেখি সে বাড়িতে নাই । 
সমস্ত গ্রাম ধরিয়া, সকলের বাড়ি, মাঠ, বাগ্সিচা সব 
খুঁজিলাম। কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
তাহার হা তে! কাদিয়! ভাসাইতে লাগিল। একজন কুষক 
বলিল, খুব ভোরে তাহাকে তেজপুয়ের পথে বাইতে 
 দ্বেখিয়াছে। ছুটিতে ছুটিতে হুপুরে এখানে আসিলাম ! 


আসিয়া দেখি সে বাক" দোকানে পিকেটিং করিতেছে 
তাহাক্স মায়ের কান্নার কথা বলিঘ্বা, যাড়হতায় তয় 
দ্বেখাইয়া, ভাহার সঙ্গীদের অনেক জঙ্ুনয়-বিনয় করিয়া 
ছেলেকে লইয়া গেলাম । তাহাকে সন্তষ্ট করিবার জন 
আমর! সবাই খদ্দর পরিতে আরত্ত করিলাম, বিদেসী 
জিনিষ বাড়িতে জান! একেবারে বদ্ধ করিয়া দিলাম । 
কয়েকদিন সে স্থির হইয়া থাকিল। 

চার-পাচ দিন পরে আবার একদিন পলাইয়া আনিল। 
জাবার আসিয়া কত করিয়া তাহাকে লইয়া গেলাম। 
সে-বার ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিলাম। ছু-দ্গিন তাহাকে কিছু. 
খাওয়াইতে পারিলাম না। খাইতে বলিলে শুধু বলে, 
“বাবুজী, মেরা দিল রোতা হবার, মৃধা কো মাফ, 
কীজিয়ে 1, গ্ 

আর থাকিতে পারিলাম না, ঘরের ছুয়ার খুলিয়া 
দিলাম। বলিলাম, "তুই খা বাবু, তার পর তোর হা 
ইচ্ছা! ভাই করিস্‌'।” 

দুদিন খায় নাই । তাহার মা হাতে করিয়া খাওয়াইয় 
দিল। খাওয়া হইলে অতি কাতর হইয়া! বলিল, 'ববুয়া, 
তুই আমাদের একমাত্র সস্ভান, তুই চলিয়া! গেলে আমরা - 
কি লইয়া থাকিব !” 

তাহার মায়ের চোখে জল দেখিয়া! রামান্জজের চোখেও 
জল আসিল। সে ধীরে ধীরে বলিল, 'মাঈ, তুমি চুপ 
কর, আমি যাইব না। 

কিন্ত সে ঘরে থাকিতে পারিল না। ছুই দিন হইল 
আবার চলিয়া আসিয়াছে । তাহার মা সেই হইতে 
অনাহারে পড়িয়া আছে। আমি প্রথমটা রাগ 
করিয়াছিলাম । শেষে -.আর থাকিতে পারিলাম না। 
এখন আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনিই আমার 
শেষ ভরস11% | 

আমি বলিলাম, “সে বখন আপনাদের কাহারও কথ! 
রাখিল না, তখন আমি আর কি করিব ?” 

রামসেবক বলিলেন, “সে আপনাকে দেবতার মত 
ভক্তি করে। আপনি বলিলে সে জাপনার কথ কিছুতেই 
ঠেলিতে পারিবে না। আপনি দয়া করিয়া তাহাকে এ 
পথ হইতে নিবৃত্ত করুন. * 
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আদি বলিলাম। “আমি ডাফিলে কফি সে এখন জার 
আসিবে 1” | 

রাষসেবকফ বলিলেন, “খুব জাটিনে। আমি গিয়া 
আপনার নাম করিয়া তাহাকে জাপনার কাছে আনিতেছি) 
আপনি তাহাকে আপনার কাছে রাখুন। কিছুদিন 
আপনি তাহার মনটা! কিরাইয়! রাখুন |. আমর! আপনার 
শ্বাস ছুইয়! থাকিব ।” 

বলিয়া রামসেবক অশ্রসজলনেত্রে হাতজোড় করিয়। 
আজাহার সৃম্থুথে ্লাড়াইলেন। আমি তাহাকে বসাইয়া 
বলিলাম, “জাপনি তাহাকে ডাকিয়া! আনুন, আমার যথ।- 
সাধা করিব ।” 

ছঃখের' মধ্যেও ক্লামসেবকের মুখে আনন্দ ফুটিয়া 
উঠিল । বলিলেন, “আপনি আমাকে ছ্িনিয়। রাখিলেন।” 

বলিয়। উত্তরীয়প্রান্তে চস্ছ মুছিয়া রামসেবক পুতের 
সন্ধানে উঠিয়া গেলেন। 

আমিও উঠিয়। ভিতরে গেলাম। গৃহিনী একটু 
ক্লেষের সহিত বলিলেন, "এখনই ফিরলে যে! এখনও 
রাত হয়নি !” 

আমি বলিলাম, 'ণছ' 1৮ 

“বাকাবীর” তখন বাক্যহত হইয়। গিয়াছে! 


র্‌ 


পরদিন সকালে রামসেবক রামান্থজকে লইয়! 
ফিরিলেন। রামান্জ নত হইয়। আমার পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়া ধাড়াইল। 

রামসেবক জাপনা হইতেই বলিলেন, “কাল রাজি 
দশট। পর্যন্ত রামা্ুজের কাধাভার ছিল; সেজন্ত রাজে 
আস! হইল না। দশটার পর আসিতে পারিতাম? কিন্ত 
আপনাকে কষ্ট দেওয়া হইবে বলিয়া রাতে না আসিয়া 
সকালে আসিয়াছি 1” 

রামানুজের দিকে চাহিলাম । তাহার পরণে খন্দয়ের 
ধুতি, একট! গেরুয়া রঙেয় পাঞ্জাবী, মাথায় খন্দরের 
টৃপি-_ভাছাতে চন্কা ছবি; ডানদিকে বুক্ষ-পকষেটের 
উপর ভিন রঙের জাতীয় পতাকার নিষর্শন না শ্রেচ্ছা- 
(ব্রেফের চি সুতা দিয়া সেলাই করা৷ 
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পপ 
হিংসাহীন কিশোর বোস্কুদলের কিশোয় সেনাপতি 1. লে 
ছা, বানি গড়। কিন্তু তাহাকে দেখি: সরষে আজ 
আমার হায় ভরিয়া! গেল। 

মুখে বলিলাম, “রামানছজ, তুমি আমাকে টির 
ভলাট্টিয়ার কেন হইলে? আমি কি তোষার কেছ 
নই 1” ূ 

রামান্ধুজ মুখ নত করিল, কিছু বলিল ন1। আমি তখন 
তাহাকে বুঝবাইতে লাগিলাম--“ছাত্রানাং অধায়নং 
তপঃ। অধ্যয়নই ছাত্রগণের তপন্তা--একমাত্র কর্তব্য । এ 
পথ কেন ত্যাগ করিবে ? আগে জ্ঞানাঙ্জন কর, শক্কিলাভ 
কর? তার পর দেশের সেবা করিও । পরিপক্ক শক্তি, 
অপরিণত বুদ্ধি লইয়া কি কাজ তৃমি করিবে? ফলটি 
পূর্ণ হইবার আগে, ফুলটি প্রশ্দুটিত ন! হইতে তাহাকে 
নিবেদন করিয়া দ্বেশষাতাকে পূর্ণসেবা হইতে বঞ্চিত 
করিবার তোমার কি অধিকার আছে? আমার তৃমি 
ছাত্র, আমার পুঝোপম তুমি--জামাকে একটিবার 
জিজ্ঞাসা না করিয়াই তুমি জামাকে পরিত্যাগ করিয়া 
গেলে! অপরিচিত লোকে ছুটা গান গাহিয়া তোমাকে 
ভাকিল, আর তুমি এতদিনকার সম্বন্ধ ভুলিয়। তাহাদেরই 
দিকে ছুটিয়া গেলে? এই তোমার ছাত্রজীবনের কর্তব্য 
হইল ?” 

এই ভাবের আরও কত কথ! তাহাকে বলিলাম । 
আমার প্রতি--তাহার গুরুর প্রতি--সে অবিচার 
করিয়াছে এ ভাবটাই যেন জামার কথায় আত্তরিকতার 
সহিত ফুটিয়! উঠিয়াছিল, গলাটাও বোধ হয় ভাবাবেশে 
একটু কাপিয়া থাকিবে । রামান্থজ সঙ্গল চক্ষে করজোড়ে 
বলিল, “মাষ্টার সাহেব, আমাকে ক্ষমা করুন আখি 
আর আপনার অবাধা হইব ন11” 

বামসেবকের চোখে মুখে কতজ্ঞত। ফুটিয়। উঠিল । 

আমি বিজয়গর্ষে উৎফু্ধ হুইলাম। রাদাঙ্ছজকে 
বলিলাম, “তৃমি কিছুদিন আমার বাসায় থাকিয়া 
এখান হইতেই স্কুল যাওয়া-আসা করিবে । আমাদের 
হাতে খাইতে তোমায় আপত্তি. হইবে না হো?” 

রামানুজ একবার মুখ তুলির! যলিকা, “জামি আপনার 
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শা ভিন) খাইতে পারি) হাতে খাতার কথা 
ফেন বলিতেছেন 1”: 
রাাহুহ ব্ধখা কম হলে। বিদ্ত বলিতে চাছিলে 
বেশ গুছাইয়্া! বলিতে পায়ে। 

রাষাছজ আমার কাছেই রছিল। রাষস্ষেষ সেই 
ফিদই চলিয়া গেলেন। যাইবার ' সময় আয় একবার 
বলিয়৷ গেলেন, খ্যামাছজের সব তার জাপনার উপর 
কহিল । আমি নিশ্যিন্ত হইয়া চলিলাম |” 


১০ 


একটু বেশী রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া কয়। আমার 
অভ্যাস। রাত্রি বারটা বাজিয়া গিয়াছে। সফলে 
আহারান্তে নিত্রিত। আমার পড়িবার ঘরের সম্মুখের 
ঘরটিতে রামাজের শব্যা রচিত হইয়াছিল। 
তাবিয়াছিলাম সেও ত্ুমাইয়াছে। তাহাকে জাগ্রত 
ব্যক্তির হত পাশ ফিরিতে দেখিয়া ডাকিলাম, 
'্ামানজ 1” 

অত্যাসষত শহ্যা হইতে এক লাফে াড়াইয়! উঠিয়া 
ক্লামাছুজ বলিল, “জী, মাষ্টার সাব ।” . 

তাহার এক অত্যাস আমার ডাক শুনিলে বার 
হইতেও আমাকে দেখ! গেলে সে কিছুতেই বসিয়া বা 
শুইয়! থাকিবে না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখনও ঘুমাও নাই ?” 

সে স্বৃত্বর়ে বলিল, “জী, না 1 

“কেন 1” 

“ঘুম আসিতেছে না ।” 

“এত রাত হইয়াছে তবু ঘুম আসিতেছে না কেন?” 

রামানুজ ইহার উত্তর দিল না। মাথা নীচু করিয়া 
রছহিল। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোনো অন্থবিধ! 
হইতেছে ?” 

তাহাতেও বলিল, “জী, না।” 

চুলার উর রাকির পারা 
না? 

একটু ইভ্ততঃ করিয়া জীন্গান্ছত বদি, “বলিব 
“ছু আপনি দ্ছসন্ধষ্ট হইবেন” 


, ভাঙাকে তরল! দিয়া বলিলাম, “ভুষি সহ্য. কারণ 
ঘল। জামি একটুও অনস্ধষ্ট হইব না 1” 

সাহস পাইয়া! রামানুজ বলিল, দস্ষেচ্ছালেবকেরা 
সব নবীর ধায়ে সেই ভাও1 ঘয়ে চটের উপয় শইযা 
আছে। 'আন্বান্ব'ফেষল তাহাদের ক! হনে প্রড়িক্ষেছে, 
আর এই ভাল ঘরে ও ভাল বিছানার শইর! বড় ভুঃখবোধ 
হইতেছে।” 

এ কথার চট্‌ করিয়া কিছু জবাৰ দিতে পারিলাম না। 
একটু মুগ্ধও হইলাম। অন্তরের এই নুম্তর অনুভূতি বালক 
কোথায় পাইল ? 

বলিলাম, “তুমি তে! ইচ্ছা করিয়া! আরাম ফরিতেছ 
না। তোমার পিতার - অচছযর়োধে, আমার আহ্বানে 


তুমি ফিরিয়! আসিয়াছ। ওসব কথা না ভাবিয়া 
ঘুমাইবার চেষ্ট! কর।” 

বাধ্য শিশুর মত রামাছজ তৎক্ষণাৎ শব্যায় শুইয়া 
পড়িল। 


কিছুক্ষণ পরে শ্ুনিলাম-_““মাষ্টার সাব!” 

মুখ তুলিয়া! দেখিলাম রামানূজ আবার শধ্যাত্যাগ 
করিয়। মাঝখানের ছুয়ারটার সম্মথে আসিয়া 
দ্াড়াইয়াছে। 

একটু বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া গ্রিজ্ঞালা করিপাম-_ 
“আবার কি রাষাচজ ? 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল, “একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিব 1” 

বলিলাম, “কি কথা, জিজ্ঞাসা কর ।” 

সে বলিল, এমাষ্টার সাব, দারু পান করা খারাপ 
অভ্যাস তো?” 

বলিতে হইল---স্ছ্যা, নিশ্চয়ই 1” 

সে আবার জিজ্ঞাসা করিল “যদি ভারতবর্ষে কেহই 
ধারু না খায় তাছা হইলে কি দেশের মল হয়না?” 

স্পপিষয় 1 ৰ 

এবায় একটু ভয়ে ভবে সে বলিল, “আমি তো 
শুধু লোককে দারু পান করিতে নিষেধ করিতেছিলাম। 
কাহারও গায়ে ফ্ষোলে! কিন হাত নিই নাই। দোকানের 
সন্দুগে যে আসিত তাডার পায়ের কাছে সখা জাখিভাষ,, 


হাতজোড় ' করিয়া নিখেধ করিভাম। ইহা কি 
অন্তায়?” 7 

উত্তর যে কি দিব ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। কেহ 
হদ্দি নিজের ইচ্ছায় স্থার্থত্যাগ করিয়া! এই কাজ করিতে 
নামে এবং অতস্তর়ের সঙ্গে বিশ্বাল করে এই কাজ করিলেই 
তাছার দেশের হঙ্গল হইবে, তাহা! হইলে তাহার 
কাজকে অগ্কায় বলিবার শক্তি ও যুক্তি শীত্ জোগাইল 
না। 

একটু ভাবিয়া বলিলাম, “দেখ রামাচূজ, ও কাজ 
ছাড়িয়া আলিয়া তৃমি এখনও মন স্থির করিতে পার 
নাই--তাই তৃমি কফেঘল এই-সব কথাই ভাবিতেছ। 
সকল জিনিষেরই ছুটা দিক আছে। তৃমি এই জিনিষটাকে 
কেবল একদিক হইতে দেখিতেছ, তাই একক্ধপ দেখিতে 
পাইতেছ। অপরে . অন্তদিক হইতে দেখিতেছে তাই 
অন্তরূপ দেখিতে পাইতেছে। যে দারু বিক্রয় করিতেছে 
একবার তাহার কথ! ভাবিয়া দেখ। কত টাকা খরচ 
করিয়া সে গভর্ণমেন্টের কাছ হইতে দোকান লইয়াছে, 
হয়ত ইহাতেই তাহার সর্বন্থ ব্যয়িত হইয়াছে । এই 
দোকানের আয় হইতেই হয়ত তাহার সংসার চলে, 
তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তার, পিতা মাতার সকলের ভরণপোষণ 
চলে। তাহার আহারের পথ তোমর1 জোর করিয়া! বন্ধ 
করিয়া দিলে সেকি করিবে? তাহার পরিবারবর্গ কি 
খাইবে? তারপর যারা মদ, গজ! ইত্যাদি নেশা 
করে তাহাদের কথ! ভাব। হঠাৎ যঙ্গি তাহাঙ্গের নেশা 
বন্ধ করিয়। দাও তাঞাদের কি অপরিসীম কষ্ট হইবে! 
কতজনের কঠিন পীড়া পধ্যত্ত হইতে পারে । আর 
মনে করিতেছ দোকান হইতে কিনিতে না পারিলেই 
উচ্থারা একযোগে মদ গাঁজা সব ছাড়িয়া দিবে? 
কিছুতেই নয়। উহারা নিজেরাই তখন মদ চোলাই ও 
গাজ] ঠৈয়ারি আয়ত্ত করিয়া দিবে ও পরিণামে বেশী 
করিক! . খাইতে থাকিবে । শেষে ধয়া পড়িয়া জেলে 
যছিষে 1” রঃ 
এবার রাহাছজ সোজা হইয়া! গ্লাড়াইল ও একবার 


আমায় মুখের, পানে চাহিয়া দৃষ্টি নাদাইয়া লইন্সা . 


বলিল, “আপনি. নেকযার বলিকাছেন, সার বা 
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সমাজের খঙ্ছলের জন্ট বখন' কাজ কন্িবে - তখস 
£:৩৪৮5 210৩1 
(অধিকতম লোকের প্রতৃততম হিত্তসাধন ) আমাদের 
কার্য, ইহা মনে রাখিতে হইবে। ব্যক্তিগত দুষিখ। 
অন্থবিধার কথা তখন বিচার্ধায নহ্থে। জাপনিই সেদিন 
বলিয়াছিলেন, কি করিম চীনদেশ অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে চণ্ত,ও বেশীর ছাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
যাহা চীনে সম্ভব হইয়াছিল তাহা! ভারতবর্ষে কেন 
সম্ভব হইবে না? চ:00 1080559 0১৩ 206875 ইছাঁও 
আপনার কাছ হইতে শিখিয়াছি। যদি একার্ধো আমর! 
একটু কঠোরতাই করিয়া ফেলি তবে কি ক্ষঙ্গার্থ নহে?” 
ইহার উত্তরে তাহাকে কি বলিব? 

“তুমি বালক, লেখাপড়াই কেবল এখন তোমার 
কর্তব্য, অন্ত কথ! তোমার বিবেচনার যোগ্য নছে।» 
--এ লব বীধা বুলি এবার মুখে আলিল না। এখন 
তাহার মুখ খুলিয়া গিয়াছে, বুদ্ধি তীক্ষ হুইয়াছে, যদি 
বলিয়া বসে-বালক বই লইয়। পড়িতেছে, এমন সময় 
বাড়িতে আগুন লাগিয়। গেল, দাউ দাউ করিয়া! আগুন 
জলিয়া উঠিল, তখনও কি সে শাস্ত ছেলের মত বই হাতে 
লইয় বসিয়া থাকিবে, না, বই দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 
সেই হাতে দড়ি বাল্‌তি লইয়া! ঘরের আগুন নিবাইবার 
জন্ত-_পিতৃপুরুষের গৃহখানি বাচাইবার জন্ত জলের 
সন্ধানে ছুটিবে? তখন কি বলিব? 

একটু ভাবিয়! বলিলাম--“রামানুজ, দেশের সেবা! 
করিতে তে! তোমাকে নিষেধ করিতেছি না। কিন্তু 
সেবার কি আর অন্ত পথ নাই? যতদিন তুমি বালক 
আছ ততদিন যে-পথে এত বিপদ্দ সে-পথে না পিয়া! যদ্দি 
অন্ত পথ ধর, তাহ! হইলেই বা ক্ষতি কি? তোষার 
বিপদে বদ্দি আমাদের প্রাণে আঘাত লাগে তবু কি ছ্োর 
করিয়া সে আঘাত আমাদের দিতে হইবে? তুমি ছে! 
স্বীকার করিয়াছ আমার কথা গুনিবে । তবে দ্বাবার কেন 
এ লব ভাবিতেছ ? যাও, গিয়া শোন । রাদ্ধে অনেক 
হইয়াছে । আর জাগিলে ব্অন্তুপ্ন করিবে ।” 

রামা্জের মুখখানি আবার গুক্কাইয়া গেল। 

“আক কিজীয়ে, মান্টার সাব.” বলিয়া ভাত ছুড়িযা 


ইহার পর পুস্তকে জার হনোনিবেশ করিতে 
পারিলাম না.। ঘঞ্টাখানেক এ-বই সে-বই দেখিয়া. চিন্তা 
করিয়া কা্টাইলাষ। ভাহার পর উঠিয়া! পড়িয়া ধীরে 
ধীরে রামারুজেয় শব্যাপার্থ্ে আসিয়া! নিঃশষে ফাড়াইলাম। 

এতক্ষণ ঘালক যেন মনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! ক্লান্তির 


তরে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, চক্ষু ছুটি নিশীলিত, গণ্ডে যেন 
অশ্রুর চিহ্ন । 


বক্ষ তেম করিয়া একটা মীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল। 
সে নিঃশ্বাসের শব্দে রামান্থজ যেন নিজ্রার মধোও 
চমকিয়া উঠিল। 
. আমি নিঃশবষে তাহার কক্ষ ত্যাগ করিলাম । 


পরদিন একটু সকালেই স্কুলে গেলাম। অন্যান্য 
শিক্ষকধেরও সকাল করিয়া আসিতে বলা ছিল। 
দেখিলাঙ্' আজিও পিকেটিং আছে। তবে কলাকার মত 
শারীরিক বলগ্রয়োগে ব্বেচ্ছাসেবকের! কাহাফেও ধরিয়া 
স্াখিতেছে না। জনকয়েক শিক্ষককে বাছিয়! গেটের 
কাছে পাঠাইয়! দিলাম যাহারা আসিতে চাছে তাহা 
দিগকে সাহাধ্য করিষার জনা ও পিকেটরদিগকে মিষ্ট 
কথায় নিবৃত্ত করিবার জন্য । তাহারা গেটের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

আজিকার পিকেটিং সফল হুইল না। শিক্ষকের! 
আলিয়া বলিলেন, “একটি ছেলেকেও উহার ফিরাইতে 
পারে নাই । তবে রামান্থুজকে লইয়া বড়ই বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল । রামানুদ্রকে দেখিয়। পিকেটরের দল একেবারে 
খিরিয়া ফেলিল এবং" বলিতে লাগিল--“তুমি কি বলিয়া 
আামাদের ছাড়িয়া জাবার স্কুলে ফিরিলে? তোষাকে 
আমরা বইতে দিষ না ।” 

' স্বামাদূজ বলিল, “খামি সাষ্টার সাহেবের কাছে 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি 'আমাফে স্কুলে যাইতেই হইবে 1” 
ভাঙার! বলে, দতৃমি তে! আমানের কাছেও 
টির বারা রাহা জাারাগ গা হাতা 
উলিউ- আসিল”, ৃ | 


কপ আদ, ৮৮৪০৪ 


তখন সই চাকরি জম ও তাহার, পারের কাছে বনে 
মাতিরম+ হলিয়! শতইয়া পড়িল। রামাসছ থয খয়্‌ করিনা 
কাপিতে লাগিল । তাহার চক্ষু দিয়া অপর ঝারিতে লাগিল । 
হাতজোড় করিয়। মজলচক্ষে সে বলিল--*মাহাকে 
ভোমরা! ভাই, জাজ ছাড়িয়। দাও, আমি এই হজ্োপৰীত 
তোমাদের সম্মুখে ছিড়িয়া ফেলিতেছি, যতক্ষণ ন! 
তোমাঙ্গের সঙ্গে আবার মিশিব ততক্ষণ আর হজ্োপবীত 
আমি পরিব না|” 


বলিয়া সত্যসত্যই রামান্থজ তাহাদের সম্মুখে 
ষজ্োপবীত ছিড়িন্না একধারে ফেলিয়া দিল। তখন 
আলিতে দিতে কেহ আপত্তি করিল না। 

শিক্ষকের! প্রায় সকলেই বলিলেন, আমারও মনে 
হইল রামান্থজকে বাধ! দেওয়া বৃথা । এ-পথ হইতে 
ইহাকে নিবৃত কর আর সম্ভব হইবে না। “যতক্ষণ ন! 
যাইব ততক্ষণ যজ্ঞোপবীত ধারণ করিব না ইচ্থার অর্থ, 
ততক্ষণ জল পধ্যস্ত গলাধঃকরণ করিব না। মনে মনে 
রামানজের জন্ত বেশ একটু উতৎকণ্তিত রহিলাম। ক্লাসে 
পড়াইবার সময় লক্ষা করিলাম, সে ক্লাসে যথাস্থানে 
বসিয়া আছে বটে,কিন্ত ঠিক যেন একখানি পাষাণ 
মূর্তির মত। 

তুলের ছুটির পরও এক ঘণ্টা স্কুলে থাকিতে হইল। 
পাঁচটার সময় বাসায় ফিরিয়াই গৃহিপীর মুখে শুনিলাম-- 
রামানজ ছুটির পর বাসায় আমিয়াই চলিয়া গিয়াছে, 
হাতন্জোড় করিয়া বলিয়া গিয়াছে, “মাইজী, আপনি 
মাষ্টার সাহেবকে বলিষেন আমি থাকিতে পারিলাম ন|। 
আমার প্রাণ দেশের কাজ করিবার জন্য, জামার 
সান্থীদের জন্য সর্বক্ষণ কাদিতেছে । আমি জার থাকিতে 
পারিতেছি না। আমাকে যেন মাষ্টার সাহেব ক্ষম। 
করেন ।' 

বলিবায় সময় রামাস্থজের চোখ দিয় জল 
পড়িয়াছিল-_সে-বখাও গৃহিলী বলিলেন । - 

তাহার উপর রাগ করিতে পারিলাম না'। এমন 
করিয়া! হে অন্তয়ে সর্বক্ষণ প্রেরণা অন্তর করে , মেকি 
কষিয়া ঘরে খাকিবে 1 . 

তখনই একখানি চিটি লিখি ছামাহনের, 'পিক্ঠার, 
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কাছে সংবার় পাঠাইয়া দিলাম | হই ক্রোশের মধ্যেই যাইবে এই ভয়ে বড় কায হ্ইরাছিলাম । আজ সে 


তাছাঙের বাড়ি । 

পরদিন প্রভাতে রামসেবক আসিয়া দেখ! করিলেন। 
তীঁাকে বনাইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হইল? কি 
করিলেন ?” 

রামসেবককে ঘ্িশ্নমান দেখিলাহ। কিন্ত তাহার 
উদ্বেগ যেন অনেকট। কমিয়া গিয়াছে বলিয়! মনে হইল । 
তিনি বলিলেন,“আপনার চিঠি পাইয়া! কাল রাত্রেই আমি 
আসিয়াছি। আলিয়াই উ্ছান্নের শিবিয়ে গিয়াছিলাম, 
রাতে সেখানেই ছিলাম ৷ সারা রাত্রে ধরিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়াছি--কিছু ফল হয় নাই। শেষে সে আমার গ! 
ছু-খান! জড়াইয়! ধরিয়া কাদিতে কারদিতে বলিল, *বাবুজী, 
আমার ক্ষমা করুন, আমি দেশের কাজ না করিয়া 
থাকিতে পারিতেছি না। ঘরে ফিরিয়া গেলে আমার 
প্রাণ হাপাইয়া উঠে। কে যেন আমার মায়ের মত 
কাদিয়া কাদিয়। ভাকফে--তুই চলে আয় রামাজ্জ, 
তুই ছুটে আয়। দুয়ার ভেঙে তুই আমার কাছে 
পালিয়ে আয়। এখানে এসে তবে আমি শান্ত হই। 
আমাকে আপনি দেশের কাছে ছাড়িয়া দিন্‌-- 
আমি নিশ্চিন্ত মনে কাজ করি।' তাহার মুখের সেই 
কাতর ভাব, তাহার চোখের সেই জলের ধারা 
জামাকে টলাইয়াছে। বুঝিয়াছি,। দেশের জন্য 
পাগল যে ছেলে তাহাকে জোর করিয়া ঘরে 
লইয়া গিয়া কি করিব? উহার প্রাণ এখানে 
পড়িয়! রছিবে- খালি দেহ লইয়া গিয়া কি করিব? 
ও বালক, এত উবার দেশতক্তি কোখা হইতে আসিল 
তাবিক্না আমি অবাক হুইয়! গেলাম। স্কুলে আপনারা 
দেশতদ্কি শিখাইতে পারেন না, বাড়িতেও আমরা 
এ-সব ফোন দিন শিখাই নাই। তবে কাহার কাছে 
বালক এ সঘ শিখিল? ভাবিলাম, বিনি এই বালকের 
হদয়ে এই দেশপ্রেম দিয়াছেন, তাছারই চরণে ইছাকে 
জন্মের মত সঙগ্গণ করিয়া! যাই--হউক ও আমাদের 
একফমাজজ সম্ভান। হিনমি এই ফিপোর বয়সে উচ্থার 
বৃদধে এই আগুন জালাইয়। দিম্াছেন তাহারই কাছে 
' ও খাকুকৃ। পুলিসেক্ কাছে দার খাইবে, জেলে 


তয় দূর করিয়া আসিয়াছি। আজ প্রাণ ভরিয়া অঙ্গের 
মত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আপিয়াছি। আর 
উছ্হাফে ফিরাইতে আসিব না” এই পর্যান্ত বলিয়া! 
রামসেবক ছুই হাতে মুখ টাকিয়া উদ্ভৃসিত কঠে 
কাদিয়। উঠিলেন। 

আমার চক্ষুও সজল হইয়! উঠিল । 


হত দিন যাইতে লাগিল অবস্থা ততই গুরুতর 
হইতে চলিল। কখন কি হয় কিছুই বলা হায়না। 
যেকোন মুহূর্তে ছেলেরা বন্দে হাতয়ং হা 'ষহাজ্ম! 
গাদ্ধীকী জয়; বলিয়া! দল বীধিয়া ক্লাস হইতে বাহির 
হইয়া! আসিতে পারে । হঠাৎ কোনো একটা গোলমাল 
হইলেই আমার যনে হয় বুঝি সকলে দল বীধিয়াছে। 
যাহাদের উপর এই সেদিন এত ক্ষমতা ছিল, একটা 
ইন্ছিতে যাহারা! উঠিত বসিত, দেবতার মত মানিত--- 
হঠাৎ কয়দিনে কোথা হইতে কি হইয়া গেল-খআহরা 
তাহাদের আর কেহ নহ্ি। 

কত প্রদেশ হইতে কত সংবাদ আসিতে লাগিল। 
যে-কয়জন নেতা বাহিরে ছিলেন, সকলেই কারাগার 
বরণ করিয়া লইলেন। বাহিরে রহিল কেবল জামার 
মতন যযৌন তন্থৌ৷ গোছের লোকেরা । ক্রমশঃ “ঘর 
হইল বাহির, বাহির হইল ঘর+ - কারাগারই মুক্তি- 
কামীর স্থান, আর বাহিরটা কারাগার হইয়া উঠিল। 
চারিপ্দিক হইতে অত্যাচারের সংবাদ জাসিতে লাগিল। 
গুনিলাম, জেলে আর স্থান নাই। তাই লাঠির বিচারই 
চরম বিচার বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল । 

একদিন আমাদের তেজপুরেই এক কাণ্ড হইয়া! গেল। 

স্কুল হইতে এক অপরাছ্ে জাসিয়। শুনিলাম অঙ্গের 
দ্বোফানের সম্মুখে ভয়ানক দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে। 
তাহার বিষরণ শুনিলাম এইকপ । 

পিফেটিডের জন্ত মদ ক্রয় চতুর্থাংশে আলিয়া 
ঈ্াড়াইয়াছিল। গাঁজা তাং ইত্যানদিয়ও তক্রপ। সে 
জন্ত পথেখাটে বহু স্থানে এই সবহ-নিহিদ্ধ অব্য বিকয়ের 


চিক 
বাবস্থা হইয়। গিগাছে। ইহার অন্ত নিযুক্ত দালাল 
পেটে ফরিরা এক একটা ছোটখাট আবগারি 
দোকান লই! তুরিতেছে ও ক্রেতা দেখিলেই বিক্রয় 
করিতেছে। সকলে না পারুক বাহক “গুণী” এই 
সফল দোফানগুলি দেখিলেই চিনিতে পারিতেছে। মন্গের 
দালালের! আরও পুপোর কাজ করিতেছে। তাহার! 
পূর্ণ বোতল লুকাইয়া৷ বাড়ি বাড়ি পৌছাইয়া দিতেছে। 
টের পাইলেই ব্বেচ্ছাসেবকেরা তাহাদের পিছ পিছু 
যাইতেছে, পায়ে ধরিতেছে, হাতজোড় করিতেছে, 
হরকার হইলে পথ জুড়িয়া শুইয়া পড়িতেছে। এক 
স্বেচ্জাসেবক এই রকম এক মদের দালালের পিছু পিচ 
ছাটগাছিল। মদ পৌছাইতে অনমর্থ হইয়া সে শেষটা 
ক্লান্ত ও অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হুইয়৷ পড়িল। বলিল, 
জার আমি কোথাও .বাইব না, দোকানের মাল দোকানে 
ফেরৎ দিতে চলিলাম। তবুও ন্বেচ্ছাসেবক তাহার 
সঙ্গ ছাড়িল না। শেবে দোকানের কাছে আসিয়া 
দালাল তাহাকে দাড়াইতে বলিয়া দ্বোকানের মধো 
প্রবেশ করিল । পরক্ষণে দোকানদার, দালাল ও জাবগারি- 
বিভাগের একজন লোক এই কর়জনে মিলিয়া সেই 
বালককে অসভ্ভবন্ধূপে মারিতে লাগিল। একজন 
তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া তাহার বুকের উপর দীড়াইল। 
একটু পরেই বালক চৈতন্ত হারাইয়! ফেলিল। 

এই সংবাদ লোকমুখে রাষ্ট্র হইবামান্র দলে দলে 
লোফ আলিয়া মদের দোকানে জড় হয়। যাহারা 
বালককে প্রহ্থার করিয়াছিল তাহার! বেগতিক দেখিয়। 
দোকানের মধ্যেই লুকাইয়! পড়িয়াছিল। জনতার 
সঙ্গে প্রথম তর্ক, পরে বিবাদ, শেষে হাতাহাতি হইয়া 
গেল। অবশেষে পুলিস আপিঘা লাঠির সাহায্যে 
জনতা ছিন্ততিয় করিয়া দিল। ছুই-চারিজনকে 
গ্রেপ্তারও করিল। যাহারা আহত হইয়াছিল তাহাদের 
হাসপাতালে পাঠাইয়! দেওয়া! হইল। অচেতন বালকটিও 
হাবপাতালে প্রেরিত হইল। 
. "শহরে সেই অচেতন দ্বেচ্ছাসেরকের কথা রি 
মুখে সক্ষলেই হলিতেছে, আহা, অমন ছেলে হয় না। 


৪ চা তে 
সি রি নু 
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বাইতে অভি ঘড় মনাপিপান্থরও পাঠিত না। এভ 
বে মার খাইয়াছে তবু একটা কাতর শখ সুখ হইতে 
বাহির হয় নাই। একটি হায় ছাত উঠায় নাই, মারিও না 
বলে নাই। সে. জার কিছুতে বাচিবে না। এতক্ষণ 
হয়ত হইয়। গিয়াছে । 

এ বিবরণ শুনিয়া আমার মন বলিতে লাগিল, এ 
রামান্থজ। হাসপাতাল আমার বাস! হইতে পোক্সাটাক্‌ 
রাস্তা । ছুটিতে ছুটিতে আহি হাসপাতালে জাসিয়া 
পৌছিলাম। শুনিলাম, ছুই ঘণ্টা হইতে ডাক্তার 
রোগীর জান করাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এখনও ফিকে 
নাই--হয়ত বা ফিরিবে ন7া। বালকের কাছে কাহায়ও 
যাইবার আদেশ নাই । 

ডাক্তার আমার বিশেষ পরিচিত । একট! কাগজে 
লিখিয়া৷ রোগীকে একবার দেখিবার 'অন্গমতি চাহিলাম । 
জন্গমতি মিলিল। গিয়া! দেখি সত্যই এ রামান্ছছ ! 

তাহাকে দেখিয়া! সমস্ত অন্তরাত্মা। কাছিয়! উঠিল । 
আহা, পাষণ্ডের বালকের কি অবস্থাই করিয়াছে! মুখের 
তিন জায়গায় কাটিয়া গিয়াছে, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধা» 
তছুপরি একেবারে অচৈতন্ত। 

ডাক্তার আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়! বলিলেন, 
এআর ভুঘপ্টার মধ্যেও বদি জ্ঞান না হয়, তাহা হইলে 
অজ্ঞানাবন্থাতেই ছেলেটির মৃত্যু হইবে।” 


শুনিয়। শিহরিয়া উঠিলাম। ডাক্তারকে বলিলাম, 
“এটি আমার ছাত্র, রাত্রে আমি ইহার কাছে থাকিতে 
পাই না?” 


ডাক্তার বলিলেন, “ইচ্ছ! হয় থাকিবেন, ক্ষতি নাই । 
এখনও জামার কিছু করণীয় আছে। আপনি এক ঘণ্টা 
পরে আসিবেন।” | 

'একঘণ্টা পরেই আলিব বলিয়! তাড়াতাড়ি, 
বাসায় ফিরিলাহ। গৃহিণীকে সংক্ষেপে সব বক! 
বলিয়া! রামসেবকের কাছে একটা সংবাদ পাঠাইয়া 
ছিলাম। কগয ্রাগাাগারা-জিটি 
হান্‌।, 

সব ফখ। গুনিয়া গুহিদীয় চক্ষে ঝাল আলিমা 


হয় সখ্য] 


া-িজয় 


শাল 
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চছ ুছিয় গৃকিণী বলগিলেন,. “আহা কচি ছেলেকে এবনি হাহা সন্তানের বর্তবা, .য়াছা। নেশলেরকের কাজ, তুমি 


ক'রে মারে 1 এদের কি তাল হযে 1?” 

. আধ ঘণ্টা আন্দাজ হইয়াছে, এমন সময় হাসপাতালের 
চাকর ছুটিতে ছুটিতে আবিয়! বলিল, “ছেলেটির জান 
হইয়াছে । আপনার সহিত দেখ! করিতে চায়, শীষ 
আন্থন।?” ভাক্তার বলিতেছেন, "হয়ত সে বেশীক্ষণ 
বাচিষে ন1।” | 

যেমন ছিলাম সেই অবস্থায় ছুটিলাম। সন্মুখেই 
গাড়ীর আডড। | দেরি সহিতেছিল না। একখান! ট্যাকি 
করিয়! তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। দেখিতে দেখিতে 
হাসপাতালে জনিয়! পৌছিলাম। 

_রাদাহুজের জান হইয়াছে। ডাক্তার তখনও কক্ষে 
রমিয়। তাহার বক্ষ পরীক্ষা করিতেছেন। আমাকে 
“দেখিবামাত্ত্র রামানজ প্রণাম করিবার জন্ত হাত তুলিতে 
গেল। কিন্তু পারিল ন।। 

"থাক্‌, রামানুজ, থাক্‌,” বলিয়া জামি তাহার সম্মুখে 
আসিয়া বসিলাম। 

রামাছছজ আমার পানে চাহিয়া বলিল, “আমাকে 
মার্জনা করিবেন, মাষ্টার সাহেব। আমি আপনার 
আদেশ জমান্ত করিয়াছি।” 

আমি কিছু বলিবার আগেই সে আবার বলিল, 
“দেশ.সে হামার! প্রেম ছে! গয়!, তাই আমি আপনার 
জাদেশেও এ পথ ছাড়িতে পারি নাই। নহিলে জামি 
আপনার কথা শুনি না? আমাকে আপনি ক্ষমা করিবেন, 
নহিলে মরিলেও আমার আপ২শোষ যাইবে না 1” 

এতদিন পরে তাহাকে প্রাণ খুলিয়া বলিলাম, “তুমি 
কোনে! অপরাধ, কোনো অল্তায় কর নাই। যাহা উচিত, 


তাহাই করিম্াছ। আছি ' তোমার উপর একটুও 
অসন্ভষ্ট হই লাই। সর্বাস্তঃকরণে তভোষাকে আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি তুমি জন্মজন্ম এম্‌নি করিয়া দেশের 
সেবা কর জার যুগযুগাস্তর হর হইয়া থাক ।” 
. আমার কথায় রামাছ্জ বড় শান্তি পাইল। 
বলিল, *বাবুজীকে, (বাবাকে ) আপনি একটু বুবাইফেন, 
আর বলিবেন, মায়ী যেন ন! কাদেন।* 

তারপর আমার একখান! হাত ব্যাকুল আগ্রহে 
একবার ছুই হাতে চাপিয়! ধরিয়া চক্ষু মুদিল। মুখে এক 
অপরূপ জ্যোতি ফুটিয়! উদ্ঠিল। 

রামান্জ চলিয়া গেল। রামসেবকের সঙ্গে ইহ-. 
জগতে আর দেখ! হইল না। কিন্তু সেইদিন হইতে 
অসম্ভব সম্ভব হইল। দলে দলে লোক হাসপাতালে 
তাহাকে দেখিতে আসিল। বানক-বালিকা যুবাবৃদ্ধ, 
অস্তঃপুর হইতে ভত্রমহিলার! আমিয়৷ সন্ভমৃত বালকের 
উপর পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। মন্তপেরা এ সংবাদ 
শুনিয়। মদের দোকান হইতে মদ না কিনিয়া ফিরিল। 
ছুটিতে ছুটিতে তাহারাও হাসপাতালে আনিল। 
সেখানকার সেই দৃশ্ঠ দেখিয়া রামানজকে স্পর্শ করিয়া 
তাহার প্রতিজ! করিল, জীবনে জার তাহারা যন্তপান 
করিবে না। 

সেই পুষ্পরাশির মধো পুষ্প হইতেও হুন্দর ও মধুর 
তাহার সেই অপূর্ব জ্যোতি-বিচ্ছুরিত মুখের পানে চাহিয়া 
মনে হইল অহিংস! ও মৃত্যুর মধ্য দিয়! রামাছজ আজ 
তাহার প্রবল প্রতিপক্ষকে জয় করিয়াছে। 
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গ্রস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 
প্ীসতীশচত্ গুহ-ঠাকুর 


পু ঠ 

শিক্ষাবিস্তারের জন্তু দেশে নানাবিধ ' শিক্ষায়তন, 
বিস্যাপীঠ প্রতৃতি গড়িয়া! উঠিতেছে, ইহা! লক্ষণ সন্দেহ 
নাই । কিন্তু স্ুল-ককেজের পাস-কয়া ছেলে-মেয়ের 
সংখ্যাধিক্য হইলেই যে প্রকৃত শিক্ষা অগ্রসর হয় না, 
একথা বোধ হয় আজকালকার দিনে কেহ অস্বীকার 
করিবেন না। জ্ঞানের পিপাসা! যদি না বাড়িল, বিভ্যার 
সহিত বিদ্যার্থীর চিরজীবনের অঙচ্ছেদ্য সহঘন্ধ না ঘটিল, 
ভবে ত শিক্ষা নিতাস্তই একট। বাহিরের জিনিষ! 
্রস্থাগার ও নিরীক্ষণাগার প্রভৃতির ভিতর দিয়াই মান্য 
প্ররৃতভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠেপাস করার ভিতর 
দিয়! নছে। স্কুল-কলেজ এবং পরীক্ষা] ছাত্রের উৎস্ক্য 
বাড়াইয়! দিবে মাত্র । 

কিন্ত স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনের জন্ত 
আমাদের দেশে যতট] আগ্রহ চেষ্ট! ও অর্থব।য় দেখিতে 
পাই, গ্রন্থাগার ও পঠনাগারের জন্ত তার সিকি ভাগও 
পাই না। যে-সকল গ্রন্থাগার দেশের ভিতর রহিয়াছে, 
তাহার একট। তালিকা পর্ধযস্ত আমরা দিতে পারি না। 
কিন্তু স্থল-কলেজগুরির সব রফমের বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মারকৎ সংগৃহীত হয়। সমবেত চেষ্টার অভাবে গ্রশ্থাগার- 
পরিচালন একট! কষ্টকর ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে। কিন্তু বান্তবিকপক্ষে .ইহ! স্থুল-কলেছ 
পরিচালন অপেক্ষা সহজসাধা। অথচ উপযোগিতায় 
ইছার ক্ষেত্র অধিকতর প্রসারিত। স্থুল-কলেজ মান্গবকে 
ছাড়িতে হয়, কিন্তু লাইভ্রেরী কখনও ছাড়িতে নাই । 

ঘরোদা-রাজ্যের বর্তমান মহারাজ] . শ্রীসয়াজীরাও 
গাধক্ষবাড় এ “কথাটি উপলব্ধি করিয়! নিজ রাজ 
বহু জর্থসাপেক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা! অপেক্ষ! গ্রামে গ্রামে 
লহি্রেরী-হ্থাপনের দিকে বেশী মন দ্িজেন। সেই 
আাইনের়ীতজির় ভিতর হি ফত-জাষে বরোধা-হাজ্যের 


জনসাধারণ শিক্ষিত হইয়া! উঠিতেছে, ব্যাইি ও সথকইগত 
ভাবে মাননসিক উন্নতিসাধন করিতেছে, নিজ নিজ 
ব্যবসা-বাণিজ্য বা অপরবিধ বৃত্তির পরিপোষক কত 
নৃতন তথ্য পাইয়! অন্থশীলনাদি দ্বারা লাভবান হইতেছে । 
তার পর, কথ।-সাহিত্যাদির ভিতর দিয় নির্দোষ আনন্দ 
উপভোগ করিতেছে, অক্ষরজ্ঞানহীন ছিনমন্তুরও চিত্রাদি 
দেখিয়া কত শিক্ষা ও আনন্দলাভ করিতেছে । 

এবন্িধ উপযোগী শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান দেশের ভিতর 
কেন যে ভাল করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে না, তাহার 
নানাবিধ কারণ রহিয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া সেগুলির 
আলোচন! হওয়া দরকার । যে-সকল বাধা কম্ছদিগণের 
কলা-কৌশলের অভাবে ঘটিতেছে, আব কেবল তাহারই 
কয়েকটি মাত্র আলোচনা করিব। এই সকল বাধা 
অতিক্রম করিতে আমাদিগকে অন্তত্র যাইতে হইবে না, 
কর্টিগণই সমবেত হ্যা এগুলির ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। 

নই 

বিভিন্ন দেশের ক্যাটালগ ব৷! গ্রন্থাগার হৃচি-পত্রাদ্ি 
একটু আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, যে, এক একটা 
পদ্ধতি অন্সারে সেগুলি গ্রস্ত হয়। পশ্চিম দেশে 
ইউরোপ ও আমেরিকায় ত ইহার এক পরম্পরাক্রতু বা 
ট্রেডিশন কৃষ্টি হুইয্াছে। সেখানে যে-কোন একটা 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ ব্যবহার করিতে অত্যন্ত হইলে 
অপর যে-কোন লাইব্রেরীর নিয়ম-কানুন এবং ক্যাটালগ 
বুঝিতে কাছাকেও বড়-একট| বেগ পাইতে হয় না। 
বর্ণাস্থকুষিক হুচীতে সে দ্বেশে উইলিয়ম সেবাপীয়রের 
নাটক খু'জিতে গিয়া কেহ প্রথমে “উইলিক্সম' নাম 
হাৎড়াইবে না/--সকল লাইব্রেরীই 'লেক্সপীয়র, উইলিগ্সঘ' 
এইভাবে বর্ণাহকরুম বিষ! খাকে। আমাদের বেশে 
শ্ীবানগঞ্জাধর তিলক মছাশয়ের পৌতা-রহ্ত্া দীন্তী. 


বর সং্যা] 
বিষয়ক পুপ্তকগুলির মধ্যে রাখা হইবে বটে, কিন্ত 
কোনো গ্রন্থাগারে উহ! তিলক, বালগঞ্ষাধর, এই অন ক্রমে 
ববাখা জাছে। আবার কোনে গ্রস্থাগার-বা “বালগঞ্জাধর 
তিলক' এই ভাষে রাখিয়াছে। 

১০ 

'লিখিত ভাষার জন্য পৃথিবীতে যে-কয়টি লিপি বাবহৃত 
হয়, তল্মধো পাশ্চাতা দেশে রোষক লিপিই প্রধান। 
প্রাচা দেশের সংন্কৃত, পালি, ফারসী, চীনা, তিব্বতী, 
জাপানী, প্রভৃতি ভাবার জনেক বট তাহার৷ রোমক 
'লিপিতে প্রকাশ করিয়া! থাকে । এই 'লিপ্যস্তর প্রণালীর 
একটা স্তনির্িষ্ট বাবস্থা তাহার করিয়া রাখিয়াছে। 
ভারতীয় প্রধান লিপি বিজ্ঞানসম্মত অকারাদি হকার 
পধাস্ত দেবাক্ষর হওয়া সত্বেও কোনে! ইংরাজী বা! ফরাসী 
শব্ধ ভারতীয় লিপিতে লিখিতে গেলে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়; কারণ হ্নির্দি্ই লিপ্যন্তর প্রণালীর 
'অভাব। লিপি রোমক লিপিতে পরিবর্তিত করিবার 
রীতি অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়াছে সতা, কিন্ত 
দেশের ভিতরই নানা স্থানে নানা জনে নানা রকমের 
প্রণালী বাবার করিতেছে । এই ত দেখুন, 
সদ্যপ্রকাশিত “স্পিরিট অব বুদ্ধিজ ম্‌'-এর গ্রন্থকার দিল্লা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্সেলর স্তর হরি লিং গৌড় মহাশয় 
"আবার একটি অভিনব প্রণালীর উদ্ভব করিয়াছেন। 
তাহার মতে “বুদ্ধ' কথাটি রোমক লিপিতে 43901)? 
হইবে (99001 নহে); 'অশোক" শবকটি তিনি 


ভিখিযেন 45180 (45018 নহে); এমন কি, 
“জাতক” কথাটি তাহার মতে )89091: (0901:8 
নছে)--এই ভাবের ল্রিপাস্তর প্রপালী ভাঙার 


ভ্রিংশৎ শিলিং দামের প্রকাণ্ড পুস্তকে চালাইয়৷ নিজের 
€লেখা স্থানে স্থানে সাধারণের ছুর্ববোধা করিয়া 
ফেলিয়াছেন। বলজীয় এশিয়াটিক সোসাইটির যে প্রণালী, 
ক্ষাশ্মীর সংস্কৃত সীরিজে ঠিক সেইটি দেখিতে পাই ন|; 
ত্রিবজ্্ষ সীরিজ, নির্ণরসাগর প্রেস বা পাশিনি আপিসের 
বইস্”এদের প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু বৈষধা রহিয়াছে । 
দেশে বিশিষ্ট পদ্ধতি আজিও গড়িকা উঠে নাই, অথবা 
বিজানলাধারণ গ্রন্থণ. করে নাই। পালি ভাধার 
২৪৪ 
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যাবতীয় পুম্তকাদি বহুকাল হইতে পাশ্চাত্য দেশে 
রোমক লিপিতে ছাপো সম্ভব হইয়াছে এই কারণে, বে, 
জান্মানী হইতে আমেরিকা! পর্যন্ত সফল দেশে সকল 
বিশ্বৎপরিষং সেই একই লিপাস্তর প্রণালী যালিয়া 
লইয়াছে। 


$ 

বইয়ের 'লেন-দেন' ব্যাপারে দেখুন। আমাদের 
দেশের গ্রস্থাগারগুলিতে বিভব প্রকারের বিধিব্যবস্থা 
রহিয়াছে । পুস্তক লইবার অধিকার সাবাস্ত হুইয়! 
গেলেও কোনো গ্রন্থাগারের পাঠককে স্বয়ং আসিয়া! প্রতি 
“লেন-দেনগ কালে খাতায় সহি দিতে বাধ্য করে, 
ঘতগুলি বই লইবার অধিকার আছে, তার চেয়ে বেশী 
বই লইলেও অনেক সময় কোনে! কোনো গ্রন্থাগার 
অসংস্কত নিয়মের ফলে ধরিতে পারে না। কোন্‌ 
কোন্‌ বই, এবং মোট ক-খান! বই এই মৃহূর্তে গ্রন্থাগারের 
বাহিরে রহিয়াছে, এবং তার ভিতরকার কোন্গুলি 
আজই ফের পাইবার আশা করা যায়, এ-সব প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়! ভারতীয় গ্রস্থাগারগুলির পক্ষে ত একেবারে 
অসাধ্য-সাধন | ইউরোপ ও আমেরিকায় এ সব ব্যাপার 
নিতান্তই সহজসাধ্য হুইয়। গিয়াছে । যে-কয়াট 
চাজিং সীষ্টেম রহিয়াছে (যথা! একটির নাম স্আর্ক 
সীষ্টেম) তার প্রত্যেকটি কৌশলে ব্যাপারটি জলবৎ 
তরল করিয়া দিয়াছে । আমাদের দেশেও বরোদা, 
পঞ্জাব, মহীশূর প্রভৃতি স্থানে এ সকল কৌশল অবলম্বনে 
যথেষ্ট ফল পাওয়। গিয়াছে | কার্ডের সাহায্যে, এই 
আপাতহুরহ কার্য ঠিক যেন তাস-খেলার মতন 
সহজ হইয়। গিয়াছে । 

€ 

এ সকল কলাকৌশল নিতান্ত সহজসাধ্য। অল্প 
চেষ্টাতেই অন্ত হইতে পারে । অপেক্ষারত কষ্টকর 
বর্গীকরণ বিষয়ে, দেখিতে গেলে, আমর! বিষম সমস্যায় 
পড়িয়া আছি। কোন্‌ কোন্‌ এবং কতগুলি বিষয়ের 
ঘধো পুস্তকগুলিকে ভাগ করিয়া রাখ! হইবে, অর্থাৎ 
কি কি প্রধান বর্গ বা বিভাগ রাখ! যায়, এবং তার 
অধীনে উপবর্গ অন্বর্গ প্রভৃতি কি হওয়া মুক্রিযুক, 


১৮৬ 


এই বিষয় লইয়া বাধার দেশের প্রত্যেক নব্য 
পুস্তকাধ্যক্ষকে এত যাথ! ঘামাইতে হয়, যে, আরতেই 
অনেকে রণে তঙ্গ দেন। বীহীরা সহজে ছাড়েন না, 
ভাছারাও একাকী অদ্ধকারে হাঁৎড়াইতে থাকেন এবং 
এত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়েন যে, শেষে আয় তাহাদের 
ধৈধ্য থাকে না। দেশে এমন কোনো বর্গাকরণ পদ্ধতি 
আজিও গড়িয়া উঠে নাই যাহা অনেক গ্রন্থাগারে 
অন্ধুহত হইতেছে । 

ইউরোপ ও আমেরিকায় যে তিন চারিটি প্রধান পদ্ধতি 
রহিয়াছে তাহার সব ক*টই অক্লবিশ্তর বিজ্ঞান-সম্মত। 
উহার প্রত্যেকটি মূলতঃ ব্যক্তি-বিশেষের ম্তিষবপ্রস্থত 
হইলেও, বনু বিশেষজ্ের গবেধপার ফলে তাহার 
বর্তমান আকার গঠিত হইয়াছে। গ্রন্থাগার পরিচালক- 
গণকে সে সকল দেশে একটি মাত্র বর্গাকরণ পদ্ধতি 
বাছিয়া লইতে হয়, নৃতন করিয়! প্রস্তত করিতে 
হয় না। আমাদের দেশেও এই সকল স্থবিধা থাক! 
আবশ্কক । 

ও 

উপরে মা চারিটি বিষয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
১। নাম সুচী, (২) লিপ্যন্তর প্রণালী, (৩) পুস্তকাি 
লেন-দ্েন; (৪) বর্গাকরণ। মোটামুটি দেখিতে গেলে, 
এ সকল বিষয়েই আমাদের প্রধান ক্রটি এই যে, দেশের 
কম্মিগণ আজিও সমবেত হইয়। এ সকল বিষয়ের মীমাংসা 
করিতেছেন না। বিষয়গুলির গুরুত্ব কতখানি তাহ! 
বিবেচনা করার সময় উপস্থিত। এই সকল কাজ সামান্ত 
হইলেও বহুদিনের উপেক্ষার ফলে ক্রমেই জটিল হইয়া 
উঠিতেছে, এবং প্রক্কৃত শিক্ষা-বিস্তারের পক্ষে যথেষ্ট বাধার 
কারণ হইয়! ঈাড়াইতেছে। 

গেশের একটি নৃতন পুস্তকাধাক্ষকে গ্রন্থকারাদির 
বর্ণানুক্রমিক শুচি প্রস্তত করিতেই যে কত রকমের 
সফন্তায় পড়িতে হয়, তাহার একটু বিশ জালোচন! 
করিয়া দেখা যাউক। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, লোকমান্ত ভিলক মহারাজের 
“পীতা-বহন্ত" “ভিলক' নামে রাখী হইবে, কি 'বালগঞ্গাধর' 
নাষে রাখ! হইবে, এই সামা কথার একটা নির্দিষ্ট উত্তর 
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দেশের ফোনে! পুত্তকাধাক্ষ স্পষ্ট করিয়া! বলিতে পারে 
না। অথচ উইলিয়ম সেক্সপীয়রের নাহ ইউরোপ ও 
আমেরিকায় প্রচলিত প্রথায় এছেশেও সকলেই পরবী 
ধরিয়া হৃচি প্রস্তত করে। আমাদের দেশে কেহ বলিবে 
পদবী ধরিয়া! সুচি কর, আবার অনেকে বলিবে নামের 
আদ্যাক্ষর ধরিয়! স্চি প্রস্তত করাই নিরাপদ । পরিষন্ 
গ্রন্থাগারে আদ্যাক্ষর ধরিয়াই কয়। হয়, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলগুলি সাধারণ পদবী খরিয়াই 
কয়া! হয়, আবার দেশের ভিতত্নই অন্ত কোনো! কোনে! 
বিশ্ববিদ্যালয় আদ্াক্ষর দিয়া করে। 
৭ 

দেশীয় নামগুলির বিচিত্রতা জনেক। নিয়ে দশ 
রকমের উদাহরণ দিয়া দ্বেখান যাইতেছে । 

(ক) সকল নামেই 'পদবী' জথব।' 'বংশ-নাম' থাকে 
না। বথা,--( লাল! ) লজপৎ রায়, ( বাবু) ভগবান দাস, 
(বাবু) রাজেন্ত্রপ্রসা্, ( মৌলান! ) মহম্মদ আলি। এই 
নামগুলির উতভয়াংশ যিলিয়া এক একটি পুর! শব 
হইয়াছে, শেষার্ধগুলি বংশ-নাম বা উপাধি নছে। 
সুতরাং এমত অবস্থায় উভয়াংশ আলাদা করিয়া লিখিলে, 
মাঝে হাইফেন্‌ না রাখিলে বুঝিতে গোল হয়। 

(খ) কতকগুলি পদবী সম্পূর্ণ নামটি হইতে বাছিয়া 
বাহির করা ছু্ষর। থা ;- ্রধতীন্রমোহন সেন গুপ্ত 
(গুপ্ত, না সেন-গুপ্ত 1), শদগদীশ দাস গুপ্ত ( ৩, না 
দাস-গপ্ত ), শ্ীদেবীপ্রসয় রায় চৌধুরী ( চৌধুরী, ন! রায়, 
চৌধুরী ?), প্রীভূদেব লিংহ রায় (রায়, না সিংহ-রায় ?), 
শ্রীরামতূজ দত্ত চৌধুরী ( চৌধুরী, না দত্ত-চৌধুরী ?) 

(গ) অনেকে নিজ বংশ-নামের উৎপত্তিগত সংস্কৃত 
আকার ত্যাগ করিয়! অপত্রংশের জাশ্রীয় লয় । বখা--মিশ্রঃ 
মিশির ? ভ্রিষেদী, তিবাম্মী। সিংহ, সিং মিশ্র) মিত্র 
(10061) ) চন্দ্র, চন্দর ; আবায়)--উপাধ্যায়। ওবা। 
চট্টোপাধ্যায়, চাটুযো ; বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ুজ্যে | এমন কি, 
পাল স্থলে পল (2881), মাইতি স্থলে মজর (4910:) + 
লাহিড়ী স্থলে লউরী, সিংহ স্থলে স্থইন্‌ হো৷। ব্যত্িগত 
নামও এইকপে নগেজ্ স্থলে লউগিন (1-809810) ) 
হইতেছে । | 


হয় লখ্যা |. 


(ঘ) সম্মাননচক উপাধি অর্জন করিলে, অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তি সম্পূর্ণ নাম হইতে বংশ-পদনী ছাড়িয়। দিয়া 
ম্োপাঙ্ষিত উপাধিকেই বংশ-নাদ কধপে ব্যবহার করিয়া 
খাকেন। যথা, পঙিত ঈশ্বরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেন 
'শ্বরচন্জ বিদ্যাসাগর, যহামছোপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য হইলেন হর প্রসাদ শাস্ত্রী, অধ্যাপক অমৃল্যচরণ 
ঘোষ হইলেন অমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত গীষ্পতি 
গুহ হইলেন গীম্পতি কাবাতীর্থ। 

($) দক্ষিণ দেশে কেহ কেহ বংশ-নামের সঙ্গে নিজ 
নামের সংমিশ্রণে এক সংক্ষিপ্ত আকার এমনভাবে 
করিয়! লয় যে, তাহাই বংশ-নাম বলিয়া প্রতিস্ভাত হয়। 
যথা-_-গ, জ। (- 3, 4.) নটেশ আয়ার হইলেন নটেশন । 
£বদারাম জয়ার হইলেন বৈদ্যরমন 7 স, (-" 5.) গণেশ 
আয়াজর হইলেন গণেশন। 

(চ) স্ত্রীলোকের নামের পদবী ত প্রায় সকল দেশেই 
বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে পরিবঞ্তিত হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রান্ুহেট শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র হইলেন বন, জীমতী 
স্থধাময়ী দত্ত হইলেন মুখোপাধ্যায় । 

(ছ) আমাদের দেশের অনেক স্ত্রীলোক ত বংশ- 
নামের ব্যবহার করিতেই চাহেন না। তীহারা 
মহিলানোচিত সাধারণ পদবী “দেবী” “বাঈ, প্রভৃতি 
শবকেই_ বংশ-নামের মতন বাবহার করেন। যথা, 
শ্রীমতী জঙ্গরূপা দেবী, শ্রীমতী অবন্তিক! বাঈ, শ্রীমতী 
সীতা! দ্বেবী। (বিবাহিত হইলেও ইহাদের বংশ-নাম 
পরিবর্তিত হইল ন! )। সম্প্রতি অনেকে -জআাবার বংশনাম 
ক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতেছেন ) যথা, শ্রীমতী জ্যোতির্য়ী 
পজোপাধ্যায়। ভ্রীঘতী সরোজকুষারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(জ) ধশ্দাস্তর-গ্রছণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় 
নাষের' আংশিক আমূল পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। 
যুসলমান-ধর্্ গ্রহণ করিলে ভ কথাই নাই, অবশ্ত ইদ্জানীং 
ছই-একটি উদাহরণ পাওয়া যায়, যেখানে দেখিতে পাই, 
সৃসলমান ধর গ্রন্থ করিলেও পূর্যেকার নাম পুরা 
বজায় থাকে? যথা, মিঃ যার্মাতিউফ পিকখল নাম আছে 
গরিবিত হয় নাই, একটি বাঙালী ভররলোক অবনী- 
সন উট্টাচাধ্য নামের আংশিক পরিবর্তন হানিয়া লইলেও 


নানি চোট সি হস হল আহা ইট সরল বসি ও রস ্্ স্বরনরআ্িএ্ি্্্্স্টস্সিন্সইপ্সসরস্রপননহাটি উন এসএসএস 


(ব) আবার ধর্মাত্তর-গ্রহ্ণ না করিয়াও হদি কেহ 
গার্ধস্থ্যাপ্রম ত্যাগ করেন, তবে প্রায়শ তীহার নাষ 
বদলায় । আীনরেজ্রনাথ দত্ত হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 
স্থরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় হইলেন বাব! প্রেমানন্দ- 
ভারতী; (মহাত্মা) মুক্সীরাম হইলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
আবার প্রকৃত সর্যাসাশ্রষ গ্রহণ না করিলেও যদ্দি কেহ 
গার্হস্থ্যাশ্রম হইতে তফাৎ হইয়া সেবাব্রত গ্রহণ করেন 
তবে সেক্ষেত্রেও কখন কখন গুরুদত্ত নৃতন নাম হুয়। 
যথা, মিস্‌ মারগ্রেট নোবল হুইলেন ভগিনী নিবেছিত1; 
জীদেবেন্দরন্্র সিংহ-রায় হইলেন কৃষ্দাস; মিস শ্লেড 
হইলেন মীরা বছিন। 

(ঞ) ভারতের কোনে! কোনো অঞ্চলে জাবার 
এরূপও দেখা যায় যে, একই পরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ 
নি্গ বৃত্তি অ্যায়ী পদবী গ্রহণ করেন। *গধ” সাহেবের 
ভ্রাতা “অগ্রবাল' সাহেব হইতে পারেন; শ্রীযুক্ত “শশার, 
পিতা ছিলেন হয়ত 'জীযুক্ত চৌধারীজী ।" 

কেহ কেহ আবার পদবী একেবারেই ব্যবহার কয়েন 
না। একই পরিবারের. ভিতর কর্তার নাম বাবু ভগবান 
দাস (পদবী 'দাপ” নহে )7 পুযেরা বাবু প্রকাশ, বাবু 
চন্ত্রভাল। কাহারই পন্গবীর বালাই নাই। আবার 
পুত্রদের পিতৃব্য বাবু সীতারাম অগ্রবাল। ইহার! অগ্রবাল 
সম্প্রদা়তৃক্ত বৈশ্ত বলিয়া বৈশ্তবর্ণ জাপক সাধারণ "গুপ্ত? 
পদবী অথবা! “অগ্রবাল' শব কেহ কেহ ব্যবহার করিতে 
আরম করিতেছেন। 

আবার একপ উদাহরণও আজকাল পাওয়! যায়, 
যাহাতে দেখিতে পাই, কেহ কেহ বৃত্তিবাচক বিদেশী 
(প্রায়ই ইংরেজী ) শব পদবীরূপে ব্যবহার করেন। 
যথা, প্রমপিলাল ডক্টর, শ্রীশক্ষর লাল ব্যাক্কার, শ্রীফ্াহরজ 
মার্চেন্ট, শ্রীহ্‌গন লাল বকীল, ইত্যাদি। 

দেখা গেল একমাত্র 'নাম' (লইয়াই আমাদের এত 
গোল। এ ক্ষেতে হুচি-প্রস্বতকারফ কোন্‌ নিশ্বম 
অবলদ্বন করিবে,-পদবী ধরিয! হুচী হইঘে, কি 
আন্ক্ষয় লইয়া বর্ণাুক্রষ সাজানো হইবে-_এ বিষয়ে 


১৮৮ 


লি এন্টি লি এনআরবি টিটি টির কি 


একটা সাধারণ বাবস্থা! থাকা চাই, বাংলা দেশের জন্য 
বন্গীয়-সাহ্ত্য-পর়িবদ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি জব 
বেল একটা! বাবস্থা দিতে পায়ে বটে, কিন্ত ইছাছের 
বাবস্থা ভারতের সর্বন্র, সবল প্রন্দেশ, মানিয়া লইবে কি 
না জানি না। অল-ইঙ্িয়া লাইব্রেরী এসোসিয়েশন নামে 
যে ভারতীয় গ্রন্থাগার পরিষদের হৃঠি হইয়াছে তাহারা 
অস্ভাপি এবনিধ কর্মে হত্ক্ষেপ করে নাই। 
টু ৮” 

“নাম-হুচি' প্রস্তত ব্যাপারে আমরা যতটুকু সমন্তার 
ভিতর পড়িয়া আছি, 'বর্গাকরণ' প্রথা লইয়া ত আমরা 
ততোধিক সমন্যার ভিতর রহিয়াছি। - 

পাশ্চাত্য প্রথাগুলির একটিকে বাছিয়! লইয়! এদেশে 
ছবহু চালাইবার চেষ্ট। ধাহার। করিয়াছেন, তাহারাও 
স্বীকার করেন যে, দেশের প্রধান প্রধান বিষয়গুলিকে 
বড়ই কোণ-ঠাসা করিয়া রাখিতে হইতেছে । 'উপনিষত 
“যৌদ্ধ দর্শন” 'অরধৃষ্ট্রীয় ধর্মমত” “মুসলীম আইন-কাজন' 
“বৈফব মতবাঙ' প্রভৃতি আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিষয়গুলি পাশ্চাত্য কোনে বর্গাকরণ মহাক্রমেই কাণ্ড 
শাখা, এমন কি, নিকট প্রশাখা! অবলম্বন করিতে পারে 
নাই। অথচ, আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বল্প আলোচ্য 
“রোমান আইন-কান্ন' 'থৃ্ীয় ভক্তিবাদ' বলিতে গেলে 
এক-একটি মূল শাখা! দখল করিয়া রহি়্াছে। 

আবার, ধাহার! পাশ্চাত্য পদ্ধতিগুলি ধরিয়া এদেশে 
বাবহায়োপযোগী ব্যবস্থা চালাইয়াছেন, তাছারাও কিছুদিন 
কাজ করার পরেই স্বীকার করিতেছেন যে, বিষয়টি তত 
সহজ নয়, যতট! বাহির হইতে প্রথম মনে হইয়াছিল । এই- 
খানেই বিদ্বানদের সমবেত চেষ্টার আবগ্তকতা । এখানেও 
গবেষণার যথেষ্ট স্থান পহিয়াছে। পুত্থান্পুঙ্থরূপে 
বিবেচনা করিয়! প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় পারদশা 
পণ্ডিতগণ হিলিয়! ব্যবস্থা দিলে, তাহাতে বেশী খু 
থাকিবার কথা নয়। 

 “বর্গীকরণ' কথাটাই হইতেছে বর্গ লইয়া, বর্গ চারিটি, 
- ধর্থ, অর্থ কাম ( অথব1 কল! ) এঘং মোক্ষ, যে-কোনো! 
ভারতীয় পণ্ডিত নাধারণভাবে এই চারিটি ভাগে সব 
বিহয়গুজিকে ভাগ করিঝ! দিতে পায়েন। যে বইর্লি 


এসি এল্ইিগি্জ। নটি দি রিপা এসএ জা পলি চান্স সি পরী ৬ রই 





কোনো-মাত্র একটি বিষয়ে আবদ্ধ নহে (বখা, অভিধান, 
সাধারণ সামগ্রিক পত্র-পত্রিক। ) সেগুলিকে ত্য পঞ্চম 
( জম্পৃক্ত পঞ্চম নহে ) বল! বাইতে পারে, ইচ্ছা করিলে 
এই বর্গগুলিকে সহজেই দশমিক প্রণালী বন্ধ কর! যাইতে 
পারে। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া আমি এ বিষয়ে কিছু 
কিছু কার্ধা করিতে চেষ্টা করিতেছি  চাতুর্বগান্ুসারে 
দশমিক বর্গাকরণের যে ঘৃর্ণার়মান্‌ চার্টটি সম্প্রতি খ্স্থাগার- 
প্রশ্শনীতে রাখা হইয়াছিল, তাহাই আপনাদিগের 
সম্মুখে ধরিতেছি। ইহাতে বর্গাকরণের দশমিক প্রথার 
কাঠামটি মাত্র থাকিলেও, ইহা! দেখিলে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, আমার প্রস্তাব অসম্ভব নহে। 

এই বিষয়ে গবেষণ। করিলে আমাদের দেশের বর্গা- 
করণ সমস্তার হয়ত একটি মীমাংস! হইয়া যা্টতে পারে। 
পাশ্চাতা প্রথাগুলি হইতে আমরা ধথেষ্ট সহায়তা লাভ 
করিতে পারি। দেশের ভিতর নানা স্থানে যা-কিছু কাজ 
হইয়াছে, তাহা হইতে অনেক অভিজ্ঞত। লাভ হইতে 
পারে। কিন্তু এই বৃহৎ কর্ একটি মাত্র ব্যক্তি সম্পর 
করিতে পারে না, করিলেও খুঁৎ অনেক থাকিয়া! যাইবে । 
পণ্ডিতগণের সহকারিতা৷ কাধ্যটিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে 
পারে। তাহাদের সমালোচনা বিষয়টিকে নিখুৎ করিতে 
সহায়ক হইবে। 

লী 

আমি, বলিতে গেলে, কয়েকটি বিষয়ের উদ্লেখমান্র 
করিলাম। পূর্বেই বলা হইয়াছে সকল দিক দিয় 
এগুলির আলোচনা হওয়া দরকার । জামাদের দেশের 
্রস্থাগারগুলির প্রায় প্রত্যেকটি আলাদ! ভাবেই গড়িয়? 
উঠিয়াছে, একের সঙ্গে অপর কোনো গ্রন্থাগারের বড় 
একটা যোগাযোগ নহি । তাহারই ফলে আজিও এই 
কলাকৌশল সম্বন্ধে আমর! অনেকট! অজ্ঞ রহিয়াছি। 
এই কৃপমণ্ুকতা বা একা থাকিবার প্রবৃতি শবচ্ছন্দ জীবনের 
সহায়ক নহে। বিশ্বজ্জনমণ্ডলীর এ বিষয়ে মৃটটি আঃ 
ন1 হইলে দেশে শিক্ষাবিত্তারেয় একটি শ্রেষ্ঠ উপারের ফল. 
লাতে আমর! বহু পরিমাণে বক্িত থাকিব 1৬ 


টিডিরটারিকিরিটি রি রি ০ 
৬ ১৬৪৫, ১৪ই পৌষ, ঘ্জীয়-সাহিত্য-পিহষের বিশেষ অধ্যেশছে, 
পরত ধ্ত তার বিবরণ বক্তাবর্তৃক বামতৃ্াবে লিখিত। 


জীবন ও মৃত্যু 
প্রীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


কেমন আছ, নীতা?" 

“ভেষন ভাল নয়, ভাক্তারবাবু 1+-নীতার ঠোটে 
পলাতক একটু হাসির রেশ) শ্বর় কোমল, কিন্তু কেমন- 
“যেন ভাঙা-ভাঙা। . 

“কেন? কি হয়েছে সব বল জামাকে । 

এই জায়গার সেই বেদনাট! কাল সার! সন্ধা, সারা 
রাত আমাকে জালিয়েছে। আজ জাবার সকালে দেখি 
কাশির সঙ্গে রক্ত ছিটেফ্চোটা ।/ 

“সেটা রাখা হয়েছে কি? 

ঘাড় নেড়ে সে জানাল--'না, রেখে ফলই বা কি?' 

ডাক্তার বল্লেন--“তার দরকার ছিল খুবই । 

“আচ্ডা, এর পরের বারে জার ভূল হবে ন।' স্বরে 
তার গ্রচ্ছন্র পরিহাল 1--“জানেন, আবার কিন্ত জরও হচ্ছে 
আমার । ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলেন__থামেণমিটার দিয়ে 
দেখ! হয়েছিল কি-না । 

'ন। দেখিনি ত? ছুড়ে ফেলে দিয়েছি সেটাকে, যা 
জালাত আমায়! ভারী বিশ্রী একট! যন্ত্র, যাই বলুন্‌। 
জর যধন আসে তখন নিজের হাতের চেহারা দেখেই 
আমি তা মালুম করে নিই ।, | 

ডাক্তার বল্লেন--'ডিগ্রীটা জানাও যে দরকার । 

কি দরকার, ডাক্তারবাবু? খালি মা'র দুঃখ বাড়ানো 
বই তনয়! এমনিতেই তীর কষ্টের অভাব ত কিছু নেই। 
বেচারী !” 

“আমার উপদেশগুলেো মেনে চলেছিলে কি ?'-- 
ডাক্তার শান্তভাবে জিজ্ঞাসা করলেন। ও'র ধেধোর যেন 
শেষ নেই! 

নিশ্চয়ই, ভাক্তারধাবু। আপনার সব ওধুধই আমি 
খেয়ে খাকি, কারণ ম। না খাইয়ে ছাড়েন না; পথ্যের 
নিত্নষে়্ও এটুকু ব্যড়িক্রম হবায় জো নেই, ওই একই 
কারগে-। 


আবার সেই হাসি, কৌতুকে উচ্ছ্ল। 

'বাকিগুলোর বেলায় ফি ?-_ 

“অর্থাৎ 7 

'নকাল সকাল ঘুমোতে যাও? 

'না ডাক্তারবাবু, রোজই খুব দেরি করি তাতে । 

'কারণ ?” 

“এই গান গাই, নয় সেতার বাজ্জাই, বন্ধুদের সঙ্গে 
গল্প করি, অথবা খেলি ব্রিজ--. 

“পোষাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অতিরিক্ক সাবধানী নিশ্চয়ই 
নও? 

“বাইরে গেলেও সেই পাস্তল! ক্রেপের শাড়ি বাউজই 
আমার চাই ।? 

“সকালে বিকেলে কি কর?” 

'হয় রিক্সতে, নয়ত হেঁটেই বেড়াই । এদিক ওদিক 
পিকনিক করতে যাওয়াও আছে মধো মধ্যে। এই ফে 
সামনে টব বাগুলো৷ দেখছেন ও গুলোর উপরেও যে চড়ি 
না তাই বা বলি কেমন করে? 

পুলের অভ্ভাব নিশ্চয়ই ঘটে না কখনও ? 

কখখনোই না। জানেন, আমার আবার স্তাবকও 
জুটেছে ক-জন। ওদের মধ্যে বিশেষ ক'রে একজন স্তাব- 
কের চেয়েও বেশী। সে আমাকে সত্যিই ভালবাসে। 
ওকে আমারও খুব ভাল লাগে৷ এদিকে জালাতনও করি, , 
দেখাই যেন ওর চেয়ে জন্তদের জন্তেই আদি কেয়ার ক:র 
বেশী। 

এইভাবে কখোপকখন বেড়ে চঙ্গল, ভাক্কার দীর, 
শান্ত; নীতা উত্তেজিত, চঞ্চল, পরিহাসে উচ্ছল-- সময়ে 
সময়ে ভা তীক্ষ ও তীব্র। 

ডাক্তার বল্লেন--“অর্থ কি এই সব করার? নিজেকে 
মেরে ফেলতে চাও? 


১৯৬ 

হঠাৎ একটু গল্ভীর হয়ে লে উত্তয় দিল--“বত শীগিয 
ছুটি পাওয়। হায়! 

“বাচতে কি চাও ন! তুমি ? 

: “নাঃ চাইনে আমি এম্নি কয়ে বেঁচে থাকৃতে, এই 
রোগে পন্ধু হ'য়ে, জাধ-মরী, মুমূষূ !--ম্বর ভার আরও 
গল্ধীর এবারে। 

“মা! বেচারীকে তুমি একেবারে হতাশ করছ, 
নীতা--+ 

“1 হয়ত করছি। কিন্তু আমাকে ত তিনি 
হারাবেনই--কাজেই নৈয়ান্টে অভ্যন্ত হওয়া তার পক্ষে 
মন্দ কি এখনই থেকেই? 

'ুঃখে ছুঃখেই যে তিনি মার! যাবেন ।” 

“তা যাবেন, কিন্তু আমার আগে নয় নিশ্চয়ই! 
“আধার লব শেষ হয়ে যাঝে ভার আগেই। তা দেখতে 
সত আর আমি থাক্‌ছি নাগা হয়ে এল ওয় স্বর। 
ন্থঠাৎ আবার নে হাসতে সুরু কর্ল। “আচ্ছা, ভাক্তায়বাবু, 
“আপনি না-হয় নাই বল্লেন, কিন্ত আমি ত জানি আমার 
যাধার ওপরে যমের দণ্ড উদ্যত হয়েই আছে; অবিষ্তি 
এখনও হয়ত অনেক কালই জমি জীবনটাকে নিয়ে 
€েচড়ে বেড়াতে পাঁ্ি--এই সব ওব্ধপত্তর্‌, নিয়ম-কাঙ্ছন 
মেনে চ'লে,্সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি নিজেকে কড়া 
“পাহীরায় রেখে, বুকটা পাছে ছাপিয়ে ওঠে তাই মুখটি 
বুজে পড়ে থেকে। গান-বাজনা বন্ধ, আমোদ- 
আহ্লাহের পাঠ নেই, স্তাবকদের সংস্পর্শ এড়িয়ে--কি 
লীত কি শ্রীন্ম - এই নিজ্জন পাহাড়ে অথবা কোনো 
শ্তানাটোরিয়মে পড়ে থেকে। না, না ভাক্তারবাবুঃ 
এ-রক বেচে থাকার লাধ জামার নেই; এর নাম কি 
"বেঁচে থাকা? তার চেয়ে চুকে যাক্‌ আপদ্‌--এপনি 
চুকে যাক! 

তার সেই গ্সিপ্ক আয়ত চোখের অতল কালো 
স্মাখিতার! জীবন-মরণের হন্ববহল আকাঙ্ষার আলোতে 
উদ্ভানিত হয়ে উঠল। তার পার গালে এসে লাগল 
রক্তের গোলাপী উদ্ভাস।; কপালের হক্ব নীল শিরাগুলে! 
ফুলে ভুলে উঠল। টরািরা জানা ওর 
ষুখটি ত'রে গেল । 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩৮ 


প..... (৩১শ ভাগ, ১৭ খও 
তাক্তারবাব্‌। স্াক্ষারবাবু1'_হবরে তার আগেকার 
বিষ্টত্ব আর নেই। 

“নিজেকে নির্বাসিত কর্‌তে আমি চাইনে। চাইনে 
আহি বদ্ধ ঘরের আওতায় থেকে বাচতে । হাতের নাগালে 
যা" পাৰ তা ছাড়তে আমি পার্ব না। সৌন্বর্ধযের 
প্রসাধন আমার চাই, চাই আমার ভালবাস); নৃত্যের 
আলোতে, সকালের হাওয়ায়, প্রেমে প্রাণে আমি 
উচ্মৃসিত তরপূর হ'তে চাই। না-হয় কম দিনই বাচ্‌ব, 
খুবই কম দিন, কিন্তু যে-কপ্ট। দিন এই ছুনিয়াতে রয়েছি, 
লে-কপ্টা দিন জীবনের উচ্ছল শ্রোতে গ। ভাসিয়ে চলতে 
চাই!" 

হক্ারোগীর এই রহ্‌শ্তে তর! প্রলাপ শুনতে শুনতে 
ডাক্তার নীতার মুখের দিকে তাকালেন--জীবনের 
আকাঙক্ষায় এত উদ্বেল, এত হুন্দর,-এত হঙ্গুয় | দেখতে 
দেখতে সারাটা দিনের ক্লান্তি ও কতজনের রোগ-বহণ 
দেখার করুণ সহাছভূতির অবসাদের পর, এতঙ্গিনের 
স্ত্ধ ও পাথর-চাপ! ভার মন, আজ হঠাৎ যেন খুলে গেল 
ও নিঃসীম বেনায় ভরে উঠল এই তরুণীর জন্ক,_ 
যে আজ মরপকে আবাহ্‌ন করছে, তাকে সাগ্রহে জড়িয়ে 
ধরৃতে থে চায়--কারণ, জীবনের কোনো সৃম্পদই যে 
সে ছাড়তে রাজী নয়! 

নীতার প্রলাপ আবার নুরু হ'ল--"আাপনি কি এই-সব 
ছাড়তে পারতেন, ভাক্তারবাবু? ছাড়তেন কি আপনি 
জীবনের এই সব সম্পদ, জয়া! ও ব্যানন্দ। ছাড়তে 
কি পারতেন ? 

রোগিশীর দিকে তিনি ভাকালেন। সে দৃষ্টি যেমন 
রহ্‌ন্তে ভারাতুর তেমনি শান্তিতে সংহত | অধিচল্সিত কঠে 
বললেন--ছ্যা, আমি পাত্তা । আমি পেরেছি ।' 

ওর এই ছোট উত্তর নীতাকে গভীর বিন্ময়ে আচ্ছর 
করল। বির্ধাক আবেদনে তার স্ন্বর চোখছাট আকুল 
হয়ে উঠল । 

, জান কি ভোমার মত রোগে হখন পড়ি তখন 
আমার বন্ধন কত ? 

'দাপনার অঙথখ? আপনার 7 হবে সে 
গধাল। | 


হয় সংখ্যা তু. 


জীবন ও স্বৃভূয 


১৯১ 





“বয়স হখন তেইশ,তখন এই একই যোগে ধরল আমায়। 
ভাক্কান্নী পড়তে আমি কল্ফাায় আসি, চার বছর 
ধয়ে থাকি লেখানে। জ্ঞান-লানের কি অসীম উৎসাহ 
ও অন্তহীন আফাজ ।--ভাতেই যেন জামি একেবারে 
ভূৰে থাকৃতাহ। শিক্ষকের! অনেক-কিছুই আশ করতেন 
আমার কাছে। শ্রীত্তি্ীন অধাযনন ও এফনিষ্ঠ সাধনার 
ফলে বিজ্ঞানের কোনো একট! বড় রহশ্টের হুয়ার 
আমার কাছে খুলে যাবে, এই জাশায় আমার সফল শ্রম 
' মধুর হয়ে উঠত।.."হঠাৎ একদিন শীতের সন্ধায় জোর 
এক পশল৷ বৃষ্টিতে গেলাম তিজে। তার পরদিনই 
ফুলফুসের প্রঙ্গাহছ। তার পর ক-দিন ধ'য়ে রক্ত ওঠা, 
সতীন অবস্থা! । যাহোক, মরণের হাত থেকে কোনে! 
রকমে সেবার ত বাচলাম, কিন্ত ছ-মাস পরে, তেইশ 
বন্র বয়সে, আমার হ'ল যন্া। ধার! আমার শুশ্রধা 
করছিলেন তীরা চেষ্ট/ করলেন আমাকে ভুলিয়ে 
রাখতে। কিন্তু নিজে ডাক্তার, কাজেই দিন যে ঘনিয়ে 
আস্ছে তা বুঝতে কষ্ট হ'ল না বিশেষ । হাওয়া-বদলানোর 
জন্তে একজন এখানে আলতে পরামর্শ দিলেন আমাকে--. 
ছ-মাস, কি বছরখানেকের জন্তে । জরে মুহৃমান, রক্তক্ষয়ে 
ক্ষীণ, অনিভ্রায় কাতর, আহারে অনাসক্ত-_-এক কথায়, 
নৈরাশ্তের যত-কিছু উপাদান লঙ্ষে কয়ে আমি আসি 
এখানে । আজ আমার বয়স হ'ল আটচন্লিশ । পঁচিশ 
বছর ধ'রে এখানে রয়েছি, একটিবারের জন্তেও 
_নাষিনি।, : 

একবারও না * একটি বারও না? আশ্চধ্য হয়ে 
নীতা জিজ্ঞাসা করল; কথাটা! তাবতেও তার যনটা যেন 
পর্যন্ত আলোড়িত হয়ে উঠল । 

£না। পঁচিশ বছর আগে এ জায়গাটা ছিল একেবারে 
জনহ্থীন। জঙ্গল। কেমন যেন ভয়ার্ড, বিষাদে ভারী। 
কোনোরকম হানবাহন,। কোনো আমোদ-্প্রমোদের 
বাবস্থা, সভ্যতা ও রুচিস্গঘত কোনে! বিলাসের 
উপকরণই মিল্ভ না তখন । নিঃশীম শবহীন দিগন্ত । ফুলে 
ফুলত্ত, সব প্রসারিত সান্গদেশ | মাছের পদচিহ্ন 
পড়েনি এমন সধ পাহাড়।_হুন্দর ও ভয়ঙ্করের অর্পূ্বদ 
মমাবেশ 1."অবস্থ। ছিল' হিশেষই খারাপ, কাজেই 


চাষীদের একটি ছোট্ট কুঁড়েবরই হ'ল আমার 
আত্তান| | খাওয়। ছিল ছুধ, তাজ! সবজি ও ফলমূল। 
কেউ এমন ছিল ন! যাক সঙ্গে ছুটে! খা বলি--তখনকার' 
দিনেও লোকেরা এ-সব 'রোগীকে এড়িয়েই চল্ত।' 
উচুনীচু পায়ে-টলা পথ নিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে একলাই 
বেড়াতাম, শ্রাস্ত হ'লে ছিল বরণায় জল, বরফের মত 
ঠাণ্ডা । পাহাড়ি ফুল কুড়িয়ে কুড়িয়ে ফির্তাম, তাদের" 
মি গন্ধে আমার ছোট্ট ঘরটি ভরে থাকত। 
পড়াশডনাও ছিল একটু আধটু । - শীতকালে হিম 
ও তৃছিনের মধ্যে আমার বন্দী অবস্থা ছুঃসহ হয়ে 
উঠত, বসে বসে একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়ে লেই- 
দারুণ কন্কনে ঠাণ্ডার মধ্যেই বেরিয়ে পড়তাম । বছর- 
খানেক পরে অন্থখ গেল সেরে। ঝলমলে রোদ, বিবৃ- 
বিরে বাতাস, বরণার মিটি জল, সরল শুদ্ধ জীবন, পিগ্ধ 
শান্তিদায়ী নির্জনতা, স্থুগন্ভীর অন্তঘূ্থী দিনযাত্রা। কির 
প্রারস্ত থেকে এই-সব প্রাচীন পাহাড়ের মধ্যে প্রাণশক্কির' 
যে-সব সম্পদ প্রচ্ছন়্ হয়ে আছে, ঘা শুধু বিনতি এবং. 
যথার্থ স্বাস্থ্য-সন্ধানীর কাছে ধরা দেয়--এই সব মিলে 
আমাকে বাচিয়ে তুল্ল। তারপর এ জায়গা আমি' 
ছাড়িনি; আর সবই আমি ছেড়েছি ।” 

নীত। সাগ্রহে সব শুনল, মুখে তার কথ! নেই, চোখে 
অশ্রর আবাঢ় ঘনিয়ে এল। 

ধফত-কিছু আনন্দ, যত-কিছু আমোদ, সমস্ত 
লাভের আশ! ছাড়তে হয়েছে আমাকে । বিজ্ঞানের" 
রাজ্জো কোনে! নিহিত রছ্‌সা আবিষ্কার ক'রে হয়ত আমি" 
সমস্ত পৃথিবী চকিত ক'রে দিতাম । আজও বা অজানা, 
তেমন কোনে! তথ্য হয়ত চিরদিনের জন্ত আমার" 
নামের সঙ্গে জড়িয়ে যেত, সমগ্র মানবজাতির: 
কৃতজ্ঞতা অক্জন আমি করতাম। প্রসিদ্ধ, সম্মান--- 
সবই আমার ছুয্নারে আস্ত-সবই জমি: 
ছেড়েছি। কেউ হয়ত জামাকে তালবাস্ত, আমিও. 
ভালবাসতাম কারুকে--আপনার-চেয়েও-আপনার 
পুত্রকল্ঠার কলরবে সংসার আমার মুখর হয়ে উঠত--"এ 
সবই ছাড়তে হয়েছে নীতা! | রাজধানীতে হয়ত কর্দক্ষেত্র 
হ'ত-আমার, হয়ত বেরোভাঙ পৃষ্দিবী-পরিভ্রঘণে-অজ্ঞান। 


১৪৯৭ 
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কত দেশ, দূরের কত মাকুষ দেখতাম। . সবই 
আমাকে ত্যাগ করতে হয়েছে। দেখতে গেলে শেষ 
শপর্থাস্ত আমার বলতে জাছে কি? জাজ আমার পরিচয়ই 
সা কি? 'হুততাগ্ায বন্মারোগীদের হতভাগা ভাক্ষার ! 
এখানে ওখানে এক জাধজনের পরমানু যথাসম্ভব 
যাড়ানোর. চেষ্টা--এই-ই হ'ল আমার একমাত্র কাজ। 
পঁচিশটি বছর ধয়ে এই একই জায়গায় রয়ে গেছি--- 
একটিধারের জন্কেও আর কোথাও যাইনি । আমি 
একেবারে একলা--আমাকে ভালবাসার কেউ নেই, 
আমিও ভালবাসি না কারকে। আমার না আছে 
বিভব, না আছে গৌরব, না জাছে প্রেম, না আছে 

“কেন, এমনট| হ'ল ? কেন 1--, নীতা ব্যাকুল হয়ে 
স্উধাল ৷ 

“কারণ, মান্ধুষকে বাচতেই হবে--যতদিন সম্ভব ; কারণ 
মান্বকে মরতে হবে, যত দেরিতে সে পারেশ-কারণ, 
বুঝলে লক্ষ্মী, মৃত্যুর সঙ্গে যুঝাতে হবে তাকে । 

কিন্ত এই যে কঠোর ত্যাগ, এতে কি আপনার কষ্ট 
স্থঘ্ননি ? যা আপনার মেলেনি, যা আপনি আজ পাচ্ছেন 
না, তার জন্তে কি আপনার খেদ নেই ?' 

এককালে এজন্যে আমার ছাঃখ ছিল ছুঃসহ, কষ্টের 
"আর অন্ত ছিলনা । এই সব পাহাড়, এই যে বন-- 
এয়া আমার সেদিনের চোখের জলের সাক্ষী। 
কিন্তু কিছুকাল পরে আমার সকল খেদের অবসান 
হল 1...এখন আমার যে কান্ধ তাই আমার জীবনের 
পাত্র মাধুর্য ভরিয়ে রেখেছে । যদি কোনো অক্ষম পক্ষ 
প্রাশীকে মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারি, তাহ'লে 
সে হধুর আত্মগ্রস্াদের আর তুলনা নেই। বাস, এই 
"পর্যন্তই, এর যেশী কিছু নয় আর। নেক ছাড়তে 
হয়েছে, কিন্ত তার ক্ষতিপূরণেও ত কম-কিছু মেলেনি! 
ভাই ত বল্ছি ছাড় নীতা, ছাড় তোমার এ সব উদ্দাম 
আনন্দ--ব] শুধু মরণেপ্ন ছুব্যার ভ্রোতে টেনে নিয়ে 
চলেছে তোমাকে । ছু-এক বছর ধ'রে প্রন্কৃতির অবারিত 
এইি 'লৌন্বর্ষ্ের ভাণ্ডার খেকে আহয়ণ কর জীবনের" 
পারের! এর প্রশান্ধ প্রসতার হরে ক্র মেবাও! এই 


আকাশ বাতাস, মেঘ, ওই আকাশ-ছোয়! পাছাড়, দূরের 
ওই অনস্ত তুষারশ্রেণী, নীচের ওই ছোট্ট নদীটি, ঘন 
দেওদার বন, মিষ্ট গন্ধ ফত হালের ফুল! মনের সঙ্গে 
মিভালি ক'রে এইখানে থেকে যাও, জীবনের ধার! অন্তমূ্ধী 
কর। দেখচ নাকি লক্ষী? এই যেস্ছুলার দেশ--এখানে 
এসে জুটেছে বত জামোদপিপাস্থ বিলাসী লোকের দল, 
তাতে করে বার! রুণ্ন, অসমর্থ, বারা এই পাহাড় পর্বত 
যথার্থই ভালবাসে, তাদের আর স্থান হচ্ছে না এখানে । 
হোটেলে, বাংলোয় ছেয়ে গেছে চারিধার, আধুনিক যান- 
বাহনের দৌরাত্মোে এর মহিমা হয়েছে ক্ষুপ্ন। যত রকমে 
সম্ভব এর রহসা-ভর1 সৌন্দধা নষ্ট করবার চক্রান্ত চলেছে। 
কিন্তু তা কি কখনও হবার? এর যা সৌন্দর্যা, এর যে 
মহিমা, তা জাছে জাদিকাল থেকে, ধাকবেও অনস্তকাল 
পর্ধাস্ত। দুনিয়ার কোলাহল থেকে দৃ্টি ফেরাও, লক্ষ্মী, 
যারা আমোদ লুটে বেড়াচ্ছে যেতে দাও তাদের । একলাটি 
তুষি থাক এইখানে--প্রাণশক্তি যেখানে নিজ্জনে 
নিরস্তর উৎসারিত হচ্ছে। ভিড়ের খোজ জার 
কোরো না, তাতে খালি তোমার শক্তির অপচয় 
ও বিনাশ । মিশো না আর ওদের সঙ্গে, এড়িয়ে চল 
ওদের নিক্ষল আমোদের উন্মত্ত জাবর্ত। পরিহার কর, 
একেবারে ছেড়ে দাও ওদের! এখানে একলাটি নীরব 
নিজ্জনতায় প্রকৃতির কখনও শান্ত কখনও রুত্র রূপের 
মধ্যে বাস কর। ষুগ্লান্ত ধ'রে এই পর্বতের ভিতর 
স্স্থ জীবনের যে রহসা নিহিত রয়েছে, যা শুধু আন্তরিক 
সাধনায় মেলে--তৃমি তা পাবে । একদিকে মৃত্যু, আর 
একদিকে ত্যাগ। নিজের কথা আমি কবির ভাষায়. 
বলি-_ 
“মরিতে চাহি না আমি সম্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ।? 

“আপনার কথাই হেনে চল্ব আমি'-নীতা। ধীরে 
ধীন্সে বলে। ভাক্তার উঠে ধাড়ালেন। বন্ধুর যত ওর. 
হাতে হাত রাখলেন | “এই যে কঠোর ত্যাগ, এর 
পুরস্কারও দিলঘে তোমার 1, 

নীতা তার বিকে চেয়ে রইন-জাখিতারকায় তায 
প্রশ্মতয়! বিশ্বহ। ১ 


২ ইয়লখ্যা] 0. . শল্লীবধূত পত্র. '- ১৯৩ 


চম্পা পপ প্প্পস্পপ্প্পসপপ্পপপ্প্পপসপপসপস্পস্পপ্পসসাপসপপপস্পসপসসসপস 
“তোমাকে যে ভালবাসে ও তৃষি হাকে ভালবাস সে যদি. “মামার নিজের ভাগ্যে এতখানি জোটেনি 

'্াপেক্ষা। করতে জানে তাহ'লে তার প্রত্তীক্ষ। বার্থ হযে না।' কিন্ধু-- ভাক্কারের স্বর প্রচ্ছর 'বোনার 
নীতার পার অধরে একটু পরিপূর্ণ প্রিতৃপ্তির হাসি নিবিড় ! * | | 


ফাগুন-দ্িনে মন যে কেমন করে ! 


'শযাটের পথে বেউড়বাশের ঝাড়ে 
হল্দে পাখী--এ যে কি তার নাম, 
কেবল জামায় কইতে কথ! বলে, 
-ভাকার তাদের নাইকো যে বিরাম 
কোকিলট। হায় ক্ষেপেই গেল বুঝি 
একঘেয়ে সর পাইছে দিনেরাতে, 
বউ-হার1 সেই কাছে পাপিয়াটা 


“চোখ গেলস্টাও জুটেছে তার সাথে; : 


তৃমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


বনতুলসীর গন্ধ-ছাওযা ঘাটে 
কিসের বাথায় চোখ যে জলে ভরে, 
বিকাল-বেলায় জল্কে এসে হেথা 
নিত্য যেছায়! তোষায় মনে পড়ে। 
দিনের চোখে আস্ছে নেমে ঘুষ, 
"৮ ঝুড়ীন্‌ রোদে বাশের পাত! কাপে, 
'বাাস বেন জিরিয়ে নিতে চায় 
আমাক পাশে বসে সিঁড়ির ধাপে। 
পুষিই ধু এলে না আজ হয়ে, 
কাণডন-দিনে দন যে কেমন করে! 
০০ 


কুটে উঠল। | + 719001109 36180. 
পল্লীবধূর পত্র 
ৰ শ্ীককধন দে 
পু'ই-যাচাতে মেটুলি আজ রাঙা, এই যে আকাশ কতই রঙে ছাওয়া 
কীকুড়-শসার ধরৃছে নৃতন জালি, তোমার চোখে দেয় ন। ধর! হা গো? 
সন্ধ্যা-সকাল দখিন্‌ হাওয়ায় ভাসে কোন্‌ প্রবাসে এক্‌ল। ঘরে শুয়ে 
আমের বোলের গদ্ধটুকুই খালি, আবার মত সারাটা রাত জাগো ? 
সজ.নে-ডালে ফুলের ক'টি কুড়ি সেখায় কিহায়! কনকচাপার বাসে 
মরছে লাজে এসে সবার আগে, ঘুম-হারানে! বাতাস বেড়ায় ঘুরে ? 
পথের ধারে কেইচুড়োর গাছে সেথায় কিহীয়! জ্যোত্না-ভর। পথে 
সিছুর-পর! ফুলগুলি রাত জাগে । রাতের পরী জাগার নৃপুর-ছরে ? 
তুমিই শুধু এলে ন! আজ ঘরে তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 


ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


নিশীথ-রাতে কাপায় মেঠে। হাওয়া 
কঞ্চি-ঘের! নৃতন বেড়াটিরে 
চমকে উঠে উঠান-পানে চাই, 
হয়ত তুমি হঠাৎ এলে ফিরে; 
তোমার-দেওয়া শুকৃনে! বকুলমালা 
নিত্যি রাতে বক্ষে ধরি চেপে, 
পথিকজনের পায়ের ধ্বনি শুনে 
বুকটা যেন আশায় ওঠে কেঁপে । 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


সায় রে জাপিস্! হায় রে পোড়া কাজ! 
এমন দিনে একটু ছুটি নাই; 
শনিবারের পথটি চেয়ে চেয়ে 
কাট ল বৃখ! লারা-ফাগুনটাই। 


এই চিঠিটায় মনের কপাট খুলে 


জানিয়ে দিলাম গোপন বাথা বত 
ফাগুন যে আজ আগুন হয়ে জলে, 

বুকের তলে জাগায় আশা শত | 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, . 

ফাগুন-ছিলে মন যে কেন ঘরে! 


অন্নসমস্যা বাঙালীর অপারকতা! ও শ্রমবৰিমুখতা 
শ্রীপ্রফুল্লচজ্র রায় | 


(১) 

এই অক্রসমস্তার দিনে জীবিকানির্ধ্বাহক্ষেত্তরে বাঙালীর 
পরাঞ্ধয়ের কথ! গত বিশ পচিশ বৎসরের মধ্যে আমি 
বারবার আলোচন! করিয়াছি। বাঙালী কেবল 
ইউরোপীয় বা চীনা-জাপানীর সহিত নহে, ভারতবর্ষের 
অন্তান্তু প্রদেশের লোকের সহিত প্রতি- 
যোগিতায়ও সর্ধজ্র পরাস্ত হইতেছে । বর্তমান সময়ে 
অন্গসমশ্তা যে-্্রকার ভীষণ হইতে ভীবণতর হইয়। 
উঠিতেছে, তাহাতে মনে হয় বাঙালী যদি প্রাণপণ 
করিয়া অন্তত তাহাদের নিজের দেশে নিজের 
অন্সসংস্থান করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহার 
আর কোন ভরসা নাই। বাঙালী জাতির অস্তিস্থবও 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ পাইতে পারে এ আশক্কাও 
নিতান্ত অমূলক নয়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে চোখে আঙল দিয়! দেখাইব 
কেমন করিয়া নানা প্রদেশের অ-বাঙালীরা এই 
কলিকাত! শহুরে কেবল মাজ জুতার ব্যবসা! করিয়া 
বৎসরে কম পক্ষেও সওয়! কোটী টাকা রোজগার 
করিয়া নিঞেদের দেশে লইয়া যাইতেছে । ইহার! 
সামান্ত স্লধন লইক্স! ব্যবস| জারত্ত করে, কিন্ত অধ)বসায় 
এবং খৈধ্যের বলে প্রচুর অর্থ উপার্জন করে । 

গত অক্টোবর মাপে ই্েট্স্য্যান পত্রিকার একটি 
সংবাদে জান! যায় যে, কলিকাতার কল্েক সহন্র পশ্চিমা 
চাষার ধর্শঘট করিয়া ময়দানে মন্ুমেণ্টের নীচে এক 
লতা করে! কলিকাতার কসাইতলা অর্থাৎ বেটিক্ক স্্টে 
চীন ভুতাওয়ালাদের অধীনে প্রায় আট দশ হাজার 
পশ্চিমা চাষার কাজ করে। ইহার] গড়ে প্রত্যেকে এ+ 
হইতে ১ দিন-মন্ধুরি পায়। যাহার! জুতার উপরের 
সাজ শ্রন্থত করে, তাহাদের দিন-য়োজগার ১।০। 


এই ছিসাষে দেখ] বায়, ইহারা মালে রোজগার করে প্রান. 


কের বহু ছোটখাট ট্ানারি আছে। 


আড়াই লক্ষ টাকা, অর্থাৎ বছরে প্রায় ৩* লক্ষ টাকা! 
এই ত গেল চীনাদের নিযুক্ত পশ্চিম! চামারদের কথ! । 
ইহা! ছাড়া টেরিটি বাজারে আমার বালাকাল হইতে 
দেখিতেছি তোতা, লাকচেঁদি, লালাদ প্রভাতি বড় বড় 
জুতাওয়ালাদের কারখানা আছে । সমগ্র উত্তর-কলিকাতা 
ব্যাপিয়৷ বহুশত পশ্চিমা জুতাওয়ালাদের ছোট ছোট 
কারখানাও আছে। এই সকল কারখানাতেও কয়েক 
হাজার পশ্চিম! কারিগর কাজ করে। এই সব ছোট 
ছোট জুতার কারখানার মালিকেরা এবং তাহাদের 
কারিগরগণ কম হইলেও বছরে আটব্রিশ লাখ টাক! রোক্ষ- 
গার করে। তাহ। হইলে দেখ! যায় যে,সমন্ পশ্চিম! চামার 
ও জুতা-ব্যবসায়িগণ বৎসরে প্রায় আটবটি লাখ টাক! 
আমন করে। ইহা ছাড়া কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় শত 
শত “সেলাইবুরুষ' দেখা বায়। বাংলা দেশের প্রত্যেক 
জেলায় এবং মহকুমায় পর্যস্ত ইহাদের ছড়াছড়ি । এই 
সকল জ-বাঙালী চামার কারিগরগণ বাংল! দেশে আসিয়া! 
নিজেরা পেট এরিয়া খাইবার সংস্থান করিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ ছু-পয়সা জমাইয়া নিজের নিজের দেশেও 
পাঠাইতেছে। কিন্ত বাঙালী মূটিরা একমুঠ ভাতের 
জন্ত হাহাকার করিয়। মরিতেছে। 

পূর্বে কেবল চীন! ভ্তাওয়ালাদের কারিগরদের 
আয়ের কথ! বল! হইয়াছে । ইহারাই বদি বৎসরে 
অিশ লক্ষ টাক। পায়”'তবে জুতাওয়ালারাও কম পক্ষে 
বৎসরে বাট লক্ষ টাকা লা করে। চীনা ভুত-ব্যবসাক্বীরা 
নিজেয়াও কারিগর; এমন কি, তাহাদের স্ত্রীলোকেযাও 
ব্যবসায়ে পুরুষদের বিন্বিধ প্রকারে সাহাধ্য করে। ইহারা 
সমস্ত দিন ছাড়! বাভ্বিতেও অনেক সদয় কার্যে নিযুক্ত 
থাকে। 

কলিকাতার ট্যাংরা ও অঞ্চলে চীনা এবং জাঠ সুললমান- 
এই বক 


হয় সংখ্যা! ]' 


ট্যানারির মালিকদের দালিক জ্বায় গড়ে ২৫. হইতে 
৫০০২ পর্যত্ব। এই সফল টানারিভেও শত শত 
পশ্চিষ1] চাষার আছে । 

মোটর উপর দেখা যায় যে, এই সফল চীন! এবং 
অন্তান্প অ-বাঙালী..বাবসায়ী ও চামারগণ বৎসরে দেড় 
কোটী টাকারও বেদী কোজগার করিতেছে । 

কলিকাতার, বাহিরে বাংলা দেশের প্রায় সর্ধত্র 
এবং পশ্চিমাঞ্চলের বছ.স্থানে বে-সকণ ভুত! ব্যবহার 
হয়, তাহার অধিকাংশেরই প্রস্তুতকারক চীনা এবং 
ব্যবনায়ীও চীনা । বাবসায়ের লাডেরও শতকরা অন্তত 
৪*২ টাকা ইহারা পায়। 

পূর্েষ যাহাকে সেলাইবুরুষ বলিলাম ইংরেজীতে 
তাহাকে “কব,লার” বলে। “কবলার” এবং 
“শু-মেকারে?। কি তফাৎ তাহা বোধ হয় 
সকলেই জানেন। ্রীরামপুরের মিশনরী উইলিয়াম 
কেরীর নাম সর্বজনবিদিত। ১৮*০ থৃষ্টাবে যখন 
কর্ড ওয়েলেস্লি সিভিলিয়ানদের বাংলা! ভাষ! শিক্ষা 
দিবার জন্তঠ ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করেন, 
তখন উইলিয়ম কেরী উক্ত কলে বাংলাভাষার 
অধাপক নিযুক্ত হন। একদা লাটসাহেব অন্তান্ত বহু 
ইংরেজ সদন্যের সঙ্গে কেরী সাহেবকেও ভোজে নিমন্ত্রণ 
করেন। ভোজে নিমন্ত্রিত একজন আভিজাত্যাভিমানী 
ব্যক্তি পার্্স্ব আর একজনের কানে ফিস্‌ ফিস করিয়া 
বলেন যে, “এক্ট কেরী না একজন “গু-মেকারঃ 
ছিলেন?” কেরী সাহেব এই কথা শুনিতে পাইয়! বলিয়। 
উঠিলেন, “আপনি আমার প্রতি অবিচার করিবেন না) 
আমি “শু মেকার' ছিলাম না, দিলাম একজন সামান্ত 
'কব.লার' মাত !” (1 985 176৮512 8170৩ 058৮৩ 
0৫% ৪ ০০০০16:% ), 

সোভ্িয়েট রুশিয়ার বর্তমান হর্ভাকর্ত। বিধাতা, বিনি 
'এখন লেনিনের পছ্ধে অভিবিত্ত, তাহার নাম ট্টালিন। 
ই একজন জীবনীলেখক বলেন যে, “৪৫ ০0০৩ 
109৩ 1) 855৫ 6০ ০০৮৩91১০৩৪1” ইউরোপ এবং 
আমেরিকার ইতিছাল পাঠে জানা যায় বহু ব্যক্তি 
সামান্ত "সেলাইবৃক্ষ* 'হইতে দেশের প্াষ্ট্রে উচ্চ 
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স্থানে আয়োহণ করিয়া সর্ধজনহান্ত স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। 

আমাহের দেশের পরম হুর্ভাগা মে, আনাহারে প্রাণ 
বিসঙ্জন পধ্যস্ত করিবে কিন্তু লোকে. এমন পর লা” 
জনক চর্শ এবং জুতার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পায়ে 
না। স্বাধীনভাবে তাহার] যেখানে মাসে ছুই ছিন শত 
টাকা উপার্জন করিতে পারে, সেইখানে তাহারা 
সামান্ত কুড়ি পচিশ টাকার কেরানীগিরি যোগাড় করিতে 
পারিলে নিজেদের ধন্ত যনে করে । এখন ছুই চারিজন 
ভদ্রলোক এই চর্দব্যবসায়ে নামিয়াছেন, কিন্ত যখোপবুক্ত 
চেষ্টা এবং অধ/বসায় না৷ থাকায় চীনা ইত্যাদি অন্য 
জাতীয় বাবসায়ীদের সহিত পারিয়া উঠ্টিতেছেন ন|। 
কিন্ত হাল ছাড়িয়! দিলে চলিবে না, চেষ্ট! করিতে করিতে 
ক্রমশ তাহার! অন্ত জাতীয় ব্যবসায়ীদের লহিত সমানে 
পাল্প! দিতে পারিবেন, ইহা নিঃসনেছে বল! যায়। 

ঢাকা শহরের রমন! অঞ্চলে বছ চামার-জাতীয় 
লোক বাস করে, ইহার। অর্ধাশনে দিনযাপন করে, 
কখন কখনও ব। ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে৷ কিন্ধু এই 
ঢাকা শহরেই বন্ৃশত পশ্চিম! সেলাইবুরুষ বেশ ছু-পয়সা 
রোজগার করে। বাঙালীর ব্যর্থতা আর অধিক বলিবার 
প্রয়োজন নাই। যাহারা চোখে দেখিয়া ঠেকিয়াও শেখে 
না, তাহাদের কোনে। জাশ। নাই। 

হত প্রকার শিল্প আছে, চর্মশিল্প যে তন্মধ্যে একটি 
অতি প্রয্মোনীয় শিল্প, সে-বিষয়ে সন্দেহে নাই। এই 
শিল্পের প্রয়োজনীয়ত। বাস্তব জগতে যে কত, তাহ! অল্প- 
বিও্তর সকলেই অবগত আছেন । গত মহাযুদ্ে.এই চর্দঘই 
আহার ও পানীয়ের আধাররূপে ব্যবহৃত হইয়! হাজার 
হাজার ক্ষুধিত ও তৃধিত বাক্তির প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 
বস্ত্রশিল্প যেমন লঙ্জ। নিবারণের জন্ত জগতে জাবস্তকীয়, 
চন্দমশিল্পও তেমান নান! প্রয়োজনে আবশ্তকীয়। 
বস্ত্রশি্প অপেক্ষা এই চর্মশিল্প যে কোনও প্রকারে 
ন্যুন তাহা নয়। দেশের ধনাগম হিসাবে বিবেচনা 
করিলেও এই অবজ্ঞত বাবসায়কে উচ্চ স্থান দিতে 
হয়। কিন্তু ুঃখেয বিষয়, বাংলায় এই শিল্প ও ব্যবসায় 
চিন্নকালই স্বণিত ও উপেক্ষিত হুইয়! আসিঘাছে। 


১৯৬ 


প্রধাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খত 





টাঙড়ার ছুইটি বিশেষ গুণ আছে, যাহার জন্ত ইহা 
নিত্যনৈষিতিক কার্যে বিশেষ এয়োজনীয়। () ইহা 
জপতদ্ুর নয়) (২) ইহা অভি নমনীয় (955101৩) 
অথচ স্থায়ী। দেশের শিল্পোন্নতির উপরই দেশের প্রকত 
উন্নতি নির্ভর করে। চর্মশিল্প ও ব্াবসায় দ্বারা দেশে 
কিরূপ অর্থাগ্ হইতে পারে তাহা! বিষেচনা! করিলে এই 
শিল্পকে এই ভীহণ অরসমন্তার দিনে ত্বণা ও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

আজ চৌদ্ব পনের বৎসর হইল আমাদের দেশে এই 
শিল্পের কিছু উন্নতি হুইয়াছে। বাংলায় এক স্তাশন্তাল 
ট্যানারি ভিন্ন বাঙালীর মূলধনে এবং বাঙালীয় দ্বারা 
চালিত আর দ্বিতীষ্ব উল্লেখযোগা কারখানা! নাই। 
কাচড়াপাড়ার জনৈক মাত্রা্জীর একটি উল্লেখযোগ্য 
কারখানা জআাছে। সম্প্রতি নোয়াখালীতে একটি 
কারখানা হুইয়াছে। টালিগঞ্জে জনৈক মুসলমানের 
একটি বড় কারখানা আছে (জলম্ধর ট্যানারি )। 
বাংল! সরকার বাঙালীর ত্বণিত ও উপেক্ষিত এই শিল্পের 
শিক্ষা! বিস্তারের জন্ত একটি বেঙ্গল ট্যানিং ইনফিটিউট 
করিয়াছেন, ইহাতে দেশের প্ররুত উপকার হইয়াছে। 
ইহায় পূর্বে এরূপ শিক্ষা পাইবার স্থান না থাকায় 
জনসাধারণ এই শিল্প সন্বদ্ধে একেবায়ে অন্ধ ছিল, এবং 
এই শিল্পও উন্নত হইবার হ্থবিধা পায় নাই। বর্তমানে 
বন ভত্রসস্তান জাতিবণনির্বিশেষে সেখানে শিক্ষালা 
করিয়া চর্দশিল্প ও চর্দব্যবসায়ে মন দিয়াছে । এই 
ভীষণ অরদমন্তার কালে ইহার দ্বারা বেকার সমন্তার 
কতটা সমাধান হইতে পারে, নিয়ে ভাহার একটা 
মোটামুটি হিসাব দিলাম । 

১। কাচা চামড়ার ব্যবসায় ।--ব মুসলমান ও 
ইংরেজ ধনী মফন্েলে লোক পাঠাইয়। স্থানীয় 
চাষারদের নিকট হইতে অতি অল্প মূল্যে চামড়া 
কিনিয়া মুড কয়ে। পরে ভারতের বাহিরে 
রপ্তানি করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপাঙ্জন করে। 
এই প্রকার কাচ! চামড়ার ব্যবসায়ী অধিকাংশই লক্গপত্ি। 
বর্তমানে আগেরিফা, জার্খেনি, ইংলও প্রভৃতি স্থানে 
এই শিল্কের কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহা সামান্ত 


লিখিয়া ব্যক্ত করা যায় না। কিন্ত এ লমত্ত দেশকে 
কাচা চামড়ায় জন্ত আমাদের দেশের চাষড়ায় উপর 
একান্ত নির্ভর করিতে হয়। বৎসরে আমাদের দেশ 
হইতে প্রায় কয়েক কোটা টাকার কাচ চাহড়া 
রপ্তানি হয়। 

কোনো বেকার বাঙালী লামান্ত মূলধন লইয়া 
অন্ততঃ তার গ্রামের কাচা চামড়াগুলি সংগ্রহ 
করিনা রপ্তানিওয়াল। ধনীদের নিকট বিক্রয় করিয়া 
তাহার নিজের বেকায় ও অগ্সমন্তার সমাধান করিতে 
পারেন। তবে ইহাতে জাত্যভিমান ত্যাগ ও কষ্ট- 
সহিফুতা চাই, যাহা! বাংলার যুবকদের মধ্যে দুর্প 

২। কাচা চামড়া পাকাইবার ব্যবসা ।--ভাল একটি 
কারখান। করিতে অনেক টাকার দরকার । স্থতরাং 
সে-কখ! এখন থাক । অল্প মূলধনে যাহা! হইতে পারে, 
যাহাতে বেকার সমস্কার সমাধান হইতে পারে তাহাই 
আলোচন। কর আমার উদ্দেশ্ত। অন্তরের (1:1011)6) জন 
যে চামড়ার দরকার হয়, তাহ! করিতে কলকক্তার 
দরকার হয় না, মূলধনও খুব বেশী লাগে না। অল্প 
করিয়! ছাগল অখব! ভেড়ার চামড়। ফিনিয়৷ ( দেশের 
গ্রাম হইতে যোগাড় করিয়! আনিলে পড়তায় জারও কম 
পড়ে ) হাত-পাকাই করিয়া (ক্রোম অথবা! ছাল দ্বার! ) 
দিলে বিক্রয়ের জন্ত আদ ভাবনা হয় না। ব্যাপারীর। 
সন্ধান করিয়। পিয়া! নগদ মূল্যে উহা! লইয়া আসে। 
& প্রকারে ফুটবল লেদার, দুটকেস লেদার, হুড লেদার, 
হুভবানিস্‌ লেদারও গ্রন্তত হইতে পারে, তৰে ইহার 
প্রস্তত-প্রণালীর শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । কলিকাতায় 
এইরূপ শিক্ষা পাইবার একমাত্র স্থান বাংল। সরকারের 
বেঙ্গল ট্যানিং ইনহ্িটিউট। উহ্হার বিভ্ভৃত বিবরণ 
স্থপারিপ্টেণ্ডেষ্টের নিকট পাওয়া যায়। 

৩। জুতা প্রস্তত।-7যাহাদের মূলধন অল্প তাহাদের 
পক্ষে বাড়ি বাড়ি বা আপিস খুরিয়া অর্তার সংগ্রহ 
করিয়। অর্ডার অনুপাতে চাক পাঁচটি কারিগর রাখিয়! 
জুতা প্রন্তত করিলে অর্থকষ্টের মোচন হয়। 
নিয়মিতভাবে কাজ করিলে প্রত্থ্যেক কারিগর রোজ 
এক জোড়া করিয়। ভূত প্রপ্থত করিতে পায়ে । তাকসটি 


কারিগর রাখিলে প্রভাহ চার জোড়া স্ূত! প্রন্তত হইতে 
পারে। প্রত্যেক জোড়ায় এফ টাকা করিয়া লাভ 
মাখিলে দৈনিক ৪. টাকা করিয়া উপার্জন হুয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ ঢারটি কারিগরের সংসার প্রতিপালিত 
হয়। গড়ে প্রতোক ফারিগর খুব কম পক্ষে মাসিক 
২৫. উপায় করিতে পারে এবং নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে কোনে। ভাল কারিগর মাসে ৪০. পরাস্তও 
উপায় করিতে পারে। কিন্ত হতভাগার! মদ খাইয়। 
তাহাদের উপার্জনের অর্ধেক নষ্ট ত করেই, তাহা ছাড়া 
নেশ। করিয়া, কাজ কামাই করিয়।, নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে যাহা উপাজ্জন করিতে পারে তাহার এক- 
তৃতীয়াশ হইতে বঞ্চিত হয়। একটি ভাল জুতার 
কারিগর নেশ! না করিয়! নিয়মিতভাবে কাজ করিলে 
আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত কিন্ত অরকষ্টজর্জরিত যে-কোনো 
গ্রাঙ্ছুয়েট অপেক্ষ। অধিক উপাজ্জন করিতে পারে। 
জুতার সাইজ এবং কারিগরি হিসাবে জোড়া-প্রতি আট 
আনা হইতে তই টাক1 পধাস্ত মন্ুরি পাওয়া যায়। 
এইরকম প্রতি জোড়ায় এক টাকা! লাভ রাখিলে জুতার 
দাম যে বাজার দর অপেক্ষ। খুব বেশী হয় তাহা 
নহে অথচ জিনিষটি ভাল হয়। এইরূপে বাড়িতে 
বাড়িতে, আপিসে আপিসে অর্ডার লইয়া কত চীনা 
নিজেদের পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিতেছে । 


এ কারবারের মস্ত একটি অস্থবিধ! যে কারিগরদের দাদন 
দিতে হয় এবং অনেক সময় কারিগর এই দাদন লইয়া 
কিছুদিন কাজ করিয়া! পলাইয়! গিয়া! অন্ত স্থানে নৃতন 
গাদন লয় । অথচ দাদন না দিয়াও উপায় নাই, কারণ 
কারিগর রাখিলেই ছ্বাদন দিতে হুইবে,--উহা একটা 
প্রথা এই প্রকারের জুতার কারবার কেন যেফেল হয় 
তাহার একটি প্রধান কারণ' £ই। এমনও আজকাল 
দেখ! যাইতেছে যে, চীনামুুক হইতে নবাগত্ত চীনা 
যাঅ দুই একটি এদেলী কারিগর সহকারী ত্থরূপ লইয়া, 
নিজের! স্ত্রীপুকষে কাজ করিয়া স্বচ্ছন্দে সংসারঘাত্র! 
নির্বাহ করিতেছে । এ-প্রকার চীনাদের কোনো ধোকান 
নাই, একাট মাত ঘর ভাড়া লয় এবং সেই ঘরই তাদের 
কারখানা, খাইবার স্থান এবং বাসম্থান। এমন 


১৯৭ 


কষ্টসহিফু এবং স্বয্তৃষ্ট জাত দেখা বার না। দেখিতে 
ক্ষীণকায় হইলেও তাহাদের ম্াস্থা বেশ ভাল। সর্ধাাই 
কর্দে ব্যাপৃত থাকে বলিয়া তাহার! যেন সর্বাই 
আনন্দসাগরে ভূবিয়া আছে বলিয়া মনে হয়। 

৪। জুতার কারবারের মত স্থটকেস্, এটাশেকেস্), 
ছোল্ড-অল্ঃ ভাক্তারী বাক্স, বেণ্ট, বেডবাইগাক 
প্রভৃতির কারবার অল্প মূলধন লইয়া এবং অল্প 
কারিগর লইয়া চলিতে পারে। অল্প মূলধনে এ প্রকার: 
খুচরা অর্ডারি কাজই চলে কিন্ত তাহাতে যে-কোন: 
লোক তাহার সংসার ভরণ-পোষণ করিতে পারে । 

€। আর একটি কারবার আছে তাহাতেও এমন 
কিছু মূলধনের দরকার হয় না। উহা! জুতার উপরকার 
অংশ তৈয়ারী। মাত্র একটি জুতা সেলাইয়ের কল 
থাকিলেই হয় এবং তাছাও কিস্তিবন্দিতে পাওয়! 
যায়। এই প্রচার সাজ প্রস্তত করিয়া স্বাধীনভাষে 
দৈনিক নৃনকল্লে ৪২ টাকা উপার্জন কর! যায়। ভ্ৃতার 
সাজ প্রস্তত করিয়া কত শত চীনা স্বাধীনভাবে 
আীবিকাঞ্জন করিতেছে । স্বাধীন জাত না হইলে 
স্বাধীনতার কদর বুঝে না, তাই পরাধীন আমাদের এত 
দৈনা। চীনারা যে জা সম্তায় দিতে পারে তাহার 
অন্তান্্ কারণ ছাড়াও আর একটি প্রধান কারণ এই যে, 
তাহার! তাহাদের স্ত্রীজাতির নিকট হইতে অর্থোপার্জন 
ক্ষেত্রে বিশেষ সাহাধ্া পায়। স্ত্রীপুরুষে ক্ষম্তাক্ছযায়ী 
সমানভাবে পরিশ্রম করে বলিয়। তাহাদের আমান্দের মত. 
এত দরিভ্রতার পেষণে নিম্পেষিত হইতে হয় না। 
অনেক সময় চীন| নারীর! জুতার সাজ প্রস্তুত করিয়া: 
তাহাদের বাবসায়ের জন্ত অর্থের সুবিধা কয়ে । এ সাজ 
প্রস্তত করার জন্ত কোন কারিগর রাখিলে ন্যনকল্ে 
৬৯. টাকাও দিতে হইত। ক্ুতরাং এ ৬*. টাকাই 
তাহাদের ব্যবসায়ের জনা বাচে, অর্থাৎ এই প্রকার সাজের, 
কাজ করিয়া! চীনা-গৃহিদীরা দৈনিক ২২ করিয়া উপায় 
করিতে পারে। ইহ? ছাড় তাহাদের সাংসারিক গৃহস্থালীর 
কাজ ত জাছেই। বর্তমানে ' আমাদের দেশে নাঁরী 
শিল্প শিক্ষার জন্প অনেক স্থানে জনেক প্রকার সাড়া, 
দেখা যাইর্ডেছে এবং ফোথাও কোথাও বা ছ-একটি- 
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প্রতিষ্ঠানও হইয়াছে । এ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মুল উদ্দেন্ত 
বঙ্গি অনাথ জ্্রীলোককে অর্থোপাঞ্জন করিয়! স্বাধীনভাবে 
জীবিকার্জন করিবার উপযোগী করাই হয়, তবে তাহা- 
দিগকে অর্যকরী শিক্ষা দিবার জন্ত যে-সমত্ত বাবস্থা আছে 
তম্মধো এইক্ধপ সাজ প্রস্তুত অথবা! এ প্রকার অন্ত 
ফোন শিক্ষার বাবস্থা হইলে অর্থোপার্জন হিসাবে 
অতিশয় কার্যকরী হইবে, ইহা! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে। এখানে একটি নজীর ন। দেখাইয়। থাকিতে 
পারিলাম না। ভবানীপুরনিবাপী ফোন ভঙ্রমহিলা 
মনিধ্যাগ তৈয়ারী করিয়! মনোহারী দোকানে বিক্রয় 
করিয়া গড়ে মাসে চল্লিশ টাকা উপার্জন করেন। 
সময়াভাবে রদ্ধনকাধ্য করিয়া উঠিতে পারিতেন না 
বলিরা ভিনি একটি পাচক রাখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
স্বামী একটু অসস্ধষ্ট হওয়াতে তিনি তাহার স্বামীকে এই 
বলিয়া বৃঝাইয়াছিলেন যে, পাচক ন! রাখিয়া নিজে 
বন্ধন করিয়া তিনি সংসারের যাহা সাশ্রয় করিতেন, পাচক 
রাখিয়া সেই সময় এইকপে ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার 
তিন গুণ সাশ্রয় করিতেছেন। ঠিক এইনপ ধারণ 
লইয়া অনেক চীনা যহিল1 রদ্ধনের হাঙ্গাম না করিয়া 
লেই সময় তাহাদের ব্যবসায়ের কাজ করিয়া অনেক বেশী 
সাশ্রয় করে। ইহাদের হোটেল হইতে গৃহে খাদ্য 
+পৌাইব।র বাবস্থা থাকে । অধিকাংশেরই এই ব)বস্থা 
দেখিয়া! মনে হয় যে হোটেলে যাতায়াতের জনা যে 
লময় নই হইবে সেই সময়টুকু বাচাইবার জন্যই বোধ হয় 
এই ব্যবস্থা | 1100৩ 13 000155 ইহার তাৎপধ্য ইহারা 
যে ভালভাবেই বুবিয়াছে তাহ! পামানা সামান্য ব্যাপার 
হইতেই বুঝা বার । আর একটি মহৎগুণ ইহাদের 
অধিকাংশের মধ্যে দেখা যায়--সততা। ব্যবস! বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে যে-ছুইটি গুণের একান্ত দরকার সেই দুইটি এই 
জাতিতে বর্তমান। আমার পরিচিত কোনো ব্যক্তি 
সূগক্রমে কোনে! এক চীন। দোকানে তাহার মনিব্যাগ 
ফেলিয়। আসে। সে যেখানে যেখানে উহ্থা ভূলিয়! 
রাখার সন্ভাবন! লেখানে সেখানে অচুসন্ধান করে। এই 
প্রকারে চীনার ঘরে অনুসন্ধান করিতে গেলে চীনা ব্যাগে 
ক্ষত টাক! আছে জিজ্ঞাসা করে। লোকটির হিসাব 


ছিল তাহার ব্যাগে কত আছে এবং সে তৎক্ষণাৎ তাহা 
বলে। লোকটির কথার সহিত টাকার মিল হওয়াতে 
চীনা ঘিধা না করিয়া ব্যাগটি তাহাকে ফিরাইয়া! দেক্স। 
ব্যাগে তাহার প্রায় পঞ্চাশ টাকা ছিল। এই প্রকার 
সততার নান! পরিচয় উহাঙ্গের কাছে পাওয়া! যায়। 
পূর্বোক্ত ট্যানারি ব্যতীত কলিকাতা ও শহুর- 
তলিতে ছোটবড় প্রায় তিন শত ট্যানারি আছে। 
ইহার মধ্যে যে-সমস্ত ট্যানারিতে ক্রোম চাষড়। প্রস্তুত 
হয় তাহাদের অধিকাংশের মালিক চীনা । কতকগুলিতে 
শুধু তলার চামড়া প্রস্তত হয়, তাহাদ্বের মালিক 
সবই পাঞ্জাবী । আর কতকগুলিতে বানিশ-করা চামড়া 
প্রস্তত হয়, তাহাদের মালিক অধিকাংশই মুসলমান । 
বানিশ চামড়া এবং তলার চামড়া প্রস্তুত করিতে 
কলের সাহাষ্য না হইলেও চলিতে পারে বলিয়। একপ 


কোনো কারখানায় যন্তরা্দি বিশেষ নাই। কিন্ত 
ক্রোম চামড়া বসতাদির সাহাযা বাতিরেকে 
হইতে পাবে না। সেইজন্ক চীনাদের অধিকাংশ 


কারখানায় কল স্থাপিত আছে। এই সমস্ত কারখান৷ 
ট্যাংরা, পাগলাডাক্জার দক্ষিণ ভাগ এবং ধাপা অঞ্চলে 
স্থাপিত। দিনের বেলায্ও সেই সব লোকালয়বিহীন 
স্থানে যাইতে ভয় হয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় কোনে। 
কোনে চীনা! মালিক কারখানায় সপরিবারে বাস 
করে। দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহার! যেন সমস্ত স্ূলিয়া 
শুধু অর্থের অন্ত তুম, জজলপূর্ণ জনহীন স্থানে পড়িয়া 
আছে। এরূপ একনিষ্ঠ পরিশ্রমশীল জাতি সচরাচর 
দেখা যায় না। যেসমস্ত চীন! কারখানায় সপরিবারে 
আছে সে-সমত্ত কারখানায় মালিকের পরিবারবর্গ 
প্রাতঃরুত্য সমাপন করিয়া কারখানায় কুলিদের কাধ্যের 
তদারক করে, এমন কি, কার্যোর প্রণালী পরাস্ত 
দ্বেখাইয়! দিয়! তাহাদের নিকট হইতে কাজ আদায় 
করে। ততক্ষণ পুরুষেরা অন্তান্ত দরকারী কাজ করিয়া 
সময়ের সহ্যবচ্গার করিয়া অর্থাগমের সাশ্রয় করে। 
নেছাৎ বে-সমত্য কাজ পুরুষ ভিন্ন হইতে পায়ে না, 
নেই সব কাজ ব্যতীত অন্য সমস্থ কাজই নারীরা করিয়া 
থাকে। উহাদের কারখানায় উৎপন় ঢাষড়াও 


হয় সংখ্যা] 


ছিসিস্ডিএদিি সি নিউ 


বাজারে সর্ধাপেক্ষা জুলত। এই সমস্ত চামড়া 
ঘাজারে চীনাক্রোম্‌ বলিয়া বিখ্যাত । 'অধিকাংশ ভ্ুতা 
(শতক্কর! ৮* ভাগ) এই চীনাক্রোম্‌ হইতে প্রস্তুত । 
কমদামী তার চাহিদ।ই বেশী, কাজেই সেই কমদামী 
ভূত! প্রস্তুত করিতে এই চীনাক্কোম এবং চীন! ভুতা 
প্রস্ততকারক একান্ত দরকার। এই চীনাক্রোম্‌ যে 
শুধু কলিকাতায় কাটৃতি হয তাহা নহে, কলিকাতার 
বাহিরেও চলিত আছে। তবে ভারতের বাহিরে 
বপ্তানি কখনও হয় না, কারণ, চীনাক্রোম উৎকৃ 
চামড়া নয়। 


চীনাক্রোম্‌ জুতার উপরকার সাজের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। জুতার তলাকার না ঘষে চামড়া ব্যবহৃত 
হুর তাহার কারখানাও কলিকাতায় কম নহে। এই 
সমস্ত কারখান। বালিগঞ্জের নিকটবর্তী ৪নং পুলের নীচেই 
আছে। ইহাদের মালিক সবই পাঞ্জাবী ন্বাঠ মুসলমান। 
পবার্ক ট্যান্ড সোল" তৈয়রির বাবসায় ইহাদের 
একচেটিয়া । একচেটিয়। হইবার একটি কারণ উহার! 
অতান্ত কষ্টসহিষুঃ। “সোল লেদার" প্রস্তুত প্রশালীও 
অতিশয় শ্রম এবং সময় সাপেক্ষ । নেই শ্রম একমান্ত্ 
পাঞ্জাবীরাই সন্থ করিতে পারে বলিয়া উহার এই 
ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়াছে । আর কোনে! সম্প্রদায়কে 
এ কাজে দেখ। যায় না। ইহাদের কারখানায় 
প্রস্তুত তলার চামড়া বাজারে ৪নং নোল বলিয়া 
খ্যাত। কলিকাতার বাজারে যেমন ৮*% জুতার 
*উপরকার সাজের চামড়ার জন্য চীনাক্রোম্‌ ব্যবহৃত হয়, 
এক্প্‌প ৮*% ভাগ ভ্ুতার তঙ্গাকার জন্য এই ৪নং সোল 
বাবন্ধত হুয়। চীনাক্রোম যেমন ভারতীয় চামড়ার 
বাজারে প্রতিযোগিতায় সুলভ এ-ন্প এই ৪নং 
সোলও সর্বাপেক্ষা হুলত। কাবেই ভ্ুতার বাজারেও 
সমস্ত সুলভ জ্ৃতাই এই চীনাক্রোম ও ৪নং সোল 
দ্বারাই প্রস্তুত । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে উতর শ্রেণীর এই ভূত] নয় । 

আর এক প্রকারের সোল লেমায়ের প্রচলন আছে, 
উহা, জলন্বর সোল নামে খ্যাত এই লোল 








অ্সমস্যা--বাগালীর অপ্ারকতা ও শ্রামবিমুখতা 





১৯৯ 
হয়। তথায় উহা কুটারশিল্প । অধিকাংশ পাঞ্জাবী" 
চামার উহ] বাড়িতে প্রন্তত করিয়া! হাটে বিজ্রয়ার্থ লইয়া, 
আসে। এ হাট হইতে ধনীয়! ক্রয় করিয়া! মন্ভুত করে। 
পরে রগ্ানি হয়। বাঞ্জার-ধঘর এবং জিনিষ হিসাবে? 
উদ্া ৫৫২--৭৫২ পধ্যস্ত মণ বিক্রয় হন্ব। বলা বাহল্া, 
কলিকাতার এই চামড়ার সব ব্যৰসামী পাঞ্জাবী মুসলমান ।' 
মজবুতি হিসাবে এই সোল লেদার খুবই ভাল। জুতা 
প্রস্তত করিবার অন্ত আর এক প্রকার সোল লেদার, 
ব্যবহৃত হয় উহাকে বোল্ড বা কম্প্রেসভ, সোল বলে। 
ইউরোপীয় দোকান এবং ছুই একটি খ্যাতনামা দেশী. 
দোকান ব্যতীত উহার ব্যবহার হয় না, কারণ উহার: 
দাম খুব রেশী, তবে জিনিষ হিলাবে খুবই ভাল। কিন্তু 
আমাদের গরিব দেশে সন্ত! জুতার চাহিদাই বেশী, 
কাজেই সাধারণ ভুতায় উহ ব্যবহার হয় না। এই 
প্রকার দামী পোল ভারতবর্ষের মধ্যে কানপুর ও 
মাদ্রাজেই বেশী প্রস্তত হয়। কলিকাতায় এক 
বার্ড কোম্পানী করিত। বর্তমানে শিক্ষা দিবার জন্ত 
গভর্ণমেণ্টের শিল্পবিভাগীয় ট্যানারিতে কিছু কিছু 
প্রস্তুত হয়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, কলিকাতায় ও শহ্‌র- 
তলিতে চামড়া প্রস্তত ব্যাপারে তিনটি সম্প্রধায়কে 
দেখিতে পাওয়া যায়; তন্মধ্যে চীনারা ক্রোম্‌ চামড়া প্রস্তত 
করে, পাঞ্জাবীরা সোল লেদার প্রস্তত করে। আর এক 
সম্প্রদায়কে দেখিতে পাওয়া যায় ইহারা বাঙালী 
মুসলমান। ইহার! পাধাবা ব। চীনাদের মত কোনো' 
“লাইন' আ্াকড়াইয়া নাই। ইহাদের কেহ কেহ ভেড়ার 
ক্রোম্‌ পাকাই করিয়া! অন্তরের চামড়া প্রস্তুত করে। কেহ 
কেহ গরুর ছাল পাকাই করিয়া! হও বানিশের চামড়া, 
প্রস্তুত করে। কেহ কেহ স্ুটকেম্‌ লেদার এস্তত করে। 
তবে উহাদের অধিকাংশই হুড বামিশ প্রস্তত করে। এই 
হুড বানিশ্ভ লেদারের কাটুতি খুব বেশী, কারণ, 
উহার তৈরি চটীভুত। এক কলিকাতা ব্যতীত আর 
কোথাও প্রস্তত হয় না। অথচ এ চটীজূতার প্রচলন 
সর্ধতজ খুব বেশী। কাজেই এই ছুত বানিশ প্রন্তত 
কারবার কলিকাতায় একটি বড় কারবার । বাংল দেশে' 


বিবি এ সরি উট 


শি 


৬ 
এই ছুভ বানিশের চটীজুতা শুধু পুরুষরাই ব্যবহার 
করেন, কিন্তু বাংল! ছাড় পশ্চিমে এবং অন্তান্ত দেশে 
স্্ী-পুরুষ উতয়ে খুব বেশী ব্যবহার করেন। যেখানে 
'েখানে এই চটীজ্তার ব্যবহার আছে (ভারতবর্ষের 
প্রায় সর্বজ ) সে-সকল স্থানে এক কলিকাতা হইতে 
'এডেন পধ্স্ত উহ রগ্ঠানি হয়। এখানে একটি কথা 
বল! এফাস্ত আবশ্তক যে, এই চটীভূতায় রঞ্ানিওয়ালা 
খনীর! সবই পাঞ্জাবী মুসলমান । 

পরিশেষে মাত্র দু-একটি কথা বলিয়! এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতে চাই। ভারতবর্ষে যত-প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
আছে তক্মধো এই ঘ্বণিত চর্শশিল্প যে কাহারও অপেক্ষা 
হীন নহে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়, কারণ যে- 
সমস্ত চম্দ এদেশে একেবারে প্রস্তত হয় না 
সাহা ব্যতীত অন্ত চশ্দম আমদানি একেবারে বদ্ধ। 
ইহাতে দেশের কিছু অর্থ দেশেই থাকিয়া যাইতেছে, 
বরং রপ্তানি হইয়া দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করিয়াছে । 
পূর্বে যে-সমন্ত বিলাতী জুতা এদেশে আমদানি হইত, 
আজ কয়েক বংসর যাবৎ আর তাহা হয় না বলিলেও 
নচলে। কন্দাচিৎ ছু-একটি বিলাতী “দোকানে সামান্ত 
রাখিতে দেখ! যায়। বিলাতী দোকানের এবং বিলাতী 
সী-পুরুষের জুতা »*% এদেশের প্রস্তত। হৃতরাং এই 
জুতার তরফ হইতেও বিবেচনা! করিলে দেশে যথেষ্ট 
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ধনাগম হইহেছে। কাছেই এই শিল্পকে সর্বাপেক্ষা 
উন্নত শিল্প বল! হইয়াছে । সৌখীন ইংরেজ আমাদের 
প্রস্তুত জিনিষের মধ্যে এক ভ্কুতা বাতীত আর অন্য 
কোনো জিনিষ বিশেষ ব/বছার করেন না। পূর্বে 
আমাদের দেশে এক চিতা ছাড়া, অন্য কোনো জুতা 
প্রস্তুত হইত না, তখন ছ্নেশের আপামর সাধারণের 
অবস্থার জন্তই হউক বা জুতার মৃল্যাধিকা বশতই হউক, 
জুতা পরিবার স্থৃবিধা ছিল না। পরে এই একনিষ্ঠ, 
কঠোর পরিশ্রমী চীনা জুতা ব্যবসায়ী এদেশে জুতার 
ব্যবসায় আর করার ফলে দেশের সর্বসাধায়ণের 
পক্ষে জুতা ব্যবহার করিবার সুবিধা হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী ভ্বুকার আমদানিও বদ্ধ হুইয়াছে। 
ইহাতে দেশে কিঞ্চিৎ অর্থাগমের স্থৃবিধ। হইয়াছে । তবে 
চীনাদের দেশে বেশ কিছু টাকা চলিয়া যাইতেছে ।, 
ভারতবর্ষের অন্য কোনে! প্রদেশের লোক যদি চীনাদের 
স্থলে আসিত, তবে আক্ষেপ হইত না, কিন্তু ভারতবর্ষে 
চীনাদের মত অধ্যবসাঞ্জী এবং কঠোর পরিশ্রমী লোক 
দেখিতে পাই না।% 


+ এই প্রবন্ধের বধ জ্ঞাতব্য বিষয় এবং তথ্য কলেজ ্রীট 
মার্কেটের "“হুট-জল্‌ কোং”এর ন্বত্বাধিকারী প্ীমান নিখিল রায়- 
চৌধুরী সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, তজ্ঞন্ত তাহার দিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি। 
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১ 
মফল দেবতারই যেমন এক-একট! প্রল্কতিগত বিশিষ্টতা 
আছে, নিস্রাদেবীরও তাই। কারুর আবাহন আরাধনায় 
সহজে তার আসন টলে না। কিন্তু পাখাটানা কুলি কিংবা 
চৌকীদার়ের চক্ষে এসে ভর করবার জন্টে তিনি সর্বদাই 
ঘুরু ঘুরু ক'রে বেড়ান! তাই গৌরীকে আজ তিনি 
কিছুতেই ধরা দিলেন না। 

ছুপুর-বেলা রোজকার মতন মায়ের সঙ্গেই খেতে 
বসেছিল সে। কিন্ত কি ক'রে যে আজ তার এত ভাড়া- 
তাড়ি খাওয়া শেষ হ'ল, তা সে নিজেই বুঝতে পারলে না। 
খেয়ে উঠে পান মুখে দিয়ে, ছু-চারটে খুচরো কাজ সেরে 
যখন সে ঘরে ঢুকল, ম! তখনও রান্নাঘরে বসে ভাটা 
চিবচ্ছেন। মায়ের এই নিশ্েষ্ট তন্ময় ভাব দেখে মেয়ে 
একটুখানি হেসে দরজ! ভেঞজিয়ে দিলে । 

ঘরে তক্তপোষের উপর বিছানা পাতা ছিল। কাছে 
গিয়ে গৌরী দাড়িয়ে ঈলাড়িয়ে কি খানিকটা ভাবলে, তার 
পর বিছানার উপর ব'সে একটু এদিক-ওদিক চেয়ে ভিজা 
চূলগুলি জানালার সামনে ছড়িয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে শুয়ে 
পড়ল। 

তারপরেই চোখছুটি বুজে ঘুমিয়ে পড়বার জগ্কে নান। 
রকম সাধনা হতে লাগল । কখনও এ-পাশ ফিরে, কখনও 
ও-পাশ ফিয়ে, যত রকম শোবার তর্গি হতে পারে একে 
একে গরীক্ষা ফ'য়ে ঘুম জাসার পক্ষে কোনোটাই অন্গকৃল 
বলে নে হ'ল না। চোখ না ঢেয়েই হাত বাড়িয়ে 
পাখাখান। তুলে নিয়ে সে ধীরে ধীয়ে একটু বাতান জরসত 
করলে । আঃ! মাথাটা বেশ ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে, এইবার 
নিশ্চয় ঘুঘ আসছে। যেন মতই ঘুমিয়ে গড়ছি--এই 
মনে কয়ে গৌরী ভার ছাতখান! জালগ! ক'রে দিলে, হাত 
খেন জার "ঘুষের কোরে দাড়া যায় না, পাখাখানা 
গড়ে যায় আর কি! বার-বার এ রকম কয়েও নতাকার 


ঘুম কিন্তু এল না। বরংপাখাখান1 মেজের উপর পড়ে 
ধেন একট! কর্কশ বিজ্রগ ক'রে উঠল।--গৌরীর কল্পিত 
ঘুমের ঘোর ভেঙে গেল। 

নিজ্রাদেবীয় এই অতভৃত প্রকৃতির পরিচয় গৌয়ী তার 
চোদ্দ বছরের অভিজ্ঞতায় কখনও পায় নি, আজ সেটা 
ভাল করেই জানলে। 

দিনের বেল! গৌরী প্রায় ঘৃমোয় . না, কিন্তু মায়ের 
একটু গড়ানো৷ অভ্যাস আছে । তাই তিনি খাওয়া-দাওয়া 
সেরে এলে ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন দরজ! তেজানে। 
রয়েছে। নিঃশষে একটা কপাট একটুখানি খুলে উ'কি 
মেরে দেখলেন, মেয়ে তার প্রাণপণে চোখছাটি বুজে চুপ 
করে স্য়ে আাছে। 

আবার নিঃশবে দরজ| টেনে দিয়ে গৌরীর মা দাওয়ায় 
এক পাশে এসে দড়ালেন। তার চোখে-মুখে একটা 
আনন্দের দীপ্তি ফুটে উঠল) মনে পড়লস্পআজজ জামাই 
আস্বে। সেই সঙ্গে আরও যনে পড়ে গেল ভ্রিশ বৎসর 
আগেকার কখ।। তখন তিনিও এই গৌরীর মতনটি। 
গাড়া-বেড়ানে। আম-কুড়ানে, কাখা-শেলাঈ, কড়িখেলা 
সব ভূলে গিয়ে তিনিও কতদিন এমনি করে জাশাকম্পিত 
হয়ে নিদ্রাদেবীর আরাধনা করেছেন। ভাবলেন--এ ও 
যে ঠিক তেমনিই ! | 

আজ আর তার গড়ানে! হ'ল না। কতদিন পরে 
জাজ জামাই আসছে, ভার জন্তে যাহোক কিছু ভাল-মন্দ 
খাবারের আয়োজন করতে হবে ত। বাছা সেই কোন্‌ 
বিদেশে বাসায় গড়ে থাকে, খাওয়া-দাওয়ার কত কষ্ট! 

গোটা-ছুই নারকেল তেড়ে, কুরে রেখে গৌয়ীয় মা 
পাড়ায় একটু ঘুরতে বেকুলেন। 


, চ। ৮. 
গৌরীয় মা জাজ কেহল গৌরীরই হা। ক্ষিন্ত সে বেশী 
দিনের কথ! নয়, হখন তিনি পুহা-পরিঝেষিতা ব্বামী- 


২৩৭ 


সোহার্গিনী ভাগ্যবতী হয়ে নারী-হাদয়ের অসীম কৃতজ্ঞতা! 
দেবতার চরণে নিবেদন ক'রে গতীর তৃপ্তিলাভ করতেন। 
তার পর এই ক-বছরের যধ্যে একে একে তীর জেহের 
পৃতলিগুলিকে হারিয়ে শেষ বঙ্্রপান্ডে খন তিনি নিরাশরয় 
লতার মতন লুটিয়ে পড়লেন, তখন দশ বছরের মেয়ে 
গৌরীই তার জীবনের একমাত্র অবলম্বন হয়ে রইল |. 

, জঙি-সন্থা যেটুকু ছিল ত! থেকে ছুটি প্রাণীর গ্রাসা- 
চ্ছাদন হয়েও কিছু কিছু বাচত। গৌরীর মার হাতে সেটা 
জমতে লাগল। হিন্থুর ঘরের বিধবার পক্ষে জীবন- 
ধারণেরই কোনো উদ্দেস্ট থাকতে পারে না,_টাকা 
জমানোর ত কথাই নাই ! কিন্তু গৌরীর মায়ের বেলায় 
ছুটারই প্রয়োজন ছিল। গৌরীকে সংপাত্রে দান করা-- 
এই শেষ কর্তব্যটুকু, সারতে পারলেই তিনি নিশ্চিন্তমনে 
ইহ্সংসার থেকে ছুটি নিয়ে পরপায়ের সাজানো! সংসারে 
গিয়ে প্রাণ জুড়াবেন। . 

প্রতিবেশীদের সাহায্যে গৌরীর মার হনস্কামনা পূর্ণ 
হয়েছে । হরলাল বেশ যনের মতন জাহাই হয়েছে। 
বরকনের কোঠী হিলিয়েই নাকি রাজযোটক নির্ণয় 
হয়ে থাকে । ছু-জনের ছুরদৃষ্টের মিল হলেও যদি কোনো 
রকম যোটক হয়) তাহুঃলে এক্ষেত্রেও হয়েছে । কারণ 
হরলালও গৌনীর ঘত্তন হতভাগ্য । সে অল্প বয়সে বাপ- 
মা-হার। হয়ে মামার আশ্রয়ে থেকে মাচ হয়েছে। 

কিন্তু তার জন্তে মামাদের বিশেষ কোনো চেষ্টা 
বা অর্থবার় করতে হয়নি। মামাতো তাইদের 
পাতের ভাত খেয়ে যেমন তাদেরই মতন হরলালের 
দ্গেখের পুষ্টি হয়েছে, তেমনি লেখাপড়া শেখার 
বেলায়ও হরলাল ভাইদের ছেঁড়া বই খাতা সংগ্রহ 
ক'রে, তাদের পড়া! শুনে, লুকিয়ে হাত-মক্স ক'রে ঠিক 
তাদেরই সমান লেখাপড়া শিখেছে, সম্পূর্ণ নিজের 
চেষ্টায়। 

হরলালের মামাতো ভাইয়ের তাস-পাচালীর 
আড্ডায় তাদের অর্জিত দ্িদ্যার কিনপ সঙ্গাবহার 
করে জানি না, কিন্ত হরলাল এই বিদ্যার জোরেই 
শহুরে গিয়ে ছাপাখামায় একটা কান্সি জুটিয়ে নিয়েছে। 
: হরলালের বিদ্যার পরিষাণ এ পর্যয্ত।্উপার্ছালের 
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পরিমাণ মাসিক সাতাশ টাকা, তাছাড়া কিছু কিছু 
উপরি খাটার জন্ত আরও ছু-পাঁচ টাকা । 

তবু গৌরী তাকে পেয়ে জীবন সার্থক জান করে। 
যার জন্টে কতদিন ভোরে উঠে ফুল তুলে শিবপূজা 
করেছে--এ যেন ঠিক সেই। কারণ নারী-াদয়ের 
অনুরাগ পাবার, জন্তে বিদ্যা কিংবা অর্থের চাইতে যা 
বেশ দরকার, হরলালের তা ছিল, রূপ আর গুপ। 
তার রূপের প্রশংস! ক'রে প্রতিবেশিনীরা বলেছেন যে, 
ঠিক 'হর গৌরীর' মিলনই হয়েছে বটে ! 

এতদিনে গৌরীর যার জীবনের ত্রত উদযাপন 
হয়েছে। তরু তিনি জাযুর মেয়াদ আর একটু বাড়াতে 
চান। বলেন, গৌরীর ফোলে একটি খোকা দেখলেই 
তার সব সাধ পূর্ণ হয়। তখন তিনি অনায়াসে 
সংসারের মায়। কাটিয়ে যেতে পারবেন । 
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নানা রকম কলরৎ করেও যখন কিছুতেই গৌরীর 
ঘুম এল না, তখন সে বিরক্ত হয়ে উঠে বস্ল। 
চুলে হাত দিয়ে দেখলে প্রায় শুকিয়ে এসেছে । সার! 
পিঠের উপর সেই একরাশ চুল বেশ ক'রে ছড়িয়ে 
দিতে দিতে সে খানিকক্ষণ ব'সে কি ভাবল। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে মাকে খুঁজতে লাগল। ডেকে 
সাড়া ন। পেয়ে সে বুঝলে, খিড়কী দরজায় বাইরে থেকে 
শিকল তুলে দিয়ে তিনি কোখাও গিয়েছেন । 

চোখ মুখ ধুয়ে, একট! পান সেজে মুখে দিয়ে, 
গৌরী উঠানের ছড়ি থেকে কাপড় তুলে এনে কচিয়ে 
রেখে দিলে। দেয়ালে একটা আয়ন! ঝুলানো ছিল, 
তার সামনে দাড়িয়ে -য়াঙা ঠোট ছুখানির দিকে চেয়ে 
সে ফিক ক'রে হেসে ফেললে । তারপরেই নজর পড়ল 
মাথায় । যাত্রার দলের মা-হশোদার মতন ঝাকড়া 
বাঁকৃড়া চুলগুল! দেখে জাবার একচোট হাসি ! 

পাশেই কুলুঙ্গীতে চুল বীধার সরঞ্জাম খাকে। 
সেখান থেকে চিরুনিখানা! নিয়ে একবার এদিক-ওদিক 


“চেয়ে পিখি কাটতে লেগে গেল। “কিন্ত কিছুতেই 


আর ঠিক ষতন কাটা হয় নাহয় বাফাচোরা, নয় 


খর সংখ্যা ]- 


চা ইামও 


একপেশে হয়ে যায় । চুল ভীচড়্ানো। খোপা-বাধা, 
টিপ-পরা॥। এ-সব ত রোজই আছে, কিন্ত এমন 
ফোনোদিন হয় না! আজ কেবলই মনে হয়, সে হেন 
চুরি করতে এসেছে, তয় হয় কে কখন কোথা থেকে 
দেখে ফেল্বে,্হাত কাপতে থাকে । আবার কোথায় 
খুট ক'রে শব হয়, অমনি সে তাড়াতাড়ি চিরুনিখান! 
কুলুক্জীতে ছুড়ে ফেলে ধপ, ক'রে তক্তপোষের উপর 
বসে পড়ে। আবার একটু পরে পা টিপে টিপে 
গিছে চিরুনি হাতে ক'রে আয়নায় সামনে দীড়ায়। 

এই রকম ক'রে কতক্ষণ গেল। এমন সময়ে 
বাইরে কাদের গলার সাড়া পেয়ে সে ব্াশুসমন্ত হয়ে 
পথের ধারে জানালায় গিয়ে দাড়াল । তখন পাঠশালার 
ছুটি হয়েছে। পড়য়্ার দল বাড়ি ফিরছে, মুক্তির 
আনন্দে গ্রাম্যপথখানি মুখরিত ক'রে । গৌরী সেইদিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল। 

গোপাল, অ গোপাল, একবার আমাদের বাড়ি 
আস্বি না, ভাই 1” জানালা থেকে গৌরী বল্লে। 
গোপাল চোখ তুলে দেখলে, বল্লে,_-"গৌরী- 

'আস্ছি ভাই, একবার বাড়ি হয়ে আসি ।* 
গৌরী বড় ব্যাকুল স্বরে বল্লে-__-“আগে শুনে 
যা না, একটা দরকার আছে। এইখানেই জলপান 
ক'রে বাড়ি যাস্খন। ক-দিন ধ'রে তোর জন্তে একট! 
জিনিষ রেখেছি, আসিস নি ব'লে দেওয়া হয় নি। 
আয় একবার লক্ষ্মীটি ।” 

গোপাল পাড়ার ছেলে। গৌরী তাকে ছোট 
ভাইটির মতন ভালবাসে । গোপালও গৌরীর একাস্ত 
অচুগত। | 

পুকুরঘাটে হাতমুখ ধুয়ে গোপাল দাওয়ায় এসে 
বস্তেই গৌরী তাকে এক সরা গুড় মুড়ি এনে দিলে। 
এক খোর] নারকেল-কোর! ঢাকা দেওয়! রয়েছে দেখে 
তার বুষ্‌তে দেরি হ'ল ন! যে,কিসের জনে রয়েছে। 
তবু একটু ইতত্ততঃ ক'রে, ত। থেকে একমুঠো তু'লে 
গোপালকে ন! দিয়ে থাকৃতে পারলে ন]। 

গ্লোপালকে খেতে দ্দিয়ে গৌরী তার তোরম্গ খুলে 
কাপড়-চোপড় ওলট-পালট ক'রে কি বায় ক'রে নিয়ে 


দি? 
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এল। হাতের মুঠোটা গোপালের কুঘুখে ধ”য়ে বললে-_ 
“এতে কি আছে বল দেখি? বল্তে পারিল্‌ ত পাবি।” 
গোপাল জান্দাজ ক'রে নানা রকম জিনিষের নাম 
করে। কিন্তু গৌরী হাসে, কেবলই বলে, হ'ল ন|। 
এই অপরূপ জিনিষটা ঘে কি তা নির্ণয় করতে ন। 


পেরে গোপালকে শেষে হার মান্তে হু'ল। গৌনী 


তখন হাতের মুঠে৷ খুলে দেখালে-_ একজোড়া মার্কেল ! 

গোপাল চমকে উঠল। “ও) মার্কেল! বাঃ, 
বেশ স্থন্দর ত! তার পর ব্যাকুল আগ্রহে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বল্লে,--“একবার দেখতে দেবে নাঃ 
দিদি?” গৌরী হেসে বল্লে-_“কোথাকার ধোকা 
ছেলেরে! তোর জন্তেই ত আনিয়ে রেখেছি। আমি 
এ নিয়ে আর কি করব ।* 

মার্ষেল হাতে পেয়ে গোপালের খাওয়া ঘুরে গেল। 
বেশ নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে দেখতে বল্লে,-“'এ 
কোথায় পেলে, দিদি ?” 

"সেদিন বুড়ীর মা! হাটে গিয়েছিল, দেই এনে 
দিয়েছে ।* 

“কত দাম, দিদি 1” 

“সে খোজে তোর দরকার ? নে, চট পট, থেয়ে নে।” 

গোপাল থাবা থাব! করে মুড়িগুল। শেষ করলে । 

তখন গৌরী একখান! চিঠি তার হাতে দিয়ে 
বল্লে--“গোপার, ভাই, চিঠিখান। এইবার ভাল ক'রে 
পড় দেখি শুনি ।” 

অতি সন্ভর্পণে চিঠিখানার ভাজ খুলে গোপাল 
ধারে ধীরে পড়তে আরম্ভ করলে। গৌরী হা! ক'রে তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। ছু-তিন ছত্র পড়েই গোপাল 
বল্লে-_“ও দিদি, এ যে কত দিনের পুরনো চিঠি! 
এ আর কতবার পড়ে শোনাৰ 1--পড়ে পড়ে ত প্রায় 
মুখস্থই হয়ে গেছে । 

গৌরী একটু নান হেসে বল্লে- “মুখস্থ কি জামারই 
হয়নি? তবু সব কথা ত ঠিক মনে নেই”_আর একবার 
পড় না, শুনি |” 

গোপাল হেসে বল্লে--.তার চাইতে একটু লেখাপড়া 
শিখে নিলে ত হয়,-নিজেই তা হ'লে চিঠি পড়তেও 
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+ লিখতেও পার, কিন্তু এত করেও ত শেখাতে 

টন 

লক্জায় গৌরীর মাথা হেট হয়ে গেল। গোপাল 
জার বেশী কিছু না বলে চিঠিখান! পড়ে শুনালে। 

চিঠিখানা হযলালের,--গৌরীকে লিখেছে । সে 
হ'ল আজ ছু-হপগ্তার কথ!। তার যধ্যেখুব কম হযে 
ত বার-দশেক গৌরী গোপালকে দিয়ে পড়িয়ে শুনেছে । 
হুয়লাল জনেক কথ। লিখেছে, কিন্তু ভার অর্ধিকাংশ 
গোপাল নিজেই পড়ে বুঝতে পারে নি। গৌরী বরং 
আন্দাজে কতকটা বুঝেছে । সারাংশ সংক্ষেপে এই যে, 
হর়লাল গৌরীর কাছে আসবার জন্তে নিতান্ত ব্যগ্র থাকা 
সন্বেও ছুটির অভাবে আস্তে পারে না। কিন্তু এবার 
সে :৯এ বৈশাখ শনিবার দিন নিশ্চয়ই আস্বে | যদি 
ঠিক সময়ে নৌকা পাওয়া যায়, সন্ধ্যার পরেই পৌছাবে,- 
না হ'লে দেরি হ'তে পারে। 

গৌরী বললে,-*ছ্যা গোপাল, আজ ত শনিবার 
১৯এ বোশেখ, আজই, নয়?” 

গোপাল মনে মনে কি হিসাব ক'রে উচ্ছৃসিত কণ্ে 
বলে উঠল--"ও দিদি, তাই ত বটে! দাঙ্গাবাবু 
তাহ'লে আজই আস্বে ?” 

গৌরীর মুখখানা হঠাৎ লাল হুঃয়ে উঠল, চোখ 
ছুটি জল্জল করতে লাগল। 

এই সময়ে মাকে খিড়কী-দরজ! দিয়ে বাড়ি ঢুকতে 
দেখে গৌরী টপ. ক'রে গোপালের হাত থেকে চিঠিখানা 
ছিনিয়ে নিয়ে হাতের মুঠার মধ্যে লুকিয়ে ফেল্লে। 
এই অতর্কিত ঘটনায় গোপাল যে-রফম সচকিত দৃিতে 
চেয়ে রইল, মনে হবে যেন ছুজনে মিলে চুরি করতে 
এসে সে একাই ধর! পড়ে গিয়েছে । 

গৌরীর ম! জেলে-বাড়ি থেকে মাছ, আর প্রতিবেশী- 
দের বাগানের পাচ রকষ তরিতর়কারি সংগ্রহ ক'রে 
এনে রারাঘরের দাওয়ায় সেগুলা ফেলে মেয়েকে একটু 
তাড়না ক'য়ে বল্লেন, “এখনও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
গল্প হচ্ছে? বেলা যে গেল, চুল-টুল বাধতে হবে না? 
নে, চট ক'রে দড়ি চিনি নিয়ে আয়। আমার এখনও 
সব কাজ পড়ে।” 


প্রবানী--জ্যোষ্ঠ, ১৬৩৮, 


গোপাল আস্তে আবে সরে পড়ল । গৌরী হত 
বাজে কাজ নিয়ে খাত্ত হয়ে পড়ল, বল্লে--.“পে 
হবে'খন, তুমি নিজের কাজ ফয় না বাপু!” 

আসল কথা, গৌরী মায়ের কাছে চুল ' বাধতে রাজী 
নয়। তার সেই সেকেলে ধরণের «পেটে পেড়ে” 
চুল বাধা, অন্ত দিন হ'লে চল্ত, কিন্ত জাজ চলে না। 
আজ সে নিজে পছন্দমত ক'রে বাধবে। 

“জানি না! বাপু, য| খুশী কর্‌"--বলে গৌরীর 
ম। রাক়্ার ঞোগাড়ে লাগলেন। 

গৌরী ঘরে বসে অনেক্ষণ ধ'রে চুল স্বাচ্‌ড়ে খোপা 
বাধলে । তারপর যখন সে পুকুর-ঘাটে গা! ধুতে গেল 
ম! কুট নো কুটতে কুটতে বল্লেন।_-“আজ সেই খেজুর- 





ছড়ি ডুরেখানা বার করে পরিস্।* 

বঙ্কার দিয়ে গৌরী বল্লে,--*ছ্যা। খেজুর-ছড়ি না 
আরও কিছু,--ভারি ত!” 

মা রাগ ক'রে বল্লেন,--"তবে কি ময়লা চিরকুট 
কাপড়ই প'রে থাকবি না-ফি ?” 


তাচ্ছিল্যের স্বরে গৌরী জবাব দিলে।--*সে যা-হয় 
একখান! পরবখন। এই জাম-রঙের শাড়ীটাই ন। 
হয়--” ও 

মেম্বের অলক্ষিতে মুখ টিপে একটু হেসে গৌরীর ম৷ 
নিজের কাজে মন দিলেন। 


সন্ধ্যার সময় কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠল। পথের 
ধূলায় আকাশ ভরে গেল, গাছপালাগুলা এক জায়গায় 
ধবাড়িয়েই তাণ্ডব নৃতা আরত ক'রে দিলে। প্রকৃতির 
এই রুত্রমূর্তি দেখে গৌরীরে বুক ছুর্‌-হুর করতে লাগল। 
শোবার ঘরের জানালা দরজা বন্ধ করে সে রায়াঘরে 
মায়ের কাছে গিয়ে বস্ল। রার্াঘরের চাল খ'সে খ'সে 
ভিতরে পড়ছিল, গৌরীর মা খাবার জিনিষপত্রগুলা 
ঢেকে রেখে কাজ কামাই দিয়ে বসে রইলেন। 

হ্রলালের এতক্ষণে গ-পারে এসে পৌছবার বথা। 
কিন্তু এ লময়ে নদী পার হশয়াও বিপজ্জনক। এই 
ছুর্যোগে সে কোথায় কি করছে তাই ভেবে মায়েক্স মন 


হয় সংখ্যা]. 


উদ্বেগে ভরে উঠপ্ল। গৌরীও মূখে উদাস 
দৃইিতে আকাশের পানে চেয়ে বসে রয়েছে দেখেমা 
তীর মনের উদ্বেগ গোপন ক'রে বল্লেন--+এ বড় আর 
বেশীক্ষণ নয়, এখনই থেমে বাবে। আর ঝড় না থামলে 
ত কেউ নৌকা ছাড়বে না।” 
কথাগুল। কিন্ত নিতান্ত বার্থ হ'ল । উৎকঠা কারুরই 
গেল না। ছুজনেই নীরব,--উদ্ভয়ের মনে একই চিন্তা, 
কিন্ধ কেউ কাউকে মূখ ফুটে কিছু বল্তে পারে না। 
ঝড়-বাইি যখন ক্রমশঃ প্রায় থেমে এল, তখন বেশ 
কাত "হয়েছে । হরলাল তবু এল না। গৌরীকে তার 
"মা খেয়ে নিতে বল্লেন, -হরলাল হয়ত জাজ আর 
এল ন1। 
গৌরী মার কথ! গুনে নির্বাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল । 
মাবলেকি? সেআস্বেনা? অত ক'রে লিখেছেযে 
নিশ্চয়ই আদ্বে,_-গোপাল খুব কম ক'রে হবে ত বিশ 
বার প'ড়ে শুনিয়েছে ! কিন্তমাসে কথাজান্বেন কি 
ক'রে, আর তাকে বোঝানোই বা যায় কি ক'রে? 
মে কিছুতেই খেতে রাজী হ'ল না, বললে--আর 
একটু হোক না, আগে ভাগে খেয়ে বসে থাকব? আমি 
কি এখনও ছেলেমাহ্ষটি আছি ?” ্‌ 
ম! ভাবলেন-_-তাও ত বটে। গৌরী তার কাছে 
'সম্ভান হ'লেও সে যে আজ শৈশবের সীম! ছাড়িয়ে এক 
ধাপ উচুতে উঠে পড়েছে । আর একজনের জন্কে নিজের 
স্থখ-স্বার্থ ভূলে যাওয়ার যে বড় অধিকার সে পেয়েছে 
ত! ছাড়বে কেন? একট! অব্যক্ত গৌরবে মায়ের মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল। আনন্াশ্রতে চোখছুটি ঈষৎ 
সিক্ত হয়ে ধীরে ধীরে বুজে এল। 
গৌরী বল্লে”_“মা, তোমার ঘুষ পাচ্ছে, তুমি 
একটু জল খেয়ে বরং শুয়ে পড়,--কাল ত আবার 
একাদশী ।” তার গলার স্বরে একট বেদনার সুর বেজে 
উঠল। 
মা দেখলেন গৌরী আজ হঠাৎ এত বড় হয়ে পড়েছে 
হে ক্তাকেই জান সে সন্ভানের স্থানে বসিয়ে জেহের 
পালনে নিজের ইচ্ছামত চালাইতে চায়। অসহায় 
' শিশুর পূর্ণ নির্ভর়ত। নিয়ে তার দীর্ঘ-বাঞ্া-ক্ষু্ধ জীর্ণ বক্ষ 
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গৌরীর কোলে নুয়ে দিয়ে মা এক অপূর্ব তৃতি 
অন্থত্ভব করলেন। 

কিছুক্ষণ আচ্ছরের মত পড়ে থেকে গৌরীর মা উঠে 
রাক্লাঘয়ে গেলেন। সেখান থেকে ছু-জনে দিলে খাবার 
বয়ে এনে শোবার তরে তক্তপোষের তলায় ঢাক! দিয়ে 
রেখে, নিজে একটু জলযোগ করে ভাড়ার-ঘরে শুতে 
গেলেন। যাবার সময় গৌরীকে শুধু ব'লে গেলেন, দরকার 
হ'লে যেন তাকে ভাকে। 
গৌরী বল্লে,-_-“আচ্ছা, কিন্তু কাল আমি রাধব, 
মা।? | 

মা একটু হেসে বল্লেন,--”তা বেশ ত, হ্রলাল যদি 
আসে তুই রাধিসখন। তা নয়ত, তোর একলার 
মতন দুটি আর রেধে দিতে পারৰ না ?” 

গৌরী কেন যেরাধতে চায় তা সে নিজেই জানে 
ন।। তাই হরলাল এলে রাধবে, কি না এলে রাধে, 
তার কিছুই সিষ্ধান্ত করতে পারলে না । মায়ের কথার 
উপর তার আর কোনে! কখা জোগাল না৷ 


বৃষ্টি ধ'রে গিয়ে আকাশ অনেকটা পরিষ্কার হয়েছে। 
কিন্ত হাওয়। তখনও বেশ জোরেই বইছে । দশমীর ভাঙা 
চাদ তখন পশ্চিমে চলেছে, তার আলোয় পৃথিবী 
আবার হাসছে, -জননীকে দেখে শিশুর অশ্রুসিক্ত 
বদনে যেন হাসি ছড়িয়ে পড়েছে। মাঝে মাঝে এক 
একটা খগ্ডমেঘ উড়ে এসে চাদকে ঢাকা দেবার বিফল 
চেষ্টা ক'রে সরে পড়ছে। 

গৌরী রোয়াকের খুঁটি ঠেস দিয়ে বসে কুচো 
মেঘগুলোর ছুটোছাটি দেখছিল। তার মনে হ'ল, 
জগতের পুরুষগুলাও ঠিক এই রকম। তারাও এমনি 
ক'রে নিজের মনে, শানা কাজে কিংবা বিনা কাজে, 
অবাধে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়, কোনো দিকে জক্ষেপ 
নাই। যারা তাদের প্রতীক্ষায় নিশি্গিন ধ'য়ে পথ 
চেয়ে বসে খাকে, তাদের প্রাণের উপর ক্ষণেকের 
জন্ত একট! ছাত্স! ফেলে দিয়ে নিজের গন্তব্য পথে চলে 
যা-্ধর়। দিতে চায় ন1। 


২৬ঙ 
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এই ত হরলাল সেই কষে এসেছিল-হুঙ্গিনের তরে! 
তার পর এতকাল দিব্যি ভূলে আছে। আর সে 
বেচারী নিজে এখানে পড়ে-- 

কিন্ত না, সে ত তেমন নয়। তার কথাবার্তা 
ধরণ-ধারণ,। আদর-সোহাগের ভিতর দিযে গভীর 
ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায় ত! ঢে যতটুকু সময় 
কাছে থাকে তার মধ্যে তার ভালবাসায় সন্দেহ 
করবার অবকাশ পাওয়া ষায় না। তার পর, তার 
চিঠিপত্র? চিঠি লে বেশী লেখে না বটে, কিন্ত এ 
পর্যন্ত যে ক-খানা লিখেছে, তা'তে সে প্রাণের কতখানি 
আবেগ ঢেলে দিয়েছে--গোপালের পড়বার ভঙ্গীর 
মোষ সন্বেও--৩1 বেশ বুঝ তে পারে। 


হরলাল একবার লিখেছিল,-মাঝে মাঝে মনে হয় 
বঙ্গি পাখী হতাম, ইচ্ছামতন উড়ে গিমে তোমায় দেখে 
আস্তাম?; কিংবা ছাপাখানার ফটকের পাশে যে 
নিমগাছ আছে, তার ডালে বাসা বেধে তোমাকে 
নিয়ে থাকৃতাম। 

গৌরী উঠে গিয়ে তোরঙ্গ খুলে একখানা হলুদ- 
ছোপানে। নেকৃড়ায় বাধ! একতাড়া চিঠি বা'র করে 
বিছানার উপর সাব্াতে লাগল। এগুলি সব 
হরলালের লেখ! চিঠি-খান দশ-বারোর বেশী হবে 
না। গৌরী লেখাপড়া জানে না, কোন্‌ চিঠিখানা 
কবে এসেছে বল্‌তে পারে না, কিন্তু কোন্থানার পর 
কোন্খানা, আর কিসে কি লেখা আছে, মনে ক'রে 
মোটামুটি বল্‌্তে পারে । লে খুব মনোযোগ দিয়ে চিঠিগুল৷ 
পর পর সাজিয়ে একখানা! একখানা ক'রে খুলে দেখতে 
লাগল। তাকে তখন দেখলে মনে হবে কত মন 
দিয়েই না- পড়ছে! কিন্তু পড়বে আর কি? চিঠি 
খুলে সেদিকে চাইলেই সব কথ! তার মনে পড়ে যায়,-- 
মনে মনে তারই পুনরাবৃত্তি ক'রে একটু হেসে আবার 
মুড়ে রেখে দেয় । 

এই রকম ক'রে সব চিঠিগুলাই পড়া হয়ে গেল। 
তার পর একট! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলে, সে বসে 
বসে ভাবতে লাগল। এই যে চিঠিগুলাতে এত 


ভালবাসার কথা! লিখেছে, এ সবই কি মিথ্যা-সধু তা'কে, 


তোলাবার তে লেখা? তা বদি নয়, তবে আজ 
সে এল না কেন? ঝাড়-বৃষ্টর জনে? কিন্ত এইরকম 
ঝাড়-বৃষ্টিকে উপেক্ষা ক'রে বদি সে আস্তে না পারে, 
তবে আর ভালবাসা কি? 

হঠাৎ সদর দরজায় শিকল-নাড়ার শব হ'ল। 
গৌরী তাড়াতাড়ি চিঠিগুল। জড়ো. ক'রে বালিশের 
তলায় চেপে রেখে, উঠি-বিস্পড়ি ক'রে ছুটল। ঘর 
থেকে উঠানে নেমেই দেখলে আবার আকাশে মেঘ 
জমেছে, ঝড় উঠেছে, তড়বড়, ক'রে বৃষ্টিও এসেছে। 
সেজলে ভিজতে ভিজতেই গিয়ে সদর দরজার খিল্‌ 
খুলে দিয়ে দাড়াল । 

কিন্ত কই! দোর ঠেলে ত কেউ এল না, কারুর 
কোনো সাড়াশব ত নেই! সে তাড়াতাড়ি দরজাটা 


টেনে খুলে ফেল্লে। গলা বাড়িয়ে এদিক ও-দিক বার- 


কতক দেখ. লে--সত্যই কেউ ত নেই! তবেবোধ হয় 
দম্কা হাওয়ায় শিকলটা আপনিই বেজে উঠেছিল। 
সে ধীরে ধীরে কপার্টে আবার খিল এটে দিয়ে, 
ক্লান্তদেহে পা টিপে টিপে ঘরে ফিরে এল- বৃঠ্টিরও 
বেগ বাড়তে লাগ । 
গৌরী আবার ভাবতে বদ্ল। এত ঝড়-বৃষ্টি কি 
আজকের জন্তেই জম! ছিল! এই একবার দরজা 
খুলতে গিয়েই তার কাপড় কতখানি ভিজে গিয়েছে! 
বাইরের অবস্থা তা হ'লে নাজানি কেমন? হরলাল 
যদি আজ আসে, এতক্ষণে যদি নদী পার হয়েও থাকে, 
তকতদুরে এসে পৌছেচে, আর এই বৃষ্টিতে তার 
কত যেকষ্টহচ্ছে তার কল্পনা করছে গিয়ে গৌরীর 
বুক কেঁপে উঠল। প্রাণের ভিতরে নিন মন্ধাস্তিক 
স্বর বেজে উঠ ল-- 
'&এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইল! বাটে । 
আঙিনার মাঝে বধুয়া তিজিছে 
দেখে যে পরাণ ফাটে ।” 
অন্দুট ক্ষাতর স্বরে গৌরী ব'লে উঠ্‌ল--হে মা; 
কালী!" তাকে নর দাও।-আজ যেন সেন! 
"আপে 


হয় সংখ্যা] 


চা সি চর 


হণ 





কিন্তু সে যে জাস্যে লিখেছে--নিশ্চয় আস্বে। 
সত্যি কি তাই লিখেছে? সব চিঠির মতন শেষের 
চিঠ্িখানাও গোপালকে দিয়ে বার-বায় গড়িয়ে, তার 
প্রায় আগাগোড়া মৃধস্থ হয়ে গিয়েছে। সব কথাই 
তার. বেশ স্পষ্ট মনে পড়ছে, কিন্তু আসল কথাটা 
কিছুতেই স্বরণ হচ্ছেনা। সে কি লিখেছে নিশ্চয় 
২ঘাব, ন| খুব সম্ভব যাব, না যেতে চেষ্টা করব, ন! 
গেলেও যেতে পারি। এ সমন্টার সমাধান হবার ত 
উপস্থিত কোনে! উপায় নাই ! 
গৌরী তবু হাল ছাড়ল না। বালিশের তলা 
থেকে চিঠিগুপা বার ক'রে শেষের চিঠিখানা! খুঁজতে 
লাগল। তার পর মনে পড়ল সে চিঠি ত এ তাড়ার 


ভিতর ছিল না, সে ত এখনও তুলে রাখবার মতন . 


পুরনো হয়নি । বিছানার নীচে বাক্সর তলায়, মা 
কালীর পটের পিছনে, এই রকম জায়গাতেই এখন 
ভার স্থানস্ষাতে দরকার হ'লে তৎক্ষণাৎ পাওয়া 
যায়। আজই ত বিকালে গোপালকে দিয়ে (খানা 
পড়িয়েছে, তার পর কোথায় রাখল? খজতে 
খজ তে কুলঙ্গিতে চুল-বীধা বাক্সর নীচে থেকে বেরুল। 

. চিঠিখানা তাড়াতাড়ি খুলে ধ'রে সে একমনে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল। অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে না-কি 
পরের মনের কথাও জানা যায়। চিঠির লেখাগুলাও 
যদি তেমনি ক'রে পড়। যেত তা হ'লে গৌরীর বড় 
স্থৃবিধ। হ'ত। 

আস্বার কথা চিঠির শেষের দিকে লেখা ছিল। 
আন্দাজ ক'রে সে জায়গাট! গৌরী খুঁজে বা'র করলে। 
কিন্ত তার পর? অনেক মাথা নেড়ে ভেবে ভেবে, 
সেআবার উঠে তোরঙ্গ খুলে একগাদা কাপড়ের তল৷ 
থেফে টেনে বার করলে--একখানা ছেড়া ময়ল। 
“বর্পরিচয়* ! 

এখানি গৌরীকে লেখাপড়া শেখাবার উদ্দেশ্তে 
হরলালের দেওয়া উপহার । কিন্তু বইখানার তেমন 
সন্ধ্যবহারও হয়নি, জাবার প্রণযোপহারের উপযুক্ত স্ব 
ক'রে তুলে রাখাও হুয়নি। মাঝে মাঝে কোৌকের 
মাথায় গোপালকে শিক্ষাপ্তরুয পদ্দে বরণ কারে সে 


বইখান! খুলে পড়তে বস্ড। কিন্ত কখনও নিজের, 
কখনও গোপালের ধৈর্ধোয় অভাবে পাঠ অসমাধ্ত 
থেকে যেত তবুঃ এই রফষ অনিয়মিত সাধনার ফলে 
গৌরীয় অক্ষর-পরিচয় অনেকট। হয়েছে। অবশ 
অক্ষর়গুলাকে আচমকা সে চিনতে পারে না। কিন্ত 
তাদের নামগুগ! মৃখস্থ থাকায়, হিলাব ক'রে কয়ে প্রারই 
ধ'রে ফেলতে পারে। 

গৌরী আজ তার বিদ্যার এই পুঁজি নিয়েই 
চিঠিখানার পাঠ-নির্য়ে লেগে গেল। কিন্তু দেখলে 
চিঠির অক্ষর ছাপার কোনে। অক্ষরের সঙ্গেই মেলে না! 
অনেক খোঁজাখুঁজি করে কারুর সঙ্গে কাউকে মেলাতে 
না পেরে গৌরীর কার! গেছে গেল। প্রচণ্ড রোষে 
বইখান! ছুড়ে ফেলে সে ফুপিয়ে কুপিয়ে কাঙ্গতে লাগল। 

কিন্তু এ রাগটা কিসের জন্ত 1? নিজের মৃধর্তার 
জন্ত 1--না, গোপালের অধ্যাপনার ক্রটির জন্ত ?1--না। 
গৌরীর রাগট। গিয়ে পড়ল তার উপর--সে নিন্ধে এত 
লেখাপড়া! শিখেছে যে, ছাপাখানার কত বড় বড়, ভাল 
ভাল বই স্বহস্তে তৈরি করছে, অথচ নিজের বৌটাকে 
সূর্থ করে রেখেছে, একটু লেখাপড়া শেখাতে পারে না ! সে 
বিছানার একধারে শুয়ে পড়ে । আবার সদর দরজায় সেই 
শিকল-নাড়ার শব । গৌরী ধড়মড় ক'রে উঠে মুখের 
উপর রোদ-বু্রি্র বিচিত্র আলোছায়! খেলিয়ে, উর্ধস্বাসে 
ছুটল। কিন্তু এবারও কেউ কোথাও নাই। গৌরী 
তখন দরজ! ভেজিয়ে দিয়ে ভাবন্ধে লাগল--তাই ত, 
করিকি? এরকম ক'রে কতবার জলে ভিজে তিজে 
এসে ফিরে যাব? তা না-হয় পারি হাজার বার, কিন্ত 
সে যদি সতা সতা আসে আর আমি গুনতে ন। পাই, 
কি শুনেও গ্রাহ না করি, তা" হ'লে তবেচারী দোর- 
গোড়ায় দাড়িয়ে ভিঙ্গবে । তার চাইতে খিলটা খোলাই, 
থাক। আমি ত আর ঘুষচ্চি না-_ এইদিকে চেয়ে বসে 
থাকৃব'খন। 

তাই হ'ল। কিন্ত তক্তপোষখানা! এমনভাবে পাতা 
ছিল যে, ব'সে থাকলে সদর দরজা দেখা! হায় না-শুলে 
দেখা বায়। গৌয়ী বালিশের উপর কছইয়ের তয় দিয়ে 
মাথাটা হাতের উপর রেখে বিছানার একপাশে কাৎ 


ইজ 





ইয়ে দেখলে সদর হয়জ! ঠিক দেখা যায়। এইভাবে 
খাকৃতে থাকৃতে ভার যাথাট। বারে বারে চুলে পড়ছিল, 
কিন্তু তখনই জাবায় সাম্লে নিয়ে বললে,--না, তুই 
নিত! 

নিজ্জাদেবীর অন্ভুত প্রকৃতির পরিচয় গৌরী আজই 
হুপুর-বেল! কতকট! পেয়েছিল, কিন্ত সবটা নয়। এইবার 
বাকীটুকু জানবার সুযোগ এল। বার-কতক ঢুলেই তার 
মাথাটা বন বালিশের উপর প'ড়ে জার উঠল না, তখন 
“্বুমই নি' ব'লে আত্মপ্রতারণা করবার আর তার দরকার 
হ'ল না--প্রধল অনিচ্ছ। সত্বেও নিত্রা্েবীর কুহুকে পড়ে 
সে সব তুলে গেল। 

গৌরী কতক্ষণ যে ত্বুমিয়েছিল তা সে কি করে 
বল্যে ? কারণ গাঢ় ঘুমের মাঝখানে তার এই বিশ্বাসটুকু 
অটল ছিল যেলেখুময় নি। তারমনে হচ্ছিলসে যেন 
কতক্ষণ ধ'রে তেমনি ক'রে সদর দরজার পানে চেয়ে থেকে 
থেকে ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়েছে । এমন ধময়ে যেন হঠাৎ 
বিছাৎ চমকে উঠল আর সেই সঙ্গে সদর দরজা খুলে 
গিয়ে মুহূর্তের জন্ভ দেখ! দিল--হরলালের সেই হুন্দর 
ঢল ঢল মুখখানি । নিষ্ঠুর কৌতুকের ছাসি হেসে সে শুধু 
বললে--“কেমন ! আস্ব ব'লে এলাম না - কেমন জব 1” 
পর মুহূর্তে গাঢ় অন্ধকারের কোলে সব মিশে গেল । 

গৌরী ফু'পিয়ে কেদে উঠল । রুদ্ধ শোকের আবেগে 
তার কচি বুকখানি ফুলে ফুলে উঠল, ঠোঁট ছু-খানি 
কাপতে লাগল। পরক্ষণেই কিসের যেন কোমল নিগ্ধ 
স্পর্শে তায় কম্পিত জধর শান্ত সংঘত হয়ে গেল। যেন 
তার পাুয় শীতল কর্ণমূলে বসন্ত বাযুর মৃছ জাঘাত 
লেগে সারা অঙ্গ রোষাফিত হয়ে উঠল । 

সন্ত ছয়ে উঠে দাড়াতেই গৌরী বিশ্বযপুলকিত 


প্রবানী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


নয়নে চেয়ে দেখল সে হরলালের নিবিড় বাহছবেষ্টনের 
হধ্যে গিয়ে পড়েছে । হরলাল বল্ছে--€নৌকার অভাবে 
পার! রাত পার হ'তে পারিনি, শেষে একট। জেলে ভিডি 
ধরে যা-ছোক ক'য়ে পেরিয়ে আস্ছি। আমি এলাম ন। 
ব'লে রাগ করেছিলে, গৌরী ?”. 

এ কথার গৌরী কি উত্তর গিবে? জীবনে সে কখনও 
হরলালের উপর রাগ বা অভিমান করেছে কি-ন।)আজকার 
এই পরম মুহূর্তে সে স্মরণ করতে পার্ল না। অতীতের 
সকল ছুঃখ-স্বতি এই আকশ্মিক সৌভাগ্যের জলোচ্ছাসে 
ভেসে গিয়েছে । হরলালের বুকের উপর মাথা রেখে 
গৌরীর মনে হ'ল ভার আজীবনের সাধনা এতদিনে 
সফল হয়েছে, তার তপস্যায় প্রসন্গ হয়ে তার ইষ্টদেবতা 
বরাভয় বিতরণ করতে সশরীরে আবিভূত হয়েছে। 
নিজের সাফল্য গৌরবে অভিভূত হয়ে সে ভাবল জীবনের 
এমন চরম সার্থকতা! জার কারুর ভাগে কখনও ঘটেনি । 

কিন্ত সে জানে না, সৃষ্টির কোন্‌ এক আদিম যুগে, 
তারই মতন জার একজন গৌরী, রাজার নন্দিনী হয়েও 
কত কুচ্ছলাধন ক'রে যেদিন এক কৌপীনধারী ভিখারীর 
রুপা-কটাক্ষ লা ক'রে জীবন ধন্ত জ্ঞান করেছিলেন, 
সেদিন থেকে যুগে যুগে কত সাধকের কঠোর সাধনা, কত 
সংধ্বীর দীর্ঘ নীরব প্রতীক্ষা এমনি এক একটা শুভমুহূর্তে 
পরিপূর্ণ সার্থকতায় গৌরবান্িত হয়েছে । পম্পা, 
সরসী ভীরে শবরীর আজীবন-সঞ্চিত অর্ধযভার-সন্জিত 
আশ্রম-কুটীর রামচন্দ্র পদার্পণে গভীর তৃপ্তিতে ভরে 
উঠেছিল, বৃন্ধাবনের মাধবী-কুঞ্চে সাধকের আবির্ভাবে 
রাধিকার বিরহ-নীরব ফণে উচ্ভুসিত হয়ে উঠেছিল--. 

“আজ মধু গেহ গেহ করি মানম্ু 
জআজু মধু দেহ তেলদেহা।” 


চে 
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এ 
এ রঃ 
মা ) *্্শা ৫ ১২১৯ | 
£ 7১১48 ৬. ৯০ 
এ 47 ১5১৬২ 
চা সি চা এ 


সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 
চরক! আমার ভাতার পুত 
( বঙগাচার হর্গণ--৫ই জানুয়ারি ১৮২৮ | ২২ পৌষ ১২৩৪ ) 


পভ্রীবুত সমাচার পত্রকার বহাশন্স। 
জামি স্ত্রীলোক অনেক ছুঃখ পাইয়া) এক পত্র প্রস্তুত করিয়। 


পাঠাইতেছি আপনার) দয়া করিয়া! আপনারদিগের আপন 
সষাচারপত্্ে প্রকাশ করিষেন গুনিয়াছি ইহা প্রকাশ হইলে হখ 
নিধারণকর্তীরদ্িগের কর্ণগেশচর হইতে পারিষেক তাহা! হইলে জাষার 
'ববস্কামন। সিদ্ধ হইবেক অতএব আপনার! আমার এই দরথাত্তপত্র 
ভুঃখিনী স্ীর লেখ? জামির হেয়জান করিবেন না । 


জামি ব্িতীষ্ত অভাগিনী আমার ছুঃখের কথ! তাবৎ লিখিতে 
হুইলে অনেক কথ! লিখিতে হয় কিন্ত কিছু লিখি আমার যখন সাড়ে 


পে 


করিতেন জামার গায়ে যে অলঙ্কার ছিল তাহ] বিক্রয় করিয়া ঠাহার 
শ্রাদ্ধ করিয়া ছলাম শেষে অল্লাতাষে কএক প্রাণী মার পাড়বার 
প্রকরণ উপস্থিত হইল তখন বিধাতা আমাকে এমত বুদ্ধি দিলেন যে 
যাহাতে আশারদিগের প্রাণ রক্ষ। হইতে পারে অর্থাৎ আসনা ও চরকায় 
বৃতা। কাটিতে জারদ্ক করিলাম প্রাতঃকালে গৃহকর্ণ অর্থাৎ পাটি বাটি 
করিয়। চরক| লইয়] বলিতাঁম বেলা ছই প্রহরপধ্যন্ত কাটন। কা্টিতাম 
প্রা এক তোল! হুতা কাটিয়। স্নানে বাইতাম ন্বান করিয়। রদ্ধন করিয়া 
স্বুর শাশুড়ী আর তিন কল্তাকে তোজজন করাইয়া পরে জামি কিছু 
খাই). স্ক টেকে। লইয়া আসন সত কাটিতাম তাহাও প্রার এক 
তোল। জানান কিয়! উঠিতাম এই প্রকারে শত কাটিয়া ভাতির। 


চাহিভাম তৎক্ষণাৎ দিত ইহাতে জামারদিগের অল্প বসের ফোন 
উদ্বেগ ছিল না৷ পরে ক্রমে এ কর্দে.বড়ই নিপুণ হইলাম কএক 
বনরের মধ্যে আমার হাতে সাত গণ টাকা হইল এক 


এ 


কুটুত্বতার যে ধায়! আছে তাহার কিছু অন্তথা হইল ন রাড়ের 
বলিয়। কেহ ঘৃণা করিতে পারে নাই কেনন। ঘটক কুলীনকে 
দ্বিতে হয় সকলি করিয়াছি তৎপরে শ্বশুরের কাল হইল 
বগা গগ্ড। টাক। খরচ করি তাহা 


শর 


প্রখর 
চা 
? 


4৪ 
ইনু 


ৰ 
চা 
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কোন ছুঃখিনী গুতা! কাটনির দয়খাত্ত ।” 
(সমাচার চক্রিকা' হইতে উদ্ধত ) 


রামমোহন রায়ের মানিকতলার বাগানবাটী নীলাষ 
(৯ জানুয়ারি ১৮৩০। ২৭ পৌব ১২৩৬) 
"ইশতেহার ।-_স্থাবরধন পৰলিকদেলে অর্থাৎ নীলাষে বিক্রয় হইবেক। 


সন ১৮৩* সালে আগামি ২১ জানুজারি বৃহস্পতিবার টশল। 
কোম্পানি সাহেবের] তাহারদের নীলীমধরে নীচের লিখিত স্বাবরধন 
পবলিকজক্পেন অর্থাৎ নীলাম করিবেন বিশেষতঃ অপর সকুলর রো 
শিষলার মানিকতলাস্থিত বাঁচী ও বাগান যাহাতে এক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায় বাদ করেন । এবাটার উপরে তিন বড় হাল অর্থাৎ 
দালান ছয় কামর! ছুই বারান্দা! ও নীচের তালায় অনেক কুটরী আছে 
এবং এ বাঁটীর অন্তঃপাতি গুধান ও বাবুরটিখান। ও আত্তবল প্রতৃতি 
আছে। 

এবং ১৫ বিঘা জমীর এক বাগান এ বাগানে অতি উত্তম সমতৃষগি 
ও পাক! রাস্তা ও তাহাতে নানাবিধ ফলের গাছ ও তিনটা বৃহৎ 
পুদ্রিগী জাছে এ বাগানে কলিকাতার লীমার মধাস্থ গবর্ণদেন্ট 
হৌসহইতে গাড়ীতে বিশ মিনিটে পছচান বায়। | 

এ বাটি ও ভূমির চতুঃসীমা এই বিশেষতঃ উত্তরদিগে গদাধর 
মিত্রের বাগান দক্ষিণদিগে স্থকেশের গ্রিটনামে রাস্তা পূর্বাদিগে 
সকু্র রোড নামে সড়ক এবং পশ্চিমে ও উত্তরপশ্চিমে রূপনারায়ণ 
মল্লিকের বাগান। 

বাটা ও বাগাদ ছিনি দেখিতে চাছেন তাহার দেখিবার কিছু 
বাধ! নাই।; 

আগার সাকুলার রোডের বে-বাদিতে এখন পুলিসের ডেপুটি 
ফধিশনার থাকেন তাহাই রামমোহন রায়ের মানিকতলার উদ্ন্যান- 
বাটার অংশ-বিশেষ ।* 
(ভারতবর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩৮) ্রীব্রজেজনাথ বন্্যোপাধ্যাই, 


২১৪ 


০০০০ ডি লি লাল ৮ সি িস্উপস্  শ 


প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! 


খ্বাচীন ভারতের প্রামের স্্ট টিঅ আমরা প্রথমে পাই বৌদ্ধ 
সাহিতো। বাহিরের দিক থেকে দেখতে গেলে তখনকার আর 
এখনকার গ্রাসে বড় একট! প্রভেদ দেখ! বায় না। এশমকারই 
ভখনও কতকগুলি গৃহছ্ের বাড়ীর চারিদিকে খানিকটা 
গোচার়ণের মাঠ, আর চাষের জঙগি--এই নিয়ে ছিল গ্রাম । 
মধ্যে তখন অনেক গ্রামেরই চারিদিক বেড়া জখব! দেয়াল 
ছিল। কিন্তু তখনকার গ্রাম্য জীবন জার এখনকার 
কতকগুলি প্রতেদ ছিল। তথনকার গ্রাম্য জীবন 
এখনকার হত বিচ্ছিন্ন ছিল না। গোচারণের মাঠও 
সম্প 
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বু বুবু 
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না। গ্রামের বয়ন্ক পুরুষের মিলে সঙ হত, তার! এক 
নিধুক্ত করত। ০৮ ৯ সু 
নির্ধবাহ করতেন, আফিন, কর্মচারীর বালাই ছিল না। 
হট, ত্তূল ব। জন্ত গাছের তলার, বড় জোর গ্রাম্য মন্দিরের আঙিনায়, 
সন্ভা বসত । সেইখানেই গ্রাম্য সমন্তার মীষাংস!, অপরাধীর বিচার 
গ্রামের রাস্তাখাট, পুকুর, মন্দির প্রভৃতির য্যবস্থা সব মুখে মুখেই 
হত । 


কৌটিল্োর অর্থশাক্ে দেপতে পাই গ্রামের দিকে রাজার বেশ দৃষ্টি 
পড়েছে । আর গ্রামের শাসন বাবস্থাও বেশ একটু জটিল হরে 
উঠেছে। এখন জার রাজশক্তি গ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন নন। 
দেশের সমস্ত ্রামগুলি নিদিষ্ট কতকগুলি ভাগে বিতক্ত করে ফোন্‌ 
গ্রাষে কি রাজকর দেবে তা নিদিষ্ট করে দেওয়া হত । সকল গ্রামে 
এক রকম কর দিত না। গ্রাম বিশেষে নিদিষ্ট সংখ্যক সৈল্ত) ধান্সাদি, 
পণ্ড, স্বর্ণ অথব! অন্ঠান্ত ধাতু করম্বরূপ আদার করা হ'ত। রাজার 
তরফ থেকে এ সফল পধ্যবেক্ষণ করার জন্ত একজন র়াজকর্দচারী 


এদ্ররুর 
রুরু 


যেকাঙছগ করেন ক! গোপেরই সেই কাজ ছিল। প্রথমতঃ প্রতি 
গ্রাষের সীমান। ঠিক করে তারপর রীতিমত প্রতি গ্রামের পুণ্থা নুপুঙ্খ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হ'ত । গোপের রেজেছ্রী খাতাক্স প্রতি গ্রামে 


করে, গ্রামে কোন্‌ রফমের জমি কি পরিমাণ জাছে- তাও ঠিক ফরতে 
হ্ত। তারপর ভার রেজেছী খাতার লিখতে হ'ত, প্রতি গ্রামে. কত 
ঠাহযোগ্য গ চাষের অধোগ্য শ্ুনং টান গ জলে! জমি আছে, উপবন, 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


& রশি চৌদ্দ শী ঠাপ ৯০০ রড রনি, লস ল্য গস্নি- ও দে আসি তি এরি পি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 

কছলী প্রভৃতির বাগান, . ই প্রভৃতির উৎপহ স্থান, ফলের গাছ, 
যাস্ততৃখি, চৈত্যাৃক্ষ, মনির, সেতু, ক্মশান, অননসতর, জলদ্র, তীর্থস্থান, 
গোচারণ ভূমি, ও গাড়ী চলার রাস্তা, পারে চলার পথ প্রভৃতি সংখ্যা 
ও পরিমাণ সবই তার বইয়ে লিখতে হ'ত । | 


হ'ত। তারপর প্রতি গুছের পরিচয় ও কোন্‌ গৃহস্থফে কত কর 
দিতে হ'বে, কোন্‌ গৃহস্থকে কর দিতে হ'বে না, কয দিতে ছলে তাহ? 
টাক] পয়সা! অথব! কান্িক পরিশ্রম দ্বারাস্ইত্যাদি সমু্বরই লিখতে 
হইত। গৃহস্থদের মধ্যে ব্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্, শুভ্র, কুষক, গোপাল, 
বণিক, শিল্পী, দাস, কোন্‌ শ্রেণীর কত, এবং তাহাদের অধো স্ত্রী, 
পুরুষ, বালফবালিক।, বৃদ্ধ বৃদ্ধা কত, এবং তাহ্ান্বের চরিত্র, জীবিকণ- 
নির্বাহের উপায়, আ্নবায় প্রভৃতি সমুদয় লিখিতে হ'ত। এছাড়া 
প্রতি গ্রামে দ্বিপদদ, চতুষ্পদ প্রস্ৃৃতির সংখ্যা কত, কোন্‌ রকমে কত 
সুক্ষ আদায় হর ইত্যাদিও লেখ! খাকত। 

এই সমুদয় সন্বদ্ধে গোপ যে হিসাব লিখতেন তাই চুড়ান্ত 
ব'লে গ্রাঙ্থছ হ'ত না। সরকার কর্তৃক নিঘুক্ত গুপ্তচরেরা এসে 
এই লমুদ্নয় বিবরণ কত ছুর সত্য তা পরীক্ষা) করের়। বাইত । 


কৌচিল্যের যুগেও গ্রামের সংঘবদ্ধ জীবন জনেকটা পূর্বের স্তায়ই 
চলেছিল। কিন্তু এই সংঘবদ্ধ জীবনের খুব বিশ্বৃত পরিচয় কৌটিল্োর 
অর্থশান্তরে পাওয়। বায় না। 


সংঘবদ্ধ গ্রাম-জীবনের সবচেয়ে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যাক 
দ্াক্ষিপাতোর শিলালিপিতে | এই সমুদয় পাঠে জানা যাক যে প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামেই একটি গ্রাম্য সত! ছিল। এই সত গ্রামের যাবতীয় 
কার্য নির্ব্ধাহ করতেন। অনেক স্বলেই গ্রামের সাবালক পুরুষের! 
সকলেই এই সম্ভার সভ্য থাকতেন। কোন কোন স্থলে এর 
বাতিক্রম দেখ! যেত এবং বিতিন্ন প্রণালী জন্ুলারে সভ্য নির্বাচিত 
হত। 


গ্রাম্য সত! সংঘবদ্ধতাবে জমি জমা, টাক। পয়সার মালিক হ'তে 
পারতেন এবং লোকে ধর্প ও দাতবোর জন্ত নির্দিষ্ট সর্ভত অনুসারে 
ইহাদের হাতে জমি জমা, টাক পয়সা, জমা রাখত। এই সভা 
গ্রামবাসীদের অপরাধের বিচার করতেন ও গ্রামে শান্তিরক্ষার ব্যবস্থা 
করতেন । হাট বাজারের ব্যবস্থা, বিজ্রীত জিনিষের উপর 
জাদার এবং আবগ্তক বোধ ০ সিপকনিপুবু ৬৪ 
ধার্য প্রভৃতি এবং গ্রামবাসীদের নিকট 'বেগার দাবী কর ইছাাদের 
ক্ষমতার মধ্যে ছিল। ইহা! গ্রামে পানীয় জলের ব্যবস্থা, মন্দির, 
বিদ্যালয়, পথ ধাট, কৃপ, পুক্ষরিপী, বাগান গ দাতব্য জনুষ্ঠানগুলির 
তন্বাবধান করতেন । ইছার! ছুর্িক্ষের সময় লোকদিগকে সাহাব্য 
করতেন। গবর্ণমেন্ট দই সমুদয় সভার নিকট হইতে রাজার 
কর আদায় করিতেন এঘং ছুতিক্ষ প্রভৃতির সমর ইহারা 
করলে মাজার প্রান্য কর লাঘব অথব] এফেবারে মাপ 
ছত। 

এই সমুদ্বয় কাধ্যনির্ব্ধাহের জন্ত গ্রাম্য সত! জনেকগুলি 
ছোট সমিতি নিধুদ্ত করতেন। বিভিন্র শিলালিপিতে নিন্বলিখিত 
সমিতিগুলির উল্লেখ দেখ] বায়। 

(১) সাধারণ পরিদর্শন সমিতি) (২) দাতব্য লসিতিঃ 
(৩) পুঙছরিনী সমিতি ; (8) উদ্যান সঙগিড়ি / (৫) বিচার পরিদর্শন 

সমিতি , €) হুবর্ণ পরিদশন সমিতি; (৭) পাড়! সমিতি । (৮) ক্ষে' 


ট 


এ 


এ 


খর সংখ্যা] 
পরিষর্পন সমিতি ; (৯) মন্দির পরিচালন] সমিতি ; 0১০) সাধু সন্ন্যাসী 
পরিদর্শন স্িতি। 


মুবা, বৃদ্ধ ও স্রীলোক সফলে এই সমদয় সমিতির সভ্য হুতেন। 
প্রতি সমিতির কার্য মোটামুটি দান থেকেই .বুঝা! বায়। বষ্ঠ সমিতি 
সম্ভবতঃ জায় ও ব্যস বিভ্তাগ দেখতেন। অন্তান্ত সমিতির অধিকারের 
অতিরিক্ত ব1 কিছু তাই সম্ভবতঃ প্রথম সমিতির অধীন ছিল। 


বাহার গ্রামের বিশ্ষ্ট ফোন উপকার করিতেন প্রাম্য-সঙত। 
তাদের প্রতি বধোচিত সম্মান দেখাবার ব্যবস্থা করতেম। একবার 
'এক বাক্তি মুসলমান আক্রমশকারিগশের হাত থেকে একটি মন্দির 
রক্ষা) করেছিল। গ্রামা সভা তাকে উক্ত মন্দিরে কয়েকটি বিশিষ্ট 
অধিকার দিলেন এবং নিয়ম করে দিলেন যে প্রতি কৃষক ধান 
কাটার সময় উৎপন্ন ধান্যের এক নির্দিষ্ট অংশ তাহাকে দিবে। 
রক্ষার্থযুদ্ধে আহত ব্াক্তিকে নিছর জমি দেওয়ার উল্লেখ 
শিলালিপিতে আছে । এক বাজি এইরূপে গ্রাম রক্ষা! করতে 
, প্রাথ বিসর্জন দিয়েছিলেন । গ্রাম্য সন্ভা স্থির করলেন, 
মহত্বের শ্বতি রক্ষার জন্ত চিরদিন প্রাঙ্য মন্গিয়ে একটি 
জ্বালিয়ে রাখা হবে। একখানি শিলালিপিতে নিরলিখিতরূপে 
একটি প্রাঘা সভার মন্তব্য উদ্ধৃত রয়েছে :_”এই গ্রামের 
অধিবাসিগণ, এই গ্রাম বা তাহার মনির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
অনিষ্টকর-কোন কার্য করিবে না, যদি করে তবে তাহাদিগকে 
'প্রামজ্্রোহী'র উপবুকত শাস্তি দেওয়! হইবে এবং তাহার মন্দিরের 
শিবলিঙ্গ প্পর্শ করিতে পারিবে না।” 


(পল্লী-শ্বরাঙ্জ, মাঘ ও ফাস্ভন।, ১৩৩৭) শ্রীরমেশচন্দ্র মন্জুমদার 


বর 


22 


মাইকেল মধুসুদন দত্ত ও বাংল! কাব্য 


উনবংশ শতাব্দের প্রারস্ভে খন খশধর্যযশালী ইংরেজী ভাহ। ও 
সাহিত্য হইতে আমাদের সাহিত্যে নূতন ভাবশ্রোত প্রবাহিত 
হইয়াছিল, তখন সেই নবজীবন সঞ্চায়ের সঙ্গে সঙ্গে নূতন অভাব পূর্ণ 


হইয়াছিল। কিন্ত নূতন ও পুরাতনের সন্ধিস্থলে দীড়াইস়! যে সকল 
কবি নৃতনকে গ্রহণ করিলেন, তাহা রাও পুরাতনকে সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। এমন কি মাইকেলও তাহার যুগান্তকারী 
প্রতিত। লইয়া জভীতের বন্ধন একেবারে ছিন্ন করিতে পারেন নাই) 
কিন্ত তিনি অতীতের নিজ্জাঁবদেছে ধে নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া! বাইবে। 


সে ঝুগে পশ্চিমের সঙ্গে হঠাৎ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে যে নুতন ভাব, 
চিন্ত। ও সাহিত্য এদেশে আসিল, ভাহীর প্রচ প্রভাবে বিশ্মিত ও 
সচফিত বাঙ্গালী যুষফ নৃতনত্বের মোহে জাকৃষ্ট ও অবশ হইয়! 
পুড়িয়াছিল। কিন্ত এই ভাব, চিন্তা ও সাহিত্য নূতন হইলেও 
বিজাতীক্গ; সেইজন্ক পুরাতনকফে আকড়াইয়! ধরিবার জন্ত একটা 
প্রাণপণ চেষ্টা হইয়াছিল। এই স্থিডিপীল দলের নেত। ছিলেন ঈশ্বর 
গুপ্ত; কিন্ত ইংরেজী শিক্ষায় হুপিক্ষিত হইলেও রঙ্গলাল ও হেমচন্রোরও 
পক্ষপাতিত। অনেকটা এই দিকেই ছিল । বদিও দ্বট, মূর ও বায়রণের 
ড9186-0513-এর অনুকরণে এবং সম্য-আহত স্বাদেশিকতার ঝোৌকে, 


: কষ্টিপাথর--মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও বাংল! কাব্য 


২১১ 


বিদেশী-শিক্গাভিষণনী রঙগলাল প্রভৃতি $পাখ্যামকাব্য লিখতে জার 
করিলেন, তথাপি স্তাধার, ভাবে ও তল্গীতে তাহাদেক্স উপর পোরাণিক 
আদর্শে রচিত চণ্ডী বা মনসা-কাযোর প্রভাবও দুম্পষ্ট এবং ভারতচন্ত্রের 
প্রভাব সম্পূর্ণয়পে এড়াইখার সানর্ধ্য তাহাদের ছিল না। সেইজন 
সঙ্গসামগিক ইংয়েজী ভ০:৪০-০৪/৪-এ যেটুকু 70772811600 ভাব ছিল 
এবং যাহায় জন্ত এই শ্রেণীর কাব্যের বৈশিষ্ট্য বা উপাদেযতা, সেই 


এও 


্ 


নুতন আলোক 
কিন্ত শুধু পথগ্রর্শক হিসাবে নহে, কৰি 

কৃতিত্ব জসাধারণ। প্রকৃত কম্দিত্বপক্তির ব্যঞ্জনায় 
শুধু ইতিহাসিক নহে, একটি ব্বতত্র জনন্তসন্বত্ধ মূল্য 


সম্ভবপর । বাংল! সাহিত্যে ষাইকেল অনেকগুলি 
পরীক্ষা! করিস্বাছেন, কিন্তু প্রকৃত কধিত্ব শক্তি না খাফিলে এই 


২১২ 


প্রচ়েষ্টাগ্তলিফে ক্ষপ ছিতে পারিতেন না। এ বিষয়ে ঠাছার প্রধান 
কৃতিত্ব বাংল! ভাবার অধিত্রাক্ষর ছন্দ । ইহার সংঙ্গিপ্ত 
ফরিলেই আমাদের বব পরিক্ষার হইবে, কারণ এই একটি 
প্রযোগ-নৈপুণ্য হইতে বুধ! যাইবে যে, মাইক্েলের ফবিপ্রতিভা! কত 
সামা এবং কবিছ্সাবে বাল! সাহিত্যে তাহার কত 
পৃথক ও উদ্চ। 


অধিআক্ষর ছন্দের প্রবর্তন যিনি করিয়াছিলেন, তিনি 
প্রতিভাবান কবি, এবং এই ছন্দের অপূর্ব বঙ্ধার 
কতথানি সাক্ষ্য হিতেছে, তাহা বুঝিতে গেলে 





রর 


বর 


রুরু 


অক্ষর গশিয়। নহে, প্রকৃতরূপে ) ধ্বনিত 


সম্পূর্ণ নূতন ছন্দ, বাংলা কাবোর সাধারণ রীতি ও প্রকৃতি এবং সেই 
সঙ্গে. তাহার গতি কিরাইয়া দিল। তিনি বাংল! কাব্যের 
হন্দভাও্ডারে কেবলমাত্র একটি নুতন ছন্দ দান করেন নাই? এই 
প্রেরণার মূলে, একটি মৃতন কল্পনা ও ভাবজগতের প্রতিষ্ঠা করিয়া" 
ছিলেন। এই ছন্দের অন্তরালে একটি জপুর্ধব কবি-মানসের পরিচয় 
পাওয়। বার়। শুধু বাংলা কবিতার বেড়ী ভাঙে নাই, সঙ্গে সঙ্গে 
নুতন পথের সন্ধান জাসিয়াছে। বাংলার কবিপ্রকৃতি যে প্রাচীন 
ভাব, ভল্ী ও নির়মসংক্কারের বন্ধনে নিজ্জাষ হছইয়! পড়িয়াছিল, এই 
ছন্দ-বাচ্ষল্দ্য তাহার বুদ্ধি-সাধন করিল; পরবর্তী কবিগণের অন্তরে 
নবগটির ছঃসাহস ও দ্বাধীনতার স্চুর্তি সঞ্চার করিল। নূতনকে কেমন 
ফরিয়া কি ভাবে বরণ করিতে হয়, সেই মন্ত্র এবং ইউরোপীয় 
সাহিত্যের অন্তর্গত ভাব ও রাপতঙ্জগী বাংলাকাবোর কতখানি 
গ্রীম্পাদন করিতে পারে, সেই বিশ্বাস ইহাদিগের কাব্য-প্রেরণাকে 
সগ্রাধিত কগিল। বাংলাকাব্যে ও কবিকজনায় এই মুকি 
সাধনহই মাইকেলের সর্বাপ্রধান কীর্তি। তৃতীয়তঃ,--ভাবের দিক 
হইতে ষেষন, তেমনি কবিতার বহিরঙ্গ, ভাবা ও হন্গের ব্যাপারেও 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষর অল্প সহায়তা করে নাই। বাংলা কবিতার 
জাদিরপ যে পরার--এবং যা! বাংল! ছন্দের মেরুদও ম্বরপ সেই 
পরারের অন্তনিহিত শক্তি যে কত বৃহৎ, তাহ] মাইকেলই প্রথম 
দেখাইলেন। অতঃপর এই পয়্ারের শক্তি বন্ুপরিনাণে বাড়িয়া 
গেল) জঅনামাভ ধ্বনিবৈচিজো এই পয়ার সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। 


কিন্ত এই অমিত্রাক্ষর ছন্দরচনা কেবল অভিনব কবিকৌশলের 
প্রমাণ নহে, ইহাতে আরও নিগুঢ় কবিশক্কির পরিচয় আছে। 
অধিত্রাক্ষরের স্ীততরজে হন্দসরন্ধভীর যে সপ্তত্বর বাজিয়াছে তাহ! 
সম্ভব হইল কেমন করিয়া? মাইকেল কি কেবল হন্দ-কুশলী, 
হন্দ-ধ্যনির হ্ছনিপুণ কলাবিদ 1 যে অবস্থার ধে ভাবে এই 


বিজেষগ ব] বিশেষ 'আলোচন1 করি! এই অপূর্ব ছল সুটি করিয়া 
ছিলেন, তাহার ফোনও প্রমাণ নাই। বে জাবেগ ব! কবি-ধেরণ! 
সকল উৎকৃষ্ট কবিভার উৎস, বাহ1 কাব্যের হন্ম-সঙ্গীতে কাপ গ্রহণ 
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বাংল! কাব্যে মধুচ্ছন্দ। মননের আসন এত ব্বতত্ত্র ও অনন্তসাধারণ। 


( শতদল-- ঠত্র। ১৩৩৭ ) শীমবণাল দাশগুধ। 


ংল! দেশে মহিলা-সম্পার্দিত পত্রিকার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


সখা ও কমল 


শ্ররবিশক্কর বাবুল 





ই লংখ্যা | 'কগ্টিপাথর--বাংল! দেশে মহিলা-সম্পাদিত পত্রিকার সংক্ষিপ্ত: ইতিহাস ২১৩ 





পপি এর লি 


খরেছিলেদ। বিশ্ববরেগ্য কবি রবীন্রনাথের ভয়ুশ-যৌবনের 

রচনা “বালকের খক্ষ জলন্ত করেছিল । সেই ঘালকে প্রথম 
আমর) বাল হলেম্রনাথ ঠাকুরের ও বালিক। সরলাদেবীর রন! 
দেখতে পাই।*প্ছ্স্ঘৎদর প্রকাশ হ'বার পর “বালক” ভারতীর 
তারপয়ে ২৬০২ সালে জ্ীদতী দ্বর্ণকৃষারী 
ও শ্রীমতী সরলা 


গুজাহুঙ্দযী দেবী । ইনি ১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৮ সাল পব্যন্ত পাচ 
ঘৎমর পত্রিকাখথানি পরিচালিত করেছেন। 


. ১৩০৪ সালে আর একখানি তৎকালীন প্রসিদ্ধ মহিল-সম্পার্দিত 
বাঁলিক পত্রিকা! প্রকাশ হয়েছিল--নাম “অন্তঃপুর। “অস্তংপুর 
মহিলাদের রচন1। ঘারা পরিপু্ হ'য়ে পাহিতাক্ষেত্রে সাসে মাসে 


দেখ! দিত। “'অস্তঃপুর''-এর প্রথম! সম্পাঙ্গিক। ছিলেন প্রীমতী 
বনলতা দ্বেবী। ১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৭ পধ্যস্ত ইনি যোগাতার 
সহিত ন্বচারু-শৃঙ্খলার় “জন্তঃপুর” সম্পাদন করেছিলেন। তারপর 


ঠার পরলোক গমনের পর 'অন্তঃপুরে'র সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন 
১৩০৭ থেকে ১৩১০ পর্যন্ত ইনি 
এর পরে পত্তিকাখানির ভার 
গ্রহণ করেন, গ্রমত্ী লীলাবতী মিত্র । ১৩১১ পালে এ রই সম্পাহনায় 
“অন্তঃপুর” প্রকাশ হয়েছিল। কিন্ত অর্থাভাবে কাগজখানিকে 
তিনি বেশী দিন বাচিয়ে রাখতে পারেন নি। 


১৩০৮ সালে প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র “পরিচারিকার সম্পার্গিক। 
ছয়েছিলেন-প্রীমতী মোহিনী দেবী । ১৩১ লালে “পরিচারিকা “র 
ভার গ্রহণ করেছিলেন--প্রীমতী স্চারু দেবী। 


১০১২ সাল থেকে “ভারত মহিল। নামে একখানি মাসিক পত্রিক! 
বিশিষ্ট ভাবে মহিলাদেরই জন্ত প্রকাশিত হয়েছিল। “ভারত 
মহিলা”র সম্পাদিক! ছিলেন গ্ীমতী সরযৃযাল! দত্ত । ১৩১২ থেকে 
১৩২৩ পর্যস্তক নয় বংসর এই পত্তিকাখানি বেশ প্রশংসার সহিত 
চলেছিল। 








পিকে কেক কে কু ০২ 
১৩১৬ সালে জীতী কুযুদিদী দিত ( বঙ্ ) সম্পাদিত ““ছপ্রন্কাত” 
নামক কুঙ্গর একখানি মানিফ পত্িকার উদয় দেখ] বায়। 
'কুপ্রভাত' কুমারী কুমুদিনী মিত্বের তত্বাবধানে পাঠ ঘৎদর কাল 
জীবিত ছিল। 


১৬১৮ সালে “মাহ্ষ্য মছিল? নামে কোনও এক সম্ভ্রদায়- 
বিশেষের একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ হয়েছিল। এই কাগজখাবিয়' 
সম্পাদিক। ছিলেন শ্ীমতী কৃ্ষভামিনী বিশ্বাস। ১৬২২ সাল পর্যযত 
পাচ বৎসর “াহ্য্য হিল” জীহিত ছিল। এই সময়েই মহিলা 
কবি দ্বগীয় গিরীল্মোহিনী দাসী 'জা্বী" মাসিক পত্রের সম্পাদিকার 
আসন গ্রহণ ফয়েন। ভার সম্পানায় “জাহবা” ছুই বৎসর প্রকাশ, 
হয়েছিল । 


১৩২৩ সাল থেকে মহিলা কবি প্রীমতী নিরুপম। দেবী বিলুপ্ত 
“পরিচারিকা" পত্রিকার নবপধ্যাক্জ প্রফাশ করেদ। ১৩২৩ থেকে 


১৩৩৯ পর্যান্ত “দবপধ্যায় পরিচারিকা' গ্রীদতী নিরুপম1 দেবী বেশ 
সুষ্ঠ, ভাবে প্রকাশ করেছিলেন। 

১৩২৮ সালে ন্প্রসিদ্ধ “নব্য ভারত" পত্রিকার সম্পাহছনভার, 
গ্রহণ করেছিলেন মী ফুল্লনলিনী দেবী । 

১৩৩১ সাল থেকে ীমতী সরলাদেবী পুরা 'ভারতী' মাসিকের 
ভার গ্রহণ কয়েছিলেন। 


১৩৩* সাল থেকে ১৩৩৫ পর্যন্ত ৬ বৎসর হীষতী হারবাল! দত্তকে 
আমর] “যাতৃ-মনদির” মাসিক পত্রিকার যুগ্ম-সম্পাদফের অন্তর 
ক্ূপে দেখতে পাই। তারপয় ১৩৩৬ সাল থেকে জ্ীনতী হশীল। নন্গা 
ভার গ্বান অধিকার করেছিলেন। 


১৩৪২ সাল থেকে ১০৩৪ পর্ধযস্ত প্বঙ্গলক্্রী” নাক স্ত্রীশিক্ষ। ও 
মারীজাতির সর্ধাবিধ উদ্নতিবিষয়ক মাসিক পত্রিকাখানির সম্পাদিফার 
আসনে গ্রমতী কুমুদিনী বন্ুকে দেখতে পেয়েছি । ১৩৩৫ সালে 
“্বজলগ্তীর” সম্পাদিকার আনে গ্রীমতী লতিকা বন্থুকে দেখ! যায়। 
তারপর ১৩৩৫ থেকে আজ 'পধ্যত্ত এই নারী উন্তি-বিষয়ক মাসিক 
পত্রিকাখানি প্রমতী হেষলত] দেবীর তত্বাবধানে পরিচালিত হুচ্ছে। 


(জয়শ্- টবশাখ, ১৩৩৮) প্ীরাধারাণী দত্ত 
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বঙ্গার হাঙ্গামা 


বৈশাখের “প্রবাসীণতে সয় যছছমাখ সরকার বর্গার হাক্গামার 
প্রথম ছুই বৎসরেয় বিষরণ দিয়াছেন । বোধ করি, তিনি হাঙ্গামার 
শেষ দেখাইযেন | ইং ১৭৪২ সালের, বাং ১১৪৯ সালের চৈত্র মাসে 
হাঙগাম। আর হইয়া দশ বৎসর চৈত্র বৈশাখে চলিয়াছিল। বাঙ্গালায় 
মবাধ আলীবর্দা ধা! মরাঠা ভাকাতদিকে বার্ধিক বার লক্গ টাকা চৌথ 
ও ওড়িয্যা ছাড়িয়া দিতে স্বীকার করিলে হাঙ্গাষার নিবৃত্তি হয়। 
হাকীম! বলিলে অবস্থা ঠিক বুষিতে পারা যায় না। নবাবের 
সহিত মরাঠার বিবাদ, বাংলা দেশের রাজা কে। ধিনি রাজা, 
রাজন্ধ ভাহারই প্রাপ্য। প্রজা! একজনকে রাজন্ব দিতে পারে, অনেককে 
পারে না। রাজার রাজার যুদ্ধ কর, যে জিডিবে, সেই রাজস্ব পাইবে। 
বগীদের সে যোগাত। ছিল না, ডাকাতি করিয়া, দেশ লুটিয়া, প্রজাকে 
ধনে প্রাণে মারিয়া, গ্রামকে গ্রাম ছালাইয়া পোড়াইনা! দেশ অধিকার 
করিতে আসিরাছিল। ঘোড়ায় চড়িয়া বন্দুক লইয়া! ডাকাতের দল 
গ্রামে প্রবেশ করিলে কে বাধ! দিতে পারিষে? বৎসর বৎসর কে ব! 
টাকা দিতে পারিবে ? বাটি পরব বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ হাক্গামার ১২, 
বৎসর পরেও 
ছেলে ঘুমাল পাড়া জুড়াল 
বর্গ” এল দেশে। 
বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে 
থাজন। দিব কিসে | 
এই ছড়। গাহি ছেলেকে ঘুম পাঁড়াইতে শোন! বাইত। 
ডাকাতের] ধনকড়ি লইয়! চলিয়] গেলে প্রজাদের সামলাইতে জন্ততঃ 
আর এক কসল দেখিতে হইত। কিন্তু আবার ফান্তন চৈত্র মাসে 
ডাকাতি । প্রতি বৎমর সকল গ্রামে জত্যাচার হইত না বটে, কিন্ত 
মেটা ভাগ । আতঙ্ক থাকিত। 
নৃশংস বর্বরের! নারীর উপর যে লোমহর্ণ অত্যাচার করিত, তাহা 
হাঙ্জামার অবসান কালে লিখিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” কিছু কিছু বুঝিতে 
পারা যা। আমি বাল্যকালে বৃদ্ধ! জয়ী ও পিসীর মুখে শ.নিতাম, 
ভাহীরা। তাহের পিতামহী মাতাষহীর মুখে শনিয়াছিলেন। বর্গী 
জাসিতেছে, এই সংবাদ প্রচার হইলেই, কোধার কে লুফাইবে, কোথায় 
কে গলাইবে, গ্রামবানীর এই ভাবন। চলিতে খাকিত। একটা কথ! 
শ নিতাম, জনেকে ঘর-ঘোর ফেলিয়! বনে পলাইত। কথাটা তাল 
বুষিভাম না। বন ফোথায়, আর বনে রক্ষা/ কেমনে হইত 1 এখন 
"মালেরিয়! বন করিয়া বাস! বীধিয়াছে। কিন্তু, এ বন, মে বন নয়। 
আমি হুগলী জেলার এমন স্থানের কথা বলিতেছি, যে স্থানে আমর! 
সার্মিক বন-ভোজনের নিমিত্ব ধন খুজিয়! পাইভাষ ন1। পুকুর পানের 
ছই দশটা গাছকে ধন কল্পনা করিতে হইত | বন-ভোজন উৎসব নূতন 
নয়, বন ছিল। দেড় শত £ুই শত বংসর পূর্বে দশবারখান! গ্রামের 
পরে একক্রোশী জাধক্রোশী জঙ্গল থাকিত, গ্রামের প্রান্তেও ধাকিত, 
পৃহস্থকে হ্বালানি কাঠের চিন্তা করিতে হইত ন1। 
গত অগ্রহায়ণ মাসে এই বাকুড়। শহরে বসিয়া! বনে পলায়নের অর্থ 
হুধির়াছি। এক দল গোরা পল্টন হেদ্িলীপুর গড়বে! বিকুপুর 


যাহারা আসিয়াছিল, তাহার] সত্য সত্য ভত্র। তাহারা জাসিলে 
তাহাদের শিবিরে কাতারে কাতারে লোক গিয়া! দেখিত। 


মরাঠ1 ডাকাতর! ধর্াধন্দ কিছুই মানিত না। জাশ্চরধ্য এই, 
তাহাদের দলপতি তাশ্বর পণ্ডিত কাটোজায় ছুর্গোৎসবও করিয়াছিল। 
পূর্বকালের দেনী ডাকাত কালীপুজ। করিয়া ভাকাতি-বাত্র। করিত। 
সকলেই বলিত, তাহার নারীর গায়ে হাত তুলিত না। নারী বে 
কালী-দায়ের জাত। দ্বেগী ও বিদেশী ডাকাতের চরিত্রে প্রতো 
আছে। 

পশ্চিম ও দক্ষিণ দেশ হইতে হাটে প্রবেশের দুইটি পথ ছিল। একটি 
পথ উত্তরে, বর্ধমান জেলার পশ্চিমোত্তর লীমায়। এখানে উত্তরে 
অজয়, দক্ষিণে দামোদর, উহাদের মাঝে বরাকর নদী তির্ধক ভাবে 
ঘ্বামোদরে পড়িয়াছে। ইহার দক্ষিণে পঞ্চকোট রাজ্য। বরাকর, 
জসানসোল, রাীগঞ্জ তখন জরণ্যময় । উত্তরে অজয়ের দক্ষিণ তীর 
ও হক্ষিণে দামোদয়ের উত্তর তীর ভূমি দিয়! প্রাচীন স্মঙ্গে প্রবেশের 
পথ ছিল। এই পথভারতের উত্তর-পশ্চিদ-সীমাত্তের “খাইবার পাস” । 
কত রাষট্রূট, কত হৈহয়, কত গুর্ধর বরাকয পার হইয়া রাড়ে বিজয় 
করিয়াছে । মরাঠ। ভাকাতদেরও এই পথ ছিল। 


রাড়ে প্রবেশের দক্ষিণের পথটি বালেশ্বর দাতন নারায়্পগড় 
মে্নিনীপুর চজকোণ! দিয়া ছিল। চত্রফোপ! হইতে রামজীবনপুর 
মন্দারণ উচালন বর্ধমান । বিংবা:মলারণ হইতে পূর্বদিকে গোঘাট 
দিল্না জাহানাবাদ উচালন বদ্ধমান। ২২* বৎনর পুর্বে ধম'সজল- 
প্রণেতা ঘনরাম ঘাটাল হইতে বর্ধমান আসিবার এই ছই গথ 
জিখিয়া শিক্পাছেন। তিনি ঘাটালের পীলাই নদীর নাস 
কালিশী করিয়াছেন ।" জাহানাবাদ, বত'ান নাম আরামবাগ, 
হইতে বর্ধদানের পথ নাকি বান্বশাহ্ী। এক মোগল বাদশাহ এই 
পথ কয়াইয়াছিলেন। বোধ হয় ফবিকম্কণের সময়ে (১৪৬৬ শক) এই 
পথ নিমিত হয় নাই। হইলে তিনি এই পথে জাহানাবাদ আসিতেন, 
পুর্বদিকের মেঠে৷ পথে আলিয়া] বিউরাপ্স হইতেন না। মোগল বাদশাহ 
কাচা পথ করাইয়াছিলেম ; পথটি অদ্যাবধি কাচাই আছে। বর্ধনান 
ভিস্টিফ বোডের টাক। দাই, এ বাবৎ পাক] হইতে পায়ে নাই। বর্ষা 
পড়িলেই পথটি অগম্য হয়। ফোনগড বাধশাহ খাটাল হইতে 
জারামবাগ ১২ মাইল পথ করান নাই, হুগলী ও মেদিনীপুর ডিস্টিক 
বোডের টাক! নাই, গোর,র গাড়ী বাইবার পথ নাই। খনয়ামের 


হয় সাধ্য] 


লাউসেনফে পশ্চিযে গিয়া পূর্বে বাঞফ্চিডে হইত, অবস্থ]। 
চখিবঘণের সময়ে বলদের পিঠে মাল বছিতে হইত, এখনও বলদই 
সমানের “লয়ী+ 1 বর্গারা শ.খে। দিনে আপিত, শখো থাকিতে 
ঢাফিতেই চলি! বাইত । মেদিনীপুর হইতে গড়বেতা। দির বিকুপুরে 
হাসিত | ভান্বর পঙ্জিত আদিলে ঠাকুর মদনমোহন নিঝো 'দলমদন' 
বামক কামান দাখিয়! গড়টি রক্ষা! করিয়াছিলেন । কিন্ত, দেশরক্ষ| 
নাই। . | 
 শ্বনয়াম লিখিয়াছেন, 

লদ্বুপতি প্রবেশ করিল জানাবাজ ॥ 

ঘ্বারিকেখর পার হয়ে পীরের চরণে । 

সেলাম করিয়। প্রবেশিল উচালনে ॥ 

রাখিয়। সগলমারি পশ্চাতে আমিল1। 

সৈয়দ যোকামে আসি সেন উত্তরিল। ॥ 

বরাঞপুরের খাল পশ্চাতে রাধিকা । 

উত্তরে উড়ের গড়ে শ্রমবুক্ত হইন্স| ॥& (৮৪ পৃঃ) 
প্ইরপ বর্ণনা তিন চারি স্থানে জাছে। উড়ের গড়ের পরেই 
রামোদর। এই গড় ফোথাগ, এবং কেন এই নাম, জানি না। কবির 
নিবাস কৃফণপুয়ে ছিল, উচালন ও বন্ধমান, এই ছুয়ের মধ্যে কিন্তু, পথ 
ছইতে কিছু ছুরে। বদ্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে উচালন, 
এবং উচালন হইতে “জানাব” আর ১২ মাইল। এই ২৪ মাইল 
পথে উচালন একমাত্র চটি । এখানে এক বড় দীঘী আছে। কে এই 
দীধী করাইরাছিলেন, কে জানে । খাটে একটা কাল পাখরের ঢাঙ্গড়। 
আছে । লোকে বলে অন্তরে আনিক্লাছে। তাহার সাক্ষী এক 'জ-চেন।' 
গাছ, ডাকিনীর বাহন আছে। এখনও গাছটি জাছে কি না, জানি 
না। আমি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা লিখিতেছি । উচালনের চারি 
মাইস উত্তর ফোগস-মারি, তার পর আষিলা, তাঁক্পর বাবুরকপুর । 
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এইটি বছুযাবুর “সুবারক মঞজিল”', দায়োছর হইতে ছুই সাইন, 
বর্ধমান হইতে চারি মাইল দক্ষিণে । গঞ্জিলের মধ্যে এক পাকা 
খিলানের ধোড়াঁশালা জাছে। »মোগল-যারি" নামে ছশনাছানি 
পাইতেছি, কিন্তু, কেবল এইট নয়, বর্ধমান হইতে জাহানাবা, এই 
চব্বিশ মাইল পথ সত্যসভাই ত্রি-প্রাস্তর, মিটে লোফালর: বাই, 
নির্ভাবনায় পথিক-মারি ছিল । বোধ হয়, পূর্বে নিকটে নিকটে গ্রাম- 
ছিল, মোগলদারির পর সে সব গ্রাম অনুষ্ঠ হইয়াছে । ফৌজ বাভারাত 
করিতে থাকিলে পাশে গ্রাম ভিডিতত পারে না। মোগলমারির 
সাত মাইল পূর্বদিকে কবিকক্কণের নিবাস ছিল। তিনি দেশত্যাগী, 
হইয়াছিলেন। উচালনের চারি মাইল পুব'দিকে ধর্মনঙ্গল-প্রণেতা।' 
রূপরামের (১৫২৬ শক) নিবাস ছিলা। 
উচালনেও এফ কবির নিবাস ছিল। তিনি গীতগোবিঙ্গের বাংলা- 

পয়ার করিয়াছিলেন । আমার এক বন্ধু গ্রন্থের সমাপ্তি পাঠাইয়া-- 
ছিলেন, কবির নাম দেন নাই। 

সমাপ্ত করিল গঞ্জ ইধু রস সোমে। 

কুষ্ণপক্ষে আধাড়ের দিবস পঞ্চমে | 

পটের তৃতীয়াক্ষর মধ্যেতে জাকার। 

সেই নদী নিকটে কেবল পূর্ববধার ॥ 

ইল্তের বাহছনোপরে দমরস্তীপতি। 

বিরচিল সেই গ্রাষে করিয়া! বসতি ॥ 
প্রন্বসমাপ্তিকাল ১৬৫৮ শক। নদীর নাম পটোর? উচালনের 





পশ্চিমে একট] নগণ্য খাল আছে । বোধ হয়, সেটাই কবির বাগ.বিজ্ঞালে 


নদী হইয়াছে । কারণ শ্বদেশের | গ্রামের নাম উচ্চ-নল  পামরে উচা-লন 
করিয়াছে । উচালনের দিকের পাঠক সত্যমিধ্য। বলিতে পারেন। 


জীযোগেশচন্্র রায় - 


আক্কেল সেলামী 
্ীসীত। দেবী . 


বিজ সেদিন একটু সকাল সকালই বাড়ির বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিল। শ্তামবাজারে (বোসের বাড়ি 
নিতান্তই একবার যাওয়। দরকার, ভাগ.নেটার অহখের 
কথা অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছে । জার 
দেরি কর! চলে না, তাহা হইলে দিদি ইহার পর ঝাটা 
হাতে অভ্যর্থন। করিবেন। এমনিতেই ত ভাই এবং 
ভাজের প্রতি তাহার কিছু ভাল ভাব নাই। 

যাক, এ যাত্রা সে ভালম় ভালয় উত্রাইয়া গেল। 
ছেলের জরট! সকালে ছাড়িয়। যাইবার উপক্রম করিমাছে 
দেখিয়া, দিদিয় মেজাজটা মোটের উপর ভালই ছিল। 
বিজয়কে দেখিয়। বলিলেন, “কি রে, "আর যে ছায়াও 
পড়ান নদ! ? া 


বিজয় আম্তা আম্তা করিয়। বলিল, “বড় বেশী 
কাজের চাপ পড়েছিল--” 

দিদি বাধা দিয়া বলিলেন)--“আহ।, কাজ ত কত। 
ইঞ্ধুল মাষ্টারের কাজের আবার চাপ, সে বরং বল্‌্তে 
পার ওদের বটে। সকাল আটট। থেকে রাত আটটা ধরা 
আছে, তার ভিতর নিশ্বেস নেবারও সময় পায় না। তার 
ওপর বাড়িতে ধারে! ভূতের নেত্য। আজ এর জর, কাল 
ওর সপ্দি, পরগু তার মাথাধরা। তোদের ত সেধিকেও 


' নিশ্চিন্দি।” 


বিজয় বলিল, “একেবারে নিশ্চিনদি আর কই? 
মেয়েটা ত রয়েছে?” 
দি হাপিয়া বলিলেন, “আঃ ভারি ত একটা মেয়ে, 


২১% 
তায় আধার ভাবনা । দে হযেছে ত বছরের দশ ছাল 
ছিদিষার কাছে কাটিয়ে আলে। খুকি ফ-মাস হ'ল 
গগেছে রে ?* | 

বিজয় বলিল, “'ত| মাস-ঢার ত ছ'ল। এবার নিয়ে 
জাস্য ভাবছি । আজ মিপ্ট একটু ভাল জাছে না দিদি?” 

বিন্ট র মা খলিলেন, “ভাল খানিকট! বই কি? যা 
'ভোগান এ ক'দিন। যাই বল্‌ বাপু, তোর বউয়ের 


কপাল ভাল। নিতান্ত একটাও না হ'লে, লোকে তুচ্ছ. 


তাচ্ছিল্য করে, তা মেয়ে একটি ত হয়েছে, ভার বক্ধিও 
পোয়াতে হয় না। আর আমার দশা মেখ ন।, নাটাপাটা 
খেয়ে মরচি সেই ইত্তিক। বউ কেমন আছে, ভাল 1” 
বিজয় বলিল, “ভাল, তবে কাশী যাবার জন্তে জেদ 
খরেছে।” . 
দিদি একটু ঝাঝের সহিত বলিলেন, "কেন ? এই ত 
সেঙ্নিন এল কাশী থেকে ) ছু-মান অন্তর একবার কঃরে 
যেতে চায় নাকি ? এখানে মন টেকে না?” 

'বিয়ের পত্ধী মন্বার়কুমারীকে তাহার শ্বশুরবাড়ির 
সলোকের নান কারণেই বিশেষ ভাল লাগিত না। বিজয় 
'বেচার। এইজন্ত পারতপক্ষে স্ত্রীর কখ। তুলিতে চাহ্িত ন1। 
কিন্তু সে না তৃলিলেও তুলিবার লোকের অভাব ছিল ন|। 
ভাইয়ের বাড়ি বোনের বাড়ি, যেখানেই যাক, মন্দারের 
কথা ঘুরিয়া ফিরিয়া আনিয়া হাঞ্জির হইত। বিজয় 
একটু মুখচোর! মান্ছুষ, স্ত্রীকে যদিও সে অত্যন্তই ভাল- 
বানিত, তবু তাহার পক্ষ লইয়! কোমর বাধিয! আত্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে লড়াই করিতে তাহার সক্কোচ বোধ 
হইত। অগত্যা তর্কের উপক্রম মেখিলেই সে যথাসভ্ভব 
শী সেখান হইতে সরিয়! পড়িত। ৃ 

আজও দিদির মেজাজ গরম হইবার উপক্রম দেখিয়াই 
'ধলে উঠিয়া! ঈ্াড়াইল। রলিল, “আজ তবে আসি দিদি, 
কাল কি পরণড আর একবার এসে খবর নেব ।* 
দিদি বলিলেন “তা আয়। বউকে একদিন নিয়ে 
'আলিস। যতই আমর! মুখ) পাড়াগেয়ে হই না, 
তোর মায়ের পেটের বোন ত বটে? আমাদের সঙ্গে 
একেবারে সম্পর্ক তৃলে দিলে চলবে কেন 1” 

বিজয়ের আর কথা বাড়াইবার ইচ্ছা ছিল না, সে 


প্রধানী -জোষ্ঠ, ১৩৪৮ 
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তাড়াতাড়ি বাহির ইয়া গেল। হন্‌ হন্‌ করিয়! খানিক 
চুর ছাটিয়াই চলিল, ইামে একটু পরে উঠিবে। মানবের 
উকি জীবগুলি বেশ আজব চীঙ্গ বটে। যতদিন 
বিবাহ করে নাই, ততদিন ত বিজয়ের ছাখার চুলগুলি 
খালি তাহার! ছিড়িয়! ফেলিতে বাকি রাখিয়াছিলেন। 
আত্ম এখন বিবাহ সে. করিয়াছে বলিয়া! সকলে এমন 
ৃষ্ঠি ধরিয়াছেন যেন এহেন অপরাধ জগতে একেবায়েই 
অমাজ্জনীয় । বিজয়কে পারতপক্ষে খোচা দিবার কোনে! 
স্বযোগ ফেহ কোনে! দিন মাঠে মারা যাইতে দেন না। 
অবশ্ত মন্দারের ষে দোষ নাই, তাহা নয়। সে 
ম্যাটিক পাস, কলেজেও এক বৎসর পড়িয়াছে। তাহার 
বাপের বাড়ির চাল-চলন বেশ আধুনিক । তাহার! টেবিলে 
খায়, অর্গযান বাজাইয়। গান গার, বায়োস্কোপ দেখিতে 
ভালবাসে এবং অনাত্ীয় পুরুষ মানুষের সাহনে বাহির 
হয়, এমন কি হাসিয়া গল্পও করে। 'মন্দারের বাব! 
বড়মান্গয নন বটে, তবুও মেয়ের সাজসঙ্জ! প্রভৃতিতে 
খরচ কমহইত না। মন্দার এই সবেই অভ্যন্ত তাহা 
ঠিক, তবু বিবাহ ঘখন একটু পুরাতনপন্থী পরিবারেই 
হইয়াছে, তখন কিঞ্চিৎ মানাইয়া চলিবার চেষ্টা করিলে 
ক্ষতি ছিল কি? মন্দার শুধু যে মানাইয়া চলে না 
তাহাই নয়, সময় বিশেষে ঠাট্টা-তামাসাও করে। 
ইহাতে ফল হয় ঝড় খারাপ। তাহার ছেলেমানুযীটাকে 
শ্বশুরবাড়ির লোকে ঠিক ছেলেমান্বীই মনে করে না, 
মনে করে মন্দার নিজের আধুনিক শিক্ষার জাকে এ« 
প্রকার করিতেছে । নিজের বাপের বাড়ির চাল সে 
কিছুতেই ছাড়িতে রাজী নয়। সে টেবিলেই খায়) জ। 
ননদ খোট! দিলে বলে, “ত। কি করব, মাটিতে বসলে 
আমার পায়ে তয়ানক বিবি ধরে।” সারাক্ষণ ফিট্‌- 
ফাট হইয়া থাকে, আত্মীস়ার। তাহার বাবুগিরি সম্বন্ধে 
মন্তব/ করিলে সেও তাহাদের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এমন-সব 
মন্তব্য করে যাহ! শুনি্বা তাহারা! মোটেই খুশী হন না। 


"স্বামীর বন্ধু, গেবর প্রভৃতির সঙ্গে সমানে গল্প করে, নিছেখ 


মানে না। বিজয়ের নিজের এসকলে কোনে আগত 
নাই, সে বরং সকল বিষয়ে আধুনিকত্ব পছন্ই করে 
কিন্ত জ্যাঠাইছাঁ, পিসীম।, ছই দিদি এবং এক যৌদদিহিউ 


হয় সংখ্যা] 


বাকাবাণ সহিয়া সহিয়া সে.হায়রাপ হইয়া উঠিয়াছে 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। কিন্ত 
মন্দারের মায়া কাটাইতে পারে না। স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
ছুচার কথা শুনাইয়া দিতেও ইচ্ছা করে বটে; কিন্ত 
মন্দবারের সামনে গিয়া পড়িলে, তার ডাগর চোখ আর 
রাঙা ঠোটের মহিমায় জার লব কথা ই ভূলিয়! যায় । : 
দিদির বাড়ি হইতে বেশ খানিক! উত্তপ্ত হইয়াই সে 
খাহির হইয়াছিল। হাটিতে হাটিতে সে ভাবটা কাটিয়া 
গেল, তখন ট্রামে চড়িয়! বসিল এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বাড়ি আসিয়! পৌছিল। ও 
ভাড়াটে বাড়ি, কুইখানি মাত্র ঘর, একফালি বারান্ন। 
আর রান্নাঘর প্রভৃতি আছ্ছবঙ্গিক ব্যাপার। ইহারই 
ভাড়া চল্লিশ টাকা ।" দিদির কাছে ইহার জন্তও খোট। 
খাইতে হয়। তিনি বলেন, “মান্ধব ত দুটো, একখানা ঘরে 
কি কুলোয় না? এই যে আমরা এতগুলে মানুষ রয়েছি 
দু-খানা ঘরের মধ্যে, তা মারা ত যাইনি? যত সব বড়- 
মান্যি ঢ$ ফলান ।” 
, কিন্তু মন্দারের সঙ্গে বিজন পারিনা) ওঠে না। সে 
ঠোট ফুলাইয়া বলে, "ওম! গে, একটা বসবার ঘরও 
থাকবে না? তা একট! বন্ধু-বান্ধব এলে কি রাস্তায় দাড় 
করিয়ে রাখব, ন1 সিঁড়িতে বসাব ?” শয়নকক্ষে সনাতন 
' প্রথামতে অতিথি অভ্যাগতকে বসান চলে) কিন্তু 
তাহার ইঙ্গিতমাত্রেই মন্দার এমন করিয়া চোখ কপালে 
তুলিল যে, বিজয় আর সে কথা তুলিতে সাহসও করিল 
না। অগত্যা ঘর দুইখানাই লওয়া হইয়াছে, একটা 
মন্দার ফিটফাট করিয়! সাজাইয়া ড্রয়িং-রুম করিয়াছে, 
অন্তটি তাহাদের শয়নকক্ষ । 
বিজয় বাড়িতে ঢুকিয়াই দেখিল, মন্দার ত্বরলিপির 
সাঙ্থাব্যে নৃতন গান শিখিতে বসিয়! গিয়াছে । গান- 
যাজনায় তাহার সথ ঘঅসাধারণ। স্বামী বাড়ির বাছির 
হইলেই সে টেবল্‌ হার্দোনিয়মটি লইয়া! পড়ে। পাড়ায় 
পাড়ায় আড্ড! দিয়! বেড়ানো! অপেক্ষা এ কাজটা বিজয়ের 
কাছে ভালই হনে হয়, স্থৃতরাৎ সে ম্বরলিপির বই ইত্যাদি 
কিনিয়া দিয়া যথাসম্ভব উৎসাহ দেয়। নিজে গান- 
কাজলার বিশেষ কিছু বোঝে নাঃ তবু মাঝে মাঝে ধৈর্য্য 
7 ইচস্স্স্চ 
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ধরিয়া গান শুনিতে বসে এবং অযথা স্থানে খুব বাছব! 
দেয়। 

স্বা্ীকে দেখিয়! মন্দার উঠিয়া! পড়িল, বলিল, “ভোর- 
বেলা উঠে দৌড় দিলে কোথায়? চা টা শুদ্ধ 
খেলে না?” ূ 

বিজয় বলিল, “রাস্তায় খেয়ে নিয়েছি । যি্ট টাক 
একটু দেখে এলাম । অনেক দিন থেকে শুন্ছি অন্থখে 
ভূগছে।” 


মন্দার জিজাসা করিল, “ফেমন জাছে মিন্ট,, একটু 
ভাল ত1?” 


বিজয় বলিল, “হ্যা খানিকটা! ভাল বই কি। আজ 
সকালে আর জর নেই। তা, যদ্দি পার ত, এক পের়াল। 
চ৷ আরও দাও, রাস্তার এই এক পেয়ালায় শানায় নি।” 

চাখাইতে এবং খাওয়াইন্ডে মন্দার সমান ওক্তাদ। 
স্বামীকে দিবার ছলে নিজেও এক পেয়াল। খাইয়! লইবে, 
এই উৎসাহে সে ভাড়াতাড়ি চা করিতে ছুটিল। মিনিট- 
দশের ভিতরেই ট্রেতে করিয়! সব গুছাইর! লইয়া! 
ঘরে আবার আসিয়া ঢুকিল। বিজয় ছুইটা পেয়ালা 
দেখিয়া বলিল, “বাঃ, নিজেও এই ফাকে আর একবার 
খেয়ে নিচ্ছ বুঝি ?” 

মন্দার চায়ে ছুধ ঢালিতে ঢালিতে বলিল, “তা না 
হয় খেলামই, তাতে কি আর তোমার ব্যাঙ্ম ফেল্‌ 
পড়ে যাবে ?” 

বিজয় শ্বামিত্বের গুরুত্ব বজায় রাখিবার জন্ত বলিল, 
“শুধু শুধু চ1 গিলে স্থাস্থ/টাকে মাটি করতে বসেছ।” 

মন্দার নিজের পেয়ালাটি উঠাইয়৷ লইয়া এক চুমুক 
দিয়া বলিল, "ও, আজ দিদি বুঝবি আমার চ। খাওয়া নিয়ে 
পড়েছিলেন 1” 

বিজয় বিরক্ত হইয়৷ বলিল, “কেন, দিদি বলতে যাষেন 
কেন?! তোমার কোনে কিছুর সমাপোচনা করজেই 
আগের থেকে ধরে নাও যে দিদি হলেছেন। আর কি 
বিশ্বে কেউ তোমায় কোনো কাছের সম্ব্ধে একটা কথাও 
বলে ন।?” ' 

মন্দার বলিল, “আহা, অত চটছ কেন? চটবার 
কথা ত কিছু হয়নি? তা দিছি আজ আমার কখ। কিছুই 
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ঘলেন নি, তা আমি কি করে জানব? কোনে! দিন ত 

ফেলা যায় না ।” 
মন্থায্বের কথ! বলার ধরণ দেখিয়া বিজয় হাসিয়া! 

ফেলিল। বলিল, “না গে! না, একেবারে বাদ যায় নি। 
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তূষি মিন্ট কে দ্নেখতে যাওনি বলে দিদি রাগ করছিলেন ।” 


মন্বার চা খাইতে খাইতে বলিল, “গত্যি যাওয়া উচিত 
ছিল। তৃমি কখন যে চুপচাপ সরে পড়লে তা জানতেও 
পারলাম না, নইলে সঙ্গেই যেতাম। এখন তিনচার 
দিন ত সব এন্গেজমেপ্ট রয়েছে, যেতেই পারব না1।” 

বিজয় বলিল, “অত মেমসাহেবী আবার ভাল নয়। 
বাঙালীর ঘরে জাবার এনগেজমেপ্ট কি? তুমি কি 
লাট সাহেবের মেম যে এনগেজমেণ্টের অত কড়া- 
কড়ি? ওরই মধ্যে এক গ্রিন সময্ন করে যাবে।” 

মন্দার অতাস্ত চটিঘ্না বলিল, “কেন লাটের মেম ছাড়! 
আর বুবি কারও কথার কোনো মুল্য নেই ? যাব বলেছি 
যখন তাদের, তখন বাবই। মি্টও ত সেরে উঠেছে; 
এত কি তাড়া । এতদিন যখন যাইনি, তখন আরও 
ছু-চার দিন দেরি হ'লে কিছু এসে যাবে না।” 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “উপরি উপরি চার গন 
কোথায় তোমার এন্গেঞ্মেণ্ট শুনি? আমি কি সব- 
গুলোর থেকে বাদ ?” 

মন্দার বলিল, “ আহা, ন্তাকা আর কি? কিছু 
জান না। কালকে পরিমল বোসের বৌ-ভাত না? সেটা 
তৃমি জান না জার কি?” 

বিজয় বলিল, *্যা, সেটা জানি বটে, দাত 
কিন্ত আর.ভিন দিন ?” 

মন্দার বলিল, “পরত লটিদির মেয়ের জন্মদিন। 
শনিবারে ঝুন্নীকে দেখতে আসবে, আমি গিয়ে সাজিয়ে 
দেষ কথা দিয়েছি, আয়, রবিবারে জতসীর বেজায় 
ঘট! হযে ।” 

বিজয় বলিল, “যাক তোমার মেমারী আছে । আমি 
হ'লে এতগুলো! ব্যাপার মনেই রাখতে পারতাম না। 
তা এর একটাও বাহ দেওয়া চল্বে না ?” 

মন্দার মুখভার করিয়া বলিল, পবা দেবায় এমন কি 
গভীয় প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 
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মিট ত সেরে গেছে। ছু-ধিন পরে দেখতে গেলে কি- 
এমন চণ্তী অশুদ্ধ হয়ে যাবে? বাইরে বেরতে কতই ত 
পাই। তা যাও বা ছু-চারট। নেমন্তন্ন জুটেছে, সেগুলোও 
অমনি বাদ দিয়ে অন্ত দিকে দৌড় দিতে হবে? বাবা, 
বিয়ে করলে কি ভীষণ পরাধীনই যে হয়ে ঘেতে হয়।» 

মন্দারের এই ধরণের কথাকে বিজয় আতা তয় 
করিত। সে গরীব, তাহার আত্মীয়স্বজন কুসংস্কারাচ্ছর, 
তাহার ঘরে জাপিয়া মন্দার হয়ত সখী হয় নাই, এ 
আশঙ্কা! তাহার বরাবরই ছিল। মন্দারের মুখে কোনে 
আক্ষেপোক্তি শুনিলেই সে অতিমান্ত্রায় বাত্ড হইছা উঠিত। 
সঙ্গারের কখার উত্তরে সে বলিল, “না বাপু, তোমায় 
আমি কোথাও যেতে মান! করছি না; তোমার যেমন 
খুশী তাই কর। তবে জাযোদ করাটাই জীবনের সব নয়, 
কর্তব্য বলেও একট জিনিষ আছে ।” 

মন্দার গম্ভীর হইয়! বসিয়া রছিল। বিজয় চা শেষ 
করিয়া পাশের বাড়িতে চলিল। পশুপতিবাবু অনেক- 
গুলি খবরের কাগ্দ রাখেন, এইজন্ত সকালে তাহার 
বৈঠকখানায় জনসমাগম হয় বিস্তর । 

স্বামী বাহির হইয়। যাইতেই মন্দারও উঠিয়া পড়িল। 
তাহার কাজের অভাব কি? প্রথমতঃ রান্াঘরে গিয়া, 
চাকরকে কি কি রাধিতে হইবে, সব বলিয়! দিয়া আসিল । 
তাহার পর ঝাড়ন লইয়! চেয়ার, টেবিল, আলমারী, নব 
ঝাড়িয়! মুছিয়া রাখিল। এই কাজট। চাকর তাহার 
মনের যত করিতে পারে না বলিয়! সে সর্বদা উহা 
নিজের ছাতেই করে। গরীবের ঘর, জিনিষপন্ত্র একবার 
নষ্ট হইলে আর একবার করিয়! তোল] শক্ত । বিবাহের 
সময় পিতা অনেক কষ্টে বা হোক কিছু দিয়াছেন, আর ত 
কেউ দিতে আসিছে না? 

তাহার পর কাপড়ের দেরাজ খুলিয়! সে নিজের শাড়ী 
জামাগুলি নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিতে লাশিল। চারিঙগিন 
উপরি উপরি উৎসব, তাহার উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি তাহার 
আছে কই? বিবাছের সময় শ্বশুরঘাড়ি, ধাপের বাড়ি 
মিলাইয়৷ গো্ট। তিন বেনারসী কাপড় পাইয়াছিল, 
সেগুলি মন্দ নয়। কিন্তু সর্ধঘটে আর বেনারসী 
পরিয়! হাওয়া যায় না, মাষে হাঁসিযে যে? ভাবিকে 
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মন্দারেয় কাওজান নাই, কাপড় দেখাইতেই লে ব্যস্ত। 
স্থান কালের উপযুক্ত সাজ ত করিতে হইবে। কিন্ত 
তেষন শাড়ী তাহার কোথায়? বিবাহের উৎসবে না হয় 
বেনারসী পরিল, সবাই তাহু। পরে। কিন্তু বৌভাতে, 
বিশেষ করিয়া সে যখন বরের পক্ষের লোক, তখন অত 
জমকালো কাপড় না পরাই ভাল। একখান! দক্ষিণী 
শাড়ী [ক মান্দ্রাজী শাড়ী হইলেই ঠিক হইত, 
কিন্তু তাহা ত নাই? দামী ঢাকাই শাড়ী হইলেও 
চলে, কিন্ত তাহাও নাই। বিবাহের সময় যা 
ছু-চারখান! কাপড় পাইয়াছিল। তাহা এতদিন পরিয়াছে, 
ইহার পর কাপড়-জামা কিছু না করাইলে আর মান 
থাকে না। কিন্তু স্বামীকে বুঝাইতে তাহার প্রাণ বাহির 
হইয়া! যাইবে । ছুখানার বেশী কাপড়ে যে মানুষের কি 
প্রয়োজন থাকে, তাহা তিনি বুবিতেই পারিবেন ন1। 
কিন্তু কাপড় একখানা অন্ততঃ না কিনিলেই চলিবে ন]। 
বিবাহটা বেনারসী পরিয্ব। চালানো যাইবে, অভাব পক্ষে 
বৌভাতটাও সারিতে হইবে, কিন্তু লটিদি'র মেয়ের 
জন্ম দিনে সেকি পরিবে ? লটিদি*র1 বড়মাহষ, সেখানে 
সঙ. সাজিয়া গেলে কিছুতেই চলিবে না। স্বামী রাগই 
করুন আর যাই করুন, একখান! ভাল স্থতি বেনারসী 
শাড়ী বা মান্্রাজী শড়ী তাহার চাই-ই | নাগর! জোড়াও 
ছি'ড়িয়া আসিবার উপক্রম করিতেছে, টিটি গান 
ভাল। 

এমন সময় বিজয় পিছন হইতে বলিল, “কাপড়ের 
দেরাজে এমন কি পেলে যে একেবারে তন্ময় হয়ে বসে 
গেছে? মেয়েদের এদিকে স্থুবিধে খুব, আর কিছু 
এন্টারটেন্মেন্ট ন| থাক্‌ কাপড় নিয়ে বসলেই দিনটা 
দিব্যি কেটে যাবে ।” 

মন্দার বলিল, “আহা, কত না কাপড়, তাই নিয়ে 
একেবারে দিনের পর দিন কাটিয়ে দেব। একখান! 
কাপড়ও ত পরবার মত নেই ।” 
' বিশ্বয়ের আতিশয্যে বিজয্বের চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়া 
খাহির হইয়া আনিল। সে বলিল, “কাপড় নেই? 
স্কোমার ?” 

মন্দার বঞ্ার দিলা বলিল, “ছ্যা গে! হ্যা, আমারই । 
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এই যে উপরি উপরি চারদিন আমায় বেরতে হবে তা 
কি পরে বেরব ? 

বিজয় বলিল, “কেন, তোমার ৷ শাড়ীগুলো কি চুরি 
হয়ে গেছে না-কি ? সেই যে একগাদ! বেনারসী শাড়ী 
ছিল?” 

মন্দার বলিল, “আহা, একগাদ! ত কত! একখানার 
বেশী হলেই তোমাদের কাছে একগাদা! হয়ে হায়! 
ভিনখান! ত শাড়ী ছিল মোটে ।” 

বিজয় বলিল, “তা! সেগুলো! কি পর! যায় না ?” 

মন্দার বলিল, “তা যাবে না কেন? অভাবপক্ষে 
সবই পার! যায়। তাই বলে জল্সঘিনে বেনারসী শাড়ী 
প'রে যাব না কি? আমি কি ক্ষ্যাপা, না পাগল ?” 

এ সব ব্যাপারের আইন-কাছন বিজয়ের একেবারেই 
জানা ছিল না। তাল জিনিষ যে জাবার এখানে পর! 
যায, ওখানে পরা যায় না, সকালে পরিলে পাপ হয়, 
বিকালে পরিলে পুণা হয়, তাহ সামান্য পুরুষ মান্য সে 
কেমন করিক্না বুঝিবে? যে-সকল আস্ত্বীয়াদের মধ্যে 
সেমান্য হইয়াছে, তাহাদের ও-সকল আপদ-বালাই 
কোনকালেই ছিল না। একখানা গরদের শাড়ীর 
জোরে তাহার মা চিরকাল লোক-লৌকিকতা চালাইয়া 
দিয়াছিলেন, সেই শাড়ীখানি আজকাল দিদি দখল 
করিয়াছেন বলিয়। বোধ হয়। স্থতরাং এহেন পরিবারের 
ছেলে বিজয় যে মন্দারের শাড়ীর ছুঃখ মোটেই বুঝিবে 
না, তাহা ভাহার বুঝা উচিত ছিল৷ 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন জন্মদিনে কেউ 
বেনারসী পরে না ?” 

মন্দার মুখ ঘুরাইয়া! বলিল, “যান্ধের মাথায় এক 
ছটাকও বুদ্ধি আছে, তারা পরে পারে না। যারা 
কাপড়ের বিজ্ঞাপন দিতে চায়, তারা পরতে পারে। 

বিজয় আলোচন! ত্যাগ করিয়া সোজান্বজি জিজাস! 
করিল, “তা আমাকে কি করতে হযে সেটাই 
শুনি।” 

মন্দার নরম স্থরে বলিল, “একখান! মাজ্রাজী কি হ্থাতি 
বেনারসী শাড়ী ভাল দেখে যদি কিনে দাও, জার এক 
জোড়! নগরা, ত খুব ভাল হয়। জক্সন্গিনে সত্যি কেউ 
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বেনারসী প'রে যেতে পারে না। বিয়ে বউভাত ফোনে। 
রকমে চালিয়ে নেব এখন ।৮ 

বিদ্ধ অতাস্ত বিপন্রভাবে বলিল, “তোমার কি 
স্থতোর কাপড় একটাও নেই? আমার যে এই মাসে 
আবার লাইফ ইন্‌শিউর্যান্লে প্রিমিয়াম দিতে হবে?” 

মন্দার বলিল, “হ্তি কাপড় ঢের আছে-_মিলের। 
তাই পঃরে যাব? সেই কোন্‌ যুগে একখান! ঢাকাই কাপড় 
কিনে দিয়েছিলে, সেখান! ত এই ছ-বছর ধ'রে পরলাম। 
চেনাশোনার মধ্যে কারও আর সে শাড়ীখানা চিন্তে 
বাকি নেই: প্রায় ইউনিয়ন জ্যাকের সমান 
স্থপরিচিত।” 
কথাগুলিতে বাব যথেষ্ট । কাজেই বিজয় বুঝিল,এ বিষয়ে 
মন্দারের মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্চিত হইয়া আছে। 
কিন্ত হট করিয়। এতগুলো! টাকা সে পায়ই ব! কোথায়? 
পাচ টাকার একখানা কাপড় কিনিয়া আনিলে মন্দার 
ষে তাহা পরিয়! যাইবে না তাহা এতদিনে বিজ 
বুঝিয়াছিল। শাড়ী, জুত। মিলাইয়! ত্রিশ চল্লিশ টাকার 
ঠেলা, কোথা হইতে জুটিবে? প্রিমিয়মের জন্ত যে 
টাকাটা রাখিয়াছে, তাহা খরচ করা যায়, কিন্ধ জামাই 
বাবুই ত এজেন্ট, কোনোমতে কথাটা দিদির কানে 
উঠিলে বিজয়ের যা অবস্থ। হইবে, তাহা কল্পনা করিয়াই 
সে শিহুরিয়া উঠিল। সন্দারের কথার কোনো উত্তর 
না গিয়া সে দ্বান করিতে চলিয়া গেল। 

খাওয়ার সময়ও বিশেষ কোনো! কথা হইল না, তবে 
যাইবার সময্ম পান আনিয়া হাতে দিয়াই মন্দার বলিল, 
ভুলে ঝসে থেকো না যেন। শেষে তাড়াছড়ো করে 
বা-তা একট! নিয়ে আলবে। 

«তোঘার ভাবন! নেই, ঘ।-তা আমি আন্ছি ন1।” 
বলিয়া বিজয় বাহির হইয়া গেল। মনিব্যাগে নোট 
করখান| লইয়াই গেল, দেখ! যাক সম্তায় ভাল জিনিষ 
যদি পাঁৎয়! যায়, তাহা! হইলে মন্দার বেচারীকে নিরাশ 
করিষে না। লে অন্তায় আবদার একটু করে বটে, 
কিন্ত বিজয়ও সত্ত্যি ফখা বলিতে এতদিনের মধ্যে 
তাহাকে বিশেষ কিছু দেয় নাই, সেই অতিবিখ্যাত 
ঢাকাই শাড়ীখান! ছাড়া। 
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টিফিনের আগের ঘণ্টায় তাহার ছুটি ছিল। হেড 


মাষ্টারকে বলিয়া! সে একটু বাহির হইয়া পড়িল । ছুই-চারিট। 


দোকান ঘুরিয়া আসা যাক, যদিই কিছুর সন্ধান মেলে । 

সন্ধান মিলিল, শাড়ীর নয়, জামাইবাবুর। তিনি 
শ্যালককে দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কে, তুমিও 
এজেন্টের যোগাড়ে এসেছ ন! কি?” 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল, “হ্য। ” জামাইবাবু একখান! 
দশহাত লালপেড়ে শাড়ী পছন্দ করিয়া! মহ! দরকষাকবি 
লাগাইয়া দিলেন । বিজয় স্ুড়স্থড় করিয়! বাহির হইয়া 
যাইতেছে দেখিয়া হাক দিয়া বলিলেন, “কি হে চল্‌্লে 
যে? কাপড় নেবে না?” 

বিজয় বলিল, “ন1! ; কাপড়ের বড় দাম।” জামাই 
বাবু উৎসাহিত হুইয়া বলিলেন, "ঠিক বলেছ, কোনো 
জিনিষ কি ছোবার জো আছে? তোমার দিদির যে 
আবার শাড়ী ছাড়। কিছু পছন্দ না। তোমার বউ ত 
বিছুধী আছেন, বই-টই একখান! সন্তায় কিনে দাও 
গে। তিনি হাতে করে দিলে বেশ মানাবে ।” ভগ্গিনী- 
পতির কথা শেষ হইবার আগেই বিজয় অদৃশ্য হইয়া 
গেল। কিন্ত সেদিন সে বিশেষ গুভলগ্নে বাহির হয় 
নাই, পাঁচ মিনিট পরেই জামাইবাবু হাপাইতে 
ছাপাইতে আসিয়া তাহার সঙ্গ লইলেন। বলিলেন, 
“ওহে প্রিষিয়ম্‌ দেবার শেষের দিন হয়ে এল যে? 
এবার যেন দেরি ক'রে আবার ফাইন্‌ গুনতে বলো! না? 
বিজয় হঠাৎ ফস্‌ করিয়! বলিয়া ফেলিল, “না, না, দেরি 
কেন হবে ? টাক ত আমি সঙ্গে নিয়েই বেরিয়েছি * 

জামাইবাবু লোৎসাহে বলিলেন, “তাই না-কি? 
তবে দিয়ে দাও আমার হাতে, আমি ওদিকেই যাচ্ছি) 
তোমার পকেটে থাকলে বেশীক্ষণ থাকৃবে না, বিশেষ 
করে দোকানের সাম্‌নে যখন ঘুরতে বার হয়েছ। 

কথাটা বলিয়া ফেলিয়াই বিয়ের নিজের কান 
মনসিতে ইচ্ছা করিতেছিল | কিন্ত এখন আর উপাদ্দ কি? 
মনিব্যাগ বাহির করিয়া, নগদ পর়ত্রিশ টাকা লে 
ভর্গিনীপত্ির হাতে গণিয়া দিল। ক্ষাঁণকায় 
ব্যাগটিকে পুন্নরায় পকেটে রাখিতে রাখিতে ভাবিল, 
বাক। আপদ চঢুকিয়া গেল। শাড়ী কেনার ফোনে! 


0) হয় সংখ্যা 
ৃ কথাই আর উঠিতে পারে না। বাকী যা গোটা-ছয়েক 


সিসি লি ও মি উকি, সি কাপ রসি প্রন পি শন সিসি 


টাক! আছে, তাহাতে এক জোড়া ভাল নাগ.রা৷ হইলেও 
হইতে পারে। তাহাই লইয়া যাওনা! যাইবে, বউ 
রাগ করিলে সে নিরুপায়। 

এমন সময় একটা কাগজে জড়ানো! বিপুল বাগ্ডিল 
লইয়া, একটি যুবক হুড় মুড় করিয়া! ভাহার ঘাড়ের 
উপর আসিয়া পড়িন। বাণ্ডিলট। ছিট্ুকাইয়া তাহার 
হাত হইতে ফুটপাখের উপর গিয়া পড়িল। বিজয় 
কোনোমতে নিজেকে সামলাইয়া লোকটির দিকে চাহিয়া 


' 'দেখিল। একেবারে অপরিচিত নয়, তবে বন্ধু ব্যক্তিও 


নয়। ইহার নাম গুপেন্ত্র মিআআ) বিজয়দের বাড়ি হইতে 
খানিক দুরেই ইহাদের বাড়ি। বড়মান্থষের ছেলে, 
বাপের পয়সা! নাকি ছুহাতে উড়াইতেছে। 

লোকটি গ1 ঝাড়! দিয়া উঠিয়! বলিল, "মাপ করবেন, 
আপনার লাগেনি ত 1” 

বিজয় বলিল, “ন1, লাগবে কেন? দেখুন, জিনিষ- 
গুলে! কিছু ন্ট হল না ত1?” 

গুনেন জিনিষগুলি কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল “না, 
হয়নি দেখছি। আর কিছুর জন্ত চিন্তা ছিল না, এই 


_ শাড়ীখান। নষ্ট হলে অনেক টাকার যাল যেত।” 


(ন্ 


বিজয় চাহিয়া দেখিল, কচি ছূর্ববাদজের মত শ্যামল 
রঙ চওড়া জরির পাড় ঝকু ঝক করিতেছে, 
চমৎকার শাড়ীখানি বটে। উহা! মান্রাজী, কি দক্ষিণী, 
কি ঢাকাই তাহা বুঝিবার মত জ্ঞান বিজয়ের ছিল না, 
তবে সুন্দর জিনিষটি এবং এইরূপ একখানি দিতে 
পারিলে মন্দার খুব খুশী হইত তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিলল। কিন্তু গরীবের ঘোড়া রোগ থাকিলে চরে না, 
এখানার দাম নিশ্চয়ই অনেক টাকা। 

যুবকের সহিত আলাপ জমাইবার বিশেষ ইচ্ছা 
তাহার ছিল না। ইহার সম্বন্ধে বহু দিন হইতে বিজয়ের 
মনে “একটা বিদ্বেষের ভাব ছিল। কোনে এককালে 
না-কি মন্বারের সহিত ইহার বিবাছের কথা হয়। 
বিষাহ হুইয়াই যাইত, তবে শেষের দিকে ছেলের ম! 
বীকিন। বলিল, মেয়ের রং খবধবে ফরসা নয়, অত বড় 
'লোকেয় বাড়ির একমাত্র উ হওয়ার উপযুক্ত নয়। 


আকেল সেলাম 





২১ 
ক্থতরাং বিবাহ হইল না। গুণেনের প্রতি কৃতজ হওয়াই 
বিজয়ের উচিত্ত ছিল, কিন্ত সে গেল চটিয়া। গুণেনের 
বিবাহ্‌ হইয়াছে মন্দারেরই এক সখীর লক্ষে, সে খুব ফরসা 
বটে। একদিন মন্দারের সঙ্গে দেখা করিতে জালিয়াছিল, 
কিন্তু নানা ওজর আপত্তি করিয়া, বিজয় এ পর্যন্ত বউকে 
গুণেনদের বাড়ি একবারও যাইতে দেয় নাই। সেখানে 
গেলে তুলনায় সমালোচনা! অন্ততঃ মনে মনে সকলে 
করিবেই, এই ছিল তাহার বিশ্বাস। ইহা! মনে করিতেই 
তাহার হাড় জলিয়া যাইত। 

নমস্কার করিয়া সে সরিয্বা পড়িল। স্থল ছুটি 
হইবার পর চলিল জুতা কিনিতে। নাগরার মাপ 
মন্দার সঙ্গেই দিয়াছিল। সাড়ে পাচ টাকা দিয়া এক 
জোড়া ভাল জুতা কিনিয়া বিজয় বাড়ি ফিরিয়া চলিল। 
শাড়ী কেন কিনিতে পারিঙল না, সে বিষয়ে তাল ভাল 
কৈফিয়ৎ মনে মনে গুছাইয়া ঠিক করিতে লাগিল । 

কিন্তু ভাল কৈফিয়ৎগুলি তাহার মনে মনেই থাকিয়া 
গেল। শাড়ী আসে নাই। শুধু জুতা আসিয়াছে শুনিয়া 
মন্দার এমন মূখ বানাইল, যে, বিনয় আর কথা বলিবার 
চেষ্টা না করিয়া, চায়ের পেয়ালা লইয়! বসিয়া গেল । 

জুতা ছোড়া! একদিকে ঠেলিয়৷ সরাইয়া দিয়া মন্দার 
বলিল, “এইটে মাথায় করে গেলেই চল্বে ?” 

বিজয় রসিকতা করিবার চেষ্টা করিয়! বলিল, 
“জুতা কি লোকে মাথায় পরে আঙ্গকাল? হাল ফ্যাশান 
জানি না বটে ।» 

মন্দার বিদ্রপ করিয়া বলিল, "তা যে জবান না, তা 
দেখতেই পাচ্ছি। আট বছর একখ।/না শাড়ী পরে 
যার স্ত্রীর কাটাতে হয় তাকে ফাশান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
কেউ বল্বে না।” 

বেগতিক দেখিয়া! বিজয় আর কথা! বলিল না। 
চা জলখাবার শেষ করিয়া! আবার পশুপতিবাবুর বাড়ির 
আড্ডার দিকে প্রস্থান করিল। আগেকার লোকগুলিই 
ছিল স্থখী। এখানকার মাষের জালা-বন্ত্রণা এতও 
বাড়িয়া উদিয়াছে।” 

কোনোদিন তাসের দলে সে যোগ দেয় না, কারণ 
তাস খেলিতে গেজেট অনেক রাত হয় এবং রাত 





১২১৬২ 
হইলে বন্বার অত্যন্ত বকাবকি কযে। আছ কিন্তু বিজয় 
নিজেই উৎসাহ করিয়। বিজ খেলার হলে ভিড়িয়া গেল, 








এবং রাত সাড়ে হশটা পর্যন্ত অবিচলিত নিষ্ঠাসহকায়ে . 


খেলিয়া চলিল। 

বাড়ি যখন ফিরিল, তখন এগারোটা বাজিতে 
যাত্র পনেরো মিনিট বাকি। বিজয়ের আশা ছিল 
মন্জার এতক্ষণে ঘুমায়! পড়িয়াছে, কিন্তু সদর দরজায় 
হাত ছিয়াই বুঝিল তাহার আশ! ছুরাশ! মাত। দরজা 
ভেজান রহিয়াছে, হড়ক। দেওয়া হয় নাই। এত রাতে 
দরজা খোল! রাখিয়া মন্দার নিশ্চয়ই ঘুমাইবে না। 
আত্তে আস্তে দরজা ঠেলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল । 

বারান্দায় ভাঙ! ইজি-চেয়ারটায় বসিয়। জামাইবাবু 
মহোৎসাছে মন্দারের সঙ্গে গল্প করিতেছেন। মন্দার 
বসিয়া আছে বটে, কিন্ত কথা বেশী বলিতেছে না, 
মুখের তাৰ বেশী কিছু প্রসন্ন নয়। অন্ভদিন হইলে 
এ হেন সময়ে জামাইবাবুকে আসর জমাইতে দেখিলে 
বিজয় মোটেই খুশী হইত না। কিন্ত আজ মহানন্দে 
তাহাকে সম্ভাষণ করিল, “কি মনে করে? বড় যে ছুটি 
পেলেন এমন সময়।” 

জামাইবাবু বলিলেন, “আর ভায়া আমাদের আর 
এমন তেষন সমন্ব কি? তোমার ভগিনী হুকুম 
করলেন এখানে আনতে, তাই বখন সময় পেলাম এলাম । 
কাল বৌভাতে যাবার সময় তোমরা ওকে নিয়ে যেও, 
আমার একটা কেস কাল পাকা করতে হবে, হুয়ত 
একেবারেই যেতে পার না?” 

কাল বৌভাতে যাওয়া! ব্যাপারট! যে খুব নির্বি্্ে 
কাটিয়! যাইবে এমন ছুরাশ! বিজয়ের স্থিল না। ইহার 
ভিতর আবার দিদি আসিয়া যদি ফোড়ন দেন, তাছা। 
হইলে ত হইবে সোনায় সোহাগা। সে তাড়াতাড়ি 
আত্মরক্ষার খাতিরে বলিল, “আমিও ত সময় মত 


যেতে পারব না। আমাদের চাকরটা ওদের বাড়ি 
চেনে তার সঙ্গেই গর! বেশ যেতে পারবেন।” 


মন্দার শ্বান্ীর দিকে যে অগ্রিবাণ নিক্ষেগ করিল, 
তাহা জামাইবাবু চোখ এ্রড়াইল না। কারণটা ভিনি 
ঠিক বুঝিলেন ন।, বলিলেন, “তা তোষাদের বাগড়াধাটির 
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এড এিউসিউ ওঠে 


ভোষত্বা মীমাংসা কর বাঁপু, আহি চলধাম। মোট 
কথা, তোমার দি্গিকে নিয়ে যেতে ভুলে! না, তাহলে 
আধার আর রক্ষা! থাকবে না। ছেলেপিলের ;অস্থখের 
উৎপাতে একেই ত কোথাও যেতে পায় না, তবু 
হতভাগার! এই কদিন ভাল আছে বলে বাবার জোগাড় 
করেছে। না যাওয়া হলে বড় চটে যাবে।” তিনি 
ছাতাটি তুলিয়৷ লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

জামাইবাবু সদর ছরজা পার হইব! মাত্র মন্দার 
কুদ্ধকঠে বলিয়। উঠিল, “কেন, আপনি ঠিক সময়ে যেতে - 
পারবেন না কেন শুনি ? কি দেশোদ্ধারে ব্যস্ত থাকবেন ?”” 

বিছয় বলিল, “বৌভাত খাওয়! আর দেশোদ্ধার করা, 
এই ছুটো মাত্র কাজই কি জগতে আছে ?” : 

মন্দার এত চটয়াছিল যে, আর বগড়াও করিল না। 
শুইবার ঘরে চুকিয়। ঝনাৎ করিয়া! দরজাটা ভেজাইয়। 
দিল। বিজয়কে অগত্যা খাওয়া দাওয়া একলা বসিয়াই 
সারিতে হইল । 

ভোরে উঠিয়াই সে বাহির হইয়! গেল। চাকরটাকে 
বলিয়! গেল, “দেখ, সারাদিন হয়ত আমাকে বাইরে 
থাকতে হবে, তোর ম! ঠাকৃরুণকে নিয়ে ঠিক সময় 
পরিমলবাবুদের বাড়ি যাবি। গপিসিমাও তোদের 
সঙ্গে যাবেন। তিনি যদ্দি এ বাড়ী না আসেন, তা৷ হলে 
গাড়ী করে তার ওখানে গিয়ে, তাকে তুলে নিয়ে যাবি।” 
মন্দার সব কিছুরই ব্যবস্থা! করিবে, তাহা বিজয়ের জানাই 
ছিল, তবু চাকরকে খানিকটা উপদেশ দিয়া সে নিজের 
বিবেককে শান্ত করিল। 

চাখাইল এক বন্ধুর বাড়িতে এবং ভাত থাইলই 
না। সো! স্কুলে চলিয়। গেল। পড়াইতে পড়াইতে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল, মন্দার না জানি কি ভীষণ 
চটিয়াছে। তাহার যান ভাঙাইবার অনেক রকম 
প্ল্যান সে মনে মনে করিতে লাগিল, কিন্তু কোনোটাই 
তেমন লাগসই হইবে বলিয়া বোধ হইল ন!। 

দুল ছুটি হইবার পর খানিক লক্ষাহীনভাবে এদিক 
ওক ঘ্ুরিয়া বেড়াইল। পরিষল বোস্‌ বন্ধু যাহ, 
তাহায় বৌভাত হইতে বাদ পড়িবার ইচ্ছা বিজয়ের 
ছিল না। কিন্ত মন্ারের সামনে ঠিক এখন গিয়া 





হয় সথ্যা ] 
পড়িতেও তাহার ভরসা হইতেছিল না। মন্দার উৎসহ- 
ক্ষেতে চলিয়া! গিয়াছে, জানিতে পারিলে সে বাড়ী গিয়া 
ফাপড়চোপড় বছলাইতে পারে । পরের বাড়ি, লোকের 
ভিড়ে দেখা! হইলেও ধগড়ার ভয় নাই। তার উপর 
দিঙ্গি উপন্থিত থাকিলে ত কথাই নাই। উৎসবান্তে 
প্রাথই মন্দায়ের মেজাজ ভাল থাকে, তখন মিট্মাট্‌ করিয়া 
'ফেল! শক্ত হইবে না। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বিজয় ভাবিল একবার 
পরিমলদের বাড়ির কাছাকাছি কোথাও গ! ঢাক! [দয়া 
দাড়াইয়! অতিথিসমাগম দেখা যাক। মন্দার আসিয়াছে 
কি-না তাহা হইলে বুঝা! যাইবে । নিমন্ত্রণবাড়ি যাইতে 
বেশী দেরী সে প্রায়ই করে না। বিজয় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল । 
_ পরিমল বোসের বাড়ির সামনে তখন রীতিমত ভিড় 
জমিয়া গিয়াছে । প্রাইভেট মোটর, ট্যাক্সি, ঘোড়ার 
গাড়ী, পদাতিক, সব মিলিয়। এমন একটা ধৃম বাধাইয়া 
তুলিয়াছে যে, বেশী কাছে যাওয়ার আশ! বিজদ্ব ছাড়িয়াই 
দিল। বেশ খানিকটা! দূরে দীড়াইয়াই সে জনসমাগম 
দেখিতে লাগিল। কিন্ত অতদূর হইতে কিছু বুঝিমা 
উঠা কঠিন। সব মেয়েকেই প্রায় একরকম দেখায়। 
একবার মনে হইল যেন লালপেড়ে গরদপরা দিদি 
ঠাকুরাণীর মৃ্তি দেখা গেল, কিন্ত ভাহাও নিশ্চিত করিয়। 
বুঝবিবার কোনে! উপায় ছিল না। 

অনেকক্ষণ দীড়াইয়! দাড়াইয়া বিজয়ের পা ব্যথা 
করিতে লাগিল । স্থির করিল, দিদির বাড়ি একবার 
খোঁজ কর] বাক, তাহা! হইলেই, মন্দার গিয়াছে কি-ন। 
বুঝ! যাইবে । দিদির বাড়ির দিকেই চলিল। বেশীদূর 
যাইতে হুইল না, জামাইবাবুর দেখ! মিলিয়া গেল। 
স্ালককে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “কি হে, তুমিও 
পলাতক নাকি?” ' 

বিজয় বলিলঃ “আমার কাজ ছিল বলে দেরী হয়ে 
গেছে। আপনি যাচ্ছেন বুঝি 1 দিদির! গিয়েছেন?” 

জামাইবাবু বলিলেন “আরে কোন কালে! ওয়া কি 
আর আযানের মত খালি খেতে যায়? এর ওর শাড়ী 
দেখ বে, গহন! দেখ বে, গড়াবার ফন্দি করবে, নকলের 


১১, 


হাড়ির খবর নেবে, নিজেদের হাড়ির খবর দেখে, ভবে 
না ওদের যেরনো সার্থক? টার্সীনি সা রছা 
বসে জাছে।* 


বিজয়ের হাসি পাইল। বেচারী দিদি! শাড়ী 
গহনার ভারে ভিনি ত একেবারে ভারাক্রান্ত, জাষাইবাবু 
ত মুখ খুব ছুটাইয়। লইলেন। হইত মন্দারের মত বউ, 
তাহা হুইলে ভত্রলোকের অত কথ! বলার কোনে অর্থ 
থাকিত। বাক, এখন নির্বিস্বে বাড়ি গিয়া হাতমুখ 
ধোওয়া, কাপড় ছাড়। চলিতে পারে। 


বাড়ি পৌছিয়! দেখিল, সদর দরজায় তাল! লাগান। 
তাহাতে ভাবন! নাই, বিজয়ের কাছে সর্বদাই ডুপ্লিকেট 
চাবি থাকিত। তাল খুলিয়৷ সে ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
কাপড়চোপড় লইয়া ন্গান করিতে চলিল। ত্বান সারি! 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়া চুল স্বাচড়াইতেছে, এমন সমস 
চোখে পড়িল মন্দারের জন্ভত কেনা নূতন নাগ.রা 
জোড়া । মন্দার পরিয়া যায়, নাই দেখা যাইতেছে । 
বিজয়ের মনটা! একটু দমিয়া গেল, মন্দারের মেজাজটা 
ধষেকি পরিমাণ গরম হইয়াছে, তাহা বুবিতেই 
পারিল। ৃ 


ফিটফাট হইয়া সে বন্ধুর বাড়ির উদ্দেশ্তে যাত্রা! 
করিল। পথে জারও ছুইজন সহযাত্রী ছুটিয়া গেল। 
তিন জনে মহানন্দে গল্প করিতে করিতে চলিতে লাগিল । 
উৎসবক্ষেত্জে পৌছিয়াও একেবারে ভিতরে ঢুকিল না। 
গেটের কাছে দ্রাড়াইয়। গল্প করিতে লাগিল। 


হঠাৎ বাড়ীর তিতরে একটা ভয়ানক হুড়াহুড়ি, 
চেঁচামেচি শোন! গেল । অনেক লোক একসঙ্গে সেদিকে 
ছুটিয়া গেল। যাহার! নিতান্ত বাহিরের লোক, অন্দরে 
চুকিতে পারে না, তাহারাও ব্স্তভাবে দরজা! জান্লার 
কাছে গিয়া! উকিঝুকি মারিতে লাগিল এবং ব্গ্রভাবে 
সকলকে প্রশ্ন করিতে লাগিল । 

বিজয় ছিল শেষের ছলে ।, বাড়ীর একজন যুবককে 
ব্যস্তভাৰে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়! সে তাহাকে চাপিয়। 
ধরিয়া ছিজ্ঞাসা করিল, রী কি হশাযর়? এত 
গোলমাল. যে?” 


২২৪. 

যুবক বলিল, “একটু হ্যাক্সিভে্ট হয়ে গেছে,” বিজয় 
জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে, কি?" 

যুবক বলিল, “বারান্দার রেলিং ছেড়ে যাওয়ায় 
একজন মেয়ে নীচে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন। তাকে 
এখনি হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই গাড়ীট! এগিয়ে 
আন্তে হবে সিঁড়ির কাছে ।” 

বিজয়ের বুকের ভিতরটা ছ্্যাৎ করিয়া উঠিল। কে 
মেয়েটি ? মন্দার নয় ত? সর্বনাশ, তাহাই যদি হয়? 
পরিমল বোসের গাড়ী ইতিমধ্যে সিঁড়ির কাছে আসিয়া 
' ফ্রীড়াইল। ভিতর হইতে যুবতীটিকে বহন করিয়া আনা 
হুইতেছে। বিজন ব্যাকুলভাবে গল! যাড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল। 

চার পাচজন যুবক এক জোটে বাহির হইয়া 
আসিতেছে। তাহাদের ভিতর একজনের কোলে 
অচেতন নারী মৃত্তি! ভাল করিয়! সেইদিকে তাকাইয়াই 
বিজয়ের মাথাট। বন্‌ বন্‌ করিয়া! ঘুরিয়া উঠিল । পড়িতে 
পড়িতে কোনে মতে আর একজনের কাধে হাত দিয়া সে 
নিজেকে সাম্লাইয়! লইল। যে-যুবক তরুণীকে বহন 
করিয়। আনিতেছে, সে গুপেন্‌ মিত্তির, আর তরুণীটি 
মন্দার । মন্দারই ত? মুখ সে দেখিতে পাইল না, 
কিন্ত পরণে এ ত লাল ঢাকাই শাড়ী, জরীর বরফী কাটা, 
সেই কাপড়েরই ব্লাউস্‌। তুলল করিবার বো কি? বেচারী 
মন্দারই না ঠাট্টা করিয়। বলিয়াছিল, উচা গ্রায় ইউনিয়ন 
জ)াক্‌-এর মতই স্থপরিচিত। 

বিজয়ের মাথায় ষেন রক্ত চড়িয়া গেল। মন্দার কি 
নাই ? তাহার মন্দার» তাহার জীবনের অধিশ্বরী মন্দার ! 
আর তাহাকে বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে কি-ন! 
হতভাগ! গুণেন ? বিজয় উন্মত্তের মত ছাটিল। কাহাকে 
ধাক্কা দিল, কাহাকে টানিয়া ফেলিল, তাহার যেন 
খেয়ালই ছিল না। একেবারে গুণেনের ঘাড়ের উপর 
পড়িয়া! তাহার বাহুমূল চাপিয়! ধরিয়া বলিল, “এই ছেড়ে 
মাও |”. 

গুপেন কট্মট করিয়া তাহার দিকে তাকাইল। বিজয় 
একটু ঘাবড়াইয়া অচেতন তক্ষণীয় দিকে ভাল করিয়া 
চাছিল |. এ ত মন্দার নয়? কেএ? 
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থতমত খাইয়া! বলিল “মাফ করবেন, তুল ছ্য়েছিল।” 
গুখেন অগ্রসর হইয়া গেল। 

নালা বস রর জী 
“মশায়, হলের ভিতর আপনাকে একবার আস্তে 
বল্ছেন।' 

বিজয় উদ্ভ্রান্ভভাবে তাকাইয়! বলিল “কে?” 

ছেলেটি একটু ইতস্ততঃ করিয়া! বলিল, “আপনারই 
কেউ আত্মীয়া হবেন 1”, 

বিজয় কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় হলঘরের 
দরজার কাছে একটি তরুণী মুস্তি বাহির হইয়া আসিয়! 
ইঙ্গিতে বিজয়কে ডাকিল। ছেলেটি বলিল, “এ ফে 
উনি।” | 

বিজয় চাহিয়! দেখিল, মন্দার । পরণে সবুজ রংয়ের 
অতি চমৎকার শাড়ী জামা । জরির চওড়! পাড় ঝক্‌ বাক 
করিতেছে । এই শাড়ীখানাই না সে গুণেন মিতিরের 
হাতে কাল দেখিল? 

হতবুদ্ধিভাবে সে স্ত্রীর নিকটে অগ্রসর হইয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিল “কি বল্ছ ?” 

ষন্দার হাসিয়া বলিল, “কাপড় চেন, আর মান্গুষ 
চেন না? প্রতিভাকে নিয়ে অমন টানাটানি করছিলে 
কেন? তুমি কি ক্যাপ?” 

অপ্রস্ততভাবে বিজয় জিজ্ঞাস করিল “প্রতিভা কে ?1” 

মন্দার বলিল, “গুণেনের স্ত্রী। বেচারী ভালয় ভালয় 
সেরে উঠলে বাচি। ভাগ্যে উঠানটা বাধানো নয়, মাথ। 
ফেটে চৌচির হস্ত ত| হলে। . আচ্ছা, আচ্ছা, বাড়ি গিয়ে 
সব বল্ব যাও এখন।” অগত্যা! বিজয় সরিয়! আলিতে 
বাধ্য হইল। 

প্রথম ব্যাচে খাইয়া লইয়া মন্দার তাড়াতাড়ি বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল" দিদির ভার আর এবার তাহাদের 
লইতে হইল না। 

ঘয়ে ঢুকিয়াই বিজয় বলিল, “কি কাণখানা করলে 
ধল দেখি? আর একটু হলেই আর একটা ০০ 
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মন্দার বলিল, নার ন্যানির কিরে 
আনব ? হেয়েছ অমন কাপড় বলাবলি কয়ে চেয় পরে । 


হর লংখ্যা ] 


ফারসী রামায়ণ 
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প্রতিভা দুপুরে এসেছিল, সে জেদ করল, তাই ভার শাড়ী- 
খানা আমি পরলাম। মে আমার.খানা পরল | ওটা তার 
পরা শাড়ীও নয়, একেবারে নতুন |” 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল “ত1 জানি ।% 

পয়দিন সকালে টাকা ধার করিয়া, বিজয় প্রায় সারা 
শাজার ঘুরিয়া আসিল। সব চেয়ে ভাল যেমান্দ্রাজী 
ড়ীখানা! পাইল, তাহাই লইয়া আলিয়া মন্দারের হাতে 


দিল। বলিল, “এই নাও, আর হখন বা দরকার হবে, 
আমায় বলো, নিজেকে বাধা দিতে হলেও এনে দ্বেব। 
কিন্ত দোহাই তোমার, বন্ধুদের শাড়ী আর পরো না, 
নিজের গুলোও দান কোরো না ।” 

মন্দার হাসিয়া বলিল,“যাক্‌, ভালই হ'ল আমার । মাঝ 
থেকে প্রতিভাটা আছাড় খেয়ে মরল। তা আজ শুনছি 
বেশ ভাল আছে।” 


ফারসী রামায়ণ 


শ্রীফদীজনাথ বন্থ 


হিন্ুসমাজের চিস্তার ধারা বোঝ.বার জন্তে 
মুসলমান বাঙ্গত্বকালে অনেক সংস্কত গ্রন্থের অন্থবাদ 
ফারসী ভাবায় হয়েছিল। ফারসী লেখকরা অনেক 
সময় সংস্কৃত গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ না ক'রে সংস্কৃত 
বইয়ের আধার আশ্রয় করেও অনেক বই রচন! 
করেছিলেন । হিন্ুসমাজে রামায়ণের স্থান ধে 
অনেক উচ্চে, তা লকলেই জানেন । সেক্সন্ক রামায়পও 
ফারসীতে অনূদিত হয়েছিল । রামায়ণের প্রথম 
অনুবাদ হয় সম্রাট আকবরের সময়। তিনি ছিলেন 
হিন্ুপ্রেমী, হিম্ুসভাতার ধারাটি ঠিকভাবে ধরবার 
অন্ত তিনি অনেক সংস্কৃত গ্রন্ব ফারসীতে 
অন্থবাদ করতে ফারসী লেখকদের নিযুক্ত করেন। 
তার আগ্রহে সংস্কৃত থেফে অথর্ব বেদ, মহাভারত, 
, বলামায়ণ্ লীলাবতী ফারসীতে অনুদিত হয়। সেজন্ত 
অনেকের ধারণা! যে, সম্রাট আকবরই প্রথম সংস্কৃত 
থেকে 'ফারসীতে নানা বই অঙ্থবাদ করান। কিন্ত 
বাস্তবিক এ ধারণা ঠিক নয়। সম্রাট আকবরের 
'্জনেক আগে থেকেই সংস্কত বই ফারসীতে অনূদিত 
ছয়েছে। এমন কি, খালিফ আল মানুনের রাজত্বকালেও 
হিন্দু ' চিকিৎসা-শান্্ ও বীজগণিত মুসলমান 
লেখক দ্বার 'ারবীতে অনুদিত হয়। আল 
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ণ্দলয়ল ই-ফিরুজশাহী |” 


ভারতে এসে সংস্কৃত ভাষা শিখেছিলেন ও করেকখানি 
বই অনুবাদ করেছিলেন। খুষ্টায় চতুর্দশ শতাবীতে 
ফিরোজ শা তোগলক যখন নগরকোট-দুর্গ জয় করেন, 
তখন একটি বিরাট পুস্তকাগার তার হস্তগত হয়। 
তিনি মৌলানা ইনুদ্দিন খালিদ খানিকে একখানি 
হিন্দু দর্শনের বই ছনুবাদ করতে বলেন। তিনি 
ফারসীতে যে বইখানি অঙ্থবাদ করেন, সেটির নাম 
প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ইলিয়ট 
সাহেব বলেন যে, ফিরোজ শা তোগলকের লময় 
একখানি জ্যোতিষের বইও অনূদিত হয়। এই বইখানি 


তিনি লক্ষৌতে নবাব জলালউদ্দৌলার লাইব্রেরীতে 


দেখেছিলেন। নিকন্দর লোদীর রাজত্বকালেও একখানি 
চিকিৎস।-বিষয়ক গ্রন্থ সংস্কৃত থেকে ফারসীতে অনুদিত 
হয়েছিল। এ বইটির নাম “টব্ব-ই-সিকন্দরী | . 
ফারসীতে রামায়ণের অন্বাদ প্রথম স্রাট আকবরের 
সময় হয়। মহাভারত ও রামায়ণ--এ ছাট হিন্দু 
র্্গ্রন্থের অনুবাদের ভার সম্রাট দেন মুলা আবছুল কাদির 
বদায়ুত্ীর উপর । এ ছ্-খানি বিরাট হিন্দু ধর্মগ্রস্থ 
অনুবাদ করতে মুল্পা বদায়ূনীতষ তেমন আগ্রহ ছিল না। 
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পাস 


অনুবাদ করতে অগ্রসর হুন। প্রথমে মহাভারতের 
অন্ধবাদ হয়। ফারসীতে মহাভারতের নাম হয় 
--পরজ্স মনামাস্ণ | ১৫৮২ থৃষ্টাযে মহাভারতের ফারলী 
অন্থবাদ শেষ হয়। এর তিন বৎসর পরে ১৫৮৫ 
ৃষ্টান্ধে সম্রাট আকবর মুলা বদ্দাযুনীকে রামায়ণ ফারসীতে 
জন্থবাদ করতে আদেশ দেন। চারি বত্লর পরে, ১৫৮৯ 
থৃষ্টাবে রামায়ণের অনুবাদ শেষ হয়। বল! বাহুরা, 
অন্ধবাদটি ফারসী পদে হয়েছিল। রামায়ণের অন্থবাদ 
শেষ হবার পর সম্ত্রাট আকবর তার চিত্রশিল্পীদের ছারা 
বইখানি চিত্রিত ও স্থসজ্জিত ক'রে নিজের পুম্তকালয়ে 
রেখে দেন। সম্রাটের ঘর্মীর ও বভানদ রাও এই 
সচি্র ফারসী রাষায়ণ এক এক খণ্ড ক'রে গ্রহণ করেন। 

মুল্লা বদাযুনীর অনুবাদ ছাড়া, রামায়ণের আর 
যে-সব ফারসী অন্গবাদ আছে, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সম্প্রতি জীমহেশগ্রপাদ মৌলবী, আলিমফাজিল 
মহাশয় তার একটি হিন্দী প্রবন্ধে দিয়েছেন। এই 
প্রবন্ধটি গোরখপুর থেকে প্রকাশিত হিন্দী পত্র 
 “কল্যাণের”*--"রামায়ণাঙ্ক” ব। রামায়ণ-সন্বন্ধীয় বিশেষ 
সংখ্যায় (১৯৩০, জুলাই ) প্রকাশিত হয়েচে। উক্ত 
লেখক আরও যে কয়েকটি ফারসী রামায়ণের কথা 
বলেছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় তার প্রবন্ধ থেকে 
গ্রহণ করেছি। সেজন্ত তার কাছে খপত্বীকার করছি। 

যদি বদদাযুনীর অস্ুবাদকে আমরা রামায়ণের প্রথম 
ফারলী অন্থবাদ ব'লে ধরি, তবে দ্বিতীয় ফারসী অস্থুবাদ 
হচ্ছে--“রামায়ণ ফের্জী।” বার বংসর আগে 
মহেশপ্রসাদজী “নদ বতৃল উলমা” নামে লক্ষৌয়ের 
একটি প্রতিষ্ঠানে ' “রামায়ণ ফেঞ্জী'র হাতে লেখ! 
প্রভিলিপি দেখেন। এর অধিকাংশ ফারসী গদ্যে ও 
ধুব কম অংশ ফারলী পদে লেখ।। সন্নাট আকবরের 
রাজত্বকালে বঙগায়ুনী যে রামায়ণের অনুবাদ করেন, 
এ তা থেকে সম্পূর্ণ পৃধক মনে হয়, কারণ বদায়ূতরীর 
রামায়ণ পদ্াতে লেখা ছিল, আর এর অধিকাংশ 
গঙদ্গে লেখা। 
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_ প্রধালী--জ্যেষ্ঠঠ ১৩৩৮ 
অনেকটা অনিচ্ছার সঙ্গে আদৃষ্টের উপর দোষ দিয়ে তিনি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রামায়ণের তৃতীয় অনুবাদক-সুলল। মসীছ। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইনি পানিপত (করনাল ) নিবানী 
ছিলেন। ইনি সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে 
রামারণের ফারসী অন্বাদ করেন। এরও অনুবাদ 
ফারসী পদেযে লেখা । এ অহ্বাদ-_-*রামাঘণ মলীহী” 
বলে বিখ্যাত। স্থখের বিষয়, এ বইখানি লক্ষৌয়ের 
মুন্সী নবলকিশোর সাহেবের প্রেস থেকে ১৮৯৭ খৃষ্টান 
প্রকাশিত হয়েচে। ছাপ! বইতে প্রান ৩৩ পৃষ্ঠ আছে। 

শুধু যে মুসলমান লেখকর! ফারসীতে রামায়ণ 
অম্পবাদ করেছেন তা” নয়, অনেক হিন্দুলেখকও 
রামায়ণের ফারসী অন্থবাদ করেছিলেন। মুসলমান 
যুগে হিন্দুরাও রাজভাষা ফারদী শিখতেন ও ফারসীতে 
নানা - বই রচনা করতেন। আমরা চারজন হিন্দু 
লেখকের অনূদিত ফারসী রামায়ণের উল্লেখ পাই। 
তাদের মধ্যে একজনের নাম-শ্রীচন্ত্রভাল 'বেদিল”। 
আমর! একে রামায়ণের চতুর্থ অন্গবাদক বল্‌্তে পারি। 
ইনি গুরংজেব বাদশাহের রাজস্বকালে রামায়ণ অচুবাদ 
করেন। তার ' অন্ুবাদও ফারসী পদে হয়েছিল। 
স্থখের বিষয়, তার বইখানাও নবলকিশোর প্রেস থেকে 
১৮৭৫ থৃষ্টাব্ে প্রকাশিত হয়েচে। ছাপ বইয়ের পৃষ্ঠা- 
সংখা! মোট ১১৪। অনেকে মনে করেন যে ইনি 
প্রথমে গদ্যে লিখেছিলেন, কিন্তু এর লেখ! গদ্য 
রামায়ণ পাওয়া যায় না। যেটা লক্ষৌয়ের নবলবিশোর 
প্রেলে ছাপা হয়েছে, সেটি পদে লেখা । 

হিন্দুলেখকদের মধো অপর একজনের নাম--লাল। 
অমরসিংহ। তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাকে 
আমর] রামায়ণের পঞ্চম অনুবাদক বলতে পারি। 
তিনি সংবৎ ১৭৮৩ বা ১৭১৫ থুষ্টাব্ধে ফারসী গদ্যে 
র।মায়ণ অন্থবাদ করেনন। তার লেখা রামায়ণ সাধারণের 
মধের--ণ্রামাণ আমর প্রকাশ” বলে পরিচিত। 
এটিও পণ্ডিত মাধবপ্রনাদের উদ্যোগে ১৮৭৭ তুষ্টান্ে 
লক্ষৌয়ের নবলকিশোর প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়েচে। 
এর পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৫৪৪ । 

লাল অমানত রায়কে আমরা রামারণের যষ্ঠ 
অন্ুবা্গক বল্‌্তে পারি। ইনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন ।, 





হয় সংখ্যা] 


অপরাজিত 
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তার নিবাস ছিল-:লালপুর গ্রামে। হদিও লালপুর 
গ্রাঙের অধিকাংশ লোক বুদ্ধব্যবসান্বী ছিলেন, তবু তিনি 
যুদ্ধবিদ্যার আসক্ত ছিলেন না। তিনি বরং লেখাপড়ায় 
'বেশ আসক্ত ছিলেন। দৈবযোগে গ্রামে বস্তা 'ালে, 
তাতে লালপুর গ্রামের অবস্থা খারাপ হয়ে যায়। 
তখন বিদ্যাব্যবসায়ী লালা অমানত রায় নিঙ্গের গ্রাম 
ত্যাগ ক'রে দিল্লীতে যান। তাঁর আপবার আগেই 
তার বিদ্যার খ্যাতি সেখানে পৌছেছিল। তার 
বিদ্যার খ্যাতি গুনে নবাব আমজদ আলী লাহেব তাঁকে 
একটি চাকরি করে দেন। কিছুকাল পরে নবাবের 
'স্বত্যু হ'লে, তার ভগ্ী রহীমুদ্গিসা তাঁকে যথেষ্ট অর্থ- 
সাহায্য করেন। লাল। অমানতরার় প্রথমে হিন্দুদের 
অপর ধর্খস্স্থ “ভ্রীমদভাগবত* ফারসীতে অন্থবাদ করেন। 
সাধারণের নিকট এটির উপযুক্ত আদর হ'লে পর ১৭৫৪ 


থৃষ্টাকে তিনি ফারলীতে রামায়ণ অস্থবাদ করেন। 
তার অহুযাদ ফারসী পদ্যেই হয়েছিল। এ অন্বাদ 
এত হুন্দর ও অনবদা যে, অনেকে এটিকে ফিরদৌসীর 
মহাকাব্য শাহুনামার সঙ্গে তুলনা করেন। এ অপূর্ব 
বইখানিও নবলকিশোর প্রেস থেকে ১৮৭২ খৃষ্টা্ে 
ছাপা হয়েচে। এটিতে »৭৮ পৃষ্ঠা আছে। 

রামায়ণের আর একখানি ফারসী অন্বাদ আছে। 
এটির লেখক লাহোরের বিখ্যাত পণ্ডিত বেলীরাম মিশ্রের 
পুত্র পণ্ডিত রামদাস। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে রামায়ণের 
ফারসী অন্বাদ করেন। এটি এখনও মুদ্রিত হয়নি । 

এগুলি ছাড়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন পুস্তকালয়ে হয়ত 
আরও রামায়পের ফারসী অনুবাদ আছে। কোনদিন 
হয়ত কৌতুহলী পাঠকের চেষ্টায় সেগুলির খৰর আমরা 
জান্তে পারব। 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৬, 

ফান্তন মাস। কলিকাতায় সুন্দর দক্ষিণ হাওয়া 
বহিতেছে, সকালে একটু শীতও, বোডিঙের বারান্দাতে 
অপু বিছান| পাতিয়া শুইয়াছিল | খুব ভোরে ঘুম ভাঙিয়া 
উঠ্ঠিয়াই মনে হইল আজ সমস্ত সময় তার নিজের, তাহা! 
লইয়া সে যাহা খুনী করিতে পারে--আজ সে মুক্ত । 
ওই আকাশের ক্রমবিলীয়মান নক্ষঞ্রটার মতই দূর পথের 
পথিক--অজানার উদ্দেশে সে যাত্রার আরম্ভ হয়ত 
আজই হয়, কি কালই হয়। আর কাহারও মনম্তরি করিয়া 
চলিতে হইঘে ন1। 

বিছান! হইতে উঠিয়া নাপিত ডাকাইয়া কামাইল, 
ফর্সা কাপড় পরিল। পুরাতন সৌখীনতা আবার মাথ। 
চাড়া দিয়া উঠার দরুণ, দর়জীর দোকানে একটা ঘটকার 
পাঞ্জাবী তৈয়ারী করিতে দিয়াছিল, সেটা নিজে গিয়! 


লইয়া আসিল। ভাবিল একবার ইন্পিরীয়যাল 
লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখে আসি নতুন বই কি এসেচে, 
আবার কতদিনে কল্কাতায় ফিরি, কে জানে? 

যাইবার আগে একবার পরিচিত বন্ধুদের সহিত দেখা 
করিতে বাহির হইয়া! বৈকালে সে সেই কবিরাজ বন্ধুটির 
দোকানে গেল । দোকানে তাহার দেখা পাওয়া গেল না, 
উড়িয়া ছোকর! চাকরকে দিয় খবর পাঠাইয়! পরে সে 
বাসার মধ্যে ঢুকিল। 

সেই খোলার-বাঁড়ির সেই বাড়িটাই আছে। সম্কীণ 
উঠানের একপাশে ছুখানা বেলেপাথরেয় শিল পাতা । 
বন্ধুটি নোড়া দিয়া কি লিধিতেছে, পাশে বড় একখান! 
খবরের কাগন্ধের উপর একরাশ ধূসর রঙের গুড়! । সারা 
উঠান জুড়িয়। কুলার ভালায় নান শিকড়-বাকড় রোজ 
শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে। 
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বন্ধু হাসিয়! বলিল, এস এস, তাক্পপর এতদিন 
কোথায় ছিলে? কিছু মমে করো না তাই খারাপ হাত, 
মাজন তৈরী করছি--এই দ্যাখো না ছাপানো লেবেল-- 
চন্্রমুখী মাজন, মহিলা হোম ইগ্ান্রিয়াল সিণ্িকেট-- 
আজকাল মেয়েদের নামে না দিলে পাবলিকের সিম্প্যাি 
পাওয়া না, তাই ওই নাম দিয়েচি। বসো বসো...ওগো, 
বার হয়ে এস না। অপূর্বব এসেছে, একটু চা-টা কর। 

অপু হানিয়। বলিল, সিথিকেটের সভ্য তে দ্েখচি 
আপাতত মোটে ছুজন--তুমি আর তোমার স্ত্রী, এবং খুব 
যেয়্যার্টি ত. সভ্য তাও বুঝচি। 

হাসিমুখে বন্ধু-পত্বী বাহির হইয়া আসিলেন, তাহার 
অবস্থ! দেখিয়া অপুর মনে হইল অন্ত শিলখানাতে তিনিও 
কিছুপূর্বে মাজন-পেবা-কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
আলিবার সংবাদ পাইয়াই শিল ছাড়িয়া ঘরের মধ্যে 
পলাইয়াছিলেন। হাতে মুখে গুঁড়। ধৃইয়া ফেলিয়! সভ্যভব্য 


হুইয়া বাহির হইলেও মাথার এলোমেলো উড়স্ত চুলে ও . 


কপালের পাশের ঘামে সে-কথ! জানাইয়া দেয়। 

বন্ধু বলিল--কি করি বল ভাই, দিনকাল যা পড়েচে, 
পাওনাদারের কাছে ছুবেলা অপমান হচ্চি,ছোট জাদালতে 
নালিশ করে দোকানের ক্যাশবাক্স শীল্‌ করে রেখেচে। 
দিন একটা টাক! খরচ-_বাপায় কোনোদিন খাওয়া হয়, 
কোনোদিন 

বন্ু-পত্বী বাধা দিয়া বলিলেন, তুমি ও কাছুনি গেয়ো 
অন্ত সময়। এখন উনি এলেন এতদিন পরে, একটু চা 
খাবেন, ঠাণ্ডা হবেন, তা না তোমার কাছুনি সরু হল। 

-+আহা, আমি কি পথের লোককে ধরে বলতে 
যাই ?ও আমার ক্লাসফ্রেও$ ওদের কাছে ছুঃখের কথাটা 
বললেও--ইয়ে, পাত৷ চাএর প্যাকেট একট। খুলে নাও 
না? জাটা আছে না-কি ? আর দ্যাথো না হয় ওকে খান 
চারেক রুটি অন্তত-_ 

-_আচ্ছা, লে ভাষন! তোমায় ভাবতে হবে ন|। পরে 
অপুর দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন--আপনি সেই বিজয়া 
দশমীর পরে জার একদিনও এলেন ন1 যে বড় ?, 

চা ও পরোটা খাইতে খাইতে অপু নিজের কখ। সব 
বলিল,--শীঞ্ই বাহিরে যাইতেছে, রেফখাটাও যলিল। 


বন্ধু বলিল তবেই ফ্যাথে ভাই, তবু তুমি এক আর আমি 
স্রী-পুজে নিয়ে এই কলকাতা! শহরের মধ্যে আজ পাঁচ পাচাট 
বছর যে কি ক'রে দিন কা্টাচ্ছি তা জার- এই দ্যাখো 
“মহিলা হোম ই্ডাস্্রীয়াল্‌ সিঙিকেটে'র বড় লেবেল--রংটা 
কেমন ?1'''এই সব নিয়ে একরকম চালাই, পন্নসা প্যাকেট 
চা আছে, খদিরাদি মোদক আছে। দাতের মাজনট। 
করচি, ভাবচি একটা মাথার তেল করব এবার, 
বোহল-পিছু দশ পয়সা ফেলে ঝেলে। মাজনের লাভ 
মন্দ না, কিন্ত কি জান, এই কৌটোটা পড়ে ঘায় দেড় 
পয়সার ওপর, মাজনে, লেবেলে, ক্যাপন্ছলে তাও প্রায় 
ছু পয়সাঁ-অথচ দাম মোটে চার পয়সা । তোমার কাছে 
আর লুকিয়ে কি করব, স্বামী-স্ত্রীতে : খাটি, কিন্ত 
মজুরী পোষায় কই? তবুও ত দোকানীর কষিশন 
ধরিনি ছিসেবের মধ্যে । এদিকে চারপয়সার বেশী দাম 
করলে কম্পিট করতে পারব না। 

খানিক পরে বন্ধু বলিল,_-ওহে তোমার বৌঠাক্রুণ' 
বল্চেন, আমাদের ত একটা খাওয়া পাওনা! আছে» 
এবার সেটা হয়ে যাক না কেন?:"'বেশ একটা ফেয়ার- 
ওয়েল ফিট হয়ে যাবে এখন, তবে উপ্টো। এই যা 

অপু মনে মনে ভারি কৃতজ্ঞ হইয়। উঠিল বন্ধু-পত্বীর 
প্রতি। ইহাদের মলিন বেশ ও ছেলেমেয়েগুলির 
শীর্ণ চেহারা হইতে ইহাদের ইতিহাস সে ভালই 
বুবিয়াছিল। কিছু ভাল খাবার আনাই খাওয়ানো, 
একটু আমোদ আহ্লাদ করা। কিন্তু হয়ত সেট! দরিদ্র 
সংসারে সাহায্যের মত দেখাইবে। যদি ইহার! না লয় 
বা মনে কিছু ভাবে ?1...ও পক্ষ হইতে প্রস্তাবটা আসাতে 
সে ভারী খুশী হইল। | 

-_-বেশ, বেশ, এ আর এমন একট! কথ। কি?.'- 
কালই হবে তবে তুমি একটা কাজ করে, বৌঠাক্রুণের 
কাছ থেকে জেনে এসো কি কি লাগযে-_-আমার ত 
কোনে! ধারণাই নেই ও বিষয়ে 

ভোজের আয়োজনে ছ-লাত টাক। বায় করিয়! অপু 
বন্ধুর সঙ্গে খুরিয়া বাজার করিল। কই-মাছ, গল্জা 
চিংড়ি, ভিম, কপি, আলু ছানা, দই, সন্দেশ 

হয়ত খুব বড় ধরণের কিছু ভোজ নয়, কিন্ত বন্ু-' 


ব্য বথ্যা ] 


এমন কি-এক ীময়ে অপুর যনে হইল জাসলে তাহাকে 
খাওয়ানোয় জন্তই বন্ধু-পত্ঠীর এ ছল। 

জগুর চোখে জল আসিল, লোকে ইষ্টদেবতাকেও 
এত যত্ব করে না বোধ হয়। পিছনে সব সময় বন্ধুর 
বৌটি পাখ! হাতে বসিয়া তাহাদের বাতাস করিতেছিল 
অপুহাত উঠাউতেই সে হাসিমুখে বলিল, ও হবে না, 
আপনি আর একটু ছানার ডালন! নিন্‌--ও কি মোচার 
চপ পাতে রাখলেন কার জন্তে ? সে শুন্য না. 

এই সময় একটি পনর-যোল বছরের ছেলে উঠানে 
আসিয়। ঈ্াড়াইল। বন্ধু বলিল, এসো, এলো কুঞ্জ, এসো 
বাবা, এইটি আমার শালীর ছেলে, বাগবাজারে থাকে । 
আমার সে ভায়রা-ভাই মারা. গেচে গত শ্রাবণ মাসে। 
পাটের প্রেলে কাজ করত, গর্দার ঘাটের রেল লাইন 
পেরিয়ে আসতে হয়। তা রোজই আসে, সেদিন 
একখান! মালগাড়ী দাড়িয়ে আছে। তা ভাবলে, 
আবার অতখানি ঘুরে যাব? যেমন গাড়ীর তলা 
দিয়ে গলে আসতে গিয়েচে আর অমনি গাড়ীখান। 
দিয়েচে ছেড়ে। তারপরে চাকায় কেটে-কুটে 
একেবারে আর কি-_ছুটি মেয়ে, আমার শালী আর 
এই ছেলেটি, এক রকম করে বন্ধু-বান্ধবের সাহাযো চল্চে। 
উপায় কি 1?..'তাই আব্র ভাল খাওয়াটা আছে, কাল 
স্ত্রী বললে যাও, গিয়ে কুঞ্কে বলে এস-ওরে ব'সে যা 
বাবা, থাল! ন। থাকে পাতা একখানা পেতে । হাতমুখট৷ 
ধুয়ে আয় বাবা-_-এত দেরী করে ফেল্লি কেন? 

বেল! বেশী ছিল না। খাওয়া-দাওয়ার পরে গল্প 
করিতে করিতে অনেক রাত হইয়! গেল। অপু বলিল, 
আচ্ছা, আজ উঠি ভাই, বেহ আনন্দ হ'ল আজ অনেকদিন 
পরে... 

বন্ধু বলিল, ওগো, অপূর্বকে আলোট! ধরে গলির 


মুখট| পার করে দাও ত? আমি আর উঠতে পারি নে-_ 


একট। ছোট্ট কফেরোসিনের টেমি হাতে বৌটি অপুর 
পিছনে পিছনে চলিল। 

অনু বলিল, খাক্‌, যৌঠাকৃরুণ, আয এগোবেন না, 
এমন আর ফি অন্ধকার, যান আপনি-- ্‌ 


পরাজিত 
পন্মীর আফরে হাসিমুখে তাহা .এত মধুর হইয়া উঠিল, 


২২৯ 


-_জআাবার কবে আসবেন? ৰ 
- ঠিক নেই, এখন একট] লম্বা! পাড়ি ত দি 
--কেন একটা বিয়ে থ| করুন না?'"'পথে পঞ্চ 
সন্গিনি হয়ে এ রকম বেড়ানো কি ভাল 1?.'মাও ত 
নেই শুনেচি। কবে যাষেন আপনি 1." যাবার আগে 
একবার আস্বেন না, যদি পারেন। 

তা বোধ হয় হয়ে উঠবে না, বৌঠাক্রুণ। ফিরি, 
যদি আবার তখন বরং--আচ্ছা, নমস্কার । | 
বৌটি টেমি হাতে গলির মুখে দাড়াইয় রহিল। 


গা ধ্ী গু 





পরদিন সে সকালে উঠিয়া ভাবিয়া দেখিল হাতের; 
পয়স! নানারকমে উড়িয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন দেরী 
করিলে যাওয়াই হইবে না। এখানেই আবার চাকুরীর, 
উমেদার হইয়া দোরে দোরে ঘুরিতে হইবে। কিন্ত 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও কিছু ঠিক হইল না। একবাক্ 
মনে হয় এটা ভাল, এ আবার মনে হয় ওটা ভাল।, 
অবশেষে স্থির করিল ষ্টেশনে গিয়া সম্মুখে যাহা পাওয়া 
যাইবে, তাহাতেই ওঠ যাইবে । জিনিষ-পত্র বীধিয়া 
গুছাইয়া হাওড়ার ষ্টেশনে গিয়া দেখিল জার মিনিট 
পনেরো! পরে চার নম্বর প্ল্যাটফর্ম হইতে গয়া প্যাসেঞ্জার, 
ছাড়িতেছে। একখান! থার্ড ক্লাসের টিকিট কিনিয়া 
সোজা ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারের একটা জায়গায় 
সে নিজের বিছানাটি পাতিয় বসিল। 

অপু কি জানিত এই যাত্রা ভাহাকে কোন্‌ পথে 
চালিত করিয়া লইয়া চলিয়াছে? এই চারটা বিশ 
মিনিটের গয়। প্যাসেপ্তার--পরবর্তী জীবনে সে ভাবিবে ফে 
সে তো পাজি দেখিয়। যাত্রা স্থরু করে নাই, কিন্তু কোন্‌ 
মহাণডভ |মাহেন্্রক্ষণে সে হাওড়া ষ্টেশনের থার্ড ক্লাস 
টিকিট-ঘরের ঘুল্ধুলিতে ফিরিন্দি মেয়ের কাছে গিয়। 
একখান! টিকিট চাহিয়াছিল--দশটাকার একখান৷ নোষ্ট 
দিয় সাড়ে পাচটাক। ফেরৎ পাইয়াছিল | মান্য যদি 
তাহার ভবিষ্যৎ জানিতে পারিত ! 

অপু বর্তমানে এসব কিছুই ভাবিদ্েছিল না। এত 
বয়স হইল, কখন সে গ্র্যা্ড কর্ড লাইনে বেড়ায় নাই, 
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সেই ছেলেবেলায় ছু'টি বার ছাড়া ঈষ্ট ইত্ডিয়ান রেলেও 
আর কখনও চড়ে নাই, রেলে চড়িয়া দূরদেশে যাওয়ার 
আনন্দে সে ছেলেমান্ষের মতই উৎফু্ হইয়া 
স্উঠিয়াছিল। 

পরদিন বৈকালে গয়! ৷ রাম্তার ধারে গাছপালা 
ক্রমশ কিরূপ বদলাইয়া যায়, লক্ষা ফরিষার ইচ্ছ! 
অনেকদিন হইতে তাহার আছে কাল বৈকালে 
বন্ধমান পর্যান্ত কতক চোখে দেখিতে দেখিতে 
'আসিয়াছিল, কিন্ত তান্ার পরই অন্ধকার হইয়া যায়। 
বড় হইয়া! এই প্রথম পাহাড় দেখিল--পরেশনাখ পাহাড়ট! 
কত বড়! উঃ] গরায় নামিয়া সে বিষু্পদমন্দিরে পি 
দ্বিল। ভাবিল, জামি এসব মানি, বা না-মানি, কিন্তু 
সবটুকু তে। জানিনে? যদি কিছু থাকে, বাপমাদের 
উপকারে যদি লাগে! পিও দিবার সময়ে কি জানি কেন 
“চোখে ক্গষল আসিল, ভাবিয়া ভাবিয়া ছেলেবেলায় বা 
'পরে যে যেখানে মার! গ্রিয়াছে বলিয়া জানা ছিল 
তাছাদের সকলেরই উদ্দেশে পি দিল। এমন কি, 
পিসিমা ইন্দির ঠাক্রুণকে সে মনে করিতে না পারিলেও 
দিদির মুখে শুনিয়াছে, তার উদ্দেশে--আতৃরী ভাইনি 
বুড়ীর উদ্দেশে । 

বৈকালে বুদ্ধগয়া দেখিতে গেল । অপুর যদি কাহারও 
উপর শ্রদ্ধা থাকে তবে তাহার জআবালা শ্রন্কা এই 
সত্ত্রষ্টা মহাসল্লাসীর উপর। ছেলের নাম তাই 
সে রাখিয়াছে জমিতাভ । 

বামে ক্ষীণশ্রোতা ফন্ত কটা রঙের বালুশযায় ক্লান্ত 
দেহ এলাইয়। দিয়াছে, ওপারে হাঙ্গারীবাগ জেলার 
সীমান্তবর্তী পাহাড়শ্রেণী, সারাপথে ভারী সুন্দর ছায়া, 
গাছপালা, পাখীর ডাক, ঠিক যেন বাংলাদেশ । সোজ। 
বাধানে রাস্তাটি ফন্তর ধারে ধারে ভালপালার ছায়ায় 
সায়ার চলিয়াছে, সারাপথ অপু স্বপ্লাভিভূতের মত 
এক্কার উপর বসিয়৷ রহিল। একজন হালফ্যাসানে 
ফাপড়-পর! তরুণী মহিলা ও সম্ভবত তাহার স্বামী 
ঘোটরে বুষ্ধগর্প।! হইতে ফিরিতেছেন। অপু ভাবিল 
হাজার হাজার বছর পরেও এ ফোন নৃতন যুগের 
ছেলেমেয়ে-্প্রাচীনকালের সেই পী$স্থানটি. এখনও সাগ্রছে 
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দেখিতে আলিয়ছিল? মলে গড়ে সেই অপূর্যা রাজি, 
নবজ্ধাত শিশুর চাদমুখ...ছন্ক...গয়ার জ্লৈ জিনের পর 
দিন মেকি কঠোর তপক্কা। কিন্ত এখমোটয় গাড়ী? 
শতান্ধীর ঘন অরণা গার হইয়া এমন একদিন নামিয়াছে 
পৃথিবীতে, পুরাতনের সবই চূর্ণ করিয়া, উত্টাইয়। 
পাণ্টাইয়া নবধুগের পত্তন করিয়াছে । রাজা শুদ্ধোদনের 
কপিলাবাস্তধ মহাকালের ম্োতের মুখে ফেনার ফুলের 
মত কোথায় ভালিয়। গিয়াছে । কোনো চিন্ধও রাখিয়। 
যায় নাই। কিন্তু তাহার দিদ্ষিজয়ী পুত্র দিকে দিকে 
যে বৃহত্তর কপিলাবস্তর অদৃশ্বী সিংহাসন প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন--আর প্রভৃত্বের নিকট এই আড়াই» 
হাজার বৎসর পরেও কে ন! মাথ! নত করিবে? 

গয়। হইতে পরদিন লে দিল্লী এক্সপ্রেসে চাপিল-- 
একেবারে দিল্লীর টিকিট কাটিয়া । গাড়ীতে বেজায় ভিড়। 
সৌভাগোর বিষয় সাসারামে কয়েকজন লোক নামিয়া 
যাওয়াতে এককোণে বেশ জায়গা! হইল। পাশের 
বেঞ্চিতেই একজন বাঙালী ভদ্রলোক তাহার স্ত্রীও গুটি- 
ছুই ছেলেমেয়ে লইয়া যাইতেছিলেন। কথায় কথায় ভন্র- 
লোকটির সঙ্গে আলাপ হইয়া! গেল । গাড়ীতে জার কোনো 
বাঙালী নাই, কথাবার্তার সঙ্গী পাইয়। তিনি খুব খুশী। 
অপুর কিন্তু বেশী কথাবার্তা ভাল লাগিতেছিল না । এত 
আনন্দ জীবনে কবে পাইয়াছিল মনে ত হয়না। 
এরা এ-সময় এত বকৃবক করে কেন? মাড়োয়ারী 
ছুটি ত সাসারাম হইতে নিজেদের মধ্যে বকুনি ছু 
করিয়াছে, মুখের আর বিরাম নাই। 

খুশীভরা, উত্কৃক, ব্যগ্র মনে সে প্রত্যেক পাথরের 
হুড়িটি গাছপালাটি লক্ষা করিয়! চলিয়াছিল। বামদিকের 
পাহাড়ত্রেপীর পিছনে হুর্যয অন্ত গেল, সারাদিন আকাশটা 
লাল হইয়! আনে, আনন্দের আবেগে সে ক্রত্গামী 
গাড়ীর দরজা খুলিয়া দরজার হাতল ধরিয়! দাড়াইতেই 
ভন্রলোকটি বলিয়া উঠিলেন, উ“ছ, পড়ে যাবেন, পাদদানীতে 
কপ করলেই-_-বন্ধ করুন মশাই । 

অপু হাসিয়! বলিল, বেশ লাগে ৪ হজ বেল 


উড়ে যাচ্ছে 
গাছপালা, খাল, ননী, পাহাড়, কাকর শুরা জি, 
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গোট! শাহাবাদ ছ্েলাট! তাহার পায়ের তল! দিয়া 
পালাইতেছে * 

অনেকদূর পধ্যস্ত শোপ নদের বালুর চড়া জ্যোৎায় 
অদ্ভূত রনেখাইতেছে। নীল নদ? ঠিক এটা যেন 
নীল নদ। ওপারে সাত আট মাইল গাধার পিঠে চড়িয়া 
গেলে ফ্যারাও রামেসিসের তৈরি আবু লিস্বেলের বিয়াট 
পাষাণ মন্দির--ধৃসর অন্পষ্ট কুয়াসায় ঘের! মরুভূমির মধ্যে 
অভীতকালের বিস্বত দেবদেবীর মন্দির এপিদ, আইলিস, 
ছোরাল, হাখর, রা..'নীলনদ যেমন গতির মুখে উপলখণ্ড 
পাশে ঠেলিয়া ফেলিয়! রাখিয়া পলাইয়া চলে-__ 
যহাকালের বিরাট রথচক্র তাগুব-নৃত/ছন্দে সব স্থাবর 
জিনিষকে পিছু ফেলিয়া মহাবেগে চলিবার সময় এই 
বিরাট গ্র্যানিট মন্দিরকে পথের পাশে ফেলিয়! রাখিয়া 
চলিয়। গিয়াছে জনহীন মরুভূমির মধ্যে বিস্বত সভ/তার 
চিহ্ন মন্দিরটা, কোন বিস্বত ও বাতিল দেবদেবীর উদ্দেশ্রে 
গঠিত ও উৎসর্গাকত। 

একটু রাত্রে ভদ্রলোকটি বলিলেন, এ লাইনে ভাল 
খাবার পাবেন না, আমার সঙ্গে খাবার আছে, আস্কুন 
খাওয়া যাক। 

তাহার স্ত্রী কলার পাভা চিরিয়। সকলকে বেঞ্চির উপর 
পাতিয়। দিলেন- লুচি, হালুয়া, ও সন্দেশ,--সকলকে 
পরিবেশন করিলেন । ভদ্রলোকটি বলিলেন, আপনি 
খানকতক বেশী লুচি নিন্‌, আমর। তো আজ মোগল- 
সরাই-এ ব্রেক্জাণি করব, আপনি তো সোজ। দিল্লী 
চলেচেন ! 

এ-ও অপুর এক অভিজ্ঞতা । পথে বাহির হইলে এত 
শীঞ্রও এমন ঘনিষ্ঠত। হয়! এক গলির মধ্যে শহরে শত 
বধ বাস রুরিলেও তো! তাহা! হয় না ভভত্রলোকটি 
নিজের পরিচয় দিলেন, পাগপুরের কাছে কোন্‌ গবণমেপ্ট 
রিজার্ত ফরেই-এ কাজ করেন,ছুটা লইয়া কালীঘাটে স্বশুর- 
বাড়ী আসিয়াছিলেন, ছুটী অস্ধে কর্ণস্থানে ছলিয়াছেন। 
অপুফে ঠিকানা দিলেন, অপু বন ভালবাসে, তাহার মুখে 
শুনিয়া! বায় বার অনুরোধ করিলেন সে যেন দিল্লী হইতে 
, ফিরিবার পথে একরার অতি জবস্ত অবস্ত যায়, বাঙালীর 
: মুগ মোটে দেখিতে পান না--অগু গেলে তাহার! তো 





২৩৯ 
কথা কহিয্। বাচেন। ঘোগপনয়াই-এ গাড়ী ধ্াড়াইল। 
অপু মালপত্র নামাইতে সাহায্য করিল। ছেলেমেছ়ে 
ছুটির হাত খরিয়! নাছাইয়! দিল। হাসিয়া বলিল- আচ্ছা 
বৌঠাকৃরুণ, নমস্কার, শীগ-সীরই আপনাদের ওখানে 
উপদ্রব করচি কিন্তু। 








২৭ 


দিল্লীতে ট্রেন পৌছাইল রাজি সাড়ে এগারটায় । 

গাজিয়াবাদ ষ্টেশন হইতেই সে বাহিরের দিকে ঝুঁ কিয়া? 
চাহিয়া রহিল--ফে-দিল্লীতে গাড়ী আমিতেছিল তাহা! 
এস্‌কপুর কোম্পানীর দিদ্দী নয়, লেজিসলেটিভ, 
য়)াসাম্তীর মেস্বারদের দিলী নয়,এসিয়াটিক পেট্রোলিয়মের, 
এছেশ্টের দিল্লী নয়--সে দিলী সম্পূর্ণ ভিন্ন, 
বনুকালের বহুমুগের নর-নারীদের-_-মহাভারত হইতে 
স্বর. করিয়া রাজসিংহ ও মাধবীবক্কণ--সমুদয় 
কবিতা, উপন্তান, গল্প, নাটক, কল্পনা ও ইতিহালের 
মালমশলায় তার প্রতি ইটখানা তৈরি, তার প্রতি, 
ধূলিকপ! অপুর মনের রোমান্সের সকল নায়কনাগ্রিকার 
পুপাপাদপৃত-ভীগ্র হইতে আওরঙ্জজেব ও সদাশিব রাও, 
পধ্যন্ত--গান্ধারী হইতে জাহানার1 পব/স্ত--সাধারণ দিশ্লী 
হইতে সে দিল্লীর দুরত্ব অনেক-_দিল্পী হানোজ দূর অন্ত 
বহুদূর-_বহুশতাব্দীর দূর পারে, সে দিল্লী কখনও কেহ 
দেখে নাই । 

আজ নয়, মনে হয় শৈশবে মায়ের মুখে মহাভারত. 
শোনার দিনগুলি হইতে) ছিরের পুকুরের ধারের 
বাশবনের ছায্নায় কাচা শেওড়ার ডাল পাতিয়া রাজপুত 
জীবন সন্ধ্যা ও মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত পড়িবার দিনগুলি 
হইতে, সকল ইতিহাস, যাত্রা, থিয়েটার, কত 
গল্প, কত কবিত৷ এই দিলী আগ্র।, সমগ্র রাঞ্পুতানা ও 
আধ্যাব্ত--তাহার মনে একটি অতি অপরূপ, 
অভিনব, ন্বপ্রময় আসন অধিকার করিয়া আছে-_- 
অগ্ত কাহারও মনে সে রকম জাছে কি-ন। সেটা প্রশ্ন নয়, 
তাহার মনে আছে এইটাই বড় কথ!। 

কিন্তু বাহিরে ঘন অন্ধকার, কিছু দেখ! যায় না-- 
অনেকক্ষণ চাহিয়া! কেবল কফতকগুলা,.সিগ.ন্তালের বাতি: 


২৩২ 
ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়েনা একটা প্রকাণ্ড ইয়ার্ড 
কেহিন লেখা আছে “দিষ্লী জংশন ঈষ্ট'-একটা 
শগ্যাসোলিনের ট্যণস্ছ---ভাহার পরই চারিদিকে আলোকিত 
প্লা্টফর্শ-_প্রকাণ্ড দোতলা! ষ্টেশন--পিয়াস সোপ, 
'কিটিংস পাউডার, হুল্স. ভিস্টেম্পার। লিপটনের চা! 
আবছুল আজিজ হাকিমের রৌশনে-সেকাৎ। উৎকষ্ট 
জানের মলম। ্‌ 

, নিজের ছোট ক্যান্ভাসের ছুটক্েস ও ছোট বিছানা্টা 
হাতে লইয়! জু. ষ্টেশনে নামিল-রাত অনেক, শহর 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, জিজ্ঞাসা! করিয়া জানিল, ওয়েটিংরুম 
দোতলায়, রাত্রি সেখানে কা্টানোই নিরাপদ মনে 
হইল। 

সকালে উঠিয়া জিনিষপ্র &্টেশনে জমা দিয়া সে 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। অর্ধমাইল ব্যাপী দীর্ঘ 
শোভাবাত্র! করিয়া সুসজ্জিত হস্তীপৃষ্ঠটে সোনার হাওদায় 
কোনো! শাহাজাদী নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছেন কি? 
খু'ধারে আবেদনকারী ও ওম্রাহদল আতূমি তসলীম্‌ 
করিয়৷ অঙুগ্রহৃতিক্ষার অপেক্ষায় করজোড়ে খাড়া আছে 
কি? 

এষে একেবারে--এমন কি মণিলাল জুয়েলাসের 
বিজ্ঞাপন পর্যযস্ত। ছুজন লোক কলিকাতা হইতে 
বেড়াইতে আসিয়াছিল, টঙাভাড়া সম্ভা পড়িবে 
বলিয়া তাহাকে তাহার! সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিল। 
কুতবের পথে একজন বলিল, মশাই, আরও বার ছুই 
দি্নী এসেচি, কুতবের মুরগীর কাটলেট খান্‌ নি 
কখনও? না? আহঃসে বা জিন্যি, চলুন এক 
স্তজন কাট্লেটের অর্ডার দ্দিয়ে তবে উঠব কুতুব 
মিনারে । 

বাল্যকালে দেওয়ানপুরে পড়িবার সময় পুরাণে! 
দিজীর কথ! পড়িয়। তাহার বন্দনা করিতে পিয়া বার 
বার স্কুলের পাশের একটা পুরাতন ইটখোলার 
ছবি অপুত্ধ যনে উর হইত, আজ অপু দেখিল পুরাতন 
দিল্লী বাল্যের সে ইটের পাজাটা নঙ্গ। কৃত মিনার 
নতুন দিল্লী শহয় হইতে বে এতদূর তাহ! সে ভাবে 
'নাই। তত্থুপরি সে দেখিয়া বিদ্িত হইল এই দীর্ঘ পথের 
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ছুধারে, হরভূমির মত অকুর্বয়, কাটাগাছ ও ফণিষনসায় 
বঝোপে ভর! বৌন্রদপ্ধ প্রান্তরের এখানে গুথানে সর্ধঞজ 
তাঙ্ষাবাড়ী, মীনার, মসজি্, কবর, খিলান, দেওয়াল। 
সাতটা প্রাচীন, মৃত রাজধানীর মৃক কঙ্কাল পথের 
ছুধায়ে উচুনীচু জমিতে, বাবলাগাছ ও ক্যাকৃটাস গাছের 
ফোপবঝাপের আড়ালে হৃতগৌরব নিম্তন্ধতায় 
আত্মগোপন করিয়া আছে-_পৃরথ্থীরায় পিখোরার দিল্ী। 
লালকোট, দাসবংশের দিল্লী, তোগলফদের দিলী 
আলাউদ্দিন খিলিজীর দিল্লী, শিরি ও জাহানপনাহ 
মোগলদের দিল্লী। অপু জীবনে এ রকম দৃশ্ত দেখে নাই, 
কখন কমনাও করে নাই, সে অবাক্‌ হইল, অভিভূত 
হইল, নীরব হুইয়া গেল, গাইভ.-বুক উপ্টাইতে তুলিয়া 
গেল, ম্যাপের নম্বর মিলাইয়া দেখিতে ভূলিয়া গেল-_ 
মহাকালের এই বিরাট শোভাষাত্র একটার পর একটা 
বায়োক্কোপের ছবির মত চলিয়! যাইবার দৃশ্তে সে যেন 
সঙ্গিৎহারা হইয়া পড়িল। আরও বিশেষ হইল এইজন্ 
যে, মন তাহার নবীন আছে কখনও কিছু দেখে নাই, 
চিরকাল ত্ান্তাকুড়ের আবঞ্জনায় কাটাইয়াছে অথচ মন 
হইয়া উঠিয়াছে সর্বগ্রাসী, বৃতৃক্ষু। তাই সে যাহা 
দেখিতেছিল, তাহ] যেন বাহিয়ের চোখটা দিয়া নর, সে 
কোন্‌ তীক্ষদর্শী তৃতীয় নেত্র, ফেটা! না খুলিলে বাহিরের 
চোখের দেখাট। নিক্ষল হইয়া যায়। 

ঘুরিতে ঘুরিতে ছুপুরের পর সে গেল কুতব হইতে 
অনেকদুরে গিয়াস্উন্দীন তোগলকের জঅসমাঞ্ধ নগর-- 
তোগলকাবাদে। গ্রীষ্ম দুপুরের খররৌদে তখন 


শপ ছি 


চারিধারের উষরভূমি আগুন-রাঙ হইয়া উত্তিয়াছে। দূর 


হইতে তোগলকাবাদ দেখিয়া মনে হইল যেন কোনো 
দৈতোর হাতে গাঁথা এক বিরাট পাষাণ ছুর্গ! তৃগ- 
বিরল উবরভূমি, পন্রহীন বাবলা গাছ ও কণ্টকময় 
ক্যাকৃটাসের পটভৃষিতে খররৌত্রে সে যেন এক বর্বর 
অন্থরবীর্্য হু-উচ্চ পাষাণ ুর্গপ্রাচীর হইতে সিল্ভু, 


কাখিয়াবাড়, মালব, গঞ্জাব,--সারা জাধ্যাবর্তকে জ্রকুটি 
করিয়া দাড়াইয়া আছে। কোথাও সৃদ্ম কারুকাধ্যের - 


প্রচেষ্টা নাই বটে, নিঠুর হটে, রুক্ষ বটে কিন্তু সবটা 
'মিলিয়া এমন বিশালতা সৌনাধা, পৌরুষের লৌন্দর্ঘা, 


২ সংখ্যা? 


২০৩ 





বর্ধরভায় সৌন্দরধ্য--বা মনকে ভীরণভাবে আর করে, 
হঙয়কে বসন্তে আক্ড়াইয়া ধরে । সব আছে, কিন্ত 
দেছে: প্রাণ নাই, চারিধারে ধ্বংসম্তপ, কাটাগাছ, 
বিহ্ত্খলতা। বড় বড় পাথর গড়াইয়। উঠিবার পথ 
বুজাইয়া রাখিয়াছে মৃতমূুখের জুকুটি মাত্র । 

সাধু নিজামউদ্দিনেয অভিশাপ মনে পড়িল--ইয়ে বসে 
গুন্ধরূ, ইয়ে রাহে গুজর্-_ 

পৃথুরায়ের ভুর্গের চবুতরার উপর যখন সে দ্লাড়াইয়। 
"ছি হি, কি মুস্কিল, কি অত্ভুতভাবে নিশ্চিন্দিপুরের সেই 
বনেল্স ধারের ছিয়ে পুকুরটা এ ছুর্গের সঙ্গে জড়িত হুইয়! 
আছে, বাল্যে তাহারই ধারের শ্যাওড়াবনে বসিয়া 
“জীবন প্রভাত, পড়িতে পড়িতে কতবার করনা করিত 
পৃথুরায়ের ছর্গ ছিরে পুকুরের উচু ওদিকের পাড়টার মত 
বুঝি |.*"এখনও ছবিটা দেখিতে পাইতেছে-_কতকগুলি 
গুগলি শামুক, ও-পারের বাশবঝাড় যাক্‌--চবুতরার 
উপর গ্লাড়াইয়া থাকিতে থাকিতে দূর পশ্চিম আকাশে 
চারিধারের মহাশ্মশানের উপর ধূসর ছায়া ফেলিয়া 
সাম্তরাজোর পর সাম্রাজ্যের উত্ান-পতনের কাহিনী 
আকাশের পটে আগুনের অক্ষরে লিখিয়! সূর্য অস্ত 
গেল। যে সব অতি পবিভ্র গোপনীয় মুহূর্ত অপুর 
জীবনের, দেবতা তখন কানে কানে কথা বলেন, 
তাহার জীবনে এরূপ নূধ্যান্ত আর ক'টা! বা আসিয়াছে ? 
ভয় ও বিন্ময় ছই-ই হুইল, সার! গায়ে যেন কাটা দিয় 
উঠিল, কি অপূর্ব অঙ্ৃভূভি ! জীবনের চক্রবান নেমি 
এতদিন যে কত ছোট, অপরিসর ছিল, আজকার 
দিনটির পূর্বে অপু তাহা! জানিত না। 

নিজামউদ্দিন আউলিয়ার মস্জিদ প্রাঙ্গণে সম্রাট- 
ছছিতা জাহানারার তৃনাবৃত পবিত্র কবরের পার্ে 
ধাড়াইয়া মস্জিদ দ্বারে রঃ এ পয়সার গোলাপছ্ষুল 
ছড়াইতে ছড়াইতে অশ্রু বাধা মানিল না। 
এশখরোর মধো) ক্ষমতার ডে মধো লালিত হইয়াও 
পুর্ঠাধতী শাহুজানদীর এ দীনতা, ভাবুফতা, তাহার 
কল্পনাকে সুধ বাখিয়াছে চিরদিন । এখনও যেন বিশ্বাস 
হয়না যে, সে যেখানে দাড়াইয়! আছে সেট! লত্যাই 
'বাহানাযার কব্রভূমি। পরে সে মসজিদ হইতে একজন 
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প্রো মুসলমানফে ডাকিয়া আনিয়া! কবরের শিরোদেশের 
মার্কোল ফলকের সে বিখ্যাত ফারসী কবিতাটি বেখাইয় 
বলিল, মেহেরবানি করকে পড়িয়ে, হাম্নে লিখ. লেজে। 

প্রোচটি কিঞ্চিৎ বখখশিষের লোভে খামখেয়ালী 
বাঙালীবাবুটিকে খুশী করার জন্ত জোরে জোরে পড়িল-- 

বিজু গ্যাহ. কসে ন-পোশদ, মজার-ইমাঁরা। . 

কি কবরপোষ.-ই-ঘরীবান্‌ হামিন্‌ মী গ্যাহ, বস্‌ অত, | 
পরে সে কবি আমীর খসরুর কষরের উপরও ফুল 
ছড়াইল। 

পরদিন বৈকালে শাহজাহানের লালপাখরের কেননা 
দেখিতে গিয়া অপরান্ধের ধূসর ছায়ায় দেওয়ান-ই-খাসের 
পাশের খোলা ছাদে একখানা পাথরের বেফিতে 
বহুক্ষণ বসিয়া রহিল । মনে হইল এ-সব স্থানের জীবন- 
ধারার কাহিনী কেহ লিখিতে পারে নাই। গল্পে 
উপন্তাসে, নাটকে, কবিতায় যাহা পড়িয়াছে, সে সবটাই 
কল্পনা, বাস্তবের সঙ্গে তার কোনো! সম্পর্ক নাই। সে 
জেবউন্লিসা, সে উদ্দিপুরী বেগম, সে মমতাজমহল, 
সে জাহানারা_-আবাল্য যাহাদের সঙ্গে পরিচয়, সবগুলিই 
কল্পনাহষ্ট প্রাণী, বাত্তবজগতের মম্তাজ বেগম, উদ্দিপুরী, 
জেব উদ্নিস1 হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। কে জানে এখানকার 
সে-সব রহন্তভরা ইতিহাস? মুক্‌ যমুনা তার সাক্ষী 
আছে, গৃহভিত্তির প্রতি পাষাণধণ্ড তার সাক্ষী আছে, 
কিন্ত তাহারা ত কথা বলিতে পারে না? 

শতাব্দীর পার হইতে পুরস্থন্দরীর প্রতি জ্যোৎজা 
রাত্রে হয়ত আজও এখানে নিঃশবচরণে নামিয়! 
আসিয়। জলহীন নহরের পাশে বসিয়া রাত কাটায় 
সকল বক্ষ, অলিন্দ, গ্রুকোষ্ঠ, গৃহতল হয়ড আজও 
তাদের অস্ত আবির্ভাবে জ্যোতির্্ঘয় হইয়া উঠে--কে 
জানে? 

তিন দিন পরে সে বৈকালের দিকে কাটনী লাইনের 
একটা ছোট্ট স্টেশনে নিজের, বিছানা ও স্থটকেশট! লইয়া 
নাঁমিয়। পড়িল । হাতে পয়সা বেশী ছিল নল! বলিয়! 
প্যাসেগ্তার ট্রেনে এলাহাবাদ আলিতে বাধা হয়--তাই 
এত দ্বেক্সী | কয়দিন গান হয় নাই, চুল রুক্ষ, উদ্ধগুক্ষো-- 
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আয় পশ্চিম বাতালে ঠোট শুকাইয়া গিয়াছে। মুস্কিল 
এই যে, করেই-য়েঞার ভত্রলোকটিকে কোনো পত্ঞাঙ্গি 
দ্বেখয়। হয় নাই, এখানে গাড়ী বা ঘোড়া কিছু আসে 
নাই। | 

, ট্রেন ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ক্ষুজ্ু ট্রেশন, সম্মুখে 
একটা ছোট পাহাড় । দোকান বাজারও চোখে পড়িল 
না। 

ষ্েশনের বাহিরের বাধানো চাতালে একটু নিজ্জন 
স্থানে সে বিছানার বাঙ্ডিলটা খুলিয়া পাতিল। কিছুই 
ঠিক নাই, কোথায় যাইবে, কোথার শুইবে, মনে এক 
অপূর্ব অজানার আনন্দ । 

সতরঞ্চির উপর বসিয়া সে খাতা খুলিয়! খানিকটা 
লিখিল, পরে একটা সিগারেট ধরাইয়া সথটকেশটা ঠেস 
দিক্া চুপচাপ বসিয়া রহিল। টোকামাখায় একজন গৌড় 
যুবককে কাচা শালপাতার পাইপ খাইতে খাইতে 
কৌতৃহলীচোখে কাছে আসিয়া! দীন্চাইতে দেখিয়া অপু 
বলিল, উমেরিয়! হিয্ণাসে কেত্াদুর হোগা! ? প্রথমবার 
লোকটি কথ| বুঝিল ন|। দ্বিতীয়বারে ভাঙা হিন্দীতে 
বলিল, তিশ মীল্‌। 

ভ্রিশ মাইল রাস্তা! এখন সে যায় কিসে? 
মহামুন্কিল ! জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, ত্রিশ মাইল পথের 
ছুধারে শুধু বন জার পাহাড়। বখাটা শুনিয়া অপুর 
ভারী আনন্দ হইল । বন, কি রকম বন? খুব ঘন? বাঘ 
পর্ন আছে! বাঃ-- 

কিন্তু এখন কি করিয়। যাওয়া যায়? 

কথায় কথায় গৌড় লোকটি বলিল, তিনটাক। পাইলে 
সে নিজের ঘোড়াটা ভারা দিতে রাজী আছে। 

অপু রাজী হইয়া ধোড়! আনিতে বলাতে লোকটা 
বিশ্মিত হইল। আর বেল! কতটুকু আছে, এখন কি 
জঙ্গলের পথে খাওয়া! বায়? অপু নাছোড়বানগা]। সামনের 
এই ছুন্দর জ্যোৎক্সাস্তরা রাতে জঙ্গলের পখে ঘোড়ায় 
চাপিয়৷ ষাওয়ার একটা ছুর্দমনীয় লোভ তাহাকে পাইয়া 
বসিল-_জীবনে এ সথযোগ ক'টা আসে? এ কি ছাড়া 
যায়? . 
গৌড় 'লোকট ছ্ানাইল, আরও একটাক। .খোক্াকি 
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পাইলে সে তল্গী বহিতে রাজী ক্দাছে। সন্ধ্যার কিছু 
পূর্বে অপু ঘোড়ায় চড়িয়া রওন! ছইল-পিছনে মোট 
মাথায় লোকট!। .. & 

জিপ্ধ রাহি--ষ্টেশন থেকে অল্প দূরে একট! বস্তী, 
একটি পাহাড়ী নালা, বাক খুরিয়াই পথটা একট! শাল 
বনের মধ্যে চঢুকিয়া পড়িল। চারি ধারে জোনাকী 
পোকা জলিতেছে-_রাতির অপূর্ব নিস্তব্ধতা, জেয়োদশীর 
টাদের আলে! শালপলাশের ' পাতার ফাকে ফাকে 
মাটির উপর যেন জালো-্জাধারের বুটি-কা্টা জাল 
বুনিয়! দিয়াছে । অপু পাহাড়ী লোকটার নিকট হইতে 
একটা শাল পাতা পাইপ ও সে দেশী তামাক চাহিয়া 
লইয়া ধয়াইল বটে, কিন্তু ছুটান দিতেই মাথা কেমন 
ঘুরিয়া উঠিল--কাচা শাল পাতার পাইপটা ফেলিয়া দিল। 

বন সত্যই ঘন--পথ ত্বাকা-বাকা, ছোট বরণ! 
এখানে ওখানে, উপল-বিছান পাহাড়ী নদীর তীরে 
ছোট ফার্পণের ঝোপ, কি ফুলের স্থবাস, রাত্রিচর পাখীর 
ডাক। নিঞ্জনতা, গভীর নিজ্নতা ! 

মাঝে মাঝে সে ঘোড়াকে ছুটাইয়া দেয়, 
ঘোড়া-চড়া অভ্যাস তাহার অনেকদিন হইতে আছে। 
বাল্যকালে মাঠের ছুটা ঘোড়া! ধরিয়া কত চড়িয়াছে, 
াপদানীতেও ভাক্তার বাবুটির ঘোড়ায় মে প্রায় 
প্রতিদিনই চড়িত। 

সার! রাত্রি চলিয়। সকাল সাড়ে সাতটায় উমেরিয়। 
পৌছিল। একটা ছোট গ্রাম,--পোষ্টাপিস,। ছোট 
বাজার ও কয়েকটা গালার জাড়ত। 

ফরেষ্ট-রেঞ্জার ভত্রলোকটির নাম অবনীমোহন বন্থ। 
তিনি তাহাকে দেখিক্া! বিস্মিত হইলেন, বলিলেন-- 
আহ্‌ন, আনুন, আপনি পত্র দিলেন না, কিছু না, ভাব লুম 
বোধ হয় এখনও আসবার দেরী আছে--এতটা পথ এলেন 
রাতা-রাতি ? ভয়ানক লোক তো! আপনি ! 

পথেই একট! ছোট নদীয় জলে জান করিয়া চুল 
জাচড়াইয়া সে ফিটফাট হইয়া আসিয়াছে । তখনই চা 
ও খাবারের বন্দোবত্ত হুইল। অপু লোকটিকে নিজের. 
হনিব্যাগ শৃক্ত করিয়! চারট। টাকা দিনা বিদায় দিল । .. 

ছুপুরে আহারের লঙগয় অবনীবাবুর স্ত্রী তুজসকে 
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' গরিষ্শন করিয়া! খাওয়াইলেন। অপু হাসবে বিন, 


। অথানে আপনাদের জালাতন করতে এলুম বৌঠাক্রুণ। 

'অবনীবাবুতর স্ত্রী হাদিয়া বলিলেন, না এলে ছুঃখিত 
হতাষ--আমরা কিন্ত জানি আপনি আম্বেন। কাল 
ওঁকে বল্ছিলাম, আপনার আসবার কথা, এমন কি, 
আপনার থাকৃবার জন্তে সাহেবের বাংলাটা বাট দিয়ে 
ধুয়ে রাখার কথাও হ'ল--ওটা এখন খালি পড়ে 
আছে কিনা? 

--এখানে জার কোনো বাঙালী কি অন্ত কোনে! 
দ্বেশের শিক্ষিত লোক নিকটে নেই? 

'অবনীবাবু বলিলেন, আমার এক বন্ধু খুরিয়ার 
পাহাড়ে ভামার খনির জন্তে প্রস্পেক্টিং করছেন-_ 
মিঃ রায়-চৌধুরী, জিওলজিষ্, বিলেতে ছিলেন অনেকদিন 
--তিনি ওখানে তাবুতে আছেন--মাঝে মাঝে তিনি 
আসেন। 

অল্পদিনেই ইহাদের সঙ্জে কেমন একটা সহজ মধুর 
সম্বন্ধ গড়িয়! উঠিল--যাহা কেবল এই সব স্থানে, এই সব 
অবস্থাতেই সম্ভব, কৃত্রিম সামাজিকতার হুমৃকি এখানে 
মাছষের সঙ্গে মানুষের শ্বাভাবিক বন্ধুত্বের দাবীকে ঘাড় 
গুজিয়! থাকিতে বাধ্য করে না বলিয়াই। একদিন বসিয়া 
বসিয়া সে খেয়ালের বশে কাগজে একটা কথকতার পাল 
লিখিয়! ফেলিল। সেদিন সকালে চা খাইবার সময় 
বলিল, দিদি, আজ ওবেল! আপনাদের একটা নতুন 
জিনিষ শোনাব। 

অবনী বাবুর স্ত্রীকে সে দিদি বলতে স্থ্রু করিয়াছে। 
তিনি আগ্রহে বলিলেন, কি, কি বলুন না? আপনি গান 
জানেনস্না ? আমি অনেক দিন ওঁকে বলেচি আপনি 
গান জানেন। 
গানও গাইব, কিস্ত একটা কথকতায় পালা 
শোনাৰ, আমার বাপের মূখে শোনা জড়তরতের 
উপাখ্যান । 

দিদির মুখ. আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি 
হাসিয়া স্বামীকে কছিলেন, দেখলে গো-দ্যাখে! ! বলিনি 
জামি? গলার ত্বর অমন, নিশ্চয়ই গ্রান জানেন-- 
খ্বটিল না কখ।? 


হপুরবেলা দিদি ভাহাকে ভাস খেলার জল পীড়াপীড়ি 


ব৫ 





করেন--সে বলে এখন যে আাধি. লিখচি।-লেখা 
এখন থাক । তাস জোড়াটা না খেলে খেলে পোকার 
কেটে দিলে--এখ্খানে খেলার লোক মেলে না--ধখন 
ও"র বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী আসেন তখন মাঝে মাঝে; 
খেলা হয়--আন্তন ব্বাপনি। উনি, আমি আক 
আপনি--- 

অপু বলে, আর একজন? 

--আর -কোথায়? আমি আর আপনি বস্ব-- 


উনি একা ছুহাত নিয়ে খেল্বেন। 
জোৎসা রাত্রে বাংলোর বারান্দাতে সে কথখকত। 
আরভড করিল। জড়তরত়ের বালাজীবনের করুণ 


কাহিনী নিজেরই শৈশব-স্থতির ছারাপাতে, সত্য ও 
পৃত হইয়া! ওঠে, কাশীর দশাস্থমেধ ঘাটের বাবার গলার 
স্বর কেমন করিয়া অলক্ষিতে তাহার গলায় জআসে-- 
শালবনের পত্র-মর্মরে, নৈশ পাখীর গানের মধ্যে রাজধি 
ভরতের সকলবৈরাগ্য ও নিম্পৃহ জানন্দ ষেন প্রতি স্থুর 
মুঙ্ছণাকে একটি অতি পবিজ মহিমময় রূপ দিয়া দিল। 
কথকতা থামিলে সকলেই চুপ করিয়া রছিল। অপু 
খানিকট। পরে হাসিয়া বলিল--কেমন লাগল? 

অবনীবাবু একটু ধর্প্রাণ লোক, তাহার খুবই ভাল 
লাগিয়াছে--কথকত| ছুএকবার শুনিয়াছেন বটে, কিন্ত 
একি জিনিষ! ইহার কাছে সে সব লাগে না। 

কিন্তু সকলের চেয়ে মুগ্ধ হইলেন অবনীবাবুর স্ত্রী। 
জ্যোৎ্নার আলোতে তাহার চোখে ও কপোলে অশ্রু 
চিক চিক করিতেছিল। অনেকক্ষণ ছিনি কোনো কথা 
বলিলেন না । 

স্বদেশ হইতে দূরে এই নিঃসন্তান দম্পতির জীবন- 
যাত্রা এখানে একেবারে বৈচিন্তরাহীন বহুদিন এমন 


আনন্দ তাহাদের কেহ দেয় নাই। 


দিন ছুই পরে অবনীবাবুর বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী 
আসিলেন, ভারী মন খোল! ও অমায়িক ধরণের লোক, 
বয়স চক্লিশের কাহ্াকাছি, 'কানের পাশে চুলে পাক 
ধরিয়াছে, বলি গঠন ও সুপুক্রয ৷ একটু অভিরিক্ষ দাজার 
ম্য খান, জব্বলপুয হইতে ছইন্থি আনহিক্াছেন কিরণ 


২৩৬. 
কই স্বীকার করিয়া, খানিকক্ষণ তাহার বর্ণনা ককিলেন। 
ব্সবনীবারৃও যেমন খান অপু তাহা ইতিপূর্বে জানিত 
ন1। হিঃরায়-চৌধুরী অপুকে বলিলেন, আপনার গুণের 
কথা সফ শুন্লাম, অপূর্বববাবু। সে আপনাকে দেখেই 
আমার মনে হ্য়েচে। আপনার চোখ দেখলে বে-কোনে। 
লোক জাপনাকে ভাবুক বল্‌বে | তষে কি জানেন, আমরা 
হয়ে পড়েচি বড় ম্যাটার অফ. ফ্যাকুট। আজ আপনাকে 
আর একবার কথখকত! করতে হবে, ছাড়চি নে আজ । 

কথাবার্তায়, গানে, হাসিখুশীতে সেদিন প্রায় সারা- 
রাত কাটিল। মিঃ রায়-চৌধুরী চলিয়া! যাইবার দিন 
তিনেক পরে একজন চাপরাশী তাহার নিকট হইতে 
অপুর নামে একখান! চিঠি আনিল। তাহার ওথানে 
একটা দ্রিলিং তীবুর় তত্বাবধানের জন্ত একজন লোক 
দরকার । অপূর্বাবাবু কি আসিতে রাজী আছেন? 
আপাতত মাসে পঞ্চাশ টাকা ও বাসম্থান। অপুর 
নিকট ইহা একেবারে অপ্রত্যাশিত। ভাবিয়া দেখিল, 
হাতে আনা দশেক পয়সা! মান্ধ অবশিষ্ট আছে, উহারা 
অবস্ত যতই আত্মীয়ত! দেখান, গান ও কথকতা করিয়া 
চিরদিন তে! এখানে কাটানো! চলিবে না। আশ্চর্যের 
বিষ এতদ্দিন কথাট। আদে। তাহার মনে উদয়ন হয় নাই 
যে কেন! 

হিঃ রায়-চৌধুরীর বাংলো প্রায় মাইল কুড়ি দুর়। 
তিনছিন পরে ঘোড়া! ও লোক আসিল। অবনীবাবু ও 
তাহার স্ত্রী অতাস্ত ভুঃখের সহিত তাহাকে বিদায় 
দিলেন। পথ অতি ভূর্গম, উমেরিয়া হইতে তিন মাইল 
উত্তর-পশ্চিষদিকে” গেলেই ঘন জঙ্গলের মধ্যে ডুবিয়া 
যাইতে হয়। ছুই ভিনটা ছোট ছোট পাহাড়ী নদী, 
জাবার ছোট ছোট ফার্ণ ঝোপ, ঝারণা, একটার জলে 
অপু মুখ ধুইয়া দেখিল জলে গন্ধকের গদ্ধ, পাছাড়ে 


করবী ফুটিয়া আছে, বাতাস নবীন হাঙ্কতায় রা, 


খুব স্গিক্ক, এমন কি যেন একটু গাঁ শির্শির কয়ে - এই 
জজ মালেও । .. 
লন্ধান পূর্ন সে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়! গেল। 
খানির কার্যকারিতা ও লাঙালাতের বিষয় এখনও 
পরীক্ষার্থীন, ' যান খান চার-পাচ চগ্ুড়া খড়ের ছর। 


প্রবানী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


1 ৩5শ ভাগ, ১ম গু 
ছইটা বড় বড় তাবু, কুলীদের থাকিবার ছয়, একটা 
আপিস ঘখর। সর্ধাশুত্ব অটি-গশ বিঘ! জহিয় উপর 
সঘ। চারিধাঁরে ঘেযিয়া| ঘন, ছর্গম অরণা, পিচে 
পাহাড়, আবার পাহাড় । 

ফি রাফ-চৌধুরী বলিলেন, খুব সাহন আছে আপনাহ, 
তা আমি বুঝেচি যখন শতন্লাষ জাপনি রাজে ঘোড়ায় 
চড়ে উদেরিয়া এসেছিলেন । ও পথে বাজে এদেশের 
লোকও যেতে সাহস পায় না। বন্দুক চালাতে পায়েন 
তো? শিখিয়ে দেব। | 

অপুর এক সম্পূর্ণ নতুন জীবন স্থরু হইল এদিনটি 
হইতে । এমন এক জীবন, যাহা সে চিরকাল 
ভালবাসির! আসিয়াছে, যাহার স্বপ্ন দেখিয়া আসিয়াছে । 
কিন্ত কোনদিন যে হাতের মুঠার নাগাল পাওয়া 
যাইবে তাহ! ভাবে নাই। 

তাহাকে ঘে ড্রিল তাবুর তত্বাবধানে থাকিতে হইবে, 
তাহ এখান হইতে আরও সতেরো-আঠারো মাইল দুরে । 
মিঃ রায়-চৌধুরী নিজের একট! ঘোড়া দিয়া তাছাকে 
পরদিনই কর্শস্বানে পাঠাইয়া দিলেন। নতুন স্থানে 
আসিয়। অপু অবাক হইয্া গেল বন ভালবাপিরে কি 
হইবে, এ ধরণের বন সে কখনও দেখে নাই। নিবিড় 
বনানীর প্রান্তে উচ্চ তৃণভূমি, তারই মধ্যে খড়ের বাংলা- 
ঘর, একটা পাতকৃয়া, কুলীদের বাসের খুপড়ি, পিছনে ও 
দক্ষিণে পাছাড়ঃ সেদিকের ঘন বন কত দূর পর্যন্ত বিস্তৃত 
তাহা চোখে দেখিয়। আন্দাজ করা বায় না-_-ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধরিয়া পাহাড়, একটার পিছনে আর একটা, জার 
গভীর জনমানবহীন . অরণ্য, সীম! নাই, কৃল-কিনার! 
নাই । চারি দিকের দৃষ্ঠ অতি গভীর । পিছনের পাহাড়- 
শ্রেণীর সান্ুদেশও বনবঙ্গলে তর! - এক স্থানে পাহাড় 
আবার বেজায় খাড়া, উচু ও জনাবৃত --বিরাটকায় .নগ্ 
গ্র্যানিটর চূড়া? বৈফালের শেষ রোদে কখনও দেখান 
রাঙা, কখনও ধূনর, কখনও ঈষৎ তাত্রাত কালে! রংএয়-. 
8৮880538088 কল্পনাও জীবনে সে করে 
নাই কখনও । 

অপুর সারাদিনের কাজও খুব টনারন সকালে 
কানের পর কিছু খাইফ্থাই ঘোড়ায় উঠিকে হয়। মাইল 


বি নঙ্যা] 


"চারেক দূরের একটা জাগার কাছ তদারক করিবার 
পয়ে প্রায়ই হিঃ রাক-চৌধুরীয বোল, মাইল মুববর্তী, 
ভাবুতে গিয়া রিপোর্ট করিতে হয় --ততবে সেটা রোজি নয়, 
ভুরিন অন্তর অন্তর। ফিরিতে কোনো দিন হয় 
উপ প্রহর ফেড় গ্রহয় । সবটা 

মিলিয়া কুড়ি পচিশ মাইলেয় চক্র, পথ কোথাও সমতল, 
কোথাও চালু, কোখাও দুর্গম, চালুটাতে জঙ্গল জাছে, 
তবে তার তল। জনেকট! পরিষ্কার, ইংরেজিতে যাকে বলে 
০1১৩০ 10755 কিন্ত পোয়াটাক পথ যাইতে না যাইতে 
সে মাঙ্ছযের জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিছিন্ন হইয়া ঘন 
অরণ্যের নির্জনভার মধ্যে একেবারে ডূবিয়। যায়_ সেখানে 
জন নাই, মান্য নাই, চারি পাশে বড় বড় গাছ, ভালে 
পাতায় নিবিড় জড়াজড়ি, শ্ধ্যের জালে দিনমানেও 
ঢোকে না, পথ নাই বলিলেও হয়, কখনও ঘোড়া 
চালাইতে হুন্ন পাহাড়ী নদীর শুফ খাত বাহিয়া, কখনও 
গভীর জঙ্গলের ছুর্তেদ্য বেত-বন ঠেলিয়-"যেখানে বন্য- 
শৃকর বা সন্বর হরিণের দল ঘাতায়াতের স্থুড়ি পথ তৈরি 
করিয়াছে -লে পথে । ঘোড়া চালাইতে চালাইতে অপুর 
মনে হয় সে যেন জগতে সম্পূর্ণ একা সারা ছুনিয়ার সে 
তার কোনে। সম্পর্ক নাই--শুধু আছে সে, আর জআাছে 
তাহার ঘোড়াটি ও চারিপাশের বিজন বন। আর কি 
সে নির্জনত!! কলিকাতার বানায় নিজের বদ্ধ হুমা 
ঘরটার কিম নিজ্জনত| নয়, এ ধরণের নির্জনতার সঙ্গে 
তাহার কখনও পরিচয় ছিল না। এ নিজ্জনতা বিরাট, 
'্বডূত, এমন কিছু, যাহা! পূর্ব হইতে ভাবিয়া অন্ূমান 
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সক 
করা যায় না, অভিজ্ঞতার অপেক্ষা রাখে 1 কত ধরণের 
গাছ, লতা, গাছের. ভালে এখানে-ধানে বিচিজ রং-জর 
অরকিত ও গ্যাজ্যালিয়ার কল কুটি প্রভাতের বাতাসকে 
গ্বতারাক্রান্ত করিয়া তোলে । 

ভারী পছন্দ হয় এ জীবন, গল্পের বইয়ে টইয়ে যে 
কম পড়িত, এ যেন ঠিক তাহাই। খোলা জারগা 
পাইলেই ঘোড়া ছাড়িয়া দেয়, গতির আনন্দে সারা বেছে 
কোমল একটা উত্তেজনা! আসে গতির নেশা" _খানাখনা, 
শিলা, পাইওরাইটের স্তপকে মানে? নত শালশাখ। 
এড়াইয়। দোছুল্যমান অজানা লত়ার পাশ ঘাটাইয়া 
পৌরুষ-ভরা উদ্দামতার আনন্দে ভীরবেগে ছোড়া 
উড়াইয়া চলে। 

ঠিক এই সব সময়েই তাহার মনে পড়ে - প্রায়ই মনে 
পড়ে শীলেদের আপিসের সেই তিন বৎসর ব্যাপী বন্ধ 
সন্কীর্ণ, অন্ধকার ফেরানী জীবনের কথা । এখনও চোখ 
বুজিলে আপিসট। সে দেখিতে পায়ে, বায়ে নৃপেন 
টাইপিই্ই বনিক! খট খট করিতেছে, রাষধন নিকাশ- 
নবীশ বসিয়া খাতাপত্র লিখিতেছে, সেই বীধানো 
মোট। ফাইলের দগ্তরট।--নিকাশনবীশের পিছনের 
দেওয়াল চূণ বালি খশিদ্বা দেখিতে হইয়াছে 
যেন একটি পূজা-নিরত পুরুত ঠাকুর। রোজ সেঠীষ্া 
করিয়া বলিত, “ও রামধনবাবু, আপনার পুরুত- 
ঠাকুর আজ ফুল ফেল্লেন না? উঃ সে কি বন্ধতা--এখন 
ষেন সে সব একটা ছ্ঃস্বপ্রের মত মনে হয়। 





ক্রমশঃ 





এ-বিবয়ে যে-কোন নূতন গ্রন্থ নূতন তথ্যের সন্ধান দিবে, তাহার মূল্য 
বথেই। এই হিসাবে অজেশ্রালাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের এই কু 


বাংলার যে ইতিহান নিহিত রহিয়াছে, তাহার উদ্ধারের চেষ্টা 
এ পর্যন্ত খুব বেলী হয় নাই। বিদ্যাসাগরের কর্ঘজীবমের অনেক 
অমুগ্য উপাদান সেই দণ্তরখানার কাগজপত্র ষধ্যে 
পারে, এ কথা পুর্বে জার কাছারগ মনে উদিত 
এতিাসিফের তথ্যানুসত্ধান ও হুল্্-পরীক্ষণের ফলে, সেই সব 
অপ্রকাশিত কথ! ও ঘটন1 আজ সর্বপ্রথম বাঙালী পাঠকের জ্ঞান- 
গোচর হইল।* গালগঞ্স-বজ্জিত, জত্যুক্ষিশূ্ত বা অসাবধান-উদ্ধি- 
যিরছিত জীবন-ইতিহাস লিখিবার এই সত্যৈকদূক ধার! বাংল! 
ভাবার বতই প্রবর্তিত হয় ততই হঙ্গল। 

কিন্ত, এ দেশের শিক্ষা-বিস্তারে বিদ্যাসাগয়ের যে কার্তি-কলাপ, 
তাহাই প্রধানতঃ ও বিশেষভাবে বর্তমান গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে 
পুস্তকের ১২৩ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রায় ৯৪ পৃষ্ঠ। শুধু এই এফাটি বিষয়ই 
বিবৃত করিয়াছে। বরঞ্জেজ্রবাধু ঠিক বলিয়াছেন যে, (অপবিত্র 
সৃবলচন্র মিত্রের জীবনী ছাড়!) বিদ্যাসাগরের পূর্বববস্তাঁ জীবনীগুলি 
এ-বিবয়ে অপেক্ষাকৃত জনম্পূর্ণ ; তাহার নিজের গ্রন্থ এই অভাব পূর্ণ 
করিয়াছে। কিন্ত বাঙালী পাঠকের ম্বভাবতই ছাখ হইবে যে, 


- বিষ্যানাগয়ের বিস্তৃত জীবনের জন্তদিক্গুলিও ব্রলেত্রবাবু সেইরপ 


বন্ব ও পরিঅমের সহিত দেখাইতে চেষ্টা করেন নাই। এমন পা 
পাইয়। কে ব! সাগরের একটি দিক দেখিয়া! সন্তষ্ট থাফিতে পারে? 
বিদ্যাসাগরের একটি 


আছে।? কিন্তু বিদ্যাসাগরের পাহিত্য-প্রনেষ্টা। কথা ব্রজেশ্রাবাবু 
অতি সাষান্তভাষেই বলিয়াছেম। বছিদচত্ | ও রবীত্রানাথের 


* জনেক স্থলে এই সব নধিপত্র হইতে অনেক কথ বাংলার 
তর্জাম। করিয়া! উদ্ধৃত হইয়াছে। পাদটাফার এগুলির ইংরেলী মূল, 
দিলেও ভাল হইত। | 

1 বেতাল পঞ্চবিশেতির দ্বিতীয় সংস্করণ ও তাহার তারিখের 
উল্লেখ কর! উচিত ছিল । কারণ, ইহার প্রথম সক্ষেরণ পরার জভুন্াক- 
বিসর্গ-বর্জিত সত ভাবার রচিত, দিতীয় সংন্বরণ 
করি! সহজ ভাবার লিখিত । 

1 'কলিফাতা রিভিউ, গঙ্জে খঙ্গিমচন্ত্র 
এ-সন্বতো বাছা লিখিয়াছেন তাহা] শ্রিরবেদ না হইলেও, বোধ হয় 
ঠাহার ঘান্রিক সভ্যশংসী অভিমত ছুতয়াং এই গুজে ইহার 
উল্লেখ প্রয়োজদীয়। 





শ্রন্ুশীলকুমার দে 


চালনা করেন, এবং সাধারণে ভাঙার জীবনের যে জংশের সহিত 
পরিচিত, কেবল ভাহাই বিস্তারিত করিতে চেষ্টা করেন। কঙ্গাচিৎ 
কোনে! ফোনো লেখকের আন্মবিবরণে এই রীতির ব্যতিক্রম দেখা 
ধার-ইহারা বছ আপাত-তুচ্ছ বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়! নিজ চরিত্রের 
অত্তত্তল পর্যন্ত উন্মুক্ত করিতে চেষ্ট1! করেন। মহা! গান্ধীর আব্মকখার 
ইহাই দেখ হার । ভিনি প্রস্তাবনা লিখিকাছেন- “সত্য-ক্সপ শাস্ত্রের 
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মহাকবি কালিদাসের অমর কাব্য যেঘদূত সমগ্র পৃথিবীর কাব্য. 
রসিকের পরম সমাদরের সামগ্রী। সেই মধুর ফনোহর কাব্যের 
এমন সর্বাজনুদর শোভন সংক্করণ এর আগে কোথাও কেউ 
প্রকাশ করেছেন ব'লে জামার তো! জানা নেই। এর পূর্থের 
বু কবি গদ্গযে মেঘদূত অনুবাদ ক'রে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন 
ভাদের ষধ্যে কয়েক জন প্রধান জন্গুবাদকের নাম. আসার 
আসছে-_বগাঁর় ছিজেজ্্লাথ ঠাকুর, সতোম্রলাখ ঠাকুর, 
মিত্র, এবং প্রযুক্ত গীণেশচরণ বছ ও নরেন দেব, এদের মধো 
মহাশয়ের! অতি সেফেলে পয়ার ও তিপর্থী ছন্দে এবং গিত্র 
পৃথক্‌ পৃথক. কলিতে বিভন্ত পরার গ্লোকে অনুবাদ 
পরে গণেশচরণই যোধ হয় প্রথম মূল মেহদুতের মঙ্গাক্রাস্ত! 
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হর্তমান নাহ ও সংহান নির্ণয়, ছযহ শব্ষাদির দীকা এবং তমা নীঘ্বন 
কালের একটি হাঝচিত্ সযোজব! ক'রে এই সব্েঃণের উপাদেরত। ও 
উপকারি! ধু গুণে হন্ধিত করেছেন পারীবাবুর দেখদুতের এই 
সং্যরণটি উপাদের হয়েছে । এতে কালিধাসের কাল কাব্য ছন্দ ও বাংল! 
অনুঘাদের কাব্যরপ হন্য প্রসূতি ছুঙ্গন বিশেষজ্ঞ দ্বার] জতি বিচক্ষপতার 
সহিত আলোচিত হয়েছে, বাতে ক'রে শুধু ঘে ফেবল মেধঢৃতের মূল ও 
অনুবাদ এফ পাশাপাশি পাওয়া গ্লেছে ত1 নয়, অনেক বিষয় নুতন 
কয়ে শেখ্যার, ভাববার উপকরণ একত্র পাওয়ার নুবিধা হয়েছে। 
্রন্থ-পরিশিষ্টে “নেষচুড-প্রসঙগে' মেহদুতের বিডি প্রস্গর পরিচয়, 
এবং মানচিত্রে কালিদাসের সমসামক্সিক জনপদ নদী পর্বত প্রভৃতির 
লংস্থণন জান্যাক় বিশেষ হৃবিধ] হয়েছে । বরদাচয়ণ মিত্র মহাশয়ের 
মেখডৃত জনুবাদে একখানি মানচিত্র প্রথষ সংযোজিত হয় । 


এইবার পুত্তকখানিয় সৌষ্টব সঙ্ঘপ্ধীয় উৎকর্ধের কথা কিছু বলা 


পুদ্ককের সৌগ্দধ্য বন্ধিত করেছে । 


শ্রাচারু বন্দোপাধ্যায় 


অণুকপা"-ঞশৈলযালা দেবী প্রণীত। প্রকাশক ডাঃ 
জানদাকাস্ত সেদ, ৪৪ হু?মান রোড, নিউ দিল্লী । মুল্য এক টাকা। 
এই পুত্তকখানির অধিকাংশ কবিতা ভগবানের উদ্দেশে লিখিত। 
ইছার বিশেষত্ব এই বে, লেখিকার মনে বখন বে ভাব, আকাক্ষা ও 


চিার উদয় হইয়াছে, তিনি সরলভাষে সোজা কথার তাহাই ঠিক্‌' 


প্রকাশ করিতে চে করিয়াছেন । অতিরগঞ্রনের, অতিশয়োক্ির 
হা সাজগোনের ফোন চেষ্টা তিনি ফরেন নাই। যে ভাব বা চিন্তা 
বত প্রগাড়, তীত্র ব! প্রবল, তাহাকে তরপেক্ষ। গম্ভীরতর, তীব্রতর ব। 
প্রযলতর গ্ষরিয়। বর্ণন| করিবার প্রয়াস কবিভাগুলিতে কুত্াপি নাই। 


ভগবানের উদ্দেশে লিখিত কবিতাগুলি ছাড়া অন্ত কতকগুলি 
কবিভাগ ইঞাতে আছে। যেষন, “ধর্দপ্রবর্তকদের প্রতি,” “বাংল! 
দেশের পেয়ে” “কারলী ওহ,” “হ্বামী অন্ধাবঙ্দ”, “আমার দেশ, 
ইভ্যাদি | “বালে! থেশের মেয়ে" কবিতার, কৃন্দাবনে বাংলার যেয়ে 
ভর্তি হেখির। থে বধ! পাইয়াছেন ও ধিদ্কার বোধ করিয়াছেন, তাহ? 
ও ভাত ভাষ ব্যক্ত হইয়াছে। “আমার দেশ” ফবিভাটি পড়িলে 
বুঝা। বার, ভারতবধের ফেবল বাহা। কিছু নহান্‌ তাকাই কবির প্রি 
নহে, ধুলিকণাটি পর্যাতত প্রিয় । 


বছিখানিগ ছাপ! ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 
বু. চ. 


“মন্ত্ষংশৈ-_( অথম ও দ্বিতীয় থু) জীরামহরি ভটটাচাহ্য 
দাহিকাতুষণ গীত ॥ দুজ্য '১৪* ৯৬২ পু$ 





এই পুরে দহ্যংণ, ইক্ষকুবংশ, রদুবংণ, চত্রখগে, পুরাণ, 
ধবদুর় বশে প্রভৃতি সন্বত্থো জনেষগুলি পৌরাদিক খাখ্যান্িহ 


বিফল হইয়াছে । উভিহাসিকতার লঙ্ষণ নঙ্ঘধে গ্াহার পাই থাছণা 
মাই। বাহ হউক, পৌরাণিক গল্প সভাই হউছ আর রিখ্যাই হউক, 
গ্সগুলি জানা আবন্তক। এই জান] সন্বত্যে এই পুণ্তক অনেক 


পাঠকের সহায় হইবে, সন্দেহ নাই। 
প্রীসীতানাথ তত্বতৃষণ 


শৃতপা--&রাঙনায়ার়ণ কর, এম, এ.। প্রান্থিস্থান গাল 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ, ২*৩1১।১ কর্ণগয়ালিস্‌ রী পৃঃ 8৫৪। 
সূল্য ২।* | 
এই হুবৃহৎ উপন্তাসথানি খুব মনোযোগ দিরা আগাগোড়া 
পড়িলাম। প্রস্থকারের আন্তরিকতার পরিচয় বহস্থানে পাওয়া ধার, 
কিন্ত তাহ সন্বেও বইখানি পড়ি! মনে রং ধরে ন1। চরিত্রগলির 
কথাবার্তার বাহল্যে বইখানি ভারাক্রান্ত হট গড়িয়াছে, জখচ সে 
সকল উদ্ভি-প্রত্যুক্তির কোনে! সার্থকত। খু'জির পায়! বার না-এক 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি কর। ছাড়া। বইয়ের ছাপাই ও বীধাই ভাল। 


আরাতামা- গ্রনগেত্রনাথ ওপ্ত প্রদদীত। প্রকাশক 
ইতিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণগয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । 
পৃঃ ২৭৯। মুল্য ছই টাক।। 


লেখক প্রবীণ সাহিত্যিক । আলোচা গ্রন্থখানিতে ভাহার কমার 
বিস্তার ও ভাষার গ্রাঞ্লতা আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে । 
তবে একট] কথ! মনে ছয়, এ ধরণের উপন্কাস লিখিতে;গেলে বাস্তবে 
ভিত্তি জারও দুঢ কর! উচিত-ছিল, অন্ততঃ প্রথম কয়েকটি অধ্যায়ে । 
গ্রন্থকার মহাশয় তাহা! না করার দক্ণ উপন্যাসের সকল চরিত্র ও 
ঘটনাবলী অন্বাভাবিক ও ধেয়া-ধোক্া। ঠেকে । হইখানি শেষ করিয়। 
এজন সন্তুষ্ট হইতে পার! যার না। 


শ্লীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলেয়া ধ্ররাখাচরণ চক্রবন্তী। প্রকাশক--দি হুলীল 
'ত্রিষ্টিং ওয়ার্ধস্‌ লিং, ৪৮ পটলভাজ। ছ্রীট, কলিকাতা । দেড় টাকা। 


পু 
৮ 
১ 
ট 
ৃ 


বয় সংখ্যা 


রানার 


হালুম বুড়ো প্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । দাম ।*। 


ছেলেদের কবিতার বই। পুস্তকখানার ২য় লংক্করণ হইয়াছে, 
হতরাং ছেলেদের নিকট ইছার আদর হইয়াছে বুঝা বায়। 


গল্পে ইতিহাস--- গ্রদেবেক্রনাথ সেন। দাম 1/১* আলা । 


গল্পচ্ছলে গ্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক সময় পরাস্ত 
ভারতবধের ইতিহাস বণিত হইয়াছে । ইহ] মামুলি এবং গতানুগতিক 
ধরণের ইতিহাস নছে--বতদুর সম্ভব সত্য এবং নিভীকভাবে সত্য 
জানাইবার চেষ্ট! হইয়াছে। পুত্তকখানি কখনও টেকৃষ্ট বুক কমিটি 
কর্ৃক পাঠা বলিয়া! গৃহীত হইবে না। ছেলেদের এই বই পড়িতে 
তাল লাগিবে--তাহার। উপকৃত হইবে। 


অভিশপ্ত--&্রমতী লঙ্গীমণি দে। দাম দেড় টাক] 
মামুলি নতেল। কোনো! নুতনত্ব নাই । 


ভক্তিতত্ব-্ন্দামী নির্ব্বাণানন্দ | দান ।*। 
তক্তির অর্থ, ঢুলভিত্ব, মাহায্মা, ইত্যার্দি বিষয় সরলভাবে 
বুঝাইবার চেষ্ট। হইয়াছে । যাহাদের ভক্তি আছে, ঠাহারা ইছ1 পাঠে 
শানন্দ ও উপকার লাভ করিবেন । 


মানব-মিত্র- দীন মানবাম্বা প্রণীত। সর্বসাধারণকে 
মাত্র ।%* আনার নান। উপদেশ বিভরণ কর] হইয়াছে। 


সরল ধন্মতত্ব- শ্রীযতীব্রনাথ রায় চৌধুরী সঙ্ষলিত। 
দাম ॥*। 

পৃণ্তকধানিতে গ্ররামদয়াল মঞ্জুনদার প্রস্ততি সাধকগণের 
ব্জতাদির সারাংশ দেওয়া হইয়াছে । পুপ্তকখানি হিন্ুধন্মে বিশ্বাসী 
ধার্মিক হুধীবৃন্দের মনোরগ্রন করিবে । 


কাচ ও মণি-_-মৌলভী একরামদ্দিন | দাস ১1*। 
, গ্রশ্থকার “রবীন্দ্র-প্রতিভা, “নতুন-মা” ইত্যাদি গ্রন্থ লিখিয় খ্যাতি 
শঞ্জজন করিরাঞছেন । আলোচা উপন্তানখানি পাঠ করিয়া! আনন্দিত 
হইলান | উপন্যাসের প্লট ভাল, লিধিবার ভঙ্গি এবং ভাবা হুন্দর। 
উপন্যাস-মামোদীগণ এই পুস্তকখানি পাঠে আনন্দ লাভ করিবেন। 
বঠপানির ছাপ, বাধাই ভাল। 
গ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিদ্রোহী প্রাচ্য--প্রঅরণচ্প গুহ। ৯নং রমানাধ 
মঞ্জুমদার স্রীট, কলিকাতা (সরম্বতী লাইবেরী) হইতে ত্রস্কার 
কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ৩1, ১৩৩৬। 
পুত্বকখানির বিষয়-সন্বন্ধে গ্রন্থকার ভুমিকায় লিখিয়াছেন_“তিন 
চার শত বৎসর পূর্ব্ধে এশিয়ার সভ্যতাঁকে উচ্ছেদ করিয়া ই্টরোপ 
তাহার সঙ্যতার পত্তন করে। তাঙ্ছাতে জগতের মজলই হইয়াছিল । 


প্লিস বি রন সমস লি (সিএস 


পুস্তক-পরিচয় 





২৪১ 


রানি সিডি ও ররর 





এ 


কিন্তু আজ আবার জগতের কল্যাণের জন্ত ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
উচ্ছ্দে করা দরক র--ইউয়োপের রাস্্রী় প্রোধান্তের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
কর] ভিন্ন জাজ জগধ-সত্যতার উন্নতি অসম্ভব! এশিয়াকে জাজ 
নৃতন সতাতার পত্তদ করিতে হইবে_তারই দুচমা নানাভাবে দেখা 
দিতেছে । এই যেবিক্রোহ, ইহা আজ এশিয়ান বা সসম্ত প্রাচ্যের 
মর্দকধা। এই বিপ্রোহই নুতন সৃষ্টির চন করিতেছে। কিন্তু বাংলা 
ভাষার এই সম্বন্ধে ব্যাপক তাবে জালোচন। করিয়! ফোন পুস্তক লেখ! 
হইয়াছে বলিয়! জানি না। অনেকদিন ধাবৎই এই জাতীয় একখানা 
বই লেখার ইচ্ছা ছিল। তাই ১৯১৩ অন্দে *্বিজ্রোহী প্রাচ্য" নামে 
একখান বই লিখিতে জার করি । সে বই ২1১ কর্ম ছাপা হওয়ার 
পরই জেলে যাইতে হয়। কাজেই বই ছাপা বন্ধ ধাকিল। জেলে 
যাইয়া বইখান। আবার নৃতন করিয়া! লিখিতে জারস্ত করি।""'বাছিরে 
আসিয়া বইখানাকে স্বানে-স্থানে অদল-বদল করিয়াছি এবং 
ছাঁপাইবার মুখে বইখানিতে ১৯২৯ অব পর্যান্ত ঘটন। দেওয়ার চেষ্টা 
করিয়াছি ।” 


চিরদিন রাঁজনিধীতিত গ্রন্থকার আজ আবার অন্তরারিত | 


বিদ্রোহ জীবনের স্বাহাবিক অবস্থা নয়। আজ ইউরোপের সহিত 
এশিয়ার সম্বপ্ধ খাদ্য-খাদকের অস্বাভাবিক সম্বন্ধ, তাই এশির়। আজ 
বিদ্রোহী । ইউরোপীয় সতাত। তাহাকে গ্রাস করিয়াছে বলিয়া! সে 
সাজ আত্মরক্ষার জন্য ইউরোপকে নাধাত করিতে পারে, আত্মপ্রতিষ্ঠ 
হইতে পারিলে তাহাকে বপাস্তরিত করিতে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্ত 
তাহাকে উচ্ছেদ করার কথ তাহার মনে কোনদিনও স্থান পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। প্রাচা সঙ্ভাত1 ও আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মৌলিক প্রভেদ এইখানেই । 


মান! হোক এই বিদ্রোছের শৃত্র ধরিয়া! গ্রন্থকার চীন, শ্াম, পারন্য 
ও তুরঙ্দ দেশে যে নবজীবনের হৃএ্পাত হইয়াছে তাহার বিশদ বিবরণ 
দিয়াছেন । প্রসঙ্গক্রমে তাহাকে “সব দেশের প্রাচীনকালের ইতিহাস 
সঙ্কলন করিয়া আধুনিক কালের নবজাগগরণের ভূমিকা করিতে 
হইয়াছে । এশিয়ার এই প্রতিবেপী জাতিগুলির মধো ইউরোগায় 
মভাতার প্রতিক্রিয়া কি ভাবে চলিতেছে তাহা দেখাইতে গ্রন্থকার 
কৃতকাধা হইয়াছেন। তবে জাপান ভারতবধ প্রতি এশিক্নার 
অন্যান্ত দেশগুপিতে ও প্রাচা ও প্রতীচ্য সভ্যতার সংঘাত বিশেষ 
বিশেষ রূপ সমসার সৃষ্টি করিয়াছে । সেগুলির কোন আলোচন! 
পুস্তকধানিতে অন্তত ্ত কর! সম্ভবপর হয় নাই। ইহাতে পুস্তকখানির 
পূর্ণতার হানি বটিরাছে। ভবিষৎ সংস্করণে এই ক্রেটি সংশোধিত 
হইলে পুণ্তকের মূল্য বাড়িবে। 


বইথানির ছাপা ও বাধাই বেশ ন্ভাল। বর্ণাশুদ্ধি ও প্রাদেশিক 
পদপ্রয়োগ দূর করিতে পারিলে ভাষাও বেশ ভাল বল! যাইতে 
পারিবে। 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার ঘোষ 





ভারতবর্ষ 
করাচী কংগ্রেস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা-_ 


কংগ্রেসের প্রতিনিধি ।--.করাচী কংগ্রেসে উপস্থিত প্রতিনিধিদের 
সংখা) এইকপ,-জাজমীঢ় ২*১, বোত্বাই ২১, আসাম ৩৯, বেরার ৪৭. 
বর্গ ১৯০. বাংলা ২৯৫, বিহ্বার ২১৬, মধ্যপ্রদেশ (হিন্দুস্কান ) ৯১. 
দিল্লী ৮৩, গুজরাট ১৭৪, কর্ণাটক ২*২, কেরল ৬২. মধাপ্রদেশ 
(মারাঠি) ৪২. তামিল নাড়ু ১৮৬, মহ্থারাষ্্ ২০৭, পঞ্লাব ৩৪, 
সিন্দু ৬৭, যুক্ত প্রদেশ ৫৪৮, অন্ধ, ২৪৬. উতকল ৩৫, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশ ৩* জন । মোট ৩,২২৬ জন। 


আয়-ব্যয় ।--করাচী কংগ্রেসের আয় ব্যয়ের হিসাব বাহির 
হইয়াছে। তাহাতে প্রকাশ, এবার কংখ্রেস-অভ্ার্থনাকমিটির আয় 
হইয়াছে মোট দুই লক্ষ আলী হাজার টাক1| ইহার সধো এককালীন 
দান আছে সত্তর হাজার টাক।। অগুমান বাট হাঙ্গার হইতে আশী 
হাজারের মধো টাক উদ্ধত থাকিবে । নিখিল-ভারত ক'গ্রেল 
কমিটিকে প্রতিনিধি-ক্ষি বাবত পনর হাজার টাক দেওয়। হইয়াছে । 


তার-বার্ত1।---করাচীর কেন্দ্রীয় টেলিগ্রাম লাপিস হইতে মোট 
পাচ লক্ষ শব্ধ অর্থাৎ সংবাদ-পত্রের ছয় শত কলম সংবাদ প্রেরণ কর! 
হইয়াছিল। দশ হাজার শব্ধ বোম্বাই হইয়া কানাডা, আমেরিকা 
এবং ইউরেশপীয় বিতিনন খবরের কাগজে পাগানে। হইয়াছে । 


স্াশনালিষ্ট মুসলমান দলের দ্রাতীয়তাপাদক প্রস্তাব-_ 


নিখিল-ভারত গাতীয় মুসলমান সম্মেলনের গত লক্ষৌ অধিবেশনে 
অন্তান্থ প্রস্তাবের মধ্যে এই প্রশ্তাবটিও গুহীত হইয়াছে । কংগ্রেসের 
তৃতপূর্বব সম্ভাপতি ডাঃ এম এ আন্সারী সভ্ভায় ইহা! উত্থাপন করেন। 
প্রস্তাবটি জাতীর়তাপাদক হওয়ার ইহাতে হিন্দু-মুমলমানের মিলন-সুত্র 
পাওয়। যাইবে । প্রস্তাবটির মর এইকপ-_ 


জাতীয় মুসলমান দলের অভিমত এই বে, ভারতের ভাবা রাষ্ট্রতন্্ 
প্রণস্বনকালে এই ফরটি বিষয়ের উপর লক্ষ্য রাখিয়? নিখিল-ভারত 
এবং প্রাদেশিক রাষ্ট্র-সভা গঠন করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
(১) সাবালক মাঞ্জেরই ভোটাধিকার, (২) যুক্ত নির্র্ধাচকমণ্ডলী, 
(৩) যে-যে লঘিষ্উ সম্প্রদায় সংখ্যার শতকরা ত্রিশ জনের কম 
তাছাছিগের জন্ত রাই-সভায় সংখ্যার অনুপাতে আসন-সংরক্ষণ। 
ঠাঞছাদের অতিরিত্ত সদন্ত পদপ্রার্থী হইবারও ক্ষমতা থাক] চাই। 
কতকগুলি লোক বিভিন্ন সম্প্রদায়ের যধ্যে উর্ধ্যা হল্য প্রন্থলিত রাখিবার 
প্রশ্।াস পাইতেছে বলিক্লাই জাতীয় মুসলমান দল প্রস্তাবটির তৃতীয় 
দক সর্ত করিতে বাধা হইলেন | যুক্ত-নির্ববাচন এবং সাবালক মাত্তের 
তোটাধিকার--এই দুইটিকে তিত্তি করিয়া তীহারা ভারতবর্ষের 
যে-কোন দল বা সম্প্রদায়ের সঙ্গেই রফ1 করিতে রাঙ্গি আছেন । 


জাশ্মানীতে ভাক্তারি শিক্ষা-_ 


জার্পানীর ভযটুশে একাডেমির গবেষপাবত্তি প্রাপ্ত 
ডাঃ রঙ্গীরোদচন্ত্র চৌধুরী জান্মীনীতে ডাক্তারি শিক্ষা সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি সংবাদ-পত্রের মারফত সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন । জান্ানীতে 
ডাক্তারি পাঠেচ্ছু প্রতোক ভারতবাশীর এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
উচিত। আমর] বিবৃতির চুম্বক নিয়ে দিলাম। 

ভারতবর্ষের প্রবেশিক পরীক্ষা! পাশ করিলেই যে-কেছ জান্মানীর 
ডাক্তারি কলেজে গষ্তি হইবার উপযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে । তবে 
আই-এস-সি পাশ ছাত্রের পক্ষে পাঠা বিষয় অনুধাবন কর। অপেক্ষাকৃত 
সহজ । বাহার] ডাক্কারির রসায়নের দিকট। অধ্যয়ন করিতে চান 
তাহাদিগকে লাটিন শিপিতে হইবে । প্রত্যেক বিদেশী ছাত্রের জাপান 
জান] অত্যাবশ্থক, কারণ জ্াান্মীন ভাষাতেই সকল বিষয় শিক্ষা! দেওয়া 
হয়। শিক্ষার্থীকে এগার 'সেনেষ্টার' কাল অধাক়ন করিতে হইবে । 
বংসরে দুই নেষেষ্টার--গ্রীন্ম ও শীত | গ্রীশ্বকালে ভিন মাস এবং 
ধীতকালে পাঁচ মাম ছাব্রগণ কলেজে পড়িয়া থাকে। প্রথম 
সেমেষ্টার এপ্রিল মাসে এবং দ্বিতীয় সেমেষ্টার অক্টোবর মাসে আরঙ্ছ 
হয়। যেকোন সেনেষ্টারেই ভর্তি হওয়া! চলে, তবে দ্বিতীয় সেমে&ঈার 
'সর্থাৎ শীতকালে ভর্ভি হওয়াই ্বিধা। এগার সেমেষ্টারকে মোটানুটি 
দুই ভাগে ভাগ করা হযর়। প্রথম পাঁচ দেমেই্টারে ভাম্ারির 
পূর্বব ক্লিনিকযাল ([$15-111110150]) এবং অপর ছয় সেমেষ্টারে ক্লিনিক্যাল 
অশ শিখিতে হয়। পূর্ব-ক্লিনিকাল অংশে আছে ব্যবচ্ছেদ বিদা, 
শারীরতন্ব, জীবতত্ব, উচ্চিদ বিদ]।, পদ্দার্থ বিদ্যা, রসায়ন। নিগান. 
শল্য শাস্স, ধাত্রী বিদা।, স্ত্রীরোগ, স্বাস্থযতন্ব, ডাক্তারি বাষহার-শান্্র, 
রোগ নির্ণর তত্ব (15%1110105) ক্রিনিক্যাল অংশের অন্তত সু । 
পূর্ধব-ক্রিনিক্যাল বিভাগের পরীক্ষা ভারতবধী' য় বিশ্ববিদালয়সমুছ্থের 
ফাঃএম্‌-বির সনান। এই পরীক্ষা! পাশ করিলে তবে ছাত্রগণকে 
ক্লিনিক্যাল অংশ শিখানে] হয়| জ্রার্্মানীতে এম-বি উপাধি নাই। 
ক্লিনিকাল বিভাগে পাস করিলে প্রত্যেকে ছ্বাত্রকেই এম্‌ডি উপাধি 
দেওয়। হয়। ভারতবর্ষে এমবি পাশ করিয়া গেলে মাত্র এক 
বৎসরেই জার্ানীর বিশ্ববিদালয় হইতে এন্‌-ডি উপাধি লাভ করা 
বাইবে। বালিন, বোন, ব্রেসলাউ, এরলাবসেম, ছাঁমবুর্গ, হাইডেলবেগ, 
ব্বেনা, কোলন, কীল, কনিগ বেগ, লাইপৎসিগ, মারবুর্গ, ম্যুনিক, 


যুন্ষ্টার, রোষ্টক, তুবিংগেন, ভূত সূবুগ্গ, ডুসেলডফ জার্শ্ানীর 
এই বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে ডাক্তারি পড়ানে ছয় । 
বাংল। 


ডাঃ প্রীম্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়-_- 


্ীযৃত হুরেশচ্র বন্দোপাধ্যায় .১৮৮৮ সালে ফরিদপুর জেলার 
নড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ ফরেন । ১৯৭৪ সনে চাদপুর হইতে প্রবেশিকা 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা 


পা সহী এ শি সা 0১৩ নিত শা ৩০ 
তুলি এন 


শি 
১০ , ঠা ্ 
এ 


সখ 8 শি 
্ 





সপন এ তু তর 
শব এ ঠেলা সি ই 
5 ঃ 


রোগশব্যায় জ্ীবু্ত হুরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছইয় কুচবিহার কলেজে ভর্তি হন। কুছুবিছারে 
অধায়নকালে বঙ্গ-তঙের প্রতিবাদন্বরপ স্বদেশী আন্দোলন সরু হয়। 
ছাআবস্বায় সবরেশচশ্র আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন । যথা- 
- সময়ে বি-এ পাশ করিয়। তিনি কলিকাত। মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন এবং ১৯১৩ সনে সম্মানের সহিত এম্‌-বি পাশ করেন। 
. এই সময়ে হিন্ুশান্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্ত ন্বরেশচজ কাশী, হরিখায 

প্রভৃতি স্থাচন গমন করিক্নাছিলেন। পরে ফিরিম্বা আসিয়া] করিদপুরে 
ডাততণরি ব্যবসা আরম্ভ করেন। দেড় বৎসর পরে ন্ুুরেশবাধু 
ইঙিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে যোগদান করিয়া বিশিষ্ট বীজাণু- 
, তত্ববিদের পদ লাভ করেন। এই কাধ করিতে করিতে ক্যাগটেন- 
আই-এম-এস উপাধি প্রাপ্ত হন। 

১৯২* সনে কলিকাতায় কংগ্রেসে অনহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
নয়েশচজ্র সরফারি চাকুরিতে ইন্তক] দিয়া হ্বদেশ সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেন। কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যে সুরেশ-বাবুর কৃতিত্ব অনেক । 
ডাঃ প্রফুল্চন্র ঘোষ প্রমুখ কয়েকজন কম্মীকে লইয়া হথরেশচন্ 
কুমিল্লা শহরের জনভিদূরে 'জতয়- ঈীশ্রম' প্রতিষ্ঠা করেন। স্ববন্ধ- 
তাবে চরকায় হুত' কাটা ও খদার বয়ন, চুঃস্থদের চিকিৎসার জন্ত 
হাসপাতাল স্থাপন এবং ইতরভত্রনির্ব্শেষে সফলফে বিন। মূল্যে 
১উবধ দ্বান, পংক্তি ভোজনাদিতে উৎসাহ দিপ্না অন্পৃষ্তত। দুরীকয়ণ 


এবং তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর মধ্যে শিঙ্ষণ-বিস্তারকল্পে নৈশবিচ্যালয়াদি 
পরিচালন] আশ্রমের কর্পিগণের কাষ্য। 

গত বংদরের আইন অমান্ধ আন্দোলনেও হরেশবাবু কাক়মনে 
যোগদান করিয়াছিলেন। নুরেশচজ্র কংগ্রেসেয় নির্দেশে লবপ-আইন 
ভঙ্গ করিবার জঙ্ভ ব্েচ্ছাসেবকদল লইয়। বাকুড়া হইতে পদক্রজে কাখি 
গমন করেন। বাংলায় ভিমিই সর্বপ্রথম লবণ-আইন তরঙ্গ করিয়! 
কারাবরণ করিক়্াছেন। তীাঙ্ছার জাড়াই বৎসরের সশ্রম কারাদও 
হইয়াছিল। কিন্তু দুরারোগা অস্থি-ক্ষযরোগে আক্রান্ত হ্ইয়! 
কারাবাসের ফাল পূর্ণ হইবার পুর্যেই তিনি বিনা সর্তে মুক্তিলাভ 
করেন। মুয়েশ বাবু এখনগ এই ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছেন। 


হরেশচন্ত্র চিপকুষার থাকিয়া দেশ-সেধার কারমন সঙর্পণ 
করিয়ণাছেন। ভাহার জাদশে অনুপ্রাণিত হইলে শিক্ষিত জনের। হেশের 
প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন । 


সলিল! শক্তিমন্দির_ 


নারীর দাছ্জিত্ব অনেক । দায়িত্ব হখাধধ পালন করিতে হইলে 
তাহার শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন। শরীরচর্চা, বিস্ভা-অর্জম, 
ঘয়কর্নার কাজ, শিগু-পালন, গৃহ শিল্পাঘি শিক্ষা! নারীয় অবনত বর্তব্য। 


২৪৪ 


কফেন-ন! তিনি সন্তানের জননী ও পালনকারিপী, সহখপ্দিম, গৃহলগ ৃহনগ্রী এবং সে ৭ 
সমাজের সেবিকা । নারী যাহাতে জান্বসর্ধাধ। রক্ষা! ফরিয়। জীবনের 
বিচিত্র কর্দী পরিপাটিরূপে করিস! যাইতে পারেন তাহার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই সলিল শডিষলিরে শিক্ষা! দেওয়া হয়। ১৩৩৪ সালে 
৪৫০ ফালীধাট রোডে প্রতিঠ। জবধি শ্বিমন্থির উপযুক্ত শিক্ষক ও 
শিক্ষরিত্রীর ছার] পরিচালিত হইয়! আসিতেছে । চরকার সুতা-কাট! 
ও অন্ভান্ত গুঁহশিল্প, সর্ীত, পো ও সাধারণ শিক্ষা, যুযুতনত্ব ও 
অন্তবিধ ব্যায়াম নিয়মিত ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। শক্তি- 
যন্দিরের পরিচালনার জন্ত চুইটি কমিটি আছে--(১) পৃষ্ঠপোষক ও 
উপদেষ্ঠক কমিটি, (২) মহিল1 কাধ্যকরী কমিটি । ভর নীলঃতন সরকার 
ক্যাপ্টেন, জিতেম্্রনাথ বল্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ প্রথম কমিটিতে 
জাছেদ।” দ্বিতীয় কমিটি প্রযুক্ত উধা মুখোপাধ্যায়, উন্দিল! বহু, 
শ্রীদতী লীল! দেখী প্রভৃতি মহিলাগণ দ্বার] পরিচালিত । মহিলাগণের 
অক্রান্থ পর্গিশ্রমে প্রতিষ্ঠানটির উত্তরোত্তর পীবৃদ্ধি হইতেছে । এখানকার 
অধিকাংশ ছাত্রীই অবৈতনিক । এরপ প্রতিষ্ঠান চালাইতে হইলে 

প্রয়োজন । খাহীর1 শহ্িমঙ্দিরে জর্থদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহারা সাধারণ সম্পাদিক শ্রীমতী লীলা দেবীর নামে মন্দিবের 
ঠিকানায় ইহা পাঠাইতে পারেন। এরূপ প্রতিষ্ঠান যত হর 
ততই ভাল। 


বয়েজ নাসণারি হোম--- 


শাস্তিনিফেতন ব্ঙ্গাচ্যা আশ্রমের তৃতপুর্ব ছাত্র শ্রীযুক্ত 
অশোককুমার গুণ কলিকাতার একটি শিশ্গালয় জ্বাপিহ 
করিয়াছেন। শিক্ষকগণের তত্বাবধানে সকাল বিকাল ছাত্রগণ 
অধায়ন করিয়। প্রাকে। এপখনে সঙ্গীত-চচ্চারও বাবস্থা আছে। 
ছাজগণের শারীরচচ্চার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখ হয়| মের পি, কে, 
গুপ্ত ছাত্রগণকে সপ্তাহে একদিন ব্যায়াম শিক্ষ। দিয়! থাকেন। 
অন্তবিধ খেলাধূলারও আয়োজন আছে। মাঝে মাঝে হ্বাব্রগণকে 
চিড়িয়াখানা, বাহ্ধর, এসন কি কলিকাতার বাহিরেও লইয়া যাওয়া 
হক্স। বিচ্যালয়ের সংলগ্ন ছাত্রাবাসে অশোকবাবুর তত্বাবধানে কয়েক- 
জন ছাত্র বাদ করে। শিশুগণকেও এই ছাত্রাধাসে রাখা হয়। 
পরলোকগত হ্যায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ভর মাইকেল ম্তাডলার 
প্রমুখ শিক্ষাবিদগণ বিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির ভূরসী প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। 
বিদ্যালয় জার করেন। তাহার অদম্য অধ্যবসায়ে প্রতিষ্ঠানটির 
দিন দিন উন্নতি হইতেছে । বর্ধমান স্কু্পগৃটি কলিকাতার ৬নং নলিন 
সরকার স্ত্রীটে অবস্থিত । 


ডাঃ শ্রস্রেজনাথ দাশগুপ্ত-_ 





ডাঃ প্রত্রেত্রনাথ দাশগ্রপ্ত বাকগঞ্জের অন্তর্গত গৈলাগ্রামের 
অধিবাসী । হরেজ্রনাথ প্রথমতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় 
হইতে দর্শন শাস্ত্রে ডাক্তার উপাধি প্রাপ্ত হন। পরে কেব্িজের 
টিনিটি কলেজে গবেবণা-ছাত্ররূপে দর্শনের চর্চা করেন এবং ডাক্তার 
উপাধি লা করেনম। কেমভ্রিজের প্রেতিনিধি ম্বাপ ১৯২১ সনে 
প্যারিসের আন্তর্জাতিক দর্শন কংগ্রেমে গমন করেন । ১৯২৪ সনে 
নেপল্মে পঞ্চম আন্তর্জাতিক কংগ্রেনে, ১৯২৫ সমে রুবিয়ার বিজ্ঞান 
শ্রকাডেমিতে, ১৯২৬ সমে ছার্ভার্ডে বন্ঠ জান্তরগাতিক কংগ্রেসে যোগদান 
করেন। অবেত্রনাঙ্গের বম এখন ৪৪ বৎসর । তিনি ইতিমধ্যেই 
ইংরেজীতে “হিন্দুরহত্তবাদ', 'যোগার্শন', 'গ্তারতীয় আদর্শের উন্নতি? 


. প্রবাসী_ ক্ষষ্ঠ, ১৩৪৮ 


১৯১৭, ৮ই নাচ্চ মাও তিনটি ছাত্র লইয়া মশোকবাবু 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নবতধে পুস্তক লিখিক়াছেন। 'ারতীর বর্শনের ইতিহাস নামে ভাছার 
একখানি পুস্তক কেস্ত্রিগ বিশ্ববিদ্যাল় পরেন হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 

সাত বৎসর পুর্বে হুরেন্্রনাথ প্রেসিডেল্সী কলেজের দর্শন বিভাগে 
কাধ্য আর করেল। সম্প্রতি ইনি সং্কত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ব্রাক্গণসভ্ভীর বিরুদ্ধ-কসান্দোলন সত্বেও অব-ত্রাঙ্গণই 
এবার অধ্যক্ষ হইলেন। 


শিক্ষার জন্ত দান-- 


টাঙ্গাইল, লাউছাটি নিবাসী প্রীধৃত আরকান খা স্বগ্রামে একাট 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপনের জনক পাচ হাঞ্গার টাকা দান করিয়াছেন । 
সম্প্রতি তিনি দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে প্রায় ছুই হাজার 
টাকার বস্ত্র বিতরণ করিয়াছেন । টাঙ্গাইলের কবরখোল। মেরামতের 
জন্তও তিনি পাচ শত টাক! দিয়াছেন । এ-পি 


ঘাদবণুরে প্রাথমিক শিক্ষা-- 


কলিকাতার সম্লিকট যাদবপুরের জমীদার যুদ্সী মহল্মদ ইসমাইল 
হিন্দু-মুসলমান বালকগণের শিক্ষার সন্ত একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদালয় স্বাপন করিয়ণাচেন। তিনি এই নিমিত্ত একটি বাড়িও 
প্রস্তুত করাইয়াছেন। তাহাতে এককালে ১**টি ছাত্র বসিয়া পড়িতে 
পারিবে | বালকগণের ধেলাধলার জন্ত শ্ুলের সংলগ্ন ছুই বিঘা 
জমিও দান করিয়াছেন। গরীব ছ্কাও্গণকে পুস্তক ছাড়া খাইতে 
পরিতেও দেওয়! হয়। হিন্দ ও মুসলমান ছাত্রদের মধো কোন 
পার্ধকা করা হয় না। র 


অস্পশ্রাত1-বঙ্জন 


সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত কালিয়ার নিকটবত্বাঁ মক্্াপুর 
গ্রামে সার্ধবজনীন শিবপৃষ্ভা ও মঙ্ছোৎসব উপলক্ষে বিভ্তি স্থান হইতে 
নমঃশুদ্র প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর প্রার পনর হাজী হিন্দু দিলিত 
হইয়াছিল। নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত আশুতোষ চক্রবত্তী' মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট সতার অধিবেশন হয়। উদ্ত সত্তার সবা- 
সম্মতিক্রমে নিক্লিশিত সম্ভব গ্শ্ীত ও সর্বতোন্তাষে কাধ্যে 
পরিণত হয় ২ 

“জাতির এই জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে হিন্ুু-সমাজের বণ্তমান 
সমন্তাপূর্ণ অবস্থা বিশেষরূপে বিবেচনা করত দেশ ও সমাজের 
কল্যাপকল্পে এই সা সস্ভবা করিতেছে যে. হিনুসমাতের প্রচলিত 
অন্পৃঙ্যত1 দোষ শাস্ত্র নীতি ও মনুষ্যত্ব-বিরুদ্ধ বিধায় সর্ধবতোভাবে 
পরিতাঙ্গ্য এবং তানুসারে বিশ্চিনন শ্রেগীর হিল্ছৃদিগেয মধো মন্দিয়-প্রবেশ. 
পুজা ও পানীয় বিষয়ের চির-আচরিত বাঁধা ও ব্যবধান অদ্য হইতেই 
দুরীভৃত হউক ।" 


বিধবাবিবাহ সম্মিলনা-_- 


সম্প্রতি কলিফাতার জআধ্যসমাজ হলে যুক্ত কুককুমার মিত্রের 
নেতৃত্বে বঙ্গীয় বিধবাবিবাহ সন্মিলনীর এক জধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। 
বিধবাগণের সামাজিক, জাধিক, নৈতিক অবস্থা সম্বদ্দে আলোগনা 
ও বক্ততাদির পর এই প্রস্তাবগুলি সর্বধসল্মতিক্রমে গৃষ্থীত হইয়াছে, 

(১) এই সম্মিলনী যুবকগণকে, বিশেষত মৃতদ্গারগণকে, সানুনয় 
অনুয়োধ করিতেনে যে, বর্তমান সমাজ-সমন্তা দূর করিবার জন্ত ভাঙার) 
বেন বিধব! বিবাছই কয়েন । 


হয় সংখ্যা] 
(২) এই সশ্িগনী বিশেষভাবে আত হইয়াছে বে, নবন্বীপে বঙ্গ- 
দেশীয় বিধবার্গিগের অবস্থা! অতীব শোচনীয় এবং তথা! হইতে তাহাদের 
আরও কার্ঘয স্বামে লইর। যায়। এই সশ্মিলনী উত্ত কদর্য বিষয়ে 
ছিল্ুলমাজেযর নেতাদ্গিগের মনোযোগ আকফর্ণ করিতেছে এবং 
ভীহাদিগের নিকট সাম্ুনয় অনুরোধ করিতেছে যে, ভীাহার| যেন 


এইরূপ বিধবাদের উদ্ধারকজে বা রক্ষণে কোন উপযুক্ত পশ্থা অবলম্বন 
করেন । 





বিদেশ 


স্পেনে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 


স্পেনের ভূতপূর্ব রাজ! র্যালফোন্সো। হ্থদেশ ভাগের প্রাক্কালে এক 
বিবৃতিতে হ্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন যে, ম্পেনবাসীরাই ম্পেনের 
ভাগা-বিধাতা। স্বদেশ প্রেনে উপ-ন্ধা হইয়াই তিনি বিন রক্তপাতে 
পিংহ্াসন তাগ করিয়া দেশতাগী হইলেন । স্পেনের দুর্চ্স নুপতি, 
বিনি এক সাস পূর্বেও স্পেনের ভাগানিয়স্কা ছিলেন, তিনি হঠাৎ 
জনমন্তের সঙ্গুলি ছেলনে খিন1 বাঁকাবায়ে কেন তখত ছাঁড়িক্লা দিলেন 
ভাঙা ভাবিবার বিষষ। স্পেন এক রাষ্টের বআধীন থাকিলেও 
কখনও এক 'নেগ্ঠন' হয় নাই। বিশ্ভিন্ন জাতি, ভাবা, কৃষ্টি ম্পেনকে 
চিরতরে বিভক্ষি করিয়। রাপিয়াছ্ধে। রাঙ্গতন্্র যুগে যুগে সকল 
আমতা প্রয়োগ করিয়। ইঙ্ার একহছাঁপাদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছে 
সভা, কিন্তু তাহাতে উহ স্পেনের বিভিন্ন অংশের বিষ নজরেই পড়িয়া 
ছিল । শ্পেন রোম্যান্‌ কাথলিক, তাহার' প্রধানযঅবলম্বন "চার্ট" 
এবং আভিজাত সম্প্রগায়। ১৮৭৬ সনে একবার ম্পেনে গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা হয় । পরে স্পেনের রাজতন্ত্রীদের চক্রান্তে দ্বাদশ ক্যালফোন্সো 
সিংহাসন লাভ করেন । জনগণ তীশ্াকে মানিয়া লইতে রাজি হইল 
না, 'বে-লাইনী রাজ বলিয়। তিনি আখাত হইলেন । স্পেনের 
তৃতপূর্ব রাজ! ত্রয়োদশ ফ্ালফোন্গো এই 'বে-্সাইনী রাঙ্জা'র পুত্র, 
কাজেই তিনিও বে-আাইনী, সাধারণের অবজ্ঞের। র্যালফোল্সো 
১৯২৩ সনে প্রিমোডি রিতেরাকে সর্ববাধাক্ষ ((0110010") নিযুক্ত 
করিলেন । রিডেরা নিমকহ্থারাম নহেন. সর্ববাধাক্ষ হইয়াই স্পেনের 
পালেবেটট কোতেঞ্জ ( (৮1 বন্ধ করিয়া দিলেন । চারিদিকে 
বিজ্রোহবন্ছি ছড়াইয়। পড়িল। গপতত্ত্রী র্যাকলো জাঁমোরা 
ঘোষণা করিলেন, ৮1019 /৮015]) বোটেজা 05 1116 
10031 11168111100 10000 10 টম, 18058 11 
৭ 01101-023610111019]--7অর্থাৎ স্পেনের রাজতন্ত্র আদৌ নিয়মাম্বগ 
নহে, এই ভল্ত এখানে ইনার মত বে.আইনী প্রতিষ্ঠান আর দুইটি 
নাই। বিদেদী ভ্রব্যের উপর অতিরিক্ত শুষ্ক স্থাপন, অনাজ্দিত আয়ের 
উপর কর নিষ্ধায়ণ, স্পেনের বিদেশী বাবসায়ের মুলধনের ছয়-দশমাংশ 
স্পেনীয়-করণ, বড় বড় রাস্তা ও গৃহ নিশ্মাণ, তিলের খনি ও অন্তান্ত 
ধাতব খনি স্পেন-সরকারের এক চেটিয়া করা--রিতেরা দেশের হিত- 
কল্পে এই সকল উপায় অবলম্বন করিলেও জনগপের দৈল্ক ঘুচিল না। 
কারণ মরকায়ের উপর জনসাধারণের আম্বা নাই, তাহার! সরকারের 
সঙ্গে সহযোগিতা করিতে নারাজ । স্পেনের মুদ্রা 'পেসেটার 
[ ১ পেসেটা-১০ পেক্স ) বিনিময়ের ছার প্রতি পাউগ্ডে আটাশ হইতে 
পর়জিশে নামি গেল । সাধারণের হূর্দশার আর অন্ত রহিল ন]। 
দিন দিন ফর বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং তাহ) তাহাদের পক্ষে বোঝার 
উপরে শাকের আটটি হইল। স্পেদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও রিতেরার 
দুষ্ট এড়াইতে পারিল না । ছা ও শিক্ষকগণই সর্ধতর আন্দোলন 


দেশবিদেশের কথা--বিদেশ 


২৪৫ 


জীয়াইয়া রাখে। তাহাদিগকে সমূলে নিপাত করিবার জনা 
বিশ্ববিদ্যালযগুলিই তুলিয়া দেওয়া হইল।. ছাজের়। দেশময় ছড়াইযা 
পড়িল এবং দেশময়্ রাজতস্ত্রের দৌরাক্োর বিক্ুদ্ধে অসন্তোষ প্রচার 
করিতে লারগিল। নেতার। দলে দলে কারারদ্ধ হইলেন। বিভ্রোছ- 
দমনে বিফলসনোরথ হইয়া ১৯২৯ সনে রিজ্েরা! পদত্যাগ করিলেন । 
বেরেঙ্গুয়ের সর্ব ধাক্ষ নিবৃত্ত হইলেন, কিন্তু তিনিও বৎসরাধিক চেষ্টা 
করিয়াও বিভ্রোহ প্রশসিত করিতে পারিলেন না। অতঃপর গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে তিনিও পদত্যাগ করিলেন। রাজতম্ত্রী জুয়ান 








॥ ভোর র৭, হিনিক। 8৬ লাগ ॥ 
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বন্দুক চালনায় কৃতী বাঙালী বালক গ্রীদেষেজ্নাথ স্তাহুড়ী 


আজনায়ের নেতৃত্বে মন্ত্রীসভা গঠিত হইল । গণতন্ত্রের সঙ্গে দীর্ঘ আট 
বৎদরব্যাঙগী লড়াইয়ে রাজতন্ত্র বেশ রাস্ত হুইপ্প। পড়িরাছিল । রাজতন্ত্রের 
বিরোধী দলপমুহের নেতাদের সঙ্গে রাজ) কথাবার্থ। সরু করিলেন । 
সাধারণের মনোভাব বুবিয়া র্যালফোলো। নূতন ম্যুনিসিপাল 
নির্বাচনের আদেশ দিলেন এবং বলিলেন যে, নির্বাচনে গণতন্ত্রের জয় 
হইলে তিনি সিংহাসন ত্যাগ করিতে রাজি জাছেন। 


অবশেষে গণতন্ত্রেরই জয় হইল। রাজ? পুত্রের ম্বপক্ষে সিংহাসং 
তাগ করিলেন। কিন্ত গণতস্ত্রীরা সকল অশান্তির আকর রাজতন্্রকে 
উচ্ছেদ করিতে চাঁন। রাজা র্যালফোল্সো অগত্যা স্রী-পু 
সমভিব্যাছণরে দেশ ছণড়িক। প্যারিসে উপনীত হইলেন । 


শক ৮ ০০ পিন বশ আনি ৩ পা, ক শান, এস জো এন লা ব্রন কাপর বি শপ পি শর শিস রহ পি 


স্পেনে বিনা রতপাতে গণতন্ত্রের প্রতিষ্টা হইয়াছে । সামরিক 
আইনে দ্চিত জ্যামের| কারামুক্ত, হইয়াই সামগ্লিকভাব রিপত্রিকের 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন । স্পেনে পালণঙেন্ট কোতে'জের 
ধ্ুতিনিধি নির্ধ্বাচন এখনও হয় মাই। ইতিমধ্যেই গোতুগাল, 
যেলজিয়াম, আর্জেষ্টাইন রিপারিক, ক্লাস ও ত্রিটিশ সাম্রাজ্য স্পেনের 
গণতন্ত্র ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 


বন্দুক চাপনায় বাঙালী বালকের কৃতিত-- 


ইমান দেখেশ্রনাথ ভাছুড়ী ইংলগের সামায়সেটের অন্তর্গত টষ্ট ন্‌ 
স্কুলে পড়ে । বিল্াতে স্কুল ও কলেছে সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে 





,. ( ৩১শ ভাগ,.১ম খও 
এবং ছাদের জন্য একটি ক্বতন্ত্র সৈম্তগল আছে । এই ছাত্র সৈরষলের 
নাম ?)প্.. অর্থাৎ অফিসারূন ট্রেদিং কোর। স্কুলগ্ড কলেজের 
ছাত্রের ইচ্ছা করিলে এই 9...তে যোগ দিয়া বগুক ছোড়া 
ড্রিল ইত্যাদি শিখিতে পারে । ধান দেবেলানাখণড ইহাতে যোগ 
দিয়াছে । গত মার্টষাসে ইংলণ্ে সমগ্র ব্রিটিশ সাত্রাজোয় বন্দুক 
ছেোড়ার প্রতিযোগিতা হয় । তাহাতে ছাত্রদের মধ্যে এই বালকটি 
প্রথম হইপ়াছে। দেবেজানাথের বয়স চৌগগাবৎসর মাত্র । এত অল্প 
বয়সে বিলাতের ছেলেরাও 'জ্রিটিশ এম্পায়ার শুটিং টেষ্ট'এ যোগ 
দিতে ভরসা পার না। যাছার। যোগ দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
দেবেল্রনাথ বয়ঃকনিষউ ছিল। বিলাতে এই বাগ্ালী বালকের খুব 
প্রশংসা হইয়াছে । 





মীরা বাঈ 


শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, পি-এইচ, ডি 


আমি সাধক ভক্ত কিংবা কবি নই। ইতিহাসের 
ম্রুপ্রান্তরে আমি অতীতের স্বতি খুজিয়া বেড়াই। 
স্বত্তরাং ভক্তিবিলাসিনী কৃষ্চগ্রেমোন্সমাদিনী মীরার করুণ 
কাহিনী ভাবুক রসগ্রাহী বাঙালীর কাছে নৃতন করিয়া 
বলিবার ক্ষমতা আমার আছে বলিয়! মনে হয় না। 

মীরা বাঈ রাণ। কুস্তের স্ত্রী ছিলেন? তিনি বৈষঃব 
ভক্তদের সঙ্গে নিঃসক্ষোচে মিশিতেন বলিয়া পত্তি কৰক 
জশেষ প্রকারে নিধাতিত হন--এ সমস্ত কথা এখনও 
অনেকে অবিসংবাদী সত্য বলিয়া মনে করেন। অথচ 
উহা! সর্বেব অসম্ভব ও মিথা।। মীরার পতি ও পিহৃকুলের 
সঠিক পরিচয় নিয়লিখিত কুলপঞ্জী হইতে জানা যায়। 








( মীরার পিতৃকুল ) 
রাও চগ্ডা রাঠোর 
রিড়মল (রায়মল) 
পাও যোধা 
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রাও সু্জ। দুদ] 
(যোধপুর রাজ) (মেড়তা-সামস্ত) 
কুদার বাঘাদী | 
বীরমদেব রাও রতনসিংহ 
রাও গাগ? (১ম পুত্র) 
| মীরা বাঈ 
রাও মালদেব ঈয়মল রাঠোর 


(চিতোর-হুর্গরক্ষক) 


( মীরার পতিকুল ) 
৮ কুস্ত 


০০০৯ শি পাপা জপ সার সি 


| | 
উদ (পিতৃহস্থ।) মহারাণ! রারমল 
মহারাণ। সংগ্রাম সিংহ 
| 


সদ "সদ শি শপ শপ শাস্পপীশ 


| 1. ূ 
কুমার ভোজরাজ রতনমিংহ বিক্রমাজং 


(মীরার স্বামী) ও 
মহারাণ! উদয় সিংহ 


গান, দোহা এবং জনক্রুতিতে মীরা বাঈকে “মেড়তনী, 
অথাৎ মেড়তা-বংশীয়া বলা হইয়াছে । যোধপুর-রাজ 
রাও যোধার পুত ছুদা ১৫১৮ বিঃ সম্বত অর্থাৎ 
১৪৬১ খৃষ্টাব্দে মেড়তার সামন্ত-রাজ হইয়াছিলেন। 
দুদার জোষ্ঠপুত্র বীরমদ্দেবের জন্ম ১৪৭৭ থুষ্টান্দে অর্থাৎ 
মহারাণ। কুস্তের মৃত্যুর নয়'বৎদর পরে। টড সাহেবই 
প্রথমে এই ভূল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । মহারাণা কুস্ত 
বিদ্যান্ুরাগী পরমবৈষ্ণব ছিলেন। তিনি "গীত গোবিন্দ 
কাব্যের “রসিক-প্রিয়্া নামক টীকা লিখিয়া প্রিয়াছেন ৷ 
মীরা! বাঈ 'রাগ-গোবিন্দ' নামক কাব্য লিখিয়াছিলেন। 
সুতরাং "যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ* এই নীতির অনুসরণ 
করিয়া জনশ্রুতি কুস্ত ও মীরার মধ্যে দাম্পত্য সনন্ধ 


২য় সংখ্যা) 


স্থাপন করিয়াছে । চিতোর-ছুর্গে মহারাণ। কুস্ত কর্তৃক 
প্রস্তুত' “কুস্তশযামজী”র এক মন্দির আাছে? উহারই পাশে 
একটি" বিষুমন্দির দেখা যায়--যাহাফে লোকে মীরা 
'বাঈয়ের তৈ়ারী বণিয়া থাকে । হয়ত এই মন্দির ভুইটির 
সাল্নিধা দেখিয়াই এতিহাসিফের অঘটন-ঘটন-পটীয়সী বুদ্ধি 
নিশ্মাতৃ-য়ের পতি-পত্বী সম্বন্ধ অন্থমান করিয়া লইয়াছে, 
এ অঙ্গমান অসস্ভব নহে। 

আজমীঢ হইতে যোধপুরের পথে, ষোধপুর হইতে 
বিশ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব অসংখ্য বীরের রক্ত সিঞিত বীরপ্রস্থ 





মেড়তা ভূমি। মেড়ত। অতি প্রাচীন স্থান - লোকে : 


ইহাকে মান্ধাতার "আমলের শহর বলিয়া থাকে। 
যোধপুর-রাজ যোধায় কনিষ্ঠ পুত্র হুদা ১৪৬১ খৃষ্টান 
মেড ত। জনপদ “জাগীর” পাইয়াছিলেন। দুদাঙ্তী বাঁর 
ও পরম ভাগবত ছিলেন; তিনিই মেড়তার স্ুপ্রসিচ্ধ 
চকর়ঞ্দেবের মন্দির স্থাপনা করেন । চত্ুতৃজদেব 
মেডতিয়া রাঠোরদের কুলদেবত। ; এখন৪ তাহারা 
চতুহুর্জজীর নামঘৃক্ত “পবিস্্া” শির-পেচের ন্যায় পাগড়ীর 
উপর বাধিয়া থাকে । হুদাজী জোষ্ঠপুত্ব বীরমদেবকে 
মেড়ত। এবং চতুর্থ পুত্র রতন পিংহকে মেড়তার 
অধীনস্থ পুঁড়কী, বাজৌলী ইতাদি বারখানি 
গ্রাম দিয়াছিলেন। কুড়কী গ্রাম রতন সিংহের একমাত্র 
কণ্যা মীরার জন্মস্থান । মীরার জন্মের তারিখ সফিক 
জ্ঞান! যায় না । অনুমান তিনি ১৪৯৮ খৃষ্ঠাব্ধের কাছাকাছি 
কোনো সময়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেম। (হরবিলাস সারুড়া 
বা সদ্দা-রুত মহারাণা সাগা, ১ম ভাগ, পুঃ ৯৯)। 
অতি শৈশবাবস্থায় মাতৃবিয়োগ হওয়াতে মীরার 
মাভামহী তাহাকে প্রতিপালন করেন । মাতৃহীনা মীরার 
হদয়মর্ বাঙ্গোই অপাধিব প্রেমের পিপাসায় আকুল 
হইয়া গিরিধরলালজীকে আশ্রয় করিয়াছিল। গিরিধর- 
লালজীর মৃতি ত্রিভঙ্গ সুঠাম? বামহাতে গোব্ধ্ধন ধারণ 
করিয়! আছেন; ডানহাতে অধর-সংলগ্ন মুরলী । বালিকা 
আপনাহার হইয়া গরিরিধরলালজীর মন্দিরে খেলাধূলা 
করিত; তাহার মান-জভিমান অচেতন বিগ্রহকে জাগ্রত 
করিয্কা তুলিয়াছিল। বয়ঃসন্ধিকালে মীরা গিরিধরলালকে 
আত্মলমর্পণ করিলেন। ধাহার একহাতে গোবর্ধন 


মীরাবাঈ 


সপ শি উস এল 
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অন্তহাতে বাশরী, যিনি পূর্ণ অন্ধ সৃন্মাতন, ধাহার মধ্যে 
শৌর্যা ও প্রেমের, প্রাবুটের তড়িচ্ছটা ও শার়র জোোৎ্লার 
অপূর্বব সমন্থয়, তিনি ছাড়! কে মীরার হ্বামী হইবেন? 


রাও ছুদার মৃতার পর বীরমদেব মেড়দ্বায় গদীতে 
বসিলেন (১৫১৫ খৃঃ) | ১৫১৬ থৃষ্টাকে তিনি মহারাপা সংগ্রাম 
সিংহের জোষ্ঠপুত্র কুমার ভোজবেবের সহিত্ব মীরায় বিষ্কাহ. 
দিলেন । বিবাহের উৎসবে মীরা গিরিধরলালজীকে ভোলেন্‌, 
মাই ) তিনি বিগ্রহটি স্বামী-গৃহে লইয়া! গেলেন। যীরার 
পার্থিব প্রেমের স্বপ্ন কালের কটাক্ষে সহসা টুটিক়া! গেল; 
সম্ভবতঃ ১৫১৮ ও ১৫২৩ খৃষ্টাব্ষের মধো তাহার পতি- 
বিয়োগ ঘটে । ১৫২৭ খুষ্টাব্ষে মহারাণা ধানোয়ার যুদ্ধে 
বাবরের হাতে পরাজিত হুইলেন। মীরার পিতা রতন 
সিংহ ও কাকা রায়মল যোধপুর রাজ রাও গীগার পক্ষ 
হইতে রাঠোর-সৈম্ের অধিলায়ক হইয়। মহারাণার 
সাহায্যাথ আনিয়াছিলেন--তাহারা এই যুদ্ধে নিহত হুন। 
মহারাণ। সাগার মুত়্ার পর রতন সিংহ ( ৫ই ফেব্রুয়ারি 
১৫২৮-১৫৩১ ), এবং রতন পিংহের মৃত্যুর পর 
অকম্মণ্য বিক্রমঞ্িৎ মিবারের রাজা হইলেন । মীর! 
এতদিন শ্বশুরগৃহেই ছিলেন । তাহার অপূর্বব ভক্তি ও 
ভাবোন্মাদনায় আকুষ্ট হইয়া অনেক ভগবংপ্রেমিক সাধু 
তাহার দর্শনার্থ চিতোরে আসিতেন। মীরা লোকলজ্ঞা 
উপেক্ষা! করিয়া তাহাদের সঙ্গে হরিগুণ গান করিতেন। 
রাণা বিক্রমজিৎ এইজন্ত মীরাকে নানা-রকম যঙ্গুণা। 
দিয়াছিলেন। কথিত আছে, বিক্রমজিৎ বীঁজাবর্গা-জাতীয় 
এক বৈশ্ত মহাজনের হাতে বিষের পেয়ালা মীরার কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন। সে রাণীর দেঁউড়ীর কাছে গিয়া 
বলিল, রাণা আপনার জন্তক চরণাযুত পাঠাইয়াছেন। 
মীরা চরণামৃত জ্ঞান করিয়া উহা পান করিলেন। 
লোকে বলে, মীরার শাপে বীঙ্গাবগাঁরা ছারখার হইয়া 
গিয়াছে__তাহার্দের বংশ ও সম্পত্তির কখনও বৃদ্ধি হয় না। 
এখনও যোধপুর-সরকারে কোন বীঞ্জাবর্গী বানিয়া চাকরি 
পায় না। প্রবাদ আছে, মীর! বাঈয়ের উপর এই বিষের 
কোনো প্রতিক্রিয়া হয় নাই; দ্বারকাতীর্ধে রণছোড়জীর 
মুখ হইতে উহা। আবিরের স্টায় বাহির হইয়া গিয়্াছিল! 
মহাপ্লাণা বিক্রমজিতের বাবহারে ত্ুদ্ধ হইয়া বীরমদেষ 


শি মং সি শি 


অনাথ বীরাকে মেড়তায় লইয়। আসিলেন | ৷ চিতোরলল্্ম 
চিরতরে চিতোর ভাগ করিলেন। ১৫৩৫ খুষ্টাবে 
খুক্লরাট-পতি বাহাছুর শাহ বিপুল সৈল্ত লইয়া চিতোর 
অধিকার করিয়া প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিল। 

বীরমদ্ধেবের যত্ব ও ভালবাসায় মীরা কয়েক বৎসর 
মেড়ভায় শান্তিতে কাটাইলেন। এখানে তাহার এক 
শিষ্য জুটিল--ইনি বীরমদেবের বালকপুত্র জয়মল। মীর! 
গিরিধরলালজীর মৃত্তিটি সাজাইয়! প্রতিরাতে গীত বাদা 
ও নৃত্য করিয়! প্রেমাবিষ্ট হইতেন। মীরার গিরিধরলাল 
বছ শতাবীর স্বতি বুকে লইয়া আজও চতুতূ'জ-জীর 
মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন ? ভক্ত নাই, ভগবান আছেন । 
সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্ত ও অনন্তনির্ভর না হইলে ভগবৎ- 
প্রেমের চরমোৎকর্ষ ও লীলার পূর্ণ পরিণতি হয় না । এজন 
লোকে বলে,ভগবানের ভালবাস সর্বনেশে । গিরিধরলালজী 
মীরার পতিঞুলের সর্ধনাশ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। 
তাই তিনি নিম্মমভাবে মীরার শেষ আশ্রয় মেড়তাকে 
ছারখার করিলেন। বন্ধুগ্রীতিই হউক, নারীপ্রেম হউক, 
ভালবাসার রাজো মান্য ও দেবতা কেহই শরিক 
পছন্দ করে না। যতদিন বীরমদেব জয়নল আছেন, 
মেড় তার রাজ-এন্বরধযা আছে, যতদিন মীরার ব্যথার ব্যথী 
কেহ থাকিবে, দরদ করিয়! “মীরা” বলিয়া! ডাকিবার 
কেহ থাকিবে, ততদিন মীরা গিরিধরলালজীকে একান্ত 
আপনার বলিয়া পাইতে পারিবেন না । তাই তাহার ইচ্ছায় 
সংসারে মীরার শেষ আশ্রয় সাধের মেড়তাও ধ্বংস 
হইল। 

মেড়তার রাজাশ্র। ও ক্ষমতাদৃপ্ত দুদাবৎ রাঠোর- 
গপের স্বাধীন ভাব যোধপুর-রাজ মালদেবের চক্ষুশূল 
ভিল। স্বাভাবিক জাতি-শক্রতা অন্ত একটি কারণে 
জারও গুরুতর হইয়া! উঠিল। বি. স. ১৫৮৬ (১৫২৯ 
থুঃ) মালদেবের পিতা বাও গাঁগ। আঙমীট়ের সথবাপার 
দৌলৎ খাকে নাগোর-সীমান্তে এক যুদ্ধে পরাজিত 
করেন । দৌলৎ খার হাতী পলাইয়া মেড়তায় 
পৌছিলে বীরমন্দী উহা ধরিয়া ফেলিলেন। মালদেব 
১৫৩১ খুষ্টাবে (১৫৮৮ বিঃ সন্ত) যোধপুরের গদীতে 
বসিয়াই মেড়.ত| ইত্যাদি স্ব-হ্ব-প্রধান সামন্ত রাজাগুলির 


প্রবাসী--_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৩১ ভাগ, ঃ খণ্ড 


উচ্ছেদ করিতে ; কতসহ্বল্ল হইলেন। ৯৫৩৮ খাবে 
মালদেব দৌলৎ খার সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া বীরমদেবকে 
মেড়তভার অধিকারচ্যুত করিলেন । পর বৎসর তিনি 
আজমীঢ় অধিকার করিয়া বীরমন্ীকে রাজপুতান। 
হইতে বাহির করিয়! দিবার জন্ত স্থপ্রসিহ্ধ সর্দার জৈত1 
ও কুম্পাকে প্রেরণ করিলেন। বীরমজী কচ্ছবাহুদিগের 
আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা মালদেবের সহিত 
বিরোধ করিতে সাহস না করায় বীরমদেব রণ থামভোরে 
এবং এ স্থান হইতে মণ্ডর শাসনবর্তী মনু খার 
আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধা হইলেন । 

গিরিধরলালজীর ইচ্ছ। পূর্ণ হইল। মীরা সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়া তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন। কথিত 
আছে, যাইবার সময় তিনি জয়মলকে জাশীর্ববাদ 
করিয়াছিলেন :-- 

“বহুত বধে তেরে পরিবার । 
নহী ছোর কজিয়। মে হার £” 

মীরার বর সফল হইয়াছে । এখনও জয়মলের বংশজ 
মেড়তিয়৷ রাঠোর সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক; এবং 
ঝগড়া, বিবাদ ও যুদ্ধে নকলের অগ্রণী । মারবাড়ে প্রসিছি 
আছে-_ 

জান রাউদনৈ মরননে ছুদ]। 


অর্থাৎ ডদাবতগণকে বরধষাত্রায় এবং দুদাবতগণকে লড়ন- 
মরণের ব্যাপারে চটপটে দেখায় । 

মীরার জীবনের অবশিষ্টাশ আমরা আলোচনা 
করিব না। ভক্তি ও আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে এঁতি- 
হাসিকের বিচার-বিভ্রমের আশঙ্ক। অধিক। ধাহার! 
ভক্ত ও বিশ্বাসপ্রবণ তাছারা সমসামগ্মিক গ্রন্থকার নাভাজী- 
রচিত “ভকমাল” গ্রন্থে মীরার জীবনী পাঠ করিবেন । 
মীরার সঙ্গে আকবরের সাক্ষাৎ ও রাজনীতি-শিক্ষা তান 
শাহর (অপত্রংশ তানসেন ) সঙ্গীত-শিক্ষা, তুলসীদাসের 
সহিত পত্র-ব্যবহার ইত্যাদি যে-সমস্ত কাহিনী ভক্তদের 
কাছে শুন! যায় উহ সম্পূর্ণ কাল্পনিক? ইহার! কেহই মীরার 
সমকালীন নহেন। মীরার সরল সরস, ভক্তিবিষয়ক 
হিন্পী ও গুজ্জরাতী ভাষায় গান ও দোহা ভায়তবর্ষের 


 বয়সংখা! ] 


ভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

তক্তের। বলেন, মীর স্বারকায় “রণ ছোড়জী”র মন্দির- 
রীর্শনে গ্িয়্াছিলেন ৷ রাপা উদয় সিংহ মীরাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত হারফায় কয়েকজন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়া- 
ছিজেন। তিনি কিছুতেই গৃহমুখী হইতে সম্মত না 
হওয়ায় ভ্রাক্ষণের়া ধর! দিয়া মন্দিরে পড়িয়া রহিল। 
গিরিধরলালজীর কাছে শেষ প্রার্থনা জানাইয়া মীরা 
গাহিলেন-- 


মীরাকে প্রভূ গিরিধর নাগর 
মিল বিছুড়রণ নহী কীজে। 


বোস্বাই-প্রবাসী বাঙালী 
লর্বন্ম সমানভাবে সমাদৃত। তাহার মল্লার রাগ পশ্চিম- 


৪৪ 

ইার পর মীরাকে আর কেহ মরজগতে দেখিতে পায় 
নাই। যাহারা একান্ত ভক্ত তাহারা এখনও দেখিতে 
পান--রণছোড়ঙ্ীর কুক্ষি হইতে বীরার বস্ত্রাঞ্চলের 
কিয়দংশ বাহির হইয়া আছে !* 


% “হিন্দী মীরাবাইঈক1 জীবনচরিত্র' প্রণেতা উতিহাসিক মুন্শী 
দবেবীপ্রসা্দ দারবাড়ের জুনবে গ্রামের তুরগান মামক এক ভাটের 
কাছে গুনিক়াছিলেন বি. সন্বত ১৬*৩ সালে মীরার মৃত হয়, কিন্ত 
ফোথার় হয় জানা নাই মহামহোপাধ্যায় গৌরীশক্কর ওঝা ইহাই 
মীরার তার তারিখ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেম। এই প্রবন্ধ মুন্নী 
দেবীপ্রসাদঙ্গীর চপ্প্রাপা 'মীরাবাকঈক। জীবনচরিআ' এবং গৌরীশগ্ষরজীর 
'রাজপুতানেফা ইতিহাস? (২র খণ্ড গবলম্বনে লিখিত) | 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


শ্রীইন্দুভূষণ মেন 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের কথা পপ্রবাসী”তে মাঝে মাঝে 
বাহির হইয়! থাকে । কিন্তু বোম্বাই-এর বাঙালীদের 
কোন৪ কথ। গত আটদশ বৎসরের ভিতরে বাংলার 
কোনও কাগজে চোখে পড়ে নাই। অথচ বোম্বাই 
শহরে বাঙালী রথেষ্ট আছেন এবং অনেকেই নিজ নিজ 
কণ্দজীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । প্রবাপীতে আজ 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । 

বোম্বাই বাবসায়-প্রধান শহর । ইহার বড় বড় কল 
কারধানা, আপিস, ব্যঙ্গ, প্রভৃতি বোস্বাই-এর গুজজরাটি, 
পাশী,ও মুললমান বশিকদের সম্বদ্ধির পরিচয় দিতেছে। 
এই ব্যহপায়-প্রধান শহরে যে কয়জন বাঙালী ব্যবসায়ে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিক্াছেন, তাহাদের কথাই প্রথমে বলিতে 
চাই । 

এখানকার ব্যবসায়ী বাঙালীদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করিতে হয় গীযুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের । 
হুগলী জেলার বাগা্টী গ্রামে তাহার নিবাস। বদ্ধমান 
ইঞ্জিনিয়ারিং দলের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া! প্রায় পনের বৎসর 


৩২১৭ 


পূর্বেবে তিনি মাত্র ৭৫২ টাকা মালিক মাহিনায় বোদ্বাই-এর 
ফটক বালঠাদ আগ কোম্পানী নামক একটি ইঞ্জিনিয়ারিং 
কোম্পানীর সামান্ত চাকুরী লইয়া বোম্বাই প্রদেশে 
আসেন। একমাত্র নিষ্ধের পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
ফলে আঙ্গ তিনি প্রসিদ্ধ টাটা কনষ্রাকশন কোম্পানীর 
গাজনারেল ম্যানেজারের পদে উন্নীত হইয়াছেন । 
ইঞ্জিনিয়ারিং এই্িমেটে শ্রীযুক্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
একআন বিশেষজ্ঞ বলিয়া এখানে পরিচিত । সম্প্রতি 
বোস্বাই শহর হইতে পুন! যাওয়ার পথে পাহাড় কাটিয়া 
কয়েকটা নুড়ঙ্গ তৈয়ারী করিয়া জি. আই, পি, রেলওয়ের 
লাইন বসাইয়া তাহার কোম্পানী যথেই সুনান অঞ্জন 
করিয়াছে। প্রযুক্ত বন্দ্যোপাধায় মহাশয় এখানকার 
বাঙালীঙ্গের সমত্ত অন্ষ্টানের সহিত জড়িত। (তিনি 
দুইবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের সভাপছি ধরলেন । 
বোস্বাই-এর যে কত ছুঃস্থ বাঙালীকে তিনি নান! রকমে 
সাহাযা করিয়াছেন, ভাহার ইয়ত্তা! নাই। 

শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মৈআ মহাশয় প্রায় ২৭ "বৎসর যাবৎ 


২৫০. 





১০০০০ 


বোষ্াই শঙরে আছেন। নদীল্কা শাস্তিপুরে তাহার নিবাস। 
তিনি একজন বীমার দ্গালাল। মৈর মহাশয় কেবলমান্র 
ব্যবসায় ক্ষেত্রেই নিজেকে আবদ্ধ করিয়। রাখেন নাই। 


ছি নিন শপ 
ত্র ছি তর ॥ সিং 
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গম্পা্টস্জ্যান' নামক একখান! ইংরেজী পাক্ষিক পিক! 


প্রবাসী” জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





1১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্পাদন করিতেছেন ।  ওল়েছার্ল-ইতিয়। ফুটবল 
আযআলোনিয়েশনের তিনি একমাত্র ভারতীয়: সঙ্য। 
তাহাত্ব নিকট বাংল! দেশ বিশেষ ভাবে খপী। তিনি 
গত খুলনা! ছুডিক্ষ ও উত্তর বন্ধ বস্তাপ্রপীড়িতদের অক্ট 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে বোত্বাই হইতে প্রায় তিন 
লক্ষ টাকা তুলিয়া সাহায্যার্থ পাঠাইয়াছিলেন। 
মৈত্র মহাশয় একবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন। 








্ীক্ষিতীশচল্র মেন, এম-এ, জাই-দি-এস 





প্ীযুক্ত কালীচরণ দাশ মহাশয় প্রায় ৪৫ বৎসর যাৰৎ 
বোশ্বাই শহরে ব্যবদুয়ে নিযুক্ত আছেন । তাহার নিবাস 
হুগলী জেলায়। তিনি এখানকার একজন প্রসিচ 
ত্বর্কার। সোনার গহনাতে মণিমুক্তা প্রভৃতি বসানোর 
কাধ্যে তিনি যথেষ্ট নাম করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে বলিতে 
চাই যে, পূর্ব্ব ও পশ্চিম বঙ্গের প্রায় তিন শত বাঙালী 
এধানে হ্বর্কারের ব্যবসায়ে নিষুক্ত আছেন। তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই হীরা বসানোর কাধ্যে যথেষ্ট নৈগুপ্যের 


পরিচয় দিয়াছেন । 


২য় সংখ্যা) 





শ্ীপ্রফুল্প চৌধরী, এম-এ, বি-এল 


এত্তগ্বাতীত আরও কতিপয় বাঙালী কলের কাপড়" 
চেপড, ঢাকাই কাপড় ও বোতাম, যশোহরের চিরুণী 
ইন্ত্যার্দি নান। প্রকার জিনিষের এজেন্সী লইয়। ছোটরখীট 
বাবসাম় করিতেছেন। 

ধাহার। উচ্চ সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন এবার 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্ 
সেন, এম-এ) আই-সি-এল+ মভাশয় প্রায় পনের বৎসর 
যাবং বোম্বাই প্রদেশে আছেন। তিনি সোলাপুর, 
নাসিক, থান। প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় উচ্চ সরকারী পদে 
নিধুক্ত ছিলেন; বন্তমানে তিনি বোম্বাই হাইকোটের 
রেজিষ্ট্রার । শ্রীষুক্ত নেন মহাশয়ের নাম সাহিত্য-জগতে 
সুপরিচিত । ইংরেতী কবিতা রচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিত। ও “রা নামক 
কথানাটাখানি ইংরেজীতে অন্যবাদ করিয়াছেন। খুলন। 
' জেলার কালিয়া গ্রামে তাহার নিবাস। 


বোম্বাই-প্রধামী বাঙালী 


৫5 





প্রীনুধাংশ্ুকুমার বন্দোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি 


্রীধুক্ত প্ররদ্ষুল্ল চৌধুরী, এম-এ-বি-এল, মন্থাশয় . প্রায় 
এক বৎসর যাবৎ এখানে আছেন। শ্রীহ্ট ক্ষেঙ্গা 
সুঞজ্জার নিবাস। তিনি ১৯১৫ সালে ভারত সরকারের : 
রাজন্ব বিভাগের নিখিল ভারত প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । বর্তমানে তিনি বোম্বাই 
গভর্ণমেণ্টের ডেপুটি ফাইনানশ্িয়াল আযভভাইসরের 
কায্য করিতেছ্বেন। রাজস্ব-বিভাগের কাধ্যে শ্রীযুক্ত 
চৌধুরী মহাশয় অত্যস্ত দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র ডাঃ শ্রীধুক্ত 


নুধাংগুকুমার বন্দ্যোপাধায় এম-এ। পি-আর-এস, . 
পি-এইচ-ডি, মহাশয় প্রায় আট বৎসর বাব বোস্বাই 
শহরে আছেন। তিনি কোনা মানমন্দিরের 


ডাইরেক্টরের কাধ্য করিতেছেন। তিনি এবার নাগপুরে 
প্রবামী বাঙালীদের সাহিতা-সম্মিলনে বিজ্ঞান-শাখার 
সভাপতি হইয়াছিলেন । ঢাকা, বিক্রমপুরে ঠাহার নিষাস'। 


২৫২ 


প্রবাসী--জ্যে্ট ১৩৩৮ 
হ্রযুত ঈড়েশচজ্জ , গু  এম্‌এস্‌-সি মহাশয় প্রায় হইতেছে এবং হ ভারতের অতাত যুগের শিলপস্ধির পরিচর 


্‌ ৩১শ যার ১ম খত 


ছয় বর যাবৎ বোস্বাইএ আছেন। তিনি বোস্বাই দিতেছে। 


টযাক্ষশাল-এর ডেপুটি আযসেমাষ্টার। তিনি একবার 





প্রঈড়েশচন্ত্র গুপ্ত, এম-এস-সি 


স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেন্ট ছিলেন । না 
মহেশ্বরদি পরগণায় তাহার নিবাস। 

শ্রযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি, বি-ই 
মহাশয় প্রায় দেড় বৎসর যাবৎ ইণ্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ 
ডিপার্টমেণ্টের বোম্বাই শাখাতে কণ্টোলার অব ষ্টোরস্এর 
কাধ্য করিতেন। চন্দননগরে তাহার নিবাস। 

জীধুক দেবেন্দ্রনাথ সেন, বি-এ মহাশয় প্রায় সাত বংসর 
যাবৎ বোস্বাইএর নিকটে এলিফেন্ট দ্বীপের এলিফেশ্টা- 
হার রক্ষকের কফাধ্য করিতেছেন। উক্ত গুহায় 
পাহাড়ের গায়ে খোদাই কতকগুলি বহু পুরাতন হিন্দু 
দেবদেবীর মুড়ি আছে। উযুক সেন মহাশয়ের চেষ্টার 
ফলে ব€মানে এ মূর্ধিগুলি অত্যন্ত বত্বের সহিত রক্ষিত 


কিছুদিন পূর্বে আরও কতিপয় বাঙালী এখানে উচ্চ 





গ্রদেবেজ্রনাথ চট্টোপাধার, বি-এস-সি, বি-ই 


সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন কেহ-ব| 
স্থানান্তরিত হইয়াছেন। পি, এন, বন, এম-এ, 
পোষ্টমাষ্ঠার . জেনারেল, শ্রীযুক্ত ভি, ডি, ব্যানার্জি, এম-এ, 
এম-আই ই-ই, পোষ্টযাষ্টার জেনারেল, শ্রীধুক্ত জে, 
ঘোনাল, আই-সি-এসু, কমিশনার অব. একলাইজ, 
মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

. লাহোরের টিবিউন পত্রের ভূতপূর্ব সম্পাদক প্রবীণ 
সাহিত্যিক, প্রীযুক নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় প্রায় দশ 
বৎসরেরও অধিক কাল বোছাইয়ে বাস করিতেছেন। 
যু গুপ্ত মহাশয়ের নাম সাহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত। 
প্রবাসীর পাঠক পাঠিকাদের নিকট, তাহার পরিচয় নেওয়া! 
নিষ্পয়োজন । 


হয় সংখ্যা । বোশ্বাই-প্রবাঁসী বাঙালী ২৫৩ 


ভারতবর্ষের হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত সার অতুলচন্জর এ-এম-আই-ই-ই মহাশয়ের নাম বিশেষ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত অমৃলাচন্্র উল্লেখযোগ্য । যশোহর জেলার বিদ্যানাথকাঠী গ্রামে 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেকদিন এসোসিয়েটেড প্রেস অব. তাহার নিবাল। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় লগ্ডনের ফ্যারাডে 
ইগ্ডিয়ার বোদ্বাই বিভাগে উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি ভিন লিগ অফ নেশনসংএর ভারত-সংক্রাস্ত 
প্রচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়া জেনেভাতে গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সামাজিক ব্যাপারে অত্যন্ত উদ্বার- 
মতাবলম্বী ছিলেন । 

তাহার জ্যোষ্টা কন্তা শ্রমতী স্থশীলা চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত বোম্বাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মি: সি, দপ্তরীর 
বিবাহ হইয়াছে । মি: দপ্তরী একজন সমাস্ত বংশীয় 
গুজরাটী। জি-আই-পি, রেলওয়ের এ্যাসিষ্ট্যাণ্ট 
ট্রান্সপোর্ট স্থুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রুযুক নলিনীশঙ্কর সেন, 





ঞীনরেন্রনাথ দত্ত, বি-এ 


হাউসে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া সেখানকার ডি-এফ-এইচ. 
ডিপ্পোম। লাভ করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি হিট্লী 
আযাণ্ড গ্রেশাম আগ কোম্পানী নামক একটী বিলাতী 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানায় বৈদ্যাতিক বিভাগের প্রধান 
কন্মচারী নিযুক্ত হুইয়াছেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
যাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তিনি ৬মাইকেল মধুন্থদন দত্ত 
মহাশয়ের আত্মীয়; ঘোষ মহাশয়ের মাতা কবিবরের" 
প্রাতুপ্ুত্রা । 

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দত্ধ, বি-এ মহাশয় হিন্দুম্থান, 
কো-অপারেটিভ বীম! কোম্পানীর বোম্বাই বিভাগের 
ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত আছেন এবং অতীব 
দক্ষতার সহিত কাধ্য করিতেছেন। বরিশাল জেলায়, 
এম মহাশয় তাহার কনিষ্ঠা কন্তা আ্রীমতী প্রমীলা তাহার নিবাল। শ্রায় সাত বৎসর যাবৎ তিনি 
চট্রোপাধ্যায়কে বিবাহ করিয়াছেন। বোস্বাইয়ে আছেন। স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের তিনি বর্তমান 

ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে শ্রীযুক্ত নীরেন্্রনাথ ঘোষ, গ্রেলিভেপ্ট | 





ঞনীরেজ্নাধ ঘোষ 
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শিক্ষা বিভাগে যে সব বাঙালী আছেন, তাহাদের 
মধ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রেগুপদ কর, এম-এ, -জই-ই-এস, 
মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রীধৃক কর 





ঞপুলিনবিহবারী দত্ব 


মহাশয় প্রায় ছয় সাত বৎসর যাবৎ বোম্বাই শহরে আছেন 
এবং বর্তমানে সেকেগারি ট্রেনিং কলেজের অধ্যক্ষের 


কাধ্য করিতেছেন। বোম্বাই-এর প্রার্থনা সমাজের 
নানাবিধ আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ঠ। বর্ধমান 
জেলায় তাহার নিবাস । 


বাঙালীর গৌরব দঙ্গিণ হায়দ্রাবাদ প্রবাসী ভাঃ 
৬জঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ডি, এসসি মহাশয়ের কনা 
প্রীযুক্তা মুণালিনী চট্টোপাধ্যায় বি-এ, মহাশয়া 
বোশ্বাই-এর পনিউ হাই দ্বুল ফর গালস্ট নামক 
একটি বালিক৷ বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল । তিনি মান্রাজ 
হইতে প্রকাশিত "শ্যামা" পত্রিকার সম্পাদিকা। তিনি 
এখানে ভারতীয় নারীদের মধ্যে, সাহিত্য নৃতাগীত 
প্রভৃতি চারুশিল্পের চচ্চা প্রবপ্তিত করিবার ন্গন্ত যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার জন্ুপ্রেরণায কিছুদিন পূর্বে 


প্রবাসী জো্ঠ, ১৩৩৮ 


স্থানীয় বাঙালী, গুজরাটী ও  পারশী মহ্লাকের 
দ্বার রবীন্দ্রনাথের নটীর পূজা” ও “রক্তকরৰী" নাটক 
ছুইখানি ইংরেজীতে অভিনীত হইয়াছিল । 

শিল্পী শ্ীধুক্ত পুলিন বিহারী দত্ব মহাশয় প্রায় 
তিন বৎসর যাবৎ বোষ্বাই-এর ফেলোশিপ স্কুলে 
আর্ট শিক্ষকের কাধা করিতেছেন ৷ হুগলী জেলায় 
তাহার নিবাস। পশ্চিম ভারতে ভারতীয় শিল্পকলার 
আদর্শ প্রচার করিবার জন্য পুলিনবাবু যথেষ্ চেষ্টা 
করিতেছেন এবং দেই উদ্দেশ্টে কতিপয় স্থানীয় 
শিল্পোৎসাহী বন্ধুর সহিত মিলিত হহয়া “রসমগ্ডল” 
নামক একটি সঙ্ঘ স্থাপন করিয়াছেন। ভারতীয় শিল্প- 
কলার উন্নতির জনা এই রসমগ্ডল যথেষ্ট প্রচার-কাধা 
করিতেছেন । 





ডাঃ প্রজবিনাশচজ্র দাস, এম-ডি ( হোমিগপ্যাথ, ও তাহার পদ্ী 


ডাঃ শ্রীধুজ সত্যেম্্রপ্রসাদ নিযোগী, এম-এস-সি, 
এমবি, মহাশয় প্রায় চারি বৎসর যাবৎ বোম্বাই এর 


২য় সংখ্যা] 


গোবদ্ধনদাস ন্থন্দরদান মেডিকেল কলেজের কি্জি- 
গওপজির অধ্যাপকের কাধ্য করিতেছেন। 

ডাঃ শ্রীযুক্ত জবিনাশচন্দ্র দাস এম-ডি, মহাশয় আট 
বংসর যাবৎ বোম্বাই শহরে চিকিংস| ব্যবসায় করিতেছেন 
এবং গুক্রাটচী সম্প্রদায়ের ভিতরে বথেষ্ট পশার 
করিয়াছেন। ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরে তাহার 
নিবাস। 

বাঙালীর অসাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানগুলির ভিতরে রামকুষ্ণ 
মিশন এখানে নানাবিধ প্রচারকাধা করিতেছে । বোদ্াই 
শহরের প্রায় সাত মাইল উত্তরে বি-বি আগ সি-আই 
লাইনের উপরে 'থার* নামক উপনগরে ' কিছুদিন হইপ 
মিশনের নিজ গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে এবং ন্বামী সধুন্ধানন্দ 


রবীন্দ্রনাথ 


২৫৫ 


ও স্বামী বিশ্বানন্দ মহারাজ এই মিশনের নানাবিধ 
জনহিতকর “ কাধোর পরিচালন! করিতেছেন । স্থানীয় 
বাঙালীদের সহিত এই মিশনের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 

১৯২২ সালে জি-আই-পি রেলওয়ে লেবরেটরীর 
কেমিষ্ট শ্রীষুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন, বি-এস্‌-সি প্রমুখ কতিপয় 
বাঙালী মহোদয়ের চেষ্টায় 'প্যাড়েলে' বাঙালীদের জন্য 
একটি ক্লাব স্থাপিত হইয়াছে । একটি ছোট লাইব্রেরী 
এই ক্লাবের সঙ্গে সংযুক্ত আছে। সম্প্রতি ফ্লাবের চেষ্টায় 
বাঙালীদের জন্য ফুটবল্‌, ব্যাডমিপ্টন্‌ প্রভৃতি খেলার, 
বন্দোবন্ত করা হইয়াছে । সমস্ত বাঙালীদের মধ্যে 
ভাবের আপান প্রদানের জন্য এই ক্লাব হইতে মাঝে মাঝে 
নান।-প্রকার সম্দিলনার বন্দোবস্ত করা হয়। 


রবীন্দ্রনাথ 


এ/নলিনীকান্ত গুপ্ত 


১ 

কবি রবীগ্রনাথ নয়, মানুষ রবীন্দ্রনাথকে আজ আমরা 
একট দেখিতে চাই | কবির ইহাতে কিছু আপত্তি হইতে 
. পারে-তিনি হয়ত বলিবেন, তাহাকে সত্যভাবে দেখিতে 
হইলে কবি হিসাবেই দেখিতে হইবে, মানঘ-ভিসাবে তিনি 
কি করিয়াছেন বা না করিয়াছেন সেটা তাহার জীবনে 
অবাস্তর কথ; ভীহার যে সভা যে স্বরূপ, তাহার মনো 
যতটুকু শাশ্বত ও সনাতনের মত তাহা তিনি ধরিয়া 
দিয়াছেন। তীহার কাব্যে বাকীধানির কোন বিশেষ অথ 
নাই মধ্যাপ।ও নাই--অগ্থান্ত অনেকের সহিত সেদিক দিয়া 
তাহার খুব বেশী পার্থক্য বা! বিশেষন্ধ না থাকিলেও থাকিতে 
পারে। কবির শ্রেঠ পরিচয় তাহার কাব্যে, অন্ত পরিচয়ে 
তাহাকে ভুল বুঝা হয়, তাহাকে খাটে করা হয়। 

কিন্ধ মানুষ রবীন্দ্রনাথ বলিতে আমরা একাস্ত বাছি- 
রের বৈষয়িক বা সাংসারিক রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতেছি না, 
আমরা তাহার ভিতরের সেই সত্যকার মান্ষটিরই কথা 


বলিতেছি, যাহার একট! প্রকাশ হইতেছে--কবি। 
রবীন্দ্রনাথ কাবোই হয়ত সেই মভষটির সর্বশ্রেষ্ঠ অথব। 
সর্ববাপেক্গ। পরিশ্কুট প্রকাশ হইয়াছে, তবুও তাহ। একটা 
বিশেষ ধারায় ব| অঙ্গের প্রকাশ মাত্র । সেই প্রকাশ যে- 
সভাকে যে-উপলন্ধিকে, অস্রাম্মার যে-সিদ্ধিকে ব্যক্ত, 
করিতে,আকার দিতে চাহিতেছে তাহাই আমাদের লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্াকষ্টির মূল কথা এবং সকলের চেয়ে 
বড় কথ! হইতেছে”সৌন্দধ্য”_ তিনি দেখিতেছেন স্থন্দরকে 
এবং দেখাইতেছেন সেই স্বন্দরকে স্বন্দরভাবে। যেখানে 
যাহা-কিছু হ্বন্দর_-প্রকৃতির রাঙ্জে হউক আর অন্তরের 
রাঙ্জে হউক, কায়ে হউক মনে হউক বাক্যে হউক তিল 
তিল করিয়া সকল স্থান হইতে সকল লৌন্দধ্য 
কূড়াইয়া লইয়! তিনি কাব্যের গড়িম়্াছেন তিলোত্বম 
মুপ্তি। তাহার ভাবা হুন্দয়, শকের লালিত, ছন্দের লাসা 
তাহাতে পাইয়াছে বোধ হয় পরাকাষ্টা ৷ তাহার ভাব স্বজ্জর 
চিন্তার বৈদগ্ধা, অন্কুভবের সৌকুষার্ধা অতি বিচিত্র ও 


৫৬ 


পচা শি লিল লিস্টিপি পতি শীট জানি তির শিস জি হস দি জা 


অনোহর । তাহার আখানের বিষয় ও বস্ত নিজে নিজেই 
ক্ন্দয়--শবের অলঙ্কার, অথের অলঙ্কারে-্মণ্ডনের উপর 
অগ্ডন দিয়া-তাহাকে আবার অধিকতর অন্কলত হুন্দর 
করিয়া তিনি ধরিয়াছেন। তাহার 
ঝরিছে মুকুল, কৃরিছে কোফিল 
বামিনী জোছন। মত্ত । 
“ফে এসেছ তুমি গুগে] দয়্াদয়"-_ 
গুধাইল নারী, সন্ন্যাসী কষ়-_ 
“আজি রজনীতে হয়েছে সময়, 
এসেছি বাসবদত্ব। ৷” 


তব স্তনহ্থার হ'তে নভত্তলে খসি পড়ে তারা 
জক্ষস্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাবে চিত্ত আন্মহারা, 
নাচে রক্ধারা | 
দিগন্তে ফেখল। তব টটে জাচম্থিতে 
অয়ি অসম্থ তে! 
কি ৪ অপরূপ অনুপম সৌন্দধ্যের কল্পলোকই 
ন৷ উন্মুক্ত করিয়া! ধরিতেছে | 
রবীন্দ্রনাথের ভিতরের আসল মানুষটি হইতেছে এই 
প্ীন্রজগালিক দূপকার । সর্ববতোভাবে স্থরূপের হি--ইহাই 
তাহার অন্তর পুরুষের ধর্ম, তাহার স্বভাবের নিত্যসিদ্দি। 
জানের দিক দিয়া, শক্তির দিক দিয়া তিনি যত 
উপরে ন। উঠিয়াছেন, তাহাও ছাড়াইয়। গিয়াছেন তিনি 
সৌন্দরোর দিক দিয়া। জ্ঞান বা শক্তি কাহার চেতনার 
মধ্যে নিয়তর স্থান পাইয়াছে, উহার হইয়। আছে 
সৌন্দধ্যের জন্গত সেবক । 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরপুরুষটি আসিয়াছে যেন এক 

পদ্ধর্ব লোক হইতে । এই গন্বব্ব পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
পাখিব জীবনে প্রকৃত স্থন্দরের কিছু প্রনার করিয়া! দিতে। 
সৌন্দর্যকে সকল রকমে বাক্ত করাই তাহার ব্রত ও ধর্ম । 
স্মন্দর কাব্য অনেকে রচন! করিয়াছে--সুন্দরের উপরও 
অনেকে কাব্য রচিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই কবি-শ্রেণীর 
মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ সন্দেহ নাই । কিন্তু রবীক্জনাথের 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, তাহার অন্তরস্থ কবি-পুরুষ তাহার 
সমগ্র সত্ব! ছাইয়! রহিয়াছে । তিনি কাব্য যদি কিছু নাও 
লিখিতেন, তবুও তাহার জীবনটিই একখানি সুন্দরের 
জীবন্ত কাব্য হইয়া থাকিত। নিজে তিনি নুদর্শন-- 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ :. 


জা পিজি শি সি শী আত কিপিশ। পি সি পিন চিপ আস আত পপ এছ এজ, ঢা রাজ উট পরি, পন নি হি শন বাজি শত ওল 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


সপ পন উস রা ও পুত আস আশ বাসটি টি পি পিন পি ও থা জে কপি, পপ আসি হত এ জস্ঠি দি আল জি লা, পান পপি পি দি 


ঠাহার বাকা সুন্দর, তাহার বাবহার স্থন্দর,--তাহার কষ্ম 
হুন্দর) তাহার ধন্ম স্বন্দর 1* নিজে চারিদিকে সৌন্র্য।কে 
সৃতি করিয়। চলিয়াছেন-ন্সৌন্দধ্য হইতে সৌন্দধ্যের মধা 
দিয়া সৌন্দর্যোর অভিমূখে চলিয়াছেন। 

বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথের অন্তর পুরুষ হইতেছে রূপকার । 
কিন্ত এই রূপ তিনি আকারের সৌষ্ঠব অপেক্ষা বিশেষ 
ভাবে ধরিয়াছেন ছন্দের স্পন্দনে। সৌন্দর্যের গঠন 
অপেক্ষ] গতি, বলন অপেক্ষা চলনের উপয়েই দেখি তাহার 
কার্যে বেশী জোর পড়িয়াছে | তাহার কাব্য সষ্টিতে তাই 
স্থাপতা বা ভাক্কঘা রীতির অপেক্ষা বেশী পাই নঙ্গীতের 
নৃুতোর রীতির প্রভাব । স্থন্দরকে তিনি লাভ করিয়াছেন _ 
স্থিতি নয়, গতির ভিতর দিয়'--দর্শন নয়, শ্রবপের ভিতর 
দিয়া । ষে প্রাণের স্পন্দনে এই শষ্টটি বিকশিত মুগ্তরিত 
হইয়া উঠিতেছে, বাহা আকারের বা কাঠামোর পিছনে ফে 
নিভত আবেগ উত্থেলিত,কবি কান পাতিয়! তাহারই ছন্দ, 
তাহারই সুর শুনিতে ধরিতে চাহিতেছেন। কবি 
চাহিতেছেন অর্থের অন্তরালে রহিয়াছে যে-বাঞজনা--- 
তাহাকে, মূল বাকোর অন্তরে রহিয়াছে যে, অশরীরী 
ভাব--তাহাকে । কবি তাই বলিতেছেন-- 


আমি দেখি নাই তার বুখ, আমি 
শুনি মাই তার বাণী, 
কেবল গুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধবনিখানি । 
আরও 
মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই 
গান দিয়ে সেই চরণ ছুয়ে বাই 
সুরের ঘোরে জাপনাকে যাই ভূলে_-. 
তাই দেখি ব্ুপের আকার যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
আকিয়াছেন, সেখানেও রূপকে স্থির করিয়া, সমাধির 
বিষয় করিয়া তিনি ধরেন নাই। তিনি দিয়াছেন 
রূপের চলমৃধ্তি_-এই যেমন, 


ধেয়ে চ'লে আসে বাদলের ধার? 
»বীন ধান্ত ছলে দুলে সারা" 


* এখানে মনে পড়িতেছে রবীন্রনাথ নিজেই একবার রামেজ্রা- 


রুলারকে যে কথায় অভিনন্দিত করিয়াছিলেন “তোমার, হাদয় বুলার, 
ভোমার বাঁকা হুম্মর, তোমার হান্ত জুন্পর, হে রামেজ্র সন্দর--" | 


ধ্ধ সংখা! 1 


'রুঙতা । ছন্দারিত গন্ধির মৃচ্ছনাই দিয়াছে তাছায় সৌন্দহ্যের 
স্বপা্ছন। কালিদাসের বাহাতুনারী ল্গষ্ধে জাহরা 
মোটর উপর ম্িতে পাৰি-চিমারপিতারত বাবে? 
কিন্ত রযবীজনাথেয হাষিতে 
শবময়ী অন্দয় রমলী 
গেল চলি, সতন্বতার তপোগন কয়ি। 

তবে রহমতের কখ। এই যে, কবির শব্ময়ী অনুপ্রেরণা 
স্তষতাকে তাতিয়াও বেশী দূর যাইতে গারে নাই। 
সৌন্দর্যের এই যত নৃত্য, এই যত বক্ষার, ইহাদের বাকে 
বাকে কি একট। ভাবের ঘোর, স্থরের লয়, এমন মীড় 
টানিয়া চলিয়াছে যে, মনে হয় যেন তাহার! লব ফিরিয়া 
একটা শাস্তির ও স্তব্ধতারই তে গিয়া মিলিয়া 
যাইতেছে । কবির মুখরতা যেন মৌনতারই সহিত 
কোলাকুলি করিয়া আছে। এক দিকে দেখি তাহার 
রসলিপ্ন, প্রাণ প্রকৃতির বর্ণে গন্ধে হান্ডে লান্ডে পুষ্তীভূত 
এশখ্বধ্যে মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছে; তাহার সৌন্দরধ্য- 
পিপাস্থ ইন্তিয়গ্রাম বাহিরের বস্তসস্তারের ঠবভবের 
দিকে পরম আগ্রছে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। আত্মাকে 
ভগবানকেও তাই তিনি ধরিতে ঢাহিতেছেন-_যাবতীয় 
ইন্রিয়ের পঞ্চপ্রাণের আলিঙ্গনে । তবুও অন্ত দিকে 
দেখি এই সকলেরই মধ্যে তাহার লক্ষ্য চলিয়া গিয়াছে 


অশাস্ধির অন্তরে যখ| শাস্তি মহান। 





সুল শবের, ক গতায্াতের, হুলসুলের জগৎ লইয়। 


খেলিতে খেলিতেই তিনি ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাকে * 


ছাড়িয়। উঠিয়া গিয়াছেন একটা হুত্তর লোকে, যেখানে 
হুর ছন্দ ষেন সবে জন্মগ্রহণ করিতেছে স্থুর ছন্দ সেখানে. 
কথার রূপের তারে জড়ের অভি-স্পষ্টতা পায় নাই, 
তাকাতে মাখ। আছে একটা গশুচিতা, হ্বচ্ছতা, পঘুতা, 
লালিতা, লাবণ্য-- সেখানে 

বত যে খশ্র বাগ 

শুতে শৃদ্ধে করে কানাকানি; 
ী রঃ ক 


ভাবের নীরব কোলাহলে 
অন্চুট ভাব বত দলে দলে ছুটে চালা 


কবির আফাজ! ভাই হইতেছে. 


শী 


রীতানাখ, 


গার্লস স্তসিস্্িটি ধন্ছন্তিসি ্স্ উিস্বসন্্ন্সিন 





২৫৭ 
বে গান জানে ঘায় দঞাধাী 
সেগান বেখাঠ য়া বা 
প্রাণে খীণ। নিয়ে খর) :: 
নেই জতলের সঙ্গাবাকে। 
এহেন প্রাচীন একের! যাহাফে বলিতেন 10592 9৫ 


0৩ 51১৩3, সেই জিনিঘের যত কিছু? এখানে পাই 
সৌন্দর্যের আদি আবেগ, মূল ছন্দ। মনে হয়, প্রাণের 
গ্রথম স্পদানে হি যখন রূপ গ্রহণ করিতে দু করিল-- 
সর্বাং প্রাণ এতি নিঃহতং--উপনিধদের এই বাক্যটি 
রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিষ্ক এবং প্রায়ই তিনি এটি 
উল্লেখ কিয়! থাকেন। তখনকার নেই প্রথম দোলন 
নেই প্রথম তান, সেই নাদব্রন্ষই যেন রবীজনাথের ইষ্ 

এবং এই ইষ্টের সাধনায় অপরূপ সাফল্যই তাহার কথিত্ে' 
বৈশিষ্ট্য ও মহ্ম।--এই ইন্টের ্যান-মুঠি রবীজনা' 
দিতেছেন এই মন্ত্রে. 


থর গিয়েছে থেমে, ভবু 


সত্যের সাধনা! আছে, মঙ্গলের সাধনা আছে। 
রবীর্জনাথের কাছে সত্য ও মঙ্গল সাধনার বন্ত, তাহাদের 
প্রেয়ের) সৌন্ধ্যের দিক দিয়া। সত্যের সত্যতার অন্ত 
তিনি সত্যের ততখানি উপাসক নহেন ; মঙ্গলের মাঙগল্যের 
জন্তও তিনি মঙ্গলের পৃজারী নহেন। কিন্তু সত্যকার 
সত্য আবার সতাসত্যই হ্ন্দর; পরম মঙ্গল বার 
পরম ক্বন্দর। হুন্দর বলিয়াই সত্য ও মল তাহাকে 
আকৃষ্ট করিয়াছে । 


+ এখানে শরণ কর! যাইতে পায়ে কাঁটুস'-এর ' 1,590 10910) 


8০? 





উবে 








পল না কি প্রেম তাই 
০৯ টু 


15 ৯ হাত বয়ে দোলে ভুমি | 
৮... জয়ে গেছ সৌনর্ধ্যের সে নক্মন ভৃষি 


প্রেথকে কেবল প্রেম-হিসাষে "তিনি ততখানি উপভোগ 
ফরেন নাই বু চতীগাপ যেমন করিয়াছিলেন । 
প্রেমের মধ সৌনধ্য আসিয়া! পাইয়াছে চরম অভিব্যক্তি, 
পল্নাকাষ্ঠা, তাই তিনি প্রেমিক হই! গিয়াছেন। অতি- 
জাধুনিক অঙ্স্ৃতি প্রেমকে সৌন্দর্য হইতে সম্পূর্ণ 
বিশিষ্ট করিয়া ধরিয়াছে, বরং অনুন্রেরই সহিত তাহার 
একটা মিলন ঘটাইতে চাহিতেছে ১ রবীন্দ্রনাথ এই 
হিসাবে পরম প্রাচীন, সনাতনপন্থী । 
রবীজনাখের সৌন্দর্য হইতেছে সামঞ্জসা, সমন্বয় 
বুসঙ্গতি, প্রসন্নতা, নির্দলতা, প্রশান্তি । বিরোধ যেখানে, 
-ককক্ষতা রূঢ়তা যেখানে, সেইধানেই সৌন্দর্য্যের অভাব-_ 
সেখানে ছন্দের পতন হইপ্লাছে, ভাল কাটিয়া! গিয়াছে, হুর 
ভাতিয়াছে, চলনের ঝলনের দোধ ঘটিয়াছে। রবীন্্রনাথের 
ভগবান তাই হইতেছেন 
নার বয়, কাস 
এবং | 
| সারি মুখের প্রসন্গতায় 
বাপ্ত ঘর ভরে। 


এই বন্পডের কাছে কবির নিত্যকার আকিঞ্চনও তাই 


ৰ কলি কর উচ্মন কর 
4 ৃ ছয় কর ছে 
এ . এ জীবনে খা কিছু সুমা 
ন্‌ ৷ মফমি আজ বেবে উঠুক হয়ে। 
. তগবান খান, ক, ভিন বিন বিশ্বের মিলনের 


পে টি রী 
রা... 


চরকায় হাত দিলেও দিতেন। 


. করা, 


( ৬১* ভাগ, ১৭ গ 
রষীজ্জনাখের বিশ্বপ্রীতি আলিয়াছে এই হিলনের 'বা 


র. হিলের খে লৌন্দর্্য তাহার কল্যাণে। লমঘ্য নটি 
শাকাশ আলোক তন মন প্রাণ* বয়ণীয় লোনীয়। 


কারণ তাহার ভিতর দিনা এক পরম মধুত্ব এক্যতান 
ধরিয়া পড়িতেছে। রবীজনাখের মহামানবের জাদর্শও 


আসিয়াছে এই এক্যতানের অনুপ্রেরণায়। পৃথিবী 


সকল দেশ জাতি তাহাদের বিভিন্তা, বৈশিষ্ট্য লহয়! 
পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হুইয়! ঈাড়াইবে--মানব- 
সমাজ এই ভাবে পাইবে একটা হুঠাম লৌদ্দধধয । 
মানুষের মধ্যে সমানে সমান দেখি যে রেধারেধি, নীচের 
প্রতি উপরের সে অত্যাচার আর উপরের প্রতি নীচের 
যে দাসভাবস্-সাধারণ ভাবে, মান্ছষের এই ধরণের 
যাবতীর হীনবৃত্িই পরিত্যজ্য; কারণ, তাছা কর্কশ, 
অসুন্দর, কুৎসিত শাস্তি, প্রীতি, উঁদার্ধ্য, সৌহাদ্যই -- 
মানুষকে, ব্যক্তি-হিলাবে ও গোগী-হিসাবে, হ্থন্দর করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে পারে। ৃ 

রবীন্দ্রনাথের স্বাদদেশিকতারও মূলে রহিয়াছে এই 
সৌন্দর্যযপ্রিয়তা | দাসত্বের মধো রহিয়াছে ্ীহীনতা, 
তাহাই তাহাকে বেশি পীড়া দেয়। দারিপ্র্যের স্কুল 
অভাবটি অপেক্ষা তাহার কাছে অধিক অসহ্য 
দারিজ্রেরও শ্রীহীনত।। মহাত্মু। গান্ধীর ষত তিনি যদি 


'অভাবকে অভাব-হিসাবেই একান্ত করিয়। দেখিতে 


পারিতেন, তবে হয়ত না-হউক একটি বারের জন্তও 
কিন্তু তাহার কাছে 
স্বচ্ছলতা নিজে নিজেই কিছু সার্থক নয়; স্বচ্ছলতা! সার্থক, 
যদি ভা হয় সুছন্দ। রবীন্দ্রনাথের ম্বাদেশিকত। ভাই ভাঙন 
অপেক্ষা গড়নের উপর বেশী জোর দিয়াছে, বিদেশীর 
সহিত কলহ-কোঁলাহল অপেক্ষ। নিজেদের মধ্যে বুঝাপড়। 
শত্রকে গিয়া আক্রমণ অপেক্ষ! নিজের ঘর 
সামলান, সারান ও সাজ্ানকেই তিনি আসল কাজ 
বলিয়া বিষেচনা করেন---গড়ন অর্থ হৃতি কনা। তাহার 
অর্থ ন্ুন্দর করিয়! রচনা ককা। জাতির সমবেত 
জীবনের সকল অঙ্কে পরিপুষ্ট করিয়া, এক্যঘন্ধ করিয়া, 
রূপগৃত লৌঠ্ব ও কর্ঘগৃত ছন্দ দেওয়াই হইল তাহার 
ক্থছেলী-সমাজের আদর্শ । | র 


২য় সংখ্য। ) 
বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ বন্দর কাব্য ও বুজ্জরের 

কাব্য যে রচন! করিয়াছেন তাহা! অপেক্ষাও ব্ববীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট সষ্টি হইতেছে তিনি বাস্তবে, আমাদের জীবনে 
প্রকৃত সৌন্দধ্যের প্রভাব কিছু নামাইয়া আনিয়াছেন 
বিশেষত আমাদের বাঙালীর জীবনে, জ্ধামাদের বাংল! 
দেশে। নিজের কাব্য-স্ষ্টির মধ্যেই রবীন্্রনাথের 
সমস্ত অস্তিত্ব শেষ হইয়! যায় নাই। প্রথমত, তাহার 


অন্গপ্রেরণায় গাহাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়্াছে 


কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয় প্রভৃতি চাক্ু-শিল্পের 
একটা! জগৎ, নৃতন একট! ধারা) দ্বিতীয়ত, তাহার 
প্রাণের ম্পন্দনে আমাদের সার! দেশে একটা স্থৃকুমার 
কচি ও অন্গভূতি- একটা*সৌন্দর্যামুখী চেতন। জাগিত়া 
উঠিয়াছে ; তৃতীয়ত, যে জিনিষটি এক হিসাবে আরও অর্থ- 
পূর্ণ, আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে, আমাদের 
বসনে ভূষণে, আলাপে বাবহারে, গৃহে মজলিসে, বাস্তবের 
উপকরণে ও প্রয়োগে একটা নূতন পসৌষ্ঠব ও পারিপাট 
যদি ক্রমশ দেখ! দিয়া থাকে, তবে তাহার মূলে-_ সাক্ষাতে 
হউক আর অসাক্ষাতে হউক--রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
অনেকখানিই রহিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
ভারতবাসীর মধ বাঙাণীই যা হউক একটু 
সৌন্দর্য/রসিক বলিয়া খ্যাতি পাইয়াছে। এই খ্যাতি 
ঠাকুর বাড়ীর কল্যাণে যে অনেকখানি সম্ভব হইয়াছে, 
তাহ। অন্বীকার করিবার উপায় নাই। এক কালে 
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আমরা কি ছিলাম, জানি না? হু্বত আযানের সৌনবধ্য- 
বোধ বিশেষভাবে ছিল ভাষের অস্ভরের, বড় জোর 
শিল্পের জিনিষ; বাহিরের জীবনে পর্ধান্--জাপানীদের 
মত-_সৌনর্ধ্যকুশলী জাত আমর! কখনও ছিলাম কি-না 
সন্দেহ। তবুও ভিতরে বা বাছিরে যতটুকু সম্পদ বা 
সিদ্ধি এ বিষয়ে আমাদের ছিল, তাহা নানা কারণে 
একেবায়েই নষ্ট হইঘা গিরাছিল। .* 


'প্রাণশক্কির অন্ধাব, বৈরাগা, দৈন্য, নৈরাস্ঠ, তামসিকড়। 
একটা বিপুল হেলাফেলা, ঘোর বিশৃঙ্খলত1 আমাদের 
জীবনের রূপায়নকে কুৎসিত করিয়া! তুলিয়ছিল। শেছে 
যে প্রভাব রবীন্দ্রনাথে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, বিশেষ মুষ্তি 
পাইয়াছে, তাহাই আসিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিল, 
খুলিয়া দিল নৃতন সৌন্দধ্য স্থষ্টির ধার! । 





কেবল আমাদের দেশেরই কথা! বলি কেন, কেবল 
বাংলায় বা ভারতবর্ষের মধোই এই প্রভাবকে আবদ্ধ 
রাখিতে চাই কেন? মার বিশ্বাস, ইউরোপে-- 
-পাশ্চাত্যে--ববীন্দ্রনাথ যে এতখানি আদর পাইয়াছেন, 
তাহা তাহার কবিত্বের জন্ত প্রধানত নয়। কল- 
কারখানার, যাস্ত্রিকতার, রূঢ় প্রয়োজনের শ্ীহীন জীবন 
হইতে মুক্তি পাইয়া আধুনিক জগৎ রবীন্দ্রনাথকে 
অন্থসরণ করিয়া প্রবেশ করিতেছে কোন একটা 
শান্তির ও শর নিকেতনে। 





বর্থার হাম! 
 ভ্ীধহনাথ সরকার 


55) 

১৭৪২ সালে এবং তাহিক্সি পর হখসরও নবাব 
ালীবন্ধ্ণ এ মারাঠাদের হাংলা ছেশ হইতে তাড়াইয় 
দিতে পারিলেন বটে, বিদ্ধ এই ব্ববিরাম পরিশ্রম ও ক্রত 
কুচ করার এবং সর্ব] সজাগ থাকার ফলে তাহাকে 
এবং তাহার সেনানীদের মহা ক্লান্ত হইয়া 
পড়িতে হুইল। নঘাবের বয়স প্রায় সত্তর বৎসর 
হইয়াছে, অথচ এখনও তাহার মনের তেজ এবং 
অঙ্গমা শ্রমশক্ির কাছে যুবকেরা হার মানে। 
কিন্তু তবিধাতে দেশে শান্তির ও দেশ-শাসকের 
বিপ্রামলাতের আশ! দেখা গেল না। প্রকৃতিদেহী হুযো 
বঙ্-বিহার-উড়িষ্যাফে এমনি করিয়া গঠন করিয়াছেন 
যে, মারাঠা আক্রমণ হইতে এই দেশ রক্ষ1 করিতে গিয়া 
বন্গেশ্বরকে - একাটি তি ভীষণ স্বাভাবিক বাধা ও 
অস্থবিধার বিরুদ্ধে যুবিতে হইত। যারাঠাদের পক্ষে 
নাগপুর অভি সদর কেন্তত্থল হইয়াছিল; সেখান হুইতে 
তাহাদের অভিযান ইচ্ছামত হয় উত্তর-পূর্ব গিয়া বিহার 
প্রদেশে, না-হয় সোজান্ছজি পূর্বদিক দিয়া উড়িষ্যায় 
অতি সহজে ও অয় সময়ে প্রবেশ করিতে, পারিত, 
কারণ এই ছুইট গ্রদেশই তাহাদের দেশের গায়ে লাগাও। 
এই 'আক্রমগকারীর! সন্থুখযুদ্ধে পরাস্ত হইলে তৎক্ষণাৎ 
পিছনের ঘন বনহয় দেশে ঢুকিয়া বনীয় সেনার 
পশ্চা্াবন হইতে বাচিত্, এবং অল্প একটু ঘুরিয়া গিয়া 
মেদিনীপুর জেলায় বেখা হিত। [সুঘল-যুগে মেদিনীপুর 
স্থবা-উড়িহ্যার অন্তর্গত ছিল। ] . 

আর, বাংলার নবাধের পক্ষে নিজ সৈ্ল ও কামান 
গোলাবারুদ লইয়! ভাল রাস্তা দিয়া রাজধানী মূর্শামাবাদ 
হইতে পাটন! পৌছিতে "অতি সীর্ঘপথ অতিক্ষম করিতে 
হইত, এবং 'জনেক বেশী সময় লাগিত। ততদিনে 
মারঠার! সেই প্রদেশ লুটিরা শেষ করিয়া! ফেলিত। 


টির নৃারন্রর পৌছিলেন, মারাহীযা 


অমনি গলাইয়! জলের পথ ছয় সুদুর দক্ষিণে উদ্ধিধ্যায় 


গিয়া আবার মাখা খাড়া করিভ। সেখানে তাহাদের 
রুখিবার কেহই নাই। নবাব যথেষ্ট সৈন্ত ও সাজসরধাম 
সঙ্গে লইয়! পাটন1! হইতে উড়িষ্যা যাইতে তাহার 
তিন চারিগুণ অধিক সময় লাগিত, আর তাহার .পূর্বেই 
অবাধ লুটের চোটে উড়িষ্যা উজাড় হুইয়৷ পড়িত। 
বঙ্গীয় রাজশক্তি এই বহু শত মাইল ব্যাপিয়া বিক্ষিপ্ত 
থাকার ফলে সদাই ছূর্বাল ছিল। ফলত: মারাঠা-শক্তির 
কেন্তরস্থল নাঁগপুর ধ্বংস করিতে না পারিলে বাংলাকে 
স্থারিভ়াবে নিরাপদ করা অসম্ভব ছিল। 

যদি পাটনায় এবং কটকে জালীবর্দার মত দক্ষ 
ক্রুতকর্্মা তেজী এবং তীহার সম্পূর্ণ অনুগত ও বিশ্বাসী 
ফোন প্রতিনিধি নায়েব-নাজিম্‌ (ডাকনাম “পাটনার 
বা কটকের ছোট নবাব” ) রাখা যাইত, এবং তাহার 
অধীনে প্রবল সৈনাদল সর্ব প্রস্তত থাকিত, তযে এই 
ছুই গ্রদেশেই মারাঠা-অভিহান পৌঁছ! মানত তাহাকে 
বাধ! ও শাস্তি দেওয়া সম্ভব হছইত। কিন্ত দেশের ও 
জাতির পরম ছুর্ভাগ্যবশতঃ-- ৃ 


গুআদপি ধনভাজাং তীতি-_ 


এবং সে-যুগে জামাদের মধো ম্বদেশপ্রেম কল্পনারও 
অতীত ছিল। প্রধয়তঃ, আলীবদ্দীর সমান হওয়া দূরে 
থাকুক, তাহার অর্ধেক দক্ষ, তেজী ও সর্বাজনমাত 
নেতা বঙ্গ-বিহায়-উড়িয্যায় একটিও ছিল না। তাহার 
পর, নবাব যে-সব আত্বীয়-ম্বজনকে পূর্ণিযা, কটক ও 
পাটনায় গ্রতিনিধিয়পে রলাখিছেন, ভাহার। গাহাফে। 
পরে তাহার উত্তরাখিকারীফে, তিডাইয়া স্বাধীন 
ছইবায়-এমন কি বঙ্গলিংছালন অধিকার করিবায়--্পর 

দিন-রাত দেখিত, সেবিষরে জয়না-কল্পন! করিত। দেশ- 


সীট 
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০৮৮০ ৪৩ অপ আর জর ও পাবার জলা ককিজজ পা ২ লরি পি 


একটি প্রাচীন পুস্থকের ৭ষ্ঠ, 


গ্রাংন চি হইতে 
প্রবাণী প্রেস, কলিকা£' 





হয় সখ্য! ] 


নায়কদের এই অন্ধ স্থার্থপরত| এবং গৃহবিষাদ বাংলার 
ধ্বংসের কারণ হইল। | 





(১৭) 


৯৭৪২ সালে বর্গীর! ভাস্কর পণ্ডিতের অধীনে বাংল 
আক্রমণ করে, ১৭৪৩ সালের প্রথমে তবয়ং নাগপুরের রাজ 
রঘুজী ভোসলের অধীনে । ১৭৪৩ সালের হেমন্ত ও 
শীতকাল বাংলার পক্ষে নিরাপদে কাটিয়া গেল। বিস্ত 
১৭৪৪ সালে মার্চ মাসের গোড়ায় আবার ভান্বর 
পণ্ডিত মারাঠাদের নেতা! হইয়। উড়িষ্যার পথ দিয়া 
বঙ্দেশে প্রবেশ করিল। প্রথম বৎসর লুণ্িত দ্রব্য ও 
শিবিরের মালপত্র কাটোয়ায় ফেলিয়৷ পলাইতে বাধ্য 
- হুওয়ায়, এবং দ্বিতীয় বৎসরে বালাজীর দ্বারা বাংল! দেশ 
হইতে তাড়িত হওয়ায়, বিশেষতঃ বাংলাক্ম নবাবের 
মিকট বাইশ লাখ টাকা পেশোয়া আদায় করিলেন অথচ 
রঘুজী এক পয়সাও পাইলেন না, এই সব কারণে এবার 
বর্গীদের নেতা ক্ষেপিয়া উঠ্ঠিয়াছিল। তৃক্তভোগী 


বাঙালী কবি গঙ্গারাম তাহাদের অত্যাচারের জীবস্ত চিঅ. 


দিয়াছেন £-- 


যেই মাজ পুনরপি ভাস্কর জআইল। 
তবে সরদার সকলে ভাকিয়! কহিল--- 
পন্রীপুরুষ আদি করি ঘতেক দেখিবা । 
তলয়াঁর খুলিয়৷ সব তাদের কাটিবা ॥” 
এতেক বচন যদি বলিল সরদার । 
চতুর্দিকে লুটে কাটে বোলে “মার মার” । 
ব্রাঙ্মণ বৈষব বত সন্ন্যাসী ছিল। 
গৌোহত্যা স্ত্রীহত্যা শত শত ফৈল॥ 
[ মহা রাষ্ট্র-পুরাণ ] 


বর্গা-সৈন্ভদলে মহারাই্রীয় হিচ্ছু ভিন্ন অসংখ্য মুসলমান, 
পিগারী, নীচ-জাতীয় অথবা! জাতিহীন ধর্মহীন অসভ্য 
লুঠের৷ ছিল। বাংলার নিরীহ নর-নারীদের উপর বদের 
অকথ্য অত্যাচার হইতে লাগিল। 


মাঠে থেরিয়া ঘরগী দেয় তবে সাড়া। 
 লোখা কূপ লুঠে নের, আর সব ছাড়া ॥ 


বগীর হাক্গাম!- 





৬১ 





শীস্ধি 


কারু ছাত কাটে, কাকু নাক কাঁন। 
একি চোটে কারু বয়ে পরাগ ॥ 
ভাল ভাল স্্রীলোক যত ধরিয়া! লইয়া যায়। 
আহ্ুষ্ঠে দড়ি বাধি দেয় তার গলার 
এক নে ছাড়ে তবে আর জনা ধরে। 
তার আছি শব করে। 
এই যত বরগী কত পাপ কশ্ম করিয়া। 
সেই সব স্ত্রীলোকে যত দেয় সব ছাড়িয়া! ॥ 
তবে মাঠে লুটিয়। বরগী গ্রামে সাঁধায়। 
বড় বড় ঘরে আসিয়া আগুন লাগায়। 
কাহুকে বাধে বরগী দিয়া পিঠমোড়।। 
চিত করি মারে লাখি পায়ে জুত। চড় ॥ 
“কপী দেহ, রূপী দেহ” বোলে বারে বারে । 
রূপী না পাইয়। তবে নাকে জল ভরে ॥ 
কাহুকে ধরিয়! বরগী পুখরে ডুবায়। 
ফাফর হইয়! তবে কারু প্রাণ যায় ॥ 

[ মহারাষ্্র-পুতাণ ] 


বর্গার সাত-আটজন জুটিয়া যে এক এক-স্্রীলোকের 
ধর্দনাশ করিত ইহা অবিশ্বাস কর! যায় না, কারণ রাজা 
শড়ুজীর অধীনে নিজ মহারাষ্ট্রের সৈম্কগণ: [ফ্ধন -১৬৮৩ 
ৃষ্টাবে পোতৃপীজ-রাক্যে গোয়ার নিকট যঠি ও' বার্দেশ 
প্রদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহারা যে এইক্সপ মলবদ্ধ- 
ভাবে স্থানীয় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচার (6516 1৪০) 
করিত, তাহার সাক্ষা তৎকালীন পোতুর্পীজ কাহিনীতে * 
স্পষ্টই পাওয়া বযায়। জার, টাকাঁআদায়ের জন্ত 
পুরুষদের যে শ্বাস রোধ করিয়া এবং অস্তান্ত নান! প্রকারে 
যন্ত্রণা দেওয়া হইত, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সলিমূরা! প্রভৃতি 
পারসিক এতিহালিক দিয়াছেন। 
কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার ভ্রাহার সংস্কৃত কাব্য 
“চিন্ত্রষ্পৃশ্তে এই ১৭৪৪ সালে মারাঠান্ের ভয়ে 
পলাতক বাঙালী নযনারীর ৪ স্বচক্ষে দেখিয়া 
লিখিয়াছেন £-- 


গু বা ৪ 





* এই. বিষযণের ইংরেজী অনুবাদ ইত্থিরা আফিন হইতে নকল 
করিয়া! জামিয়া 4০%77%01 01 1786 720/269550 47072801097 
/5০9-ত ১৯১৮ মালে ছাপিক্সাহি। 


২৬২ 


প্রযালী -ছযৈষ্ঠ, ১৩৪৮ 


[৩১ ভাগ, ১ম খও 





জপ কুপায় কপণ, গর্ভবতী এবং শিশু ত্রাহ্মণ 
ও জরিজ্দের তলোয়ার দিয়! কাটিয়া! ফেলে, সমস্ত নিষিদ্ধ 
জ্বাচরণে নিপুণ, তাহার! বাধলার জনপদে যেন ছোট 
প্রলয় ঘটাইল। 'লমস্ত ধন এবং সাধ্ৰী স্ত্রীলোক 
হরণ করিল।” মারাঞারা আসিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তৎকালীন বর্ধমানের মহারাজ! চিত্রসেন, তীহার 
কর্মচারীদের হাতে বর্ধমান শহর ছাড়িয়! দিয়া, নিজে 
পলাতক নর-নারী, ব্রাহ্মণ-শূৃত্র, ধনী-নিধন, পর্ডিত-মৃর্থ 
সকল প্রজ্জাকে সঙ্গে লইয়া নিজ সৈন্ত দিয়া রক্ষা করিতে 
করিতে, তাহারা সারাদিন হাটিয়া গরমে ও পিপাসায় অসহ 
কষ্ট ভোগ করিবার পর, ছুই বড় নদীর মধ্যে এক 
নিরাপদ স্থানে আনিম্ব! পৌছাইয়া৷ দিলেন। এই স্থানটিকে 
কবি নাম 'দিপ্াছেন ““দক্ষিণ প্রয়াগ ও গঙা-লাগরের 
মধ্যস্থিত বিশালা নগরী”। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার 
লেখক অন্যান করেন যে উহা সপ্তগ্রামাস্তর্গত ত্রিবেণী 
শহর । “বড় নগর? ওরফে বরাহনগর, হওয়া সম্ভব নহে। 

এবার ভাস্কর পণ্ডিতের অধীনে বিশ হাজার 
অশ্বারোহী আনিয়াছিল। তাহার সঙ্গে আলী ভাই 
করাওওল্‌ নামে এক অতি বিখ্যাত দক্ষিণী মুসলমান 
সেনাপতি. ছিল। মারাঠা-সর্দার বিশ জনের নাম 
পাওয়া যায়, যথা,__ 


যশোবস্ক রাও গুজর, নীলক$ রাও মোহিতে, 
দাজীবা ভেসলে, বাবুজী মহাভীক, 
মনাজী ভেসলে, নারায়ণ ভেসলে, 
সম্ভাজী ভেলে, কৃষ্ণরাও নিম্বালকর, 
বাপৃজী কম, শ্ীপত্রাও মেহেকের, 
ব্যংকটরাও ভাত, দাজীবা পাঠণফর, 
বলবস্ত রাও শিকেঃ গোবিন্দ রাও শেলুকর, 
সঠবাজী যাদব, শিবাজী জামাদাঁর) 
হুভানজী রা, ' নানা বখশী, 

ছোতিবা কারভান্ী, রখুজী গাইফোয়াড়,_ 


এবং অপর একজন মুপলমান সর্দার শাহ আহহদ খা 
( অথবা শহাহৎ খাঁ)। ৯ 


+ কাশী রাও রাজেখর গুপ্ে কৃত নাগপুর কর ভোসবঢাচী বখর, 


৪৩ পৃঃ পাঁদটাফায় উদ্ধত । সলিমুক্প! বলেন নি ্ 1 1 


1296] বে আলী কাই জাতিতে যারাঠা কি 
স্বীঙ্গিত হয়৷ 


মারাঠানের পুনরায় আগমন ও অত্যাচারের সংবাহ 
পাইয়৷ নবাব আলীবন্দী অত্যন্ত চিন্তিত হুইয়। পড়িলেন। 
তাহার নিজের শরীর অন্স্থ, আর লৈম্তগণও গত 
কয়েক বৎসয় ধরিয়া! প্রতিবতলর কঠিন যুদ্ধ ও দীর্ঘ 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায় অতিশয় ক্লাস্ত হুইয়! পড়িয়া- 
ছিল, তাহাদের বিশ্রাম দেওয়! আবশ্তক | এই অবস্থায় 
তাহারা সন্মুখের ভীষণ প্রীন্মে কয়েক মাস ধরিয়! 
যুদ্ধধাত্রা করিতে অনিচ্ছুক। এখন কি করা যায়? 


€ 


নবাব তাহার প্রধান সেনাপতি মুস্তাক! খ! আফঘানের » 


সহিত পরামর্শ করিয়া! স্থির করিঙ্গেন যে, মারাঠা 
সঙ্দীরদের খুন কর! ভিন্ন উপায় নাই। তিনি মুস্তাফ| 
খার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি সে তাহাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারে, তবে তিনি 
পুরস্কার-হ্বরূপ তাহাকে বিহ্বারের নায়েব-স্থবাদার ( অর্থাৎ 
ছোট নবাব ) করিয়া দিবেন । 

তাহার পর নবাবের পক্ষ হইতে দূত পাঠাইয়া 
ভাস্করকে বলা হইল যে, যুদ্ধ করিয়া উভয়পক্ষে ক্ষতি 
কর! কেন, টাক! লইয়া! সদ্ধি কর, আমরা চৌথ দিব। 
তাস্কর এই সন্ধির কথাবার্ত। কহিবার জন্ত আলী ভাইকে 
পাঠাইয়। দিল। নবাব ত্বাহাকে নানা মি আলাপে এবং 
সম্মান ও উপহার দিয় মুগ্ধ করিলেন এবং সন্ধির সব শর্ত 
স্থির করিবার জন্ত ষারাঠা-সেনাপতিদের সঙ্গে একদিন 
দেখা করিতে চাছিলেন। আলী ভাই নবাঁবকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিল, আর যখন যুদ্ধের ইচ্ছা ত্যাগ কর! হইঙ্জাছে 
তখন সন্ধি পাকা করিবার জন্ত উভয়পক্ষীয় প্রধানের 
মিলন অতি ত্বাভাবিক এবং চিরপরিচিত প্রণালী । সে 
গিয়া! ভাস্করকে দেখা করিতে বলিল। ভাস্কর নিঃসন্দেহ 
হইবার জন্য রীতিমত আশ্বাসবাদী চাহিল। তখন 
নবাবের পক্ষে মুস্তাফা খা এবং রাজ! জানকীরাম 
(দেওয়ান ) বর্গীদের শিবিরে গিয়া কোরাণ, গঙ্গাজল 
ও তুলসী ছু'ইয়া শপথ করিল যে লাক্ষাতেয় সময় 
মারাঠাদের প্রতি কোনো বিশ্বাসঘাতকতা! করা হইবে ন1। 
[ সলিমুজা বলেন যে মুস্তাফা খ। কোরাণ-পুস্তকের 
বদলে একখান! ইট কাপড়ে জড়াইয়! লইন্গা পিক! তাহার 


€ 


হয় সংখ্যা ] 


উপর হাত রাখিয়া শপথ করে। কিন্তু এ গল্পটা অনা 
এফ ঘটন! হইতে লইয়! এখানে আরোপ করা ভইয়্াছে ] 

এ সময় নবাব জামানিগঞ্জে এবং ভাক্ষর কাটোয়া 
দঞ্চলের “দিগনগরে” * শিবির খাটাইয়াছিলেন। 
স্থর হইল যে, উভদ্ব পক্ষই অগ্রসর হইয়া গঙ্গায় পূর্ত্বতীরে 
[ানকরায় (বহরমপুর ক্যান্টনমেন্ট হইতে চার মাইল 
|ক্ষিণে) আসিয়া সাক্ষাৎ করিবেন। এই স্থানে 
দালীবর্দী বড় বড় তাবু খাড়। করিয়া নানা 
দাড়ম্বরে সাজাইলেন। সন্ধি হইয়াছে এই কথ! 
তনি চারিপ্দিকে প্রচার. করিয়া দিলেন, এবং 
॥ াশ্যে যুদ্ধের সব উদ্যোগ ও সতর্কতা ছাড়িয়। 
দয়া মরাঠ। সন্বারদের উপহার দিবার জন্ত হাতী 
থোড়। এবং নানাপ্রকার বহুমূল্য ভ্রবয রত্ব ও খেলাৎ 
একআ জুটাইলেন। এইরপে ভাম্কবের সব সন্দেহ দূর 
হইল, সে নিঙ্গ কর্শচ।পী বঘুক্ধী গাইকোয়াড়েব নিষেধ 
মানিল না। 





(১২) 

ভার কাটোয়। ছাড়িম্া গঙ্গ। পার হুইয়! ৩০এ মার্চ 
১৭৪৪ ( ১লা1 বৈশ।খ ) সৈনাসহ পলাশীতে আসি তাঁবু 
ধাটাইয়া। রভিল। এখান হইতে মানকর! ১৮ মাইল 
উত্তরে । পরদিন ( ৩১এ মাচ্চ) বাইশ জন সর্দার 
এবং ধশ ছাঁজার অশ্বারোহী মাত্র সঙ্গে লইয়। ভাঞ্চর 
মানকরার় পৌছিল। সৈম্ভগণ বাহিরের মাঠে কিছু 
দূরে খাকিল) ভান্কর একুশজন সর্দার ৭ এবং বিশ 
পচিশঙ্জগন নিয়কণ্্চারীর সহিত দরবারের তাবুতে 
প্রবেশ করিল। তাবুর চারিপাশে কাপড়ের ভবল 
দেওয়াল ( কানাৎ ) ছিল, এবং সেই ছুই সার কানাতের 
াকে নবাবের অনেকগুলি বাছা বাছা বলি ক্ষিপ্রহত্ত 
দুষক পৈস্ক লুকাইয়। ছ্বিল। বাহিরে আরও অনেক 
াবু খাড়। কর! ছিল, তাছার আড়ালে নবাবের অসংখা 





+ 101879701--ফাটোর। হইতে ৩২ মাইল দক্ষিণ-পশ্ডিম এবং 
[র্ধনান শহর হইতে ১৮ সাইল উত্তর-পশ্চিন (রেনেলের ৭নং ম্যাপ )। 
৬ 1 অর্থাৎ রুপী গাইকোয়াড় ভিন্ন অপর ১৯ জন মারাঠা সেনাপতি 
গং আলী ভাই ও পাছ আহমদ । 


বি উরি? ফা্িপসর/6 বচবালিস্বিনাস্রিটি ছনিইনসহিবানিরিটছটা 
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ছটা ডনের 


উপিসপাানরনপিপাপাপন্বিপাাতনািনিশিল পপ 
অশ্বারোহী টস ছাতা এরভৃরি বুদ্ধের সা প্রস্থত 


হইয়া নীরবে আপেক্ষা ফরিতেছিলি ; মারাঠারা ভাহাগের 
দেখিতে পাইল না । 

ভাস্বর সেই, চরিশ-পঞ্চাশজন লোক লইয়া দয়খারের 
তাবুতে প্রযেশ করিল এবং দূরে অপর প্রান্তে যেখানে 
নবাব গদ্দীতে বলিয়া ছিলেন সেদিকে ধীরে থাকে 
ফরাশের উপর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । অমনি তাহার 
প্রবেশের দরগা! নবাবের ঢাকরেরা বাহির ছইড়ে পর্দা 
ফেলিয়া দড়ি দিয়। শক্ত করিয়! বাধিয়া দিল? মারাঠাদের 
পলাইবার অথবা! সাহাধ্ার্থ সেনাপামন্ত আনিবার পখ বন্ধ 
হুইল। তখন আলীবদ্ী হুকুম দিলেন--“মায় এই জঘণ্য 
কাফিরদের” । অমনি নবাবের সম্ুখ হইতে অনচরগণ 
এবং দু-পাশে কানাতে লুকান পৈস্তগণ ছুটি! আপি 
ভাস্করের দলকে আক্রমণ করিল। মারাঠারাও তলোয়ার 
খুলিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল, কিন্ত তাহাদের শক্রগণ 
সংখ]ায় অনেক বেশী, আক্রমণ আকশ্মিক, এবং স্থানও 
অত্যন্ত সক্বীণ্ণ বলিয়া সকলেই মার! পড়িল। * বাহিরে 
নবাবের সহমত্র সহম্র সৈনা হুঙ্কার করিয়া মারাঠা- 
সৈম্থদলকে আক্রমণ করিল। [এই হত্যার বিবরণ 
চন্দননগর হইতে পণ্তিচেরীতে ১২ মে লিখিত পজেও 
আছে।] 

খুনের €নুম দিয়াই নবাব তাবুর পিছনের দরজ। দিয়া 
সরিয়া পড়েন, এবং আশ্চব্য ধীরতার সহিত একপাটি 
হারানে! ভুত! খুজিয়া বাহির করিধার জন্ত বিলম্ব কক্ষিয়া 
তবে হাতীর পিঠে উঠিম্া! বসেন। তাহার পর সখ 
মারাঠা-সর্দারদের নিঃশেষ করিস মারা ছইঞাছে শুনিয়া 
এবং “ভাক্করের মাথা কাটিয়া! আনিয়া! আমাকে দেখা” 
এরূপ বার-বার বলিয়! যখন নিঃসন্দেহে হইলেন, তখন 
পলায়মান মারাঠা-সৈন্যের গশ্চান্জাবন করিষার জন্য 


* সলিমুক্লা অবলখনে লিখিত? পিরিত বলেন 0 
চাকরের! ঈড়ি কাটিয়া ডাবুটা। মারাঠা-সর্ধাহদের উপর কেলির। 
তাহাদের ষায়ে। এটা স্ব বোধ হঙ্গ না 


নু 
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আপি আন্টি ক সা পরা রানু এলপলানত সস পরস্পর দল আল | কাছ পা আসল আন নথ বি ০ ০০০০০০১০১০০ 


দানা, ছইীজেন। কাটা এপাছানে!। পর্যান্ত ছিনি 
খাধিলেন দা। কিন্ত সারাঠা-সৈস্থগণের কোথাও চিন 
দেখা গেছ না। 

রদুত্বী গাইকোসাড় ভাস্করকে নবাবের লহিত 
ওয়গভভাবে দেখা করিতে অনেকবার নিষেধ করিয়াছিল, 
অন্ততঃ সন্ধি হইতে এবং সব লর্দারকফে একসন্গে লইয়া 
ন। শিয়া অঞ্ধেককে সতর্কভাবে টৈম্তসহ কিছুদূরে প্রস্তত 
থাকিতে উপদেশ দেয়। কিন্তু ভান্কর ঘখন তাহার কোনে! 
কথাই গুনিল না, তখন গাইকোয়াড় নাজানি কি হয় 
ভাবিহ! জপর একুশষন সর্দারের সন্ধে নবাবের দরবারে 
বায় নাই, নিজের তাবুতে বসিয়া ছিল। নবাব-সৈন্যের 
আক্রমণ রগ হওয়। মাত্র সে নিজ দল লইয়! ক্রুতবেগে 
পলাইয়া৮পলাপী ও কাটোয়ায় মারাঠা-শিবিরে পৌছিয়া 
নিজের ও তাস্করের সব সম্পত্তি বোঝাই করিয়া অবশিষ্ট 
দশ ছাজার সৈজ্তসহ নিরাপদ্দে ব্বদেশে পৌছিল। 
নেতাদের লংছারের সংবাদ পাইয়া অপরাপর মারাঠা 
দল, বাংল! ও উদ্দিষ্যার নানাস্থানে যে যেখানে ছিল, 
এদেশ ছাড়িয়া! নাগপুর চলিয়। গেল। বিজয়ী আলীবদদশ 
নিজ নৈনাদের মধ্যে দশ লক্ষ টাকা পুরক্কার বিতরণ 
কক্সিলেন । তাহার অঙ্গয়োধে বাদশাহ নবাবের সব 
সেনাধাক্ষদেয় মনূসব, বাড়াইলেশ এবং উচ্চ উপাধি 
হ্লেন। 


(১৩) 


ভাক্বর মরিল। তাহার পর এক বৎসর তিন মাপ 
পাল বাংলা দেশ মহা শান্তি ও সুখ ভোগ করিল। 
মাগত তিন বৎসর ধরিয়া! ছোটাছুটি, যুদ্ধ এবং দুশ্চিন্তার 
রর নবাধঘ এখন নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পাইলেন 
টে, কিন্ত ভীষণ অর্থকষ্টে পড়িয়া! গেলেন। 

একে ত উড়িষ্যা-জয়ের জন্ত হুইযার সদলবলে গিক্বা 
স্ব করিতে বাধা হওয়ায় ১৭৪১ সালে বঙ্েশ্বরের অনেক 
শক খরচ হইয়াছিল। আবার, ঠিক ভাহান্ পরই 
পাঁয আগমনে বাংলার গঞ্ধার পশ্চিমের সব জেলা- 
/লিত্ডে এবং পূর্বপানেখ অনেক স্থলে প্রাছ-পোড়াঁনো, 
টি, জোফ-পলায়ন, চামবাস শিক্পনহ্যব্সা বন্ধ হওয়া. 


পরযানী--“ি, ১৬০৮ 


([৬১শ ভাগ +% গজ 


শখস্ট্িস্ত্িনি ৪ তি ্াস্সিত জিন্স | এটি এ আটটি জরস্টি 


ধানিজ্োয় অভাতে রাজকীয় প্রাগ্য মাগুলের লোপ 
পাওয়া, প্রভৃতি ভীষণ হল ফলিল। প্রঙ্গার ধনক্ষয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে রাজার আায়ও কমিয়া গেল। অপর দিকে, 
হেশরক্ষার জন্ত এই নৃতন শক্রয় বিরুদ্ধে অনেক নৃতন সৈল্ত 
রাখিতে, সদা সজাগ সশস্ত্র থাকিতে এবং নানাস্থানে ভ্রু 
কুচ করিতে বাধা হওয়ায়, বিশেষতঃ পেশোয়াকে বাইশ 
লক্ষ টাকা দেওয়ার জনা, নবাব-সরকারের খরচ অত্বান্ত 
বাড়িয়া গেল। ভাস্বরকে মারিয়া বর্গাদের দেশ হইতে 
তাড়াইয়া দিবার পর ( এপ্রিল ১৭৪৪র প্রথমে) নবাৰ 
টাকার অভাবে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 
তাহার পূর্ধ বৎসরই নবাষ ইংরেজ ফরাসী ও ডচ 
বণিকর্দের নিকট হুইতে বর্গার হাঙ্গামার ফল বলিয়! 
ছুই ছুই হাজার টাক! আদায় করেন। কিন্তু এই টাকা 
তাহার অভাবের মকুকুমিতে এক ফোটা জল মাত্র 
হুইল? কারণ শুধু তাহার টসন্যদের বেতনেই মাস যাস 
পনের লাখ টাক! লগিতেছিল। 

১৭৪৪ সালের জুলাই মাস .পড়িতেই আলীবদ্দী 
কাসিমবাজার-কুঠার ইংরেজদের ভাকিয়া বলিলেন £-- 
“তোমর। সমন্ড জগতের পণ্যভ্রব্যের কেনা বেচ! 
করিতেছ । আগে তোমর। | বসর বৎসর] চার পাচখান। 
জাহ।জ খাটাইতে, আর এখন চর্জিশ পঞ্চাশখান। জাহাজ 
আন, তাহার আবার সবগুলি কোম্পানীর নিজের জন্‌) 
নছে। গত পাচ বৎসর ধরিয়া আমি তোমাদের নিত্য. 
উপকার করয়াছি, কিন্ত তোমর1 আমাকে স্মরণ কর 
নাই। আর এখন আমি দেশরক্ষার জন্য মারাঠাদের 
সহিত প্রাপপণ যুদ্ধে ব্যত্য, এই সময় কিনা ভোমরা 
আমাফে লাহাব্য কর! দূরে থাকুক, মারাঠাদের 
গোলা-বারুদর যোগাইয়া দিয়াছ! অতএব আঞ্জ হইতে 
আমার রাজের ফোনো স্থানে তোমরা ব্যবসা করিতে 
পান্ধিবে না, বতক্গণ ন! ভোমরা আমার সৈজদের ছ-মাসের' 
বেতন, ত্রিশ্ব লক্ষ ঠাকা, দাও।” ইহার ঢুই-ভিল দিন 
পরে নবাবের পিঙ্কনগণ আসিয়া কাসিমবাজানে সাছেৰ 
বশিক্ষদের তিমি! রাখিল এবং বাংলার সর্ব লাহেবদের 
বাণিজ্য বন্ধ করিয়! ছিবার হুকুম গেল । 

শজা-উদ্দীনের নবাবীর লময়ও তাহা শকপক্ষত্ষ 





হয় সংখ্যা। 


সিন ক বট ডি লী জীন এ সত পা লী ই পেস ও সহ ৪ লাস রকি সি এসিড কর জি সি চি 


যুদ্ধের সরঞ্জাম বিক্রয় করিবার দোষ দিয়া ইংরেজদের 
নিকট হইতে ১,৮৪১৫*১ টাকা আদায় করা হয় (১৭৩১)। 
এখন ইংরেজরা এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া 
নবাবকে দরখাস্ত করিল, কিন্তু ব/বস।-নিষেধের হুকুম 
উঠাইম্] লইবার জনা নবাবকে এক লক্ষ টাক! দিতে 
চাহিল। নবাব তাহাতে সম্দত হইলেন না। তাহার 
পেয়াদা ও সওয়ার গিয়া সব গড়।-কাপড়ের আড়ঙ্গে কাজ 
বন্ধ করিয়া দিল। নবাব টাকা-আদায়ের জন্য নান. ধনী 
লোককে ধরিয়া চাবুক মারিতে লাগিলেন। 
গ্রাত কোত্মাকে একজন কন্দচারী পিটিয়া এক লক্ষ 
পয়জিশ হাজার টাক দিতে রাজী করাইল, কিন্ত 
তাহার পর তাহাকে অপর এক জল্লাদের হাতে সপিয়া 
দেওয়া হইল যে যন্ত্রণা দিয়া তিন লক্ষ টাক আদায় 
করুক। এইরূপ টাকা-আদায়ের জন্ত ইংরেজ কোম্পানীর 
উকীলর্দিগকে ছুই দিন অনাহারে নবাব দরবারে 
আটক করিয়া রাখা হইল। নবাব এই দাবি নিষ্পত্তি 
করিবার ভার চয়ন রায় এবং ফতেচ।দ (জগৎ শেঠ )এর 
উপর দিলেন; তাহারা বলিল, “নবাব কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই টাকা (অর্থাৎ ত্রিশ লাখ) চান 
না) তাহার অভিপ্রায় এই ঘে সাহেবের, তাহাদের 
আশ্রয়ে যে-সব বণিক ব্যবসা চালাইতেছে এবং 
যে-সব ধনী লোক বর্গীর হাঙ্গামার সময় পরিবার ও 
ধন লইয়া কলিকাতায় পলাইয়াছে তাহাদের মধ্য 
হইতে এ টাক! তুলিয়া নবাবের হাতে দিবে । নবাব 
নি সৈম্তদের বেতন দিতে দিতে সমস্ত সবার রাজন্ব ও 
নিজের সঞ্চিত ধন নিঃশেষ করিয়া, আত্মীয়-স্বজন এমন 
কি অনছুচরদের নিকট টাক। লইতে বাধ্য হইয়াছেন। 
স্থতরাৎ এটা খুব যুক্তিসঙ্গত কথ! যে কলিকাতার 
অধিবালীরাও তাহাদের অংশ দিবে ।-"'নবাবের 
সৈল্তাধাক্ষগণ [বাকী বেতনের জন্ত ] অধীর হইয়া 
উঠিম্বাছে, এবং প্রত্যহ নবাধকে জেদ করিতেছে যে 
ইংরেজদের বাড়ি ও আড়ঙ্গগুলি লুঠ করিতে 
অনুমতি দিন ।» 


ইংরেজরা! মহা! বিপদে পড়িয়া অবশেষে অনেক চেষ্টা 
ও ক্থপারিশের পর নবাবকে সাড়ে ভিন লক্ষ টাকা দিয়! 
৩৪-৮/৮১৪:১%. ৮ 


বর্গার হাঙ্গাম। 


এ টাচ দলা লী জলি চি, পোস্ট উরি ও দল বস উর ই শনি লি হািন্সিন। তা দি সং চটি উিসপটিনড জিদ পা এসি লী ৬ জিত দল ছি নি এন্টি পি রা লতি এ 


২৬৫ 


মিটমাট করিল । তাহা ছাড়া নবাবের প্রধান লেনাপতি 
এবং অন্তান্ত উচ্চ কম্মচারীদের ৩৯১৫০ টাকা, পাটনার 
নবাবকে আট হাজার, ঢাকায় পাচ হাজার উপহার-ম্বরূপ 
দিতে বাধ্য হইল। অক্টোবর মাসে ইংরেজদের বাণিছা 
এইরূপে আবার বাধামুক্ত হইল। চন্দননগর হইতে 
এক লক্ষ টাক] চাওয়। হইল, ফরালীর। ১৯,০০০. টাকাতে 
রফ1 করিবার চেষ্ট। করিলেন। 


(১৪) 


১৭৪৪ সালের শেষ নয় মাস এবং ১৭৪৫ সাপের প্রথম 
অর্ধেক শাস্তিতে কাটিল। 


কিন্ত ইতিমধ্যে নবাবের ঘরে এক মহা বিবাদ 
উপস্থিত হইয়া সমস্ত রাজনৈতিক গগন এক নৃতন ঝড়ে 
ভরিয়া দিল, বাংলার স্থথশান্তির আশা নই করিল 
এবং বীর হাঙ্জামার সহিত আফঘান ঠসন্তদের বিদ্রোহ 
জড়াইয়া পড়িয্া এ দেশের অবস্থা অতি জটিল করিয়া 
তুলিল। আলীবন্ধী ভাস্কর-হত্যার পুরস্কারস্বরূপ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি ও সব যুদ্ধে প্রধান সহায়ক মুস্তাফা 
খাকে বিহারের শাসনকর্তার পদ দিতে প্রতিজ্ঞা করেন, 
কিন্ত কাধ্যসিত্বি হইবার পর তিনি নিজ জামাতার 
খাতিরে এই প্রতিজ। রক্ষা করিলেন না। আর, সুস্তাফা 
খার কুটু্ষ আবছুল রহ্থল খাকে উড়িষ্যার নায়েব- 
স্থবাদারের পদ হইতে সরাইয়া সেখানে রাজ। জানকী- 
রামের পুভ্র ছুলভরামকে বসাইলেন। এই সব কারণে 
আলীবদর ও মুস্তাফা! খার মধ্যে ঝগড়! বাধিয়া গেল, 
তর্ক-বিতর্ক শেষে বিক্রোহ ও যুদ্ধে দাড়াইল (ফেব্রুয়ারি 
১৭৪৫ )। আফঘান সৈম্ভগণ আলীবদণর প্রধান সহায় এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ যোস্কা ছিল। তাহাদের এক বড় দল এখন 
নবাবের চাকরি ছাড়িয়া দিয়] মুস্তাফা খার অধীনে 
মুশীদাবাদ হইতে পান! আসিয়া পাটনার ছোট নবাব 
জৈন-উদ্দীন আহ্মদকে আক্রমণ করিল। ছয় দিন যুদ্ধের 
পর মুস্তাফ। খা পরাজিত হইয়া (২১এ মাচ্চ ) পলায়ন 
করিল এবং বিহারের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। অবশেষে ২*এ জুন (1? ) জৈন-উদ্দীন আহমদের 
সঙ্গে এক্‌ যুদ্ধে গুলির লাঘাতে মুস্তাফার প্রাণ গেল, এবং 


ছলছল ও কি ভিসি টে লিন তরী ছিল ও 


শত আলা ৬ সি ভাটি ও এ আলি সী ও হা ৬৪৫ দির দাতা সি এস 2 ডিসি রা লা টোস্ট ০ তর সনি পাত ওত ৫ ৬ ও এন্টি 


তাহার দলের আফঘানের ছত্রভঙ্গ হুইয়৷ টিকারী ও 
সাসেরাম অঞ্চলে আশ্রয় লইল । 

মুস্তাক! খা মুর্শাদাবাদ হইতে চলিয়৷ যাইবার কিছু 
পরেই আলীবঙ্গী তাহার.পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাটনায় উপস্থিত 
হন, এবং মার্চ মাসের শেষে তাহাকে জমানিয়া-ঘাজীপুর 
পর্যন্ত তাড়া করিয়া! গিয়া, পরে মুর্শীদাবাদে ফিরিয়! 
আসেন । ইতিমধ্যে মুস্তাফার আহ্বানে এবং সাহায্যের 
প্রতিশ্রতিতে রঘুক্গী ভে সলে ভাক্করের খুনের প্রতিশোধ 
লইবার অন্ত চৌদ্দ পনের হাজার সৈন্তসহ কটক আক্রমণ 
করিলেন; নবাব তখন বিহারে আফঘান-বিদ্রোহ 
থামাইতে ব্যস্ত। রাজ! ছুলভরাম ( কটকের নায়েব- 
হৃবাদার ) জনকতক প্রধান সঙ্গীসহ নিজের বুদ্ধিদোষে ও 
রখুদ্ধীর বিশ্বাসঘাতকতায় মারাঠাদের হাতে বন্দী হুইল, 
কটক শহর মারাঠাদের অধিকারে আসিল, কিন্তু আবছুল 
আজিজ বারাবাটা-ছুর্গের মধ্যে থাকিয়৷ যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, শক্রকে দুর্গ ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল না; 
মারাঠারা উহা অবরোধ করিয়া রহিল। এই বিপদের 
সময় আলীবন্ধী মারাঠা ও মুস্তাফা খাঁর মিলন বদ্ধ করিবার 
জন্ত টাকা দিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাটনা হইতে 
রখুজীর নিকট দূত পাঠাইলেন। রঘুক্ী স্থবিধা 
বুবিয়্া তিন কোটি টাকা চাহিলেন। নবাব সন্ধির কথা- 
বার্তায় ছু-মাস কাটাইলেন, তাহার পর জুনের শেষে যেই 
শুনিলেন যে মুস্তাফা মারা গিয়াছে ও তাহার আফঘান- 
সৈস্কগণ ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, অমনি তিনি সন্ধির প্রস্তাব 
ভাঙ়িয়া দিলেন। কিন্তু সমত্ত উড়িযা, কটক হইতে 
মেদিনীপুর ও হিজলী পধ্যন্ত, রঘুজীর হাতে আনিল। 
অবশেষে আবদুল আজিজও সাহাযোের আশা হারাইয়া 
নিজের বাকী বেতন পাইবার শর্তে বারাবাটা-দুর্গ 
মারাঠাদের হাতে ছাড়ি দ্দিল। এক বৎসর পরে 
জানকীরাম তিন লক্ষ টাকা দিয়া পুত্রকে মারাঠাদের 
কয়েদ হইতে খালাস করিল। 

উড়িব্যা গ্রাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রখুজী জুন মাসে 
বর্ধমান জেলায় প্রবেশ করেন; অমনি দেশে মহা গণ্ডগোল 
উপস্থিত হঈ্ল এবং কাপড়ের আড়ক্গে কাজকম্ম খামিয়! 
গেল। কিন্ত একমাস পরেই (২*এ ক্রুলাই) ছিনি এ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অসম অতি তত চি দির মতা তিনি তত ২০৮ সরি ই লা ভিটা উল ৬ চা জা চা কান, লা জরা জং জামিল জলা উল ঢা সি শিস সি 


জেলা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। ইহার কারণ আলী- 
বন্দীর সসৈল্তে মুর্শাদাবাদে প্রত)াগমন এবং মুস্তাক খার 
মৃতু । জুলাই মাসে রঘুজী বীরভূম জেলায় পিয়া ছাউনী 
করিয়া রহিলেন। 
(১৫) 

বর্ষা শেষ হষ্টলে (অক্টোবর ১৭৪৫) রথুজী বিহার 
প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । তাহার উদ্দেশ্ট মৃত মুস্তাফা 
খার পুত্র মুর্ভতাজ। খা এবং অপর আফঘানদের মক্রীখুই 
নামক গ্রামে স্থানীয় জমিদারদের অবরোধ হইতে উদ্ধার 
করিয়া তাহাদের দ্বারা নিজ ঠৈম্ভদল পু করা। 

বীরভূমের জঙ্গল এবং মুঙ্গেরের নিকট খড্াপুরের 
পাহাড় দিয়া অগ্রসর হইয়া পথে ফতুয়', শেখপুরা এবং 
টিকারীর অধীন অনেক গ্রাম লুট করিয়া, শোণ নদী 
পার হইয়া, রঘুজী ভোসলে দক্ষিণ-বিহারে পৌছিয়া 
আফঘানদিগকে খালাস করিলেন। উহারা যোগ 
দেওয়াতে তাহার সৈম্ত-সংখা। এখন বিশ হাজার হইল। 
টিকারীর জমিদারীতে আবৃওয়াল গ্রামে ছুইদল একত্র 
হইল । 

ইতিমধ্যে বীরভূম হইতে রঘুজীর বিহার-যাআ্ার 
সংবাদ পাইবামাআজ আলীবদ্দা অক্টোবর মাসের প্রথমে 
মুর্শাদাবাদ হইতে পাটনার দিকে কুচ করিলেন। 
বাকিপুরে পৌছিয়া কিছুদিন থামিয়া রহিলেন, কারণ 
পাটনা শহরের আর কোনো! বিপদ-সম্ভাবনা নাই, অথচ 
আফঘানের1! যোগ দেওয়াতে রঘুজী এত প্রবল হইয়াছেন 
যে, তাহাকে পরাস্ত কর] সহজ নহে । আলীবদাণ পাটনায় 
সৈম্তদল বৃদ্ধি করিয়া, কামান ও সাজসরঞ্জম লইয়া, 
যুদ্ধের জন্ভত সতর্ক শ্রেণিবন্ধভাবে সেনা চালাইয়া 
মারাঠাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। মারাঠারা তাহার 
আগে আগে চলিতে লাগিল; ঠিক নবাবের তোপের 
গোল! পৌছানোর অপেক্ষা একটু বেশী দূরে থাকে 
এবং পথের দুধারে গ্রাম লুট করে। রঘুনী হ্বয়ং রাণীর 
তলাও (- পুকুর)এ, [ মুহীৰ আলীপুর নামক গ্রামের 
নিকট ] অবশিষ্ট সৈন্ত লইয়া! তাবু খাটাইয়। ছিলেন। 
নবাবী সৈম্ভত সেখানে পৌছিব। মাত্র তাহাদের 
অগ্রগামী ভাগ, মীরজাফরের অধীনে, হঠাৎ আক্রম* 


২য় সংখ্য। ] 


বর্গার হাঙ্গাম! 


২৬৭ 





করিয়। রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিল। অপর বর্গীরা 
চারিদিকে জম! হইয়া রঘুজীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
করিল। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর শেষে শমশের খ! নামক 
নবাবের আফঘান সেনাপতির শিখিলতায় রঘুী এই 
বিপদ হইতে সীচিলেন। যুদ্ধের শেষে নবাব হ্বয়ং 
আসিয়। পৌছিলেন, কিন্তু বর্গাদের পশ্চান্ধাবন করিয়। 
কোনোই ফল হয় না। দ্রুত কুচ করায় তাহার তাবু ও 
মালপত্র পিছনে পড়িয়া ছিল, এজন্ত নবাব এ স্থানে 
অপেক্ষ। ফরিতে বাধ্য হইলেন। 

তখন নবাব-মহিষী আলীবন্দীর শ্রম লাঘব করিবার 
ইচ্ছায়, নিজের দূত রঘুঞ্জীর নিকট পাঠাইয়া সন্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। রঘুঙ্গী সন্ধি করিতে উৎ্ন্থক ছিলেন, 
কিন্তু মীর হবিব তাহাকে নিষেধ করিল এবং বলিল যে, 
মুর্শাদাবাদ শহরে সৈম্ত নাই, এই সময় ভ্রুতবেগে সেখানে 
গেলে অবাধে লুট করিয়া! অগণিত ধন পাওয়া যাইবে। 
অমনি বর্গারা সেইদ্দিকে ছুর্টিল, আর আলীবদ্দাও 
তাহাদের পিছু পিছু যথাসাধ্য বেগে কুচ করিতে 
লাগিলেন ৷ শোণ নদীর তীর বাহিয়। উত্তর দিকে আসিয়া 
বঙ্গীয় সৈম্ত পাটনার নিকট পৌছিয়া, অমনি পূর্বদিকে 
দেশের মুখে রওন৷ হইল । পথে তাহাদের মুনের পরাস্ত 
কোনমতে আহার জুটিয়াছিল, তাহার পর প্রায় উপবাস 
এবং প্রতাহ ত্রুত কুচ &..। 


ভাগলপুর পৌছিলে চম্পানগরের নদীর ধারে 
'আলীবন্দীকে নিজ সৈন্কু-চুইতে পৃথক পাইয়া রঘুজী 
তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ ক ঘিরিয়া ফেলিলেন। ছয় 


শত সৈম্ভ লইয়া দশগুণ বর্গার সঙ্গে লড়িয়া নবাব 
তাহাদের অবশেষে হটাইয়া দিলেন, কারণ এইরূপে সময় 
পাইয়া! তাহার দলবল ক্রমে আসিয়া জুটিয়াছিল। 


(১৬) 
সেখান হইতে রণে ভঙ্গ দিয়া রঘুজী ভ্রুতবেগে বন- 
জঙ্গলের পথে মৃশীদাবাদের নিকট আলিয়া পৌছিলেন 
(২১ ডিসেম্বর, ১৭৪৫) তাহার পরদিন নবাবও শহর 
হইতে তিন ক্রোশ দূরে আসিয়া! পড়িলেন। কিন্তু সেই 
একদিনের সুযোগেই বর্গার] মুরশীদাবাদের ওপারের শহুর- 


তলি* এবং অনেক গ্রাম লুট করিয়া জালাইয়া 
দিয়ছিল। নবাবের আগমন-সংবাদে রঘুদদী 
মুর্শীদাবাদের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে সরিয়া পড়িলেন। 
নবাব তিন চার দিন থামিয়। দম লইঘ! বাপাইদহ 
হইতে আমানিগঞ্জে গেলেন। তাহার পর কাটোক্কার 
পশ্চিমে রাণীর পুকুরের পাড়ে ছুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হইল; 
অনেক লোক মার1 যাওয়ায় রঘুজী রপক্ষেত হইতে 
পলাইলেন ৷ মীর হবিব ছুই তিন হাজার মারাঠা এবং 
ছয় সাত হাজার পাঠান (মুর্তাজা খা, বুলন্দ খা 
প্রভৃতির অধীনে ) সঙ্গে লইয়! বেরারে ফিরিয়া গেল । 

কিন্ত কতকগুলি ছোট ছোট বর্গীর দল বঙ্গের নান! 
স্থানে ঘুরিতে লাগিল ।ণ ১৭৪৬ সালের ৩রা জাছুয়ারি 
তাহারা আবার কাসিমবাঞঙ্জারের তিন ক্রোশ পশ্চিমে 
দেখা দিল। কাটোয়ায় তাহাদের প্রধান আড্ডা রহিল, 
কাজেই ১৭৪৬ সালের প্রথম দু-তিন মাস দেশে অশান্তি 
থাকিলই, যদিও বড় কোন যুদ্ধ বা সৈম্তঘলের চলাফেরা 
হইল নাঁ। মীর হবিব বেরার হইতে মেদিনীপুর আসিয়া 
সেই স্থান ও বালেশ্বর দখল করিয়। সেখানে প্রায় বৎসরটা 
কাটাইল। 

নবাবের সৈন্যগণ রণশ্রাস্ত হইয়। পড়িয়াছে, তিনি 
নিজেও ক্লাস্ত এবং অগাধ টাক খরচ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
স্থতরাং ১৭৪৬ সালের প্রথমভাগে তিনি মূর্শাদাবাদে বসিয়া 
থাকিয়! ছুই দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা ও আক্রম্উদ্দৌলার 
মহাসমারোহে বিবাহ দিলেন । 


ভ্রমসহস্পোন্রন্ন 


বৈশাখ মাসের 'প্রবাশী'তে “বশীর হাঙ্গামা” প্রবন্ধে কয়েকটা 
ভুল হুইয়াছে। 


পৃষ্ঠা সস পংক্তি অশুদ্ধ 
১২৩ হ্য় ১৩ আলীবদ্দী” জৈনউদ্দীন আর 
১৬ ফেব্রুয়ারী ১২ মণর্চ 
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ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


শ্রযোগেশচন্দ্র পাল 


আজ যদি ইউরোপ জামেরিকা গ্রভৃতি মছাদেশের শিশু- 
শিক্ষাপন্ধতির গ্রতি দৃষ্টিপাত কর! যায়, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে যে, সে-সকল দেশের শিশুশিক্ষায় বিপ্লব চলিতেছে । 
আজ সেখানকার মেয়ে-পুরুষ সকলে দেশের ভবিষ্যৎ 
বংশধরগণকে মান্থষ করিয়া তুলিবার জন্ত মনে-প্রাণে 
লাগিয়া গিয়াছে । পুরুষদের চেয়ে মেয়েরাই ইহার দিকে 
বেশী ঝুঁকিন্বা পড়িয়াছে। মেয়েরা মাতার জাতি কি না, 
তাই তাহারা সম্তানকে মানুষ করিবার ভার লইয়াছে। 
দেখিতে পাই, সে দেশের শিশুশিক্ষার ভার যাহাদের 
হাতে, তাহাদের শতকর! পচাতর জনই নারী। 

ইউরোপ আমেরিকার শিশুশিক্ষা বিপ্লব 
আসিল কেমন করিয়া, তাহা বলিতে হইলে 
শিশুশিক্ষার ইতিহাসের গোড়া হইতে দেখা 
আবশ্বক। শিক্ষা সম্থষ্ধে অনেকেই বহু প্রাচীন 
কাল হইতে অনেক কথা বলিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন 
কালের মনীষীয়! শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, সে-শিক্ষা 
শিশুদের জন্ম নয়। তযে তাহার ভিতরও শিশুশিক্ষার 
অনেকটা আভাস পাওয়! যায়। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্ে কেহ 
শিশুশিক্ষার রূপ দেন নাই। ফরাসী বিপ্লবের পূর্বে 
রুশোর মনে এই কথাটা বিশেষ করিয়া ধর! পড়ে এবং 
তিনি শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেকগুলি খাটি কথ! বলিয়া যান। 
সেগুলি আজও ভাবিয়! দেখিবার মত। অনেকেই তাহার 
লেখা টয়া গবেধণ! করিতেছেন । রুশোর মত হেগেলও 
শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়! যান। তীহার 
সবচেয়ে বড় কথ! শিশুদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে-_ 
শিক্ষার সময়ে শিশুরা পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে । 
এই স্বাধীনতার ভিতর দিয়াই তাহার! তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবন হ্ুশৃঙ্খলিত করিয়া! তুলিবে। ইহার! যাহ! বলিয়া 
গিয়াছেন তাহা লইয়া কেছ বড় ভাবে নাই । তাহাদের 
লেখা বা মতামত লইয়া ফেহ আলোচন]ও করেন নাই; 
রূপ দিবার চেষ্টা ত কেছ করেনই নাই। 


ইহাদের আসিলেন জার্্দাণ দার্শনিক ফ্রোবেল। 
তিনি পূর্বোক্ত লেখক ও মনীধিগণের লেখার 


আলোচনা এবং নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শিশুর! শিক্ষালাভ 
করিবে খেলাধূলা, স্বাধীনতা ও গ্রেমের ভিতর 


দিয়া। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি তাহাকে 
বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করিলেন। তাহারই ফলে আজ 
আমর! কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি দেখিতে পাইয়াছি। 
কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি আবিষ্কৃত হইলেও সেই যুগে 
কেহ ভাহা গ্রহণ করিল ন1। ফ্রোবেলের চেষ্টা ও গবেষণাকে 
জান্মাণ সরকার সাহায্য ত করিলেনই না, বরং তাহার 
মতবাদকে পিষিয়! মারিবার চেষ্টা করিলেন। ইহাতে 
ফ্রোবেল দমিলেন না। তাহার জীবদাশায় তিনি ভাল 
করিয়া কোনে! স্থূল চালাইয়া যাইতে পারেন নাই । মানুষ 
তাহার ভুল বুঝিতে পারে, তাই জার্্দানরা, এবং ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র ইউরোপের লোক নিজেদের তুল বুঝিতে 
পারিয়৷ ফ্রোবেলের শিক্ষাপন্ধতিকে বরণ করিয়া লইল। 
আন্তে আস্তে সমস্ত ইউরোপ আমেরিকা» এমন কি সমস্ত 
পৃথিবীতে, কিন্ডারগার্টেন শিশুশিক্ষা পদ্ধতি ছড়াইয়া 
পড়িল। ১৯১০ ধষ্টাবের পূর্বে কিনভারগার্টেন ভিন্ন 
শিশুশিক্ষার অন্ত কোন ভাল পদ্ধতি ছিল ন!। 

কুমারী মন্তেসরি তাহার নূতন শিশুশিক্ষাপন্ধতি 
প্রবর্তন না কর] পধ্যন্ত কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপন্ধতিতে 
যে সকল দোষ জাছে, তাহা আমাদের কাছে 
ধরা পড়ে নাই। শ্বাধীনতাকে শিশুশিক্ষার এ্ধান 
বিষয় বলিয়! ধরিয়া লইলেও ফ্রোবেলের কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে জোরজবরদত্তির ( 00800910509 ) 
ও পরাধীনতার গাব রহছিয়া গিয়াছে । কিনভার- 
গার্টেন পদ্ধতিতে অনেক দোষ আছে, কিন্ত সমস্ত 
দোষ এখানে দেখান সম্ভবপর নয়। তাই তাহার 
প্রধান উদ্দেন্ত যে ম্বাধীনতা-সে সম্বন্ধে মাত্র 


২য় সংখ্যা] 


হুএকটি কথ! বলিব | £/১ 20110 16805 (000 
₹/70:30+শিশু নিজের ভিতর হইতেই সব শিখে 
এবং যাহা! কিছু শিক্ষার আবহ্ক, তাহার বীজ শিশুর 
মনের মধ্যেই আছে। কেবল সেই বীজকে ছুটাইয়া 
তুলিয়া বৃক্ষে পরিণত করা শিক্ষার কাজ। এইজন্ত 
চাই স্বাধীনতা, এইজন্য চাই চারি পারের স্কতিজনক 
আবহাওয়া, প্রকৃতির সৌন্দধ্য, শিশুর অবাধ গতি, ও 
সর্বোপরি, শৃঙ্খলা । এইজন্য চাই আদর্শ শিক্ষক। 

শিশুর ম্বভাবকে, ফুটাইয়া তুলিবার জন্য যে 
স্বাধীনতার আবশ্তক তাহা ফ্রোত্রেল দিতে চাহিয়াও 
দিতে পারেন নাই । কিন্ডারগার্টেন ক্লাসের ছেলেদের 
স্বাধীনতা থাকিয়! স্বাধীনতা নাই। তাহার! নিজেদের 
ইচ্ছামত কাঙজ্জ করিতে পারে না। তাহাদিগকে 
নিয়মমত ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ক্লাসে থাকিতেই হইবে; 
ইচ্ছা না থাকিলেও ক্লাসে গিয়। বসিতে হইবে; পড়ায় যন 
ন! লাগিলেও থাকিতে হইবে; খন যাহা ইচ্ছা, তখন 
তাহা করিতে পারিবে না। তারপর সামাজিকতা শিক্ষা 
দেওয়া শিশুশিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্য । কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষার ভিতর তাহার অভাবও দেখা যায়। 

ফ্রোবেলের পর যিনি শিশুশিক্ষার নৃতন রূপ 
দিয়াছেন, তিনি ভাক্তার কুমারী মেরিয়া মন্তেসরি। 
আজ যাহারা শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে একটু ভাবেন 
তাহারা সকলেই কুমারী অমস্তেসরির বথা 
শুনিয়াছেন। মস্তেলরি শিক্ষা আজিকার দিনের সব 
চেয়ে ভাল শিশুশিক্ষ! পন্ধতি। ইউরোপ আমেরিকার ত 
কথাই নাই, ভারতবর্ষে অনেকগুলি মস্তেসরি স্কুল 
স্থাপিত হুইয়াছে--বিশেষ করিয়া গুজরাটে । বাংলাদেশে 
কিন্ত মন্ডেসরি স্কুল একাটও নাই। ইউরোপ 
আমেরিকায় মস্তেসরি শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী তৈয়ার করিবার 
জন্য কলেজ পর্যাস্ত খোলা হইয়া গিয়াছে । মন্তেসরি 
শিক্ষার প্রধান বিষয় ১। স্বাধীনতা, ২। শৃঙ্খলা, 
৩। বাক্কিগত শিক্ষা, ৪। সামাজিকতা শিক্ষা, €৫। 
খেলনার ( 8005:5105 ) সাহাযো মন ও শরীরের বিকাশ 
সাধন। এক কথায় বল! যাইতে পারে যে, মন্তেসরি 
শিক্ষার লক্ষ্া--“শৃঙ্ঘলা, ন্বাধীনতা, খেলাধূলা ও ভালবাসার 





ডাক্তার কুমারী মস্তেসরি 


২৬৯ 





০০০০ 


ভিতর দিয়! খেলনার সাহায্যে শিশুদিগরের মন, বুদ্ধি ও 
শরীরের বিকাশ সাধন করা এবং মনে প্রেম ও ভালবাসার 
সঞ্চার করিয়া সামাজিকতা শিক্ষাদান, যাছাতে ভবিষ্যৎ 





ডাঃ কুমারী মন্তেসরি 
জীবনে তাহার! আদর্শ নাগরিক হইয়। মানব-সমাজের 
সেবা! করিতে পারে ।” 
ধিনি শিশুশিক্ষার এই লক্ষে পৌছিবার জনা, 


ভোগ-বিলাস,সংসার, নাম, খ্যাতি, অর্থ, বাড়িঘর 
পরিত্যাগ করিয়! তপনা। করিয়া সিদ্িলাভ করিয়াছেন, 
তিনি ধন্য হইয়াছেন এবং জগৎকে এক নৃতন জিনিষ 
দান করিয়াছেন। আজ আমর! সেই গরীয়সী নারী 
মেরিয়৷ মন্তেসরির জীবনের সাধনার কথা বলিব। 


বাল্যজীবন ও শিক্ষা 


যাহারা পৃথিবীতে কিছু দিবার জন্য জাসে, 
তাহারা তাহাদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আসে 


স্িকানটিশার তর তা তানি বি পির উস ৬ চি হা লীস্টিত রে জা ত পি পি উল রাজি লিলা লাগত এছ এন ঠাস আঁ এ সদ তি দিত ও উপ এ উস ৯ পি ক এ তাস পলি ভা তে ভি পট পথ, জনি এস তাস ছি শত জস্ 


বিরোধকে । অন্যান্য মহাত্মা, খধি গ্রভৃত্তির মত 
কুমারী মন্ডেসরিও জন্মের লঙ্গে সঙ্গে বিরোধকে সহযোগী 
হিসাবে লইয়া আপিয়াছিলেন। তাহার মধ্যজীবন 
পর্য/স্ত তিনি বিরোধকে বাদ দিয়া চলিতে পারেন নাই। 
কিন্তু বিরোধকে তিনি কখনও ভয় করেন নাই। 

ইউরোপকে আমরা আজ সভ্যতার জন্ত বড় বলিয়া 
মানিলেও এই ইউরোপের মধ্যে এমন লব দেশ আছে, 
যেখানকার অবস্থা- সামাজিক ও পারিবারিক ব্যাপারে, 
আমাদের অপেক্ষা ভাল নয়, অন্ততঃ মহাযুদ্ধের 
পূর্বের ইটালীর পারিবারিক অবস্থা, সমাজিক অবস্থা, 
শিক্ষা-দীক্ষা কোন ক্রমেই ভারতবর্ষের চেয়ে ভাল 
ছিল না। ভারতবর্ষে আজকাল সাধারণ মেয়েদের 
যেমন অবস্থা, লেখাপড়ার নামে যেমন তাহাদের 
হদ্‌কম্প হয়, কলেজে পড়া মেয়েকে থুষ্টান শ্লেচ্ছ 
বলিয় গালি দেয়, তারপর নিজেদের পরিবারের মেয়েরা 
স্কুল কলেজে পড়িতে চাহিলে জাতি যাইবে, মানসম্মানের 
হানি হইবে, ধর্ম নষ্ট হইবে বলিয়া ভীত হয়, মস্তেসরি 
যখন ইটালীর মধ্যবিত্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেন, তখন 
ইটালীর সামাজিক অবস্থাও ছিল ঠিক সেইরূপ । তাই 
ভাহাকে লেখাপড়া শিখিতে কত বেগ পাইতে হইয়াছে 
তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। 

তখনকার দিনে লেখাপড়ার তেমন চচ্চা না থাকিলেও 
কুমারী মস্তেসরি লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। একটু 
বড় হইলে এই লেখাপড়ার প্রতি তাহার বিশেষ ঝোঁক 
আসিয়া পড়িল। তারপর দেশের অবস্থা, দেশের 
মেয়েদের অবস্থা, সমাজে কুসংস্কারের ভীষণ বন্ধন 
তাহার মনকে দোল দিতে লালিল। সমাজের কুৎসা, 
নিন্দা অপবিত্র ইঙ্গিত কিছুই তিনি লক্ষ্য করিলেন ন।। 
সমস্ত অবহেল1 করিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষার জন্ত কলেজে 
ভর্তি হইলেন । সমাজের এই অবস্থা! দেখিয় শুনিয়া যেমন 
সমাজের প্রতি তাহার একটা দ্বণা জঙগ্মিল। তেমনি 
সমাজকে মরণের পথ হইতে বাচাইবার জন্ত, সমাজকে 
উন্নত করিবার জন্ত, প্রবল ইচ্ছা হইল। তিনি বহু চিন্তা 
করিয়া ঠিক করিলেন ষেঁ চিকিৎসক হইয়া! সমাঙ্গ- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন। ইহার জন্ত তিনি 


* ৯ লী লিপি ভা শী ও ০ ৪ ৯ পিসি চাপা এসি ঠা ত জাতি ও আসি তাস এছ রশ এতি পাত রতি তি লাস জা তানি থান তিকিনত পি পাসটিরানিও ভা সপ্ত রেসিত এ পাছি এসি লিউ এন্টি 


ভাক্তারী পরীক্ষা দিবার ইচ্ছায় রোম ইউনিভাপিটিতে ভর্তি 
হইলেন। 

ডাক্তারীতে ভঙ্ভি হওয়াতে চারিদিক হইতে লোকের 
কুদৃষি আবার তাহার উপর নৃতন করিয়া আসিয়া 
পড়িল। তখন ডাক্তারী লাইনে অন্ত কোন ছাত্রী 
ছিল না। উটালীতে তিনিই সর্বপ্রথম মহিলা 
ডাক্তারী পরীক্ষার জন্ত রোমের ইউনিভাসিটিতে ভর্তি. 
হইলেন। সমাজের কুদৃ্টি। নিন্দা ত আছেই, তার 
উপর লোকের কুদৃহিও তাহার উপর আলিয়া পড়িল। 
পড়াশুনা কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 

কিন্ত তিনি তার লক্ষাকে আ্বাকড়াইয়! ধরিয়া চলিলেন। . 
তিনি ছিলেন সাধক, বিশ্বের হিতসাধন কর। তাহার 
অন্তরের কামনা, দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়৷ তুলিবার ইচ্ছা 
ছিল তার প্রবল, তাই তিনি সমস্ত বাধাবিঘ্বকে পরাজিত 
করিয়! রোম ইউনিভাসিটির চিকিৎসাবিদ্যার সর্বোচ্চ 
পরীক্ষা কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়া কম্মক্ষেত&রে আসিয়া! 
দাড়াইলেন। তিনি চিকিৎসার জন্য ডাক্তার উপাধি 
প্রাপ্ত হইলেন। 


ডাক্তারী 


কুমারী মস্তেলরি ডাক্তার হইলেও সাধারণ ডাক্তারের 
মত ছিলেন ন।। তিনি আসিয়াছিলেন মাতৃরূপে। তিনি 
ছিলেন রোগীর মা। 

ইটালী তখন কি অবস্থায় ছিল, তাহা বুঝিতে পারি 
ইটালীর সরকারের দেশের প্রতি কর্তব্যহীনতা দেখিয়া । 
তখন অর্থাৎ পঁচিশ ত্রিশ বৎসর আগে সমস্ত ইটালীতে 
এমন একটিও প্রতিষ্ঠান ছিল না, যেখানে দেশের কালা, 
বোবা, পাগল, বিকৃতমস্তিক লোকের চিকিৎসা হইতে 
পারে। ভাক্তার মন্তেসরি যখন পাশ করিয়া বাহির 
হইলেন, তখন রোমে মাত্র একটি প্রতিষ্ঠান কাঙ্গ আরস্ত 
করিয়াছে । তিনি পাশ করিয়াই «এই প্রতিষ্ঠানের সহকারী 
ডাক্তার হইয়। কাজ করিতে লাগিলেন। 

তিনি তাহার আপিসের কর্তব্য হিসাবে যাহ। করা 
আবশ্তক, তাহা! করিতে এতটুকুও ক্রটি করিতেন না। 
তারপর যাহাদ্দের জীবনমরণের ভার হাসপাতালের 


তয় সংখ্যা] 


খত তা জা আটান্ছি রীতির ৬ 2 ঈিলীতি এ সলিল আত কি 


উপর ছিল, কর্তব্য না হইলেও তিনি অবসর 
সময়ে গল্প! তাহাদের দেখাগুন। করিতেন । রাহি জাগিয়া 
রোগীর কাছে নাসের মত বলিয়। থাকিতেন। তাহার 
অবসর সময়েও তিনি ইচ্ছা করিয়। নানাগ্রকার 
সংক্রামক রোগের রোগীকে দেখিতেন। যে-কোন 
সাংঘাতিক রোগের রোগীই হউক ন| কেন, তাহার 
কর্তব্য হউক আর নাই হউক, তিনি কোন দিনও 
তাহাকে অবহ্লে। করেন নাই। রোম নগরীতে 
তখন বেশী ডাক্তার ছিল না। যাহার!.ছিল।, তাহার! 
সুযোগ বুবিয়। গরীবের উপর অন্যায় জুলুম করিয়া অনেক 
সময় বেশী পদ্মসা লইত। তাই গরীচবরা তাহাদিগকে 
নূ। ভাকিয়। কুমারী মস্যেঘরির কাছে ছুটিয়। আসিত । 
রোমের যে-কোন স্থান হইতেই কেহ আন্ুক না 
কেন, তিনি রাত্রিদিন সমন অসময় বিচার না 
করিয়া তাহাদের গৃহে রোগীর কাছে গিয়া বমিতেন। 
কোন রোগীর কথা শুনিলে যতক্ষণ তিনি তাহাকে 
দেখিতে না পারিতেন, ততক্ষণ শাস্তি পাইতেন না। 
এইজন্য কত রাত্রি ষে তিনি পাহারাওয়ালার মত 
জাগিয়া কাটাইয়াছেন তাহার ঠিক নাই। 

কুমারী মুস্তেসরি শিশুরোগ সমন্ধে বিশেষ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । তাই তাহার উপর শিশুদের 
দেখিবার শুনিবার ভার হিল। হাসপাতালে যে-সব 
শিশু ছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিরুতমন্তিফ 
এবং নির্বোধ ছিল। তাই যখনই এই সব শিশুদের 
কাছে তিনি াইতেন, তখনই তাহার মনের.৫কাণে একটা 
আঘাত লাগিত। তাহার প্রাণ সমবেদনায় ভরিয়া উঠিত। 
তিনি ভাবিতেন, ইন্বাদিগকে কি মানুষ করিয়া তোল! 
যায় না; ইহাদের কি বুদ্ধি জান বিকশিত কর! যায় না? 
এই কথাই তিনি কেবল ভাবিতেন। | 


শিশু-অনাথ-আশ্রমে 


শুধু ভাক্তারী করিবার জন্ত, শুধু ওষধ দিবার জন্ত 
তিনি -অন্ম গ্রহণ করেন নাই, ভিনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন মানুষকে মানুষ করিয়া! তুলিতে । 
' ভাক্কান্ী তাহার ভাল লাগিল না। 


ডাক্তার কুমারী মন্ডেসরি 


পে 


২৭১ 


চি তত জপ চর পাগলি 


ডাক্তারী পরিত্যাগ করিয়া কুমারী মন্ডেসরি সরকারী 
শিশু অনাথালয়ের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইলেন। তিনি 
এইখানে ছেলেমেয়ে পাইয়া! তাহার নৃতন সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার জন্ত লাগিয়। গেলেন। ভোর হইতে না 
হইতেই উঠিয়া! ছেলেমেয়েদের কাজে লাগিয়া যাইভেন। 
এইরূপ সর্বক্ষণ ছেলেমেয়েদের সহিত থাকিতে পারায় 
তিনি তাহাদিগকে পর্যবেক্ষণ করিবার যথেষ্ট স্থযোগ 
পাইলেন । 

কুমারী মন্তেসরি বহু সাধনার পর এক দিন হঠাৎ 
আশার আলো সম্মুধে দেখিতে পাইয়া আনন্দিত 
হইলেন। সেই দিন শিশুদের মন্দিরের ভিত্ত স্থাপিত 
হইল। মস্তেসরি মনে করিলেন, তিনি সিদ্ধির পথে 
আসিয়! পৌছিয়াছেন। ৃ 

তাহার অধীনে যে-সব ছূর্বলমন্তিফ ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে একটি ছেলে একদিন সাধারণ বালকদের 
সহিত পরীক্ষ। দিয়া ভালভাবে পাশ করিল। কেবল, 
তাহাই নহে,-সে মস্তেপরির নিকট যে প্রণালীতে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে অন্তান্ত ছেলেদের চেয়ে 
বেশী নঘ্বর পাইল। 

একটি ছেলে এরূপ হুইল বলিয়া মস্তেসরি তেমন 
আনন্দ পাইলেন না, তবে তিনি ষে সাফল্যের পথে 
প্রা আসিয়া পৌছিয়াছেন, তাহা বুঝিতে তাহার 
বাকি রহিল না। তিনি অধিক মনোযোগের সহিত, আরও 
উৎসাহের সহিত, এই সব ছুূর্বলমন্তিফ বালক-বালিকা- 
দিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ফলে যে সমস্ত ছেলে 
তাহার কাছে শিক্ষা পাইয়া পরীক্ষা দেয়, ভাহারাই 
সাধারণ ছেলের চেয়ে বেশী নম্বর পায়। বার বার যখন 
এইন্ধপ ঘটিতে লাগিল, তখন তিনি স্থিরনিশ্চয় হইলেন 
যে তিনি কৃতকার্য হইয়াছেন। তখন তিনি জিনিষটাকে 
সাধারণের উপযোগী করিয়া গড়িয়া তুলিতে স্থির 
করিলেন। 


নল ক জর শে ৬ এল ছি রতি ছি জলি রর ৬টি ডা জিত 6 ৬ লী তি জারী ৬ 


পুনরায় অধ্যয়ন আরস্ত 


সে ৯৯** সনের কথা । কুমারী মস্ভেসরি অনাখ- 
আশ্রম পরিত্যাগ করিয়! বিষয়টা ভালরূপে গুছাইযা 


২৭২ 


ও সরি সস ডো ৬০ শান 


তুলিবার জন্ত, সর্বাঙহৃন্দর করিবার জন্ত, আবার 
অধায়নে রত হুইরেন। তিনি রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দর্শনের ছাত্রী হিসাবে ভঙ্তি হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মনন্তত্ব-নিজ্ঞান পড়িতে লাগিলেন । বিশেষ করিয়া তিনি 
শিশু-মনত্তত্বের উপর জোর দিলেন । তিনি ষে কর্তব্যকে 
মাথা পাতিয়! লন্ব। বাহির হইয়াছেন, পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা সাধন করিতে অপরিসীম চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 
টিসি ফেবল দর্শন ও মনস্তত্ব পড়িয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নাচ, 
গান, ব্যায়াম প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ মন দিতে লাগিলেন। 
তিনি জানিতেন শিশুর মন গঠন করিবার জন্তু এই 
সকলের আবশ্বকত! আছে। ইহার উপর তিনি নিজে 
ডাক্তার ছিলেন, শরীরতত্ব ত তিনি জানিতেনই এবং 
স্বাস্থ্য বিদ্যায়ও পারদর্শা ছিলেন । 

কিছু দিন অধাযন করিয়া তিনি গবেষণার কাধ্যে 
লাগিয়। গেলেন । ইতিমধ্যেই তিনি শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
যত বই পড়িয়াছিলেন, তাহার অনেকগুলির নাম আমরা 
শুনি নাই। কিন্তু তাহাতেও তাহার জ্ঞানপিপাসা 
মিটিল না। তাহার পুর্বে বাহার! শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
অন্পবিস্তর . লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্তই তিনি 
পড়িয্নাছেন। তাহা ছাড়া তাহার গবেষণা হইতে আমরা 
এমন সব ব্ক্ির নাম জানিতে পারি, যাহাদিগকে শিক্ষা- 
বিশারদ বলিয়া ভ্রম করাও সম্ভব নয়। 

তিনি নানা বই পড়িম্বা যেমন গবেষণা করিতে 
লাগিলেন, তেমনি বাস্তব গবেষণার জন্ত নান! প্রকার 
প্রাইযারী স্থুল পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। 





টলেমো 


মন্তেঘরি যখন গবেষণায় নিধুক, তধন টলেমে। 
রোমের সাধারণ লোকদের স্বাস্থ্য লইয়! গভীরভাবে 
আলোচনা করিতেছিলেন। সেই সময়ে রোমে সাধারণ 
গৃহস্থের! (গরীবের ত কখাই নাই ) জতি জঘন্ত পল্লীতে 
বান করিত। ময়লা! গন্ধ আবজ্জনার মধ্যে বাস 
করার জন্ত সেই সব লোকের স্থাস্থা ভয়ানক খারাপ 
ছিল এবং - এইজন্ত তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে 


প্রবাসী-_জৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থখ ছিল না, তাহার। যেন বিধাতার অভিশাপ লইয়া 
রোমে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । 

এই সব পৃতিগন্ধময় বাস্তব নরক দেখিয়া, তাহাদের 
বিষময় নন্দিন জীবনের নরক্যত্ত্রণা দেখিয়া, আর শিশু- 
দ্বের দুংখকষ্ট দেখিয়া! টলেমোর প্রাণ কাদিয়া উঠিল। তিনি 
ইহাদের জীবনযাত্রা ভাল করিবার জন্ত, ইহাদের নরক- 
ফন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তিনি জানিতেন, এই প্রাচীন কুসংস্কারের আমূল পরিবর্তন 
আবশ্টক। কেমন করিয়া রাতারাতি ইহার পরিবর্তন 
করা যায় তাহা! লইয়! টলেমো মাথ! ঘামাইতে 
লাগিলেন। সহন্ষে এই সকল লোক তাহাদের 
কু-অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে না। তাহাদিগকে শিক্ষা- 
দীক্ষা! দিয়। জাগাইয়া তুলিতে হইলেও সময়ের 
আবশ্কক। অনেক চিন্তার পর এইন্পব পল্লীতে তিনি 
বড় বড় আদর্শ-গৃহ তৈয়ার করিম! দিলেন । 

তখন গরীব লোকের! ম্বামী-স্ত্রীতে মিলিয়া সংসার 
চালাইবার জন্ত মুরি করিত। দিনের বেলা এই সব 
আদর্শগৃহে শিশুরা কেবল বাস করিত। ইহারা মাতাপিভা 
ছাড়! হইয়! নিজেদের ইচ্ছামত এই আদর্শমৃহের নানাস্থান 
আবঞ্জনায় ভরিয়া দিত, নান! প্রকার ক্ষতি করিত। 
সিঁড়ি ভাঙিয়া ফেলিত, দেওয়ালে কালি লাগাইত। ইহ। 
ছাড়৷ জিনিবপত্র ভাঙিয়। চুরিয়া একাকার করিত। 
এই সব ক্ষতি পূরণ করিতে অনেক অর্থবায় হইত | তাই 
টলেমে! ভাবিলেন, যেটাকা এই সব মেরামত করিতে 
ব্যয় হয়, তাহা দ্বারা যাহাতে ইহারা কোন অনিষ্ট করিতে 
না পারে তার ব্যবস্থা কর! ভাল । এন্সন্ত চাই এই সব 
বালকবালিকাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করা, এবং রক্ষণ! 
বেক্ষণের জন্ত উপযুক্ত লোক । 


কাসা-ডি-বাশ্িনী 


মানুষ যার জন্ত সাধন! করে, সেই সাধনায় সিদ্ধিলাত 
করিতে তাহাকে কোন বেগ পাইতে হয় না। ভগবান 
অলক্ষ্যে তাহার হাতে সাধনার ফল আনিয়া "দেন। 
মন্তেসরি চেষ্টাকরিতে ছিলেন যাহাতে তিনি ছোট 
ছোট অর্থাৎ তিন হইতে ছয় বৎসরের শিশুদের জন্ত 


ভিত শনি রা লি আনিস এননি শস্বিএস্ 


রফটি আমর্শ শিশু-মন্দির স্থাপন ব্বৰিতে পায়েন। 
[দিকে টলেমো! অন্তেসরির সম্বন্ধে সকল সংবাদই 
খিতেন | ইহাদের দুইজনের উদ্যম অনেকটা মিলিয়া 
গল। তাই জাদর্শগৃহের শিশুদিগকে দেখাগুনার 
দন্ত এবং তাহার কাজে সহায়তা করিবার জন্ত টলেমো 
ম্তেসরিকে আহ্যান করিলেন । 

মন্ডেসরি দেখিলেন, তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন 
চাহ! অলক্ষ্োে তাহার হাতে আনলিয়! পড়িল । তিনি যে- 
য়সের শিশুকে চাহিতেছিলেন, তাহাদেরও পাইলেন। 
৪য় বৎসরের আলোচনা! ও গবেষণার পর তিনি 
বিয়াছিলেন ঘে মানব-জরীবনের, তিন হইতে ছয় বৎসরের 
ভতরকার অবস্থাই সব চেয়ে সাংঘাতিক। এই তিন 
বৎসরের মধো মানবজীবনের ভবিষ্যৎ মুদ্তি বা বিকাশের 
ঢচন। আরম্ত হয়। কাজেই জাতির, সমাজের, রাষ্ট্রের 
কল্যাণের জন্ভ এই বয়সের শিঙুদিগকে মান্য কর! সর্বাগ্রে 
ক্তবা। তিনি পাইলেনও তাহাদেরই । টলেমোর প্রদত্ত 
কাজ তিনি সানন্দে গ্রহণ করিলেন। এইরূপে ১৯০৭ 
ষ্টার ৬ই জান্তয়ারী কাসা-ডি-বামিনী স্থাপিত হইল ও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বর্মান মস্থেসরি পক্ধতির যুগ 
মারস্ত হইল । 


প্রচার 


অন্ধকার আলেককে ঘিবিয়া রাখিতে পারে না, 
অন্ধকার তেদ করিয়া সে চলিয়া যায়। হাজার হাজার 
নাইল দুরে» নক্ষত্রের আলে। আমরা রাত্রির ঘোর 
ন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাই। মস্তেসরির নূতন 
দান ইত্তালীর এক ক্ষুদ্র পল্পীর ভিতয় থাকিলেও নুদুর 
আামেরিক! হইতে লোকে তাহা দেখিতে পাইয়াছিল। 

মন্তেসরি পদ্ধতি প্রথম আরম হয় রোষের এক সামান্ত 
পল্লীর একটি আদর্শ গৃহে । তখন ইহাকে কেছুই দেখে 
নাই, ইহার সন্থদ্ধে কোন কথা কেহই শুনে নাই, জার 
ইহা স্থাপন করিতেও কোন প্রকার জাকজমক কর! হয় 
লাই। মন্তেসরি বাহিরের লোককে ইহার সম্বন্ধে কোন 
ক্ষ! বলেন নাই এবং প্রচার ত মোটেই করেনই নাই। 


ডাক্তার কুমারী অঞ্জেসারি 


২6 


বস্তি রিিসলি অতীব বার্তা রি এ জন্থি সিসি উকি 


প়ীতে ভিনি যে লিলা করিলেন, পৃথিবীর ফাছে প্যাক 
তাহ! চাপা রছিল না। পৃথিবীকে তাহা ঘলিতে হইল না, 
পৃথিবীই তাহা খুঁজিয়! বাহির করিয়! লইল। পাঁচ বৎসন্ন 
ধরিয়া শিশুদিগকে শিক্ষ। দিয়া তিনি খেলনাগুলি বিজান- 
সঙ্গত করিয়া তৃলিলেন। এই খেলনার প্রধান কাজ 
বুদ্ধির বিকাশ সাধন করা। - তারখাখলাধূলা ও 
শৃঙ্ঘলতার ভিতর দিয়! শিশুদিগকে এমন করিয়া তুলিলেন, 
যে মন্তেসরি নিজেই তাহ! দেখিয়া আশ্চর্ধামহিত হইলেন। 
তাহার এই নৃতন আবিষায লইয়া ড্রান্স, জাপান, ইংলগ, 
আমেরিক। প্রভৃতি দেশের দৈনিক মাসিক, সাপ্তাহিক 
পত্জিকাগুলিতে বিরাট আন্দোলন সুরু হুইল। . তাহার 
ফলে সমস্ত পৃথিবীর ল্লোকের দৃরি রোমের এ ক্ষুত্র 
আবর্জনাময় পল্লীতে গিয়া পড়িল। 

মস্তেসরি নৃতন শিক্ষা প্রণালীর কথ৷ প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত দেশের শিক্ষক-শিক্ষত্বিত্রীরা এই শিক্ষা- 
পদ্ধতি হইতে যাহাতে তাহারা বঞ্চিত না হয় 
তাহার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। যাহারা মাতা 
তাহারা শিশুর ভবিষাৎ ভাবিয়া রোমে যাইবার জন্ত 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল- রোমের এই নৃত্তন শিক্ষা-পন্ধতি 
জানিতে না পারিলে বুঝি তাহাদের শিশুদের শিক্ষা 
অসমাপ্ত রহিয়া! যায়। তাই যে একবার ইউরোপে 
বেভাইতে ধায় ও রোমের এই কাসা-ভি-বাহ্ছিনী, না 
দেখিয়া ফিরিয়া আসে, সে মনে করে তাহার ইউরোপ 
দেখা হয় নাই, তাহার ভ্রমণ অসমাধ রহিয়া গিয়াছে । 

তাহার এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান দেখিবার জন্ত ও 
তাহার পঙ্ধতি অবলোকন করিবার অন্ত বিদেশ 
হইতে অনেক ল্লোক আমিত, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে 
অভ্যর্থনা করিতে পারিতেন না। কত লোক কত 
বিষয় জানিবার জন্য তাঁহাকে চিঠি লিখিত, সব 
চিঠির জবাব দিতেন না, দ্িবার অবসর পাইছে 
না, বা যে চিঠি আলিত ভিনি তাহ! বুঝিতভেন 
না। তিনি দিবারাতি কাজ কলিয়। চলিয়াছেন, জন 
কোন কিছুর প্রতি এবেবারেই লক্ষ্য নাই, কেব্ 
চিন্তা কেমন করিয়া তাহার কঠোক় শুপত্তায় ফতকার্থ 
ইবন + আভায়নিজরা ভিনি প্রায় ভাগ কিয় 


৫ 
৮ সপ রারিরারারিজরে হানার রিপা মম ১ খু, উাম্পর্ অং্পচ্প, এপ। ওত শর শশা জর ৪ শশা আত পরি শি পন আর 


ছিলেন। তাহাকে বদি কষে ধরির। লই! পিজা 


খাওয়াইত, তবেই তিনি খাইতেন। শরীর রক্ষার 
জন্য ষে ব্যায়ামের আবন্তক, তাহ! তিনি ভূলিয়! গিয়া- 
ছিলেন। দিনদিন তাহার শরীর ছুর্বল হুইয়। 
পড়িতেছিল, তবু শরীরের প্রতি কোন লক্ষ্য নাই। 
তাহার দেখ) মন, জীবন, তোগ,' বাসনা, অর্থ সব 
এই শিক্ষাপন্ধতির জন্য বিলাইয়া দিয়াছেন, তবু 
হদ্দি কৃতকার্ধা হইতে পারেন | অবশেষে তিনি রোম 
ইউনিভারলিটির জ্যানখপলজির চেয়ার পরিত্যাগ 
কঠিলেন। 

তিনি যখন এই কাজে এমন করিয়া লাগিয়া 
গিয়াছিলেন, তখন পাচজন ইটালীয়ান মহিল। 
তাহাকে সাহাব করিতে আসিলেন। তীহার। ছিলেন 
যন্তেসরির দক্ষিণ হুম্ত। তাহারাও মস্তেসরির মত 
নিজেদের জীবন শিশুশিক্ষার জন্য উৎলর্গ করিয়া 
ছিলেন। মন্তেসরির পরবর্তী গবেষণা অনেকথানি 
এই পাচ জন শিষ্যার সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়াছিল। 
তাহারা মন্ভেসরিকে ভাল করিয়া বুবিয়াছিলেন: এবং 
তাঁহার কর্মপন্ধতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়া তুলিবার 
আত তীাহারাই গ্রহণ করিয়াছিলেন । তীহারা 
মন্তেমরিকে *মা” বলিয়া! ডাকিতেন। 


রোমবাসীদের বিরুদ্ধত। 


_ কুমারী মন্তেসরির সাধনার শিক্ষা জগতে তখন একটা 
নৃতন যুগ আরম হইল । তাছার লিখিত বই নান! ভাষায় 
অন্থযাদিত হইতে লাগিল । ইংলণ্ড, আমেরিকা হইতে 
লোক আনিয়। মন্তেলরি পদ্ধতি শিক্ষা করিয়। গিয়া 
নিজ দেশে শিশ্তমন্দির স্থাপন করিতে লাগিল। 
বিদেশীর| মন্তেসরিকে বুঝিতে পারিল, আমর করিল, 
কিন্ত যে রোমের জন্য তিনি প্রাণপণ খাটিলেন, 
সেই রোম তাহাকে চিনিল নাঁবরং তাহাকে পদে 
পরনে বাধ! দিতে লাগিল। 


প্রযাসী-_ক্যে্ট, ১৩৩৮ 


কস 5 সপ জন জিদ পন ও টি সিন লস ০-৮* পরাজি 


| ১শ ভাগ, ১ম খড 


পা আশিস শীল শিপ লিউ আপ পি চি ০ পি পপ পা ও পর আজ চর প্র ও ৬৬ শনি এল অপরজন টিবি 


ইটালী লরফার মন্তেযরি শিক্ষাপন্ধতিকে শ্রাণ 
ন। করিয়া চিরদিনের জোর-জবরদস্তির শিক্ষাকে 
চালাইতে লারগগিল। তাহার! বলিতে লাগিল, মস্তে সরি 
শিক্ষা দেশের লোককে ভাল না করিয়া মন্দই 
করিবে । মাছয যদি প্রথম অবস্থা হইতেই ত্বাধীনতাকে 
জীবনের ব্রত করিয়! লন, তবে সে পরে এনাকিষ্ট হইবে 
এবং তাহার দ্বার দেশে বিপ্লব স্থঠি হইবার খুব সম্ভাবন| । 


বর্তমান অবস্থা 


রোম জাজ মন্তেসর়ির মৃগ্া বুঝিতে পারিয়াছে। 
সারা রোম আব মন্তেসরি শিশুমন্দিরে ভরিয়া! গিয়াছে। 
কেবল তাই নয়, ইতালীয় সরকার মস্তেসরি শিক্ষাকে 
দেশের সকল স্থলে চালাইবার চেষ্টা করিতেছে এবং 
ইহার প্রচারের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে । যাহাতে 
বাহিরে যন্তেসরি শিক্ষা প্রচার হয়, তাহার জন্তও 
প্রচার কাধ্য চালাইতেছে। প্রাইমারী স্থলেও আজ 
মন্তেসরি শিক্ষাপন্ধতি একটু পরিবর্তন করিয়া চালান 
সম্ভবপর হুইয়াছে। ইতালীয় সরকার মন্তেসরি শিক্ষার 
শিক্ষক-শিকয়িআ্ী তৈয়ার করিবার জন্ভ একটি ট্রেনিং 
কলেজ খুলিয়াছে। এই কলেজে মন্তেসরি বতুতা করেন 
এবং আদর্শ শিক্ষক-শিক্ষযিজ্রী তৈয়ার করেন- বাস্তব ও 
সাহিতাক শিক্ষার ভিতর দিয়। । 

এখন পৃথিবীময় মস্তেসরি শিক্ষার বহুল প্রচার 
হইয়াছে এবং হইতেছে। ইংলণ্ডেও মন্ডেসরি শিক্ষক- 
শিক্ষপ্নিতী তৈয়ার করিবার অন্ত একটি ট্রেনিং কলেজ 
খোল! হইয়াছে । কুমারী মস্তেসরি সেখানে বৎসরে চার 
মাস শিক্ষা দেন। 

এতদিন তিনি তাহার গবেষণ। লি নিষুক্ত ছিলেন, 
বাহিরের সহিত সমঘ্য সম্বন্ধ ছিম্ন করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্ত এখন এই বৃদ্ধ' বয়সে তিনি নানা দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়া নূতন শিক্ষার জন্ত লোককে উদদ্ধ করিয়া 
তুলিতেছেন। 





রবীন্দ্র-জয়স্তী 
গত ২৫শে বৈশাখ ভীমৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়ঃক্রম 
সপ্ততি বৎসর .'পূর্ণ হইয়াছে । তাহার জীবন নান। 


লাধনায় ও কর্মে পরিপূর্ণ । শ্রেষ্ঠ মানবদিগের মধ্যে এই 
'ক্রান্তকর্মীর স্থান কোথায়, তাহা নিরপণ করিবার চেষ্টা 
স্থমেশে ও বিদেশে অনেকে করিয়াছেন । আমরা তাহা 
করা অনাবশ্যক মনে করি। অন্যের আবশ্বক মনে 
মাছির তা ও শক্তি আমাদের 
নাই | 

তাহার প্রতিভা কোন্‌ বিষয়ে কত উচ্চ শ্রেণীর, 
তাহা নিকূপণ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই । কিন্ত 
ঈহ1 বলিতে পারি যে, মানবচরিত্বের জ্ঞানে ও বিশ্লেষনে। 


লাহিতোর নানা বিভাগে হহির কাধো, গান রচনায় 


স্থরের স্ঠিতে ও কঠসঙ্জীতে, চিন্রাঙ্ণে '৪ স্বাপতো, 
অভিনয়ে ও নৃত্যকলায়, রাক্ধনীতির সার অংশের 
জ্ঞানে, শিক্ষার যুলনীতি সম্বন্ধীয় জানে ও তাহার 
প্রয়োগে, ইতিহালের মর্শস্থলে প্রবেশের শক্তিতে, 
দেশহিতের সতা পথ নিদ্দেশে ও তাহার অনুলরণে, 
দার্শনিক তত্বের মন্োন্তেদে। আধাত্সিক ক্ষ 


দৃষ্টিতে, ভীবনকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্ববৈচিত্্যের সহিত 


৬ 


সকল দিক্‌ দিয়। সমগ্জসীভূত করিবার সাধনায়, তাহার যে 


'অসামান্ত ও বছমূখী শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, 


অতীত ও বর্তমান কালের অন্ত কোন মান্ধষে একাধারে 
তাহা দেখ! গিয়াছে বলিয্ন। আমর! অবগত নহি। ইহার 
দ্বার! আমর! তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ মান্য বলিতেছি ন1; 
সাহার কোন অসম্পূর্ণতা নাই, তাহাও বলিতেছি না। 
এক একটি বিষয়ে স্তাহা অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও শক্কিমান্‌ 


অনা অনেকে ছিলেন ও আছেন। আমরা কেবল এই. 


বলিতেছি, যে, তাহার মত বিচিতঅশকিমান্‌ পুরুষ বিরল | 
কালে জামর! তাহার সমসাময়িক | অনান্ধপ,নৈকটাও 


তাহার সহিত আমাদের কাহারও কাহারও আছে। 
এই জন্য আমরা কেহ-বা তাহাকে অবখা বড় করিয়া 
দেখিতে পারি, কেহ-বা! অযথা ছোট মনে করিতে পারি । 
তাহার প্রকৃত পরিচয় ভবিষাতের মানুষের লাত 
করিতে ও দিতে পারিবে । তাহার চরিত ও ব্যক্তিত্ব 
ভারতবধের ও ভ্তারতের বাহিরের পৃথিবীর কত- 
খানি কল্যাণ ও আনন্দের কারণীভূত, তাহাও 
এখনও . সংক্ষেপে বিবার নহছে। উপযুক্ত সময়ে, 
উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বার! তাহ! বিবৃত হইবে। 

নানা দেশ হইতে প্রাপ্ত অভিনন্দনের টেলিগ্রাম 
হইতে বুঝা যায় বিদেশে তাহার কিরূপ প্রতিষ্ঠা । 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি 

গাস্ধী-আরুইন চুক্তির পর ভারতবধের সহিত ব্রিটিশ 
বাপিজোর উন্নতি হইবে, ত্রিটিশ বণিকরা এই আশ! 
করিয়াছিল। কেন করিয়াছিল জানি না। চুক্তিতে 
কেবল এই সর্ভ ছিল, যে, রাজনৈতিক হিসাবে কেবল 
ব্রিটিশ পণা ধঞ্জনের গ্রবলতম চেষ্টা! আর করা হইবে না; 
কিস্ধ স্বদেশী শিল্প ও পণ্যের উন্নতির জনা সকল বিদেশী 
বস্ত্রাদি বর্জনের আন্দোলন ও তজ্জন্য পিকেটিং চলিতে 
পারিবে। গ্রান্ীঞ্জী ও অন্যান্য নেতারা ঠিক চুক্তি 
অন্গসারে চলিতেছেন, এবং যেখানে কোন ব্যতিক্রমের 
কথা গুনিতেছেন, অমনি সেখানে ভাহার প্রতিকার 
করিতেছেন । তথাপি, ত্রিটিশ বণিকরা খবরের কাগজে, 
সভায় বক্তৃতায় ও পালেমেন্টে কংগ্রেল চুক্তি 
করিয়াছে, এই কোলাহল তুলিয়াছে। ভাক্ধতমচিব 
ওয়েজউড বেন তাহাদিগকে এই সভা কখা বলিয়। 
ন্যায়নিষ্ঠ। ও সাহসের পরিচয় দিয়াছেন যে, কংগ্রেস 
কোন চুক্তি ভঙ্গ করে নাই। | 





কবির সপ্ততি বৎসর পুষ্তির উৎসব 
সবিনয় নিবেদন-. 


জা ববি হুট পর ভরে উর জজ পপি পি 


(ও সংবর্ধনা ও তাহার আন্যজিক উতৎ্লহ-অন্ষ্ঠানাদি 
ব্যবস্থ। করিধার জন্ত আগামী ২রা! জো, ১৩৩৮ (শনিবার, 


অদ্য ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ শুক্রবার, ৮ই মে, ১৯৩১) ১৬ই মে, ১৯৩১) সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময়, কলিকাত। 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বয়ঃক্রম সগ্ততি বৎসর ইউনিভাসিটি ইনৃষ্টিটিউট গৃহে একটি পরামর্শ-লভার 


পুর্ণ হইল। আমরা মনে করি যে, এই শুভঘটনা উপলক্ষ্য অধিবেশন হইবে । 


করিয়া, সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাতা! নগরীতে, 
তাহার বধখোচিত সংবদ্ধনা এবং একটি জানন্দোসৎবের 
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য । 


প্রীজগদীশচজ্্ বনু ফস, কলিকাতার লর্ড বিশপ 
গ্ীপ্রকু্পচন্দ্র রায় আর্থার মূর 
ীত্রজেজ্নাথ গীল প্ীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 
শ্ররাজেজ্জনাথ মৃখোপাধ্যায় শরহবীকেশ লাহা 
শ্রকামিনী রায় শ্িঞ্রশচন্দ্র নন্দী 
শীষতীন্তরমোহন সেন-গুপ্ন ( কাশিমবাজার ) 
ধাসম্তী দেবী ডবলু এস আরকুছার্ট 
শ্রঅবল! বনু : ভ্রজানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সরলা রায় শ্রহেরদ্ষচন্ত্র মৈজে 
প্রনীলরতন সরকার এ কে ফজলুল হক্‌ 
শীপ্রমখনাথ রার-চৌধুরী এইচ, এ গিভ-লী 
আবুল কালাম্‌ আজাদ্‌ শীনগেন্্নাখ বন্ধ 
ঘনস্ঠামদাস বিব্লা ( প্রাচ্যবিদযামহাণব ) 
ভেভিড. এজ.র! জীীনেশচন্ছর সেন 
শ্ররুষধকমল ভষ্টাচাবা শ্রীজলধর সেন 
স্থাচার দেবী মুক্সীবর রহমান্‌ 
( মযুরভঞ্জ ) জীনরেশচন্দ্র সেন-গুপ্ু 

ভ্ীম্মখনাথ রায়চৌধুরী (সন্তোষ) আনন্দ জী হরিদাস 
শ্রীচারুচন্ত্র ঘোষ শ্রাহবরেজনাথ দাশ-গুপ্ত 
প্রনুপেজনাথ সরকার এস্‌ খোদাবক, 
শ্রপরৎচন্জ বন্ধ জীপ্রমথনাথ তর্কতুষণ 

, জীবিজয়প্রসাদ লিংহ-রায়  « শ্রযোগীজ্রনাথ রায় (নাটোর ) 
খাহজ! নাজিষউদ্দিন সরল! দেবী 
ীংহূনাথ সরকার মালুক্‌ সিং বেদী 
গগনবিহ্ায়ী এল্‌ মেহতা! হরিরাম গোয়েস্ক। 
শিবানন্দ (বেলুড় ) পদম্রাজ জৈন 
শীয়ামানন্দ চটোপাধ্যায় শ্রকফকুমার হি 


এই সভায় আপনার উপস্থিতি ও ষোগদান প্রাথনীর। 
ইতি কলিকাতা, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮। 


শ্রীহর প্রসাদ শাস্ত্রী 
চন্্রশেখর ভেঙ্কট রামন 
হাসান সুরাবদ্দী 
জীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীস্ভাষচন্জ বন্ধ 
ভীবিধানচত্ত্র রায় 
শীগ্রযুন্সনাথ ঠাকুর 
মোহাম্মদ আকরম খা 
জীপ্রমথ চৌধুরী 
শ্রীহীরেজ্রনাথ দত 
সর্ধপলী রাধাকফন্‌ 
প্রবিপিনচন্ত্র পাল 
শীদরেন্নাথ মল্লিক 
জীধতীজ্নাথ বস্থ 
শ্ীদুর্গাচরণ সাংখ্যবেদাস্কতীথ 
শীঅদ্ধেন্দ্কুঘার গঙ্গোপাধ্যায় 
ই সি বেন্থল্‌ 
গ্ীপ্রসন্গকুমার রায় 
প্রীশরৎকৃষার রায় 

( দিঘাপতিযা.) 
প্রীবিজয়চঞ্জ মজুমদার 
ননলাল পুরী 
ওক্কার মল জাতিয় 
জাহাঙ্গীর কয়াজী 
শ্রীসরোজিনী দে 
গুরুদিৎ সিং 
এ এক, এম্‌ জাবছুল জালি 


বয় সংখ্যা । বিবিধ প্রসঙ্গ _লক্ষৌ কম্ারেন্দের প্রধান প্রন্তাব ২৭৭ 


লক্ষৌতে মুসলমানদের কন্ফারেশ্শ 

করাচী কংগ্রেসের কাছাকাছি লময়ে দিল্লীতে 
মুসলঘানদের একটি কনফারেন্স হয়। ধাহারা তাহার 
উদ্দে]াগ করিয়াছিলেন এবং ধাহার! তাহাতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহার! তাহাকে সকল দলের মুসলমানদের 
কনফারেন্স বলিয়াছিলেন। তাহাকে এই নামে 
অভিছিত কর! ঠিক হয় নাই। কারণ, ধাহার। কংগ্রেসের 
দলভু কু তাহার। এ কনফারেন্সে যোগ দেন নাই, ধাছার! 
জামিয়ং-উল-উলেমার অনুসরণ করেন তাহারাও তাহাতে 
যোগ দেন নাই । অন্য কোন কোন দলের মুসলমানও 
তাহাতে যোগ দেন নাই। দিলীর কন্ফারেন্স প্রধানতঃ 
মুসলমানদের সেই দলের কন্ফারেন্স যাহা! ভারতীয় 
ব্রিটিশ আমলাদের এবং সর্‌ ফজ্লী হুসেনের অঙ্কুলী- 
নিঙ্ছেশে চলেন। 

লক্ষৌতে যে-সকল মুসলমান 'ভারতীয়ের কন্ফারেন্স 
হইয়া গিয়াছে, তাহারা আপনাদিগকে ন্যাশানালিই 
অর্থাৎ স্বাজাতিক নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই 
নাম কিয়ৎ পরিমাণে উপযোগী, কিন্ত সম্পূর্ণ উপযোগী 
নহে | লক্ষৌ কন্ফারেব্সে গৃহীত প্রধান গ্রাপ্তাবটি 
বিবেচন! করিলে ইহ] বুঝা যায়। 

লক্ষষৌ কন্ফারেক্সের সভাপতি সর্‌ আলী ইমামের 
বক্কৃতাটি ঠিক ম্বাজাতিকের বক্তৃতা । তিনি নিজ ধর্- 
সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ প্রকারের ব্যবস্থা চান 
নাই! শুধু তাই নয়। মুসলমানদের জন্য স্বতন্ত্র 
নির্বাচনের তিনি দৌষ প্রদর্শন করেন। ১৯*৫ সালে 
লর্ড মিন্টোর আমলে যে কয় জন মুসলমান তাহার কাছে 
গিয়া ব্যবস্থাপক সভা মুসলমানদের জগত কয়েকটি সভোর 
পঙ্দ আলাদ। করিয়! রাখিয়া! কেবল মুসলমান নির্বাচকদের 
দ্বারা তাহাদের নির্বাচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সর্‌ 
জালী ইমাম তাহাদের মধ্যে এক জন ছিলেন। কয়েক 
বৎসরের পর্যবেক্ষণ, অভিজ্ঞতা ও চিন্তার ফলে তিনি 
১৯০৯ সালেই আলাদা নির্বাচনের কুফল বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। এই সিন্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, উহ 
স্বাজাতিকতার ঠিক বিপরীত ত বটেই, অধিকন্ত উহা 
খুদলমানদের পক্ষে অনিষ্টকর। সেইজন্য তিনি ১৯*৯ 
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সালে উহার প্রাতিবাদ করিয়াছিলেন । তখন কিন্তু 
মুসলমানেরা প্রায় সকলেই খবরের কাগজে ও বক্কৃতা- 
মঞ্চে তাহার মতের নিন্দা করিয়াছিলেন । 

বাইশ বৎসর পরে লক্ষ কনফারেন্সে ভারতবধের 
সকল প্রদ্দেশ হইতে খুসলমানেরা একত্র সমবেত হইয়া 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্বাচন প্রথার নমর্থন. 
করিয়াছেন । সর্‌ আলী ইমামের মতে এই কনফারেন্স 
প্রায় সমগ্র শিক্ষিত মুসমানদের প্রতিনিধিত্বরূপ । 

সরু আলী ইমাম তাহার বন্কৃতায বলেন, যে» 
মূনলমানদের মধ্যে কতকগুলি লোক সম্মিলিত নির্বাচন 
চান বটে? কিন্ধু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও চান, ঘে; 
সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সান এবং প্রার্দেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে মুনলমানদের জন্য কতকগুলি 
সভ্যপদ যেন আলাদ! করিয়া রক্ষিত থাকে । তাহারা 
আরও চান ষে, মুসলমানের সমগ্রভারতে এবং যে সব 
প্রদেশে তাহার সংখ্যান্যন, সেই লব প্রদেশে তাহাদের 
ধর্খযার অনুপাতে যতগুলি সভ্যপদ্দ পাইতে পারেন তাহা 
অপেক্ষা! কিছু বেশী পদ তাহাদের জন্ত যেন রক্ষিত হয়। 
সর. আলী ইমাম্‌ উভম্ব প্রকার দাবিরই বিরুদ্ধে। 
তিনি মুনলমানদের জন্য কোন প্রকার শ্বতঙ্্ ব্যবস্থা 
চান না। 


লক্ষৌ কন্ফারেন্সের প্রধান ৬স্তাব 


সরু আলী ইমাম খাটি স্বটঙ্গাতিকতার (ন্যাশপ্তালিজ মের) 
পক্ষপাতী হইলেও লন্্বো কন্ফারেন্লে প্রধান যে প্রস্তাবটি 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়, তাহাতে কিঞ্চিৎ 
অসাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে অনেকট! সাম্প্রদায়িক দাবি 
মিশ্রিত আছে। এক্প ভেঙ্জালের বিরুদ্ধে কন্ফারেন্সে 
সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত তাহ”? 
অধিকাংশের মতে নামঞ্জুর হৃইয়1 যায়| 

প্রস্তাবটিতে অসাঙ্গ্রদায়িক ভাব যেটুকু আছে, 
তাহা নির্দেশ করিতেছি । । 

প্রথমতঃ, উহার ধার! সশ্মিলিত নির্ধ্বাচন চাওয়া হইয়াছে 1. 
অর্থাৎ সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক মভার এবং প্রাদেশিক 


চা ৩ এ আস্ত 


সমুদয় ব্যবস্থাপক সম্ভার সতোর! নকল সম্প্রদায়ের 
নির্বাচকদিগের দ্বারা নির্যাচিত হুইবেন--হিম্ছু 
সভাদদিগের নির্বাচনে হিন্দু অহিন্দু সকল প্রকার 
নির্বাচক ভোট দিতে পারিবেন, মুসলমান সভাদিগের 
নির্বাচনে সুসলমান অমৃসলমান সব শ্রেণীর নির্বাচক 
ভোট দিতে পারিবেন, ইত্যাদি । 

দ্বিতীয়তঃ, সমগ্রভারতে এবং যে-যে প্রদেশে 
মুসলমানের! সংখানান এবং শতকরা জ্রিশ জনের কম, 
তথায় ব্যবস্থাপক সভাসকলে তাহাদের জন্ত নির্দি্- 
সংখাক মুসলমান সত্য থাকিবে, এইরূপ ব্যবস্থা 
প্রস্তাবটিতে চাওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু স্বাতগ্রালিগ্ 
মুললমানের যেষন তাহাদের লোকসংখার অঙন্কপাতের 
চেয়ে বেশীসংখাফ সভ্য চান, এই প্রস্তাবে তাহা চাওয়া 
সয় নাই। অর্থ কোথাও মুসলমানের! বদি মোট 
লোকসংখার শহ্তকয়া ১৫ জন হন, তাহা হইলে তথাকার 
বাবস্থাপক সভায় মুসলমান সভ্য শতকরা! ১৫ জনই চাওয়া 
হইয়াছে, তার চেয়ে কিছু বেশী হইতে হইবে, এরপ 
বল! হয় নাই। 

তৃতীয়তঃ, স্বাতস্ত্রালিপ্প মুসলমানেরা, যে-ষে প্রদেশে 
যুসলমানরাই সংখ্যায় অধিকতম, সেখানেও তীহাদের 
সংখার অনগপাতে বাবস্থাপক সভায় জধিকতম সভ্যাপদ 
তাহাদের জন্য রক্ষিত হউক, এইক্প দাবি করিয়া 
আসিতেছেন। বঙ্গে ও পঞ্জাবে তাহাদের সংখ্যা অন্ত 
সব ধর্মাবলম্বীর চেয়ে বেশী । তথাপি, এই স্বাতস্তরাপ্রয়াসী 
মুসলমানের! চাহিয়া আদিতেছেন যে, এই ছুই প্রদেশেও 
তাহাদের জন্ত সংখ্যার অন্কপাতে প্রার্দেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় অধিকতম সভ্যপদ রক্ষিত হউক। কোন ধর্খ- 
সম্প্রদায় সংখ্যান্নান হইলে সম্মিলিত নির্বাচনে তাহাদের 
সম্প্রদায়ের কোন সভা ব। যথেষ্টসংখ্যক সভা পাছে 
নির্ব্ধাচিত না হন, সেই জন্য সংখ্যানানদের স্বার্থরক্ষা় 
অন্ভুহাতে তাহাদের জন্য নির্গিষসংখাক সভ্যপ্ 
আলা! করিয়া রাখিবার ব্যাবস্থা চাওয়। হয়। কিন্তু 
সুললমানেরা যে-ধে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম, 
সেখানেও অধিকতম 'সভ্যপদ্র আইন দ্বার! তাহাদের অন্ত 
র/খিতে রলিলে, ইহাই বলা হস, যে, তাহারা লংখ্যায় 





শি 


হারিয়! যাইবেন, অথচ এইকপ অযোগাযত! সন্বেও তাহার! 
কার্ধাতঃ সেই সেই প্রদেশে আইন দ্বারা স্থায়ী শাসক- 
সম্প্রদায় হইতে চান। স্বাতত্তাপ্রয়াসী মুসলমানদের এই 
দাবির অযৌক্তিকতা, অসঙ্গতি ও ছৃর্বলতা বুঝিতে 
পারিয়া লক্ষ কন্ফারেন্স কোন প্রদেশের লংখ্যাভূরিস্ 
মুনলমানদের জন্ত তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম 
সভাপদ রক্ষার দাবি করেন নাই । 

এই তিনটি বিষয়ে ছাড়া আর সব বিষয়ে লক্ষে৷ 
কম্ফারেন্দ মিঃ জিরার ১৪ দফ| দাবির সমর্থক হ্থাতস্ত্রা- 
প্রয়াসী দলের সহিত একমত ॥ তাহ। দ্েখাইতেছি। 

প্রস্তাবটির তৃতীয় দফায় বল! হইয়াছে, যে, ভবিষ্যতে 
ফেভার্যাল রাষ্টবিধি অস্থসারে সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
কাধা নির্ববাহিত হইবে, কিন্তু রেসিড়য়ারী অর্থাৎ অবশিষ্ট 
ক্ষমতাগুলি ফেডারেশনের অঙ্গমূহকে ( যেমন 
প্রদেশগুলিকে ) ঘরশিবে। ইহার একটু বাখ্য। করা 
দরকার। 

বহু পূর্ব হইতে ভারতীয়ের| বলিম্া আমিতেছেন। 
যে, তাহারা প্রাদেশিক আত্মকর্তত্ব চান। প্রাদেশিক 
কআত্মকর্তৃত্বের মানে, প্রত্যেক প্রদেশের আভাস্তরীণ 
বিষয়ে সেই সেই প্রদ্দেশের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে । 
মমগ্রভারতীয় বিষয়গুলিতে প্রাদেশিক গবস্মেপ্টের 
ক্ষমতা থাকিবে না । দেশ রক্ষা ও তাহার অন্ত অলম্থল- 
আকাশে সেনাদল রক্ষা, জঅস্ত্রশস্্রসংগ্রহ, যুদ্ধ ও সন্ধি করা 
একটি সমগ্রভারতীয় বিষয়। ইহার উপর প্রদেশগ্ুলির 
কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না। বিদেশের সহিত, পররাষ্ট্রের 
সহিত, সম্পক্ত বিষয়সকলও সমগ্রভারতীয় গবস্মেন্টের 
এলাকাতৃক্ত থাকা চাই। ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ 
এবং রেলওয়ে সমগ্রভারতীয় গবক্মেণ্টের অধীন থাকা 
প্রয়োজন । এইবপ আরও অনেক বিষয় জাছে। স্বরাজ- 
অন্যায়ী নুতন শাসনবিধি প্রবর্তিত হইবার পূর্বে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয় দ্ভারতীয় এবং কোন্গুলি বা প্রাদেশিক তাহা 
নির্দিষ্ট হইবে । কিন্ত নিঃশেষে বর্তমান সময়ে জ্ঞাত সব 
বিষয়গুলি ভাগ কর! সম্ভবপর হইবে না। তন্তি্ ভবিষ্যতে 
নৃতন অবস্থার আবির্ভাবে নৃতন নৃতন বিষয়েরও উদ্তষ 
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হইতে পারে । ভাগ করিবার পর, এ প্রকার যে-সব 
বর্তষানে জ্ঞাত ও ভবিষ্যতে সম্ভাব্য বিষয় বাকী ও 
অবিভক্ত থাকিবে, সেইগুলিকে অবশিষ্ট বিষয় ও তৎ- 
সম্বন্ধীয় ক্ষমতা বল! যাইতে পারে । এতন্তি্ ভবিধাতে 
মধো মধ্যে প্রদেশে প্রদেশে মতভেদ হুইবে। তাহার 
মীমাংসক ও মীমাংসা আবশ্তক | মীষাংপিতব্য বিষয়গুলিও 
অবশিষ্ট বিষয়সমূহের অন্তর্গত হইবে । এরূপ মতভেদ 
স্থলে সমগ্রভারতীয় গবন্সেন্টই মীমাৎসক হইতে পারেন। 
নেহরু কমিটির এবং অধিকাংশ স্বাজাতিকের তে 
অবশিষ্ট বিষয় সম্পকয় ক্ষমতা ভারতীয় গবন্মেন্টেরই 
হওয়া উচিত। তাহা! ব্যতিরেকে ভারতবর্ধ একটি সংহত 
প্রবল জআত্মরক্ষাসমর্থ রাষ্ট থাকিতে পারিবে না, এবং 
প্রদেশে প্রদেশে সামঞ্জশ্ত বিধানের সহজ উপায় থাকিবে 
না । অন্তান্ক কারণেও অবশিষ্ট বিষয় সম্পক্ত ক্ষমতা 
ভারতীয় গবন্মেপ্টেরই করায়ত্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
মুসলমানের। হয়ত কয়েকটি মুসলম'ন প্রধান প্রদেশে নিজ 
সম্প্রদায়কে যথাসগ্ত3 শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত 
ভিন্লমতাবলম্বী হইয়াঞ্চেন। কিন্ধক সমগ্রভারতকে সংহত 
অথণ্ড ও প্রবল রাখিতে না! পারিলে ভারতীয় স্বাধীনতা 
রক্ষা করা কঠিন হইবে, সুতরাং প্রদদেশবিশেষকে 
যত ক্ষমচতাই দেওয়া 5উক, তাহ বার্থ হইবে । এই জন্তু 
প্রতোক প্রদেশেরই ক্ষমতা আবশ্ককমত কিছু কিছু 
কমাইয়া ভারতীয় গবন্মেন্টকে প্রবল করা দরকার । 
প্রন্তাবটির &র্ণ উপধারায় পাব্রিক সাভিস কমিশন 
দ্বারা সব সরকারী চাকরিতে নিয়োগের প্রস্তাব ভাল। 
কিন্ত উমেদারদের মধ্য হইতে লোক বাছিবার সময় 
যোগাতমকে না-বাছিয়া নানতম কাধ্যকারিততার মাপকাঠি 
(0010) 500210 06 5005150) অনুসারে লোক 
বাছিম্ব] সকল সম্প্রদায়কে চাকররি স্কাধা ভাগ দিবার 
প্রস্তাবে আমাদের আপত্তি আছে। সরকারী চাকরিতে 
ষোগাত্বম লোককেই লইলে আপাততঃ মুসলমানের! 
তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে চাকরি না পাইতে 
পারেন। কিন্তু খুব যোগ্য অমুসলমান থাকিতে চলনসই 
রকমের মুসলমান লইলে. রাষ্ট্রীয় কাজ যতট1 ভাল চল! 
উচিত, তাহা চলিবে না। ভাহাতে যুসলমান ও 
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অমুসলমান সব 'সম্প্রদায়েরই ক্ষতি। ভন্তির, 
“প্রতিযোগিতায় যোগ্যতম না হইলেও, মুসলমান 
বলিয়াই চললনসই যোগাতায় জোরে চাকরি পাইব,” এই 
বিশ্বাস মুললমানদের থাকিলে তাহাদের মধো উন্নতির 
ইচ্ছ। খুব প্রবল হইবে না এবং তাহাদের উন্নতিতে বাধা 
পড়িবে । * 

সৈনিকের কাজে ও তন্বিধ কোন কোন কানে সব 
প্রদেশের বা জাতির ব1 শ্রেণীর লোকে লওয়া হয় না। 
এই অন্ত তাহ! বাদ দিয়া অন্ত সব গবক্মেণ্ট চাকরির 
সংখ্যা ধরিলে দেখ যায় ব্রিটিশ ভারতে মোট ৩,৫৮৯১৭, 
জন গবন্মেন্ট-ভৃত্য. আছেন । ইহার সকলে বা অধিকাংশ 
উচ্চতম যোগ্যতা অনুসারে নিধুক্ত হইলে দ্বেশের কাজ 
ভাল চলিবে । কিন্তু এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
মধ্যে চলনসহ নযানতম ধোগাতা অন্ছসারে ঘত বেশী 
লোক চাকরি পাইবে দেশের কাধ তত খারাপ ভাবে' 
নির্বাহছিত হুইবে এবং তাহাতে দেশের সব লোকের 
ক্ষতি। ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ২৪,৭৯,*৩,২৯৩। 
সাড়ে তিন লাখ বা তার চেয়ে কম-সংখ্াক চলনসই 
যোগ্যতা বিশি্ লোকের স্ৃবিধার জন্ত প্রায় পচিশ 
কোটি লোকের ক্ষভি ও অন্রবিধা কর! কি উচিত? 
মুনলমানদের মধে; অনেকে প্রতিযোগিতা দ্বারা নিষ্ভারিত 
উচ্চতম যোগাতা অন্গসারে কাজ পাইয়াছেন। স্বতরাং 
ইহার ছ্ছার। প্রমাণ হইতেছে, যে, মুললমানদের কোন 
ত্বাভাবিক নিকুষ্টতা নাই কেবল যোগ্যতমেরাউ 
চাকরি পাইবে এই নিয়ম প্রবতিত হইলে ছু-দশ বৎ্সয়েই 
বিস্তর মুসলমান আশাহ্রূপ যোগাতা লাভ করিতে 
পারিবেন। কিন্ত মনে করা যাক, ন্যুনতম চলনসই- 
যোগ্যতার জোরে মুসলমানরাই সমস্ত সাড়ে ছিন লাখ 
চাকরি পাইলেন । তাহাতে এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
যেমন কিছু রোজগার হইবে, অন্য দিকে তাহাদের 
যোগাতা ন্যুনতম ও চলনসই বলিয়! দেশের কাজ তাল 
চলিবে না। তাহাতে অ-চাকরো ছয় কোটি মুসলমানের 
লাভ না লোকসান ফোন্ট।'বেশী ? 

অতএব, আমাদের বিবেচনায় ন্যুনতম চলনসই 
কাধ্যক্ষমত। অনুসারে গরন্সেপ্ট-চাকরির ভাগ- 
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'বাটোয়ারা সমগ্র দেশের পক্ষে ক্ষতিকর এবং সমগ্র 
সুসলমান সমাজের পক্ষেও অনিষ্টকর। চাকরি প্রার্থী 
কতকগুলি মুসলমানের স্ববিধার জন্য এই প্রকার 
সাম্প্রদায়িক দাবির সমর্থন করিয়া সমগ্র ভারতীয়দের 
এবং মুসলমান সমাজের ক্ষতি কর! উচিত নয়। 

পঞ্চম ও যষ্ঠ দফাতে সিদ্ধুদেশ, বালুচীস্তান এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদ্দেশকে তিনটি আলাদা আলাদ! 
কাবর্ণর-শাসিত বাবস্থাপকসভাবিশিই্ই প্রদেশে পরিণত 
করিবার দাবি করা হইয়াছে। এ অঞ্চলগুলিতে 
-মুসলমানর! সংখ্যাতূয়িষ্ঠ বলিয়া এই দাবি করা হইয়াছে । 
বালুচীন্তানের লোকসংধা! কেবল ৪২৬৪৮, বাংলার 
ছোট ছোট জেলাগুলির চেয়েও কম । তাহার রাজন্বের ও 
শিক্ষার অবস্থা ধারাপ। সিম্ধুর লোকসংখ্যা ৩২,৭৯১৩৭৭, 
ময়মনসিংহ ও চাক! জেলার চেয়ে কম। উহার রাজন্বের 
অবস্থা ভাল নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা 
২২,৫১১৩৪* | তাহার রাক্ম্থ অপেক্ষা বায় প্রতি বৎসর ছুই 
কোটি টাকার উপর হয়। এই অঞ্চলগুলিকে গবর্ণর-শাসিত 
প্ীদেশে পরিণত করিলে খরচ আর বাড়িবে। এখন 
অন্ত জায়গ। হইতে টাক! আনিয়া ইহাদের শাসনকাধ্য 
চালাইতে হয়। ভবিষ্যতে আরও বেশী টাকা বাহির 
হইতে আনিতে হইবে 1 

হিম্ুমহাসভ। এই প্রকার বিষয়ে এক্ূপ কোন 
প্রস্তাবই করেন নাই, যে, হিন্দুপ্রধান কতকগুলি আত্মব্যয়- 
নির্বাহে অসমর্থ প্রদেশ গড়িয়া ফেলিতে হুইবে। 
মহাসভার প্রস্তাব এই, যে, প্রদেশগুলিকে ভাঙিয়া- 
চূরিয়া কিছু করিতে হইলে, নৃতন প্রদেশ গড়িতে 
হইলে, তাদর্থে বিশেষভাবে নিযুক্ত সীমা-কমিশন দ্বারা 
ভাষ|, জধিক অবস্থ! প্রভৃতি সমুদয় বিষয় বিবেচিত 
হইবার পর কর্তবানির্ণয় করিতে হইবে । সর্বন্র- 
প্রযোজ্য সাধারণ নিয়ম অনুসারে কাজ হয়, হিন্দুমহাসভা 
ইহাই চান। কেবল হিন্দুদের সুবিধার জন্ত কিছু কর! 
হউক, এরূপ কোন প্রস্তাব হিচ্ছুমহাসভা কখনও 
করেন নাই। 

সপ্তম দফায় স্বাজাতিক ও গণতন্ত্বাদীদের সমর্থন- 
হোগা কয়েকটি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত বা উহ্ন প্রস্তাব আছে। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





অযোগ্য তাহাও বলি। 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খও 


যথা (১) জাতিধর্দবর্ণনিবিশেষে সমুদয় সাবালক 
পুরুষ ও নারী ব্যবস্থাপক সভার সভ্ভা-নির্কবাচনে তোট দিতে 
পারিবে, (২) নির্বাচন সকল সম্প্রদায়ের নির্বাচকের। 
একআ্র করিবে; (৩) সংখ্যান্বান সম্প্র্ায়ের লোকদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতের 
অধিকসংখ্যক কতকগুলি সতাপদ রক্ষিত থাকিবে 
না, যঙ্গিও তাহারা অতিরিক্ত মভাপদ দখল করিবার 
জন্য প্রতিযোগিত1 করিতে পারিবে; (৪) সংখ্যাভূয়িষ্ 
কোন সম্প্রদায়ের জনা ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ কোথাও 
একটিও রক্ষিত থাকিবে না। 

৭ম দফায় যাহা যাহা স্বাজাতিকেরা অন্গমোদন করিতে 
পারেন, তাহা বলিলাম। যাহা তাহাদের অনুমোদনের 
সংখ্যালঘিষ্ট বা সংখ্যান্ান 
কোন সম্প্রদ্দায় বা শ্রেণীর জন্য তাহাদের সংখ্যার: 
অহুপাতেও ব্যবস্থাপক পদ রক্ষিত হওয়া অকর্তব্য। 
এ বিষয়ে লক্ষ্ষৌ কন্ফারেন্সের প্রস্তাব সাম্প্রদায়িকতা- 
হুষ্ট হইয়াছে । প্রস্তাবটির আর একটি গুরুতর দোষ 
এই হইয়াছে, যে, তাহারা যে-ষে প্রদেশে সংখ্যানযুন 
তথায় তাহাদের জন্য কতকগুলি সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে, 
কিন্তু বজে ও পঞ্রাবে সংখ্যান্নান হিন্দুদের জন্য 
একটি সভ্যপও রক্ষিত থাকিবে না। কতকগুলি 
সভ্াপদ রক্ষিত থাকা যদি সংখ্যানানদ্ধের পক্ষে 
স্থবিধাজনক হয়, তাহা হইলে মৃললমানরা হিন্দুদিগকে 
সেই “ন্থুবিধ।” হইতে কেন বঞ্চিত করিতে চান? 
কিন্তু তাহার! তাহাই করিয়াছেন। তাহার! বলিয়াছেন, 
সংখ্যান্ানেরা যেযে প্রদেশে মোট লোকসংখ্যার্ক' 
শতকর!| ত্রিশ জনের কম, কেবল সেখানেই এই সুবিধা 
পাইবেন। সংখ্যাটি ত্রিশ করা হইয়াছে এইজন্য 
যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যান্যন হইলেও শতকরা 
ত্রিশজনের চেয়ে বেশী । অতএব সংখ্যাটি ত্রিশ করিবার 
উদ্দেস্ত ম্পষ্ট। 





০০ 


বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য 


হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে ব্যবস্থাপক সভা-আদির 
সত্য নির্বাচন প্রতভৃতি সন্বন্ধে যে মততেদ আছে, ভাঙার 


হয় সংখ্যা] 





মীমাংসা একসঙ্গে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের কথ। 
বিবেচনা করিয়া করিলেই ভাল হয়। এখন হযতগুলি 
গবর্পর-শাসিত প্রদ্দেশ জাছে, তাহার মধো কেবল 
পঞ্জাব ও বাংল! ছাড়া আর সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা 
মুসলমানের চেয়ে এত বেশী, বে, তথায় মুললমানর! 
তাহাদের সংখ্যার অন্ছপাতের চেয়ে অনেক বেশী 
সভ্যপদ্দ পাইলেও ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দের প্রাধান্ত 
থাকিয়া যাইবে । সেই কারণে, এবং বঙ্গে হিন্দুরা 
নিজেদের সম্বদ্ধে সম্প্রদায় হিসাবে চীৎকারপরায়ণ না- 
হওয়ায়, বাংল! দেশে হিন্দুমুসলমান সমস্যা কি এ্কারের, 
সে বিষয়ে -অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের জ্ঞান যথেষ্ট 
নহে । এই হেতু সারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে হিন্দুমুনলমান 
সমস্তার যে সমাধান হইবে, তাহাতে বঙ্গীয় হিন্নদের 
স্থবিধা! না হইতেও পারে । কিন্তু ভবিষ্যতে সমাধান যে 
কিরূপ হইবে, ভাহ1 জানা নাঈ এবং অচ্চমানও করা 
যায় না। সেইজন্ক আপাতত: হিন্দ ও মুসলমান পক্ষের 
সর্ববাপেক্ষ। আধুনিক বে প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের সুবিধা অন্থবিধার প্রভেদ 
কিরূপ দেখা আব্শ্তক | 


হিন্দুমহাসভা গত মাচ্চ মাসের শেষের দিকে দিল্লী 
হইতে ভাবী শাসনবিধি সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, 
তাশাতে কধিত হইয়াছে, ভারতীয় এবং প্রাদেশিক 
বাখস্থাপক সমভ্াসমূহের সভানির্বাচন একটি সাধারণ 
নির্বাচক-্তালিকা (০0011507 ০150:012] 7011) অন্তসারে 
সম্মিলিত (70170) ভাবে হইবে, এবং সংখানান বা 
সংখ্যাডূছ্িষ্ট কোন সম্প্রদায়ের জন্যই কোন বাবস্থাপক 
সভাম্ নিদ্দিষ্টসংধ্যক সভাপদ রক্ষিত থাকিবে না। 
লক্ষ্ষৌয়ের মুসলমান কনফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাব 
অনুসারে অন্তান্য প্রদেশে যাহাই ঘটুক, বাংল! দেশে হিন্দু- 
মুললমানদের তানুযায়ী অবস্থা হিন্দুমহাসভার মন্তব্যের 
অনুযায়ীই হইবে । অর্থাৎ হিন্দুমহাসভার মন্তব্য 
অনুসারে কাজ হইলে বলে হিন্দু ও মুসলমান কাহারও 
জন্ত যেমন কোন সভাপদ জালাদ! করিয়া রক্ষিত থাকিবে 
না, লক্ষৌয়ের প্রস্তাব অনুসারে কাজ হইলেও তেমনই 
বঙ্গে হিন্দু মুসলমান কাছারও জন্ত কোন সভ্যপদ আলাদা 

গস ১ 
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করিয়া রক্ষিত থাকিবে না । উভয় সন্প্র্গায়ের লোকেরাই 
যতগুরি ইচ্ছা সত্যপদের জন্য প্রতিষোগিতা করিতে 
পারিবেন । 

বঙ্গে হিন্দুর মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম। সেই 
জন্য সম্মিলিত নির্বাচনে ব্াবস্থাপক সভায় মুনলমান 
অপেক্ষ। হিন্তু সভ্যের সংখ্য1 কম হইবার সম্ভাবনা আছে। 
কিন্তু এই সম্ভাবনা! আছে বলিয়়াই, হিচ্ছুরা বঙ্গি 
কতকগুলি সভ্যাপদ তাহাদের জনা রাখিবার দাবি করেন, 
তাহ। হইলে যে-বে প্রদেশে মুসলমানের! সংখ্যায় কম 
তথায় তাহাদের তক্্রপ দাবিতে হিন্মুদেযর় আপত্তি করাটা 
অসঙ্গত, অর্থহীন ও অযৌক্তিক হুইবে। লক্ষৌয়ের 
প্রস্তাবের আমর! যে সমালোচনা করিয়াছি তাহা সমস্ত 
ভারতবষের দিক দিয়া সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত, যদিও 
বাংল। দেশকে আলাদ। করিয়া ধরিলে হিন্দুমহাসভার 
মন্তব্য এবং লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেক্সের প্রস্তাব, 
উদ্ভয়ের ফল বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে কাধাতঃ এক দীাড়ায়। 

আমাদের মত এই যে, কোন ধন্মাবলম্বী লোকই সেই 
ধম্মাবলম্বী বলিয়াই ব্যবস্থাপক সভায় যাইবার বেশী 
স্ববিধার দাবি যেন নাকরেন। ব্যবস্থাপকপদপ্রার্থা 
হিন্দু নিজের কাধ্য দ্বার প্রমাণ করুন, যে, তিনি 
জাতিধশ্মনিধিশেষে দেশের সব নরনারীর হিতৈধবী ও 
হিতসাধক; ব্াবস্থাপকপদপ্রাথা মুসলমান খ্ীরিয়ান 
প্রাভৃতিও নিজেদের সম্বঙ্গে এরূপ প্রমাণ দিয়া বাবস্থাপক 
সভায় প্রবেশ করুন। তাহা হইলেই দেশের মঙ্গল 
হইবে। হিন্দুর পক্ষে হিন্দু সমাজকে, মুসলমানের পক্ষে 
মুসলমান সমাজকে শ্রেষ্ট মনে করা স্বাভাবিক। কিন্তু 
বাস্তবিক সেই সমাজই শ্রেষ্ট, যাহার সমভ্যেরা সকল 
সমাজের লোকদের ছিতসাধন করে। 


স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্ববাচনে সংখ্যান্যুনদের 
লাভ ক্ষতি 
প্রভোক সম্প্রদাঘের আলাম! আলাম নির্বাচনে দেশে 
একজাতিত্থের (০0177777018 13800178010 র) ভান প্রষল 


৮২ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্উ, ১৩৩৮ . 


[ ৩১শ ভাগ, ১৪ খু 


স্মারক 


ও দৃঢ় হয় না, বরং তাহা ছুর্বধল হয়। পৃথক নির্ব্বাচনের 
বিরুদ্ধে ইহা একটি প্রধান আপত্তি। কিন্ত সংখ্যান্যনরা 
বলিতে পায়েন, “জাতির (নেশ্যনের ) দশ! যাহাছি 
হউক, জামাদের ত কতকগুলি সভা ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিবে; তাহার! জামানের স্থার্থরক্ষা! করিবে ।” এই 
যুক্তির মূলা বেশী নয়। সংখ্যান্থুানদের জনা যতগুলি 
সভাপদই রাখা যাক, অধিকাংশ সভ্যপদ তাহাদের জন্য 
রাখা যাইষে না। স্থতরাং তাহাদের হছিতের জন্য 
সংখ্যাভূয়িষ্ট দলের সভাদের সহানুভূতি ও সাহাধা চাই। 
কিন্তু স্বতন্ত্র নির্বাচন প্রথা বজায় থাকিলে সংখ্যাভূযিষ্ট 
দলের সভোোরা বলিতে অধিকারী থাকিবেন, “আপনাদের 
নিজের প্রাতিনিধি আছেন, তাহারাই ক্মাপনাদের 
হিতাকাজ্ী ও নিজের লোক; আপনাদের অভাব 
অভিযোগ ছুঃখ তাহাদ্দিগকেই বলুন । আমর! আপনাদের 


পর, আমাদিগকে কিছু বলা অযৌক্তিক ।* 
পক্ষান্তরে সম্মিলিত নির্বাচন প্রথা প্রচলিত থাকিলে 
দেশের ক্ষুপ্রতম সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকেরাও 


প্রত্যেক সভ্যের সহানুভূতি ও সাহাধা পাইতে 
অধিকারী থাকিবেন। নির্বাচনের প্রতিযোগিতা 
জিনিষটি এন্সপ যে, নির্বাচনে জয়ী হইবার পূর্ব্ব পধ্যস্ত 
একজন মান্ছষের ভোঁটও অবহেল! কর! চলে ন। 
নির্বাচন হইয়া গেলে নির্বাচিত ব্যক্তিরা অনেকে 
নিজেদের প্রতিশ্রুতি ভুলিয়! যান বটে; কিন্তু সবাই 
তাহা ভূলেন না, এবং যিনি বা যে-দলের সভোরা 
প্রতিশ্রতি রক্ষা করেন না, তাহার বা তাহাদের 
পুনদির্বাচনে ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 

অতএব, সম্মিলিত বা মিশ্র নির্বাচন জাতীয় একতা 
বর্ধনের জঙ্কৃকূল ও প্রত্যেক মন্প্রদায়ের পক্ষে হিতকর, 
এবং ইছাতে জাতিধর্মনিবিশেষে প্রত্যেক নির্বাচকের 
মতের মূল্য বাড়ে । 


সাবালক সকল নরনারীর নির্ববাচনাধিকার 


কংগ্রেস কর্াচীতে ঘোষণ। করিয়াছেন, ব্বরাজের 
আমলে প্রত্যেক: যাধালক নয্বনানীর ব্যবস্থাপক সভার 


সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার থাকিবে। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্দেও এইরূপ দাবি কর! 
হইয়াছে । এবিষয়ে আমরা এখন “কিন্তু” করিলে আমাদের 
উপর হুরভিসদ্ধি আরোপিত হইবে। বিশেষতঃ, দরিস্র ও 
নিরক্ষরদের পক্ষ হইতে আমাদের উপর আক্রমণ 
জানিবে। তথাপি এ বিষয়ে আমরা আমাদের মত 
জ্ঞাপন করিবার অন্থমতি লইতেছি। আমাদের বিবেচনায় 
এইন্প নির্নম করিলে ভাল হয় যে, স্বরাজের প্রথম 
পাচ বাদশ বৎসর গ্ুত্যেক বালক-বালিকার ও প্রতোক 
নিরক্ষর প্রাপ্বয়ন্ক নরনারীর শিক্ষার বন্দোবজ্ত করিয়া! 
দেশ হইতে নিরক্ষরত। দূর করিতে হইবে, এবং এই 
পাচ বা দশ বৎসর পরে প্রত্যেক সাবালক ব্যক্তির 
তোটদানে অধিকার জন্মিবে | আজকালকার দিনে 
একন্‌প বিলম্বজনক প্রস্তাবে কেহ মননা দিতে পারেন। 
কিন্ত সকল সাবালক ব্যক্তিকে ভোটের অধিকার দিবার 
সঙ্গে সঙজে হদি অন্ততঃ সাবালক নিরক্ষরদের এবং 
নাবালকদিগের সকলের শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, তাহাও 
সন্ভোষের বিষয় হইবে। 


নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলন 


কলিকাতায় নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলনের গ্রথষ 
অধিবেশন একটি স্মরণীয় ঘটনা । ইংরেজীতে ইহাকে 
বঙ্গনারীদের কংগ্রেস নাম দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সহিত হহার একটি প্রভেদ 
এই, ঘে, ইহাতে সামাজিক বিষয়েরও আলোচনা রঃ 
হইয়াছিল। তাহ! স্বাভাবিকও বটে। কারণ, রা্্ীয় 
পরাধীনতার কুফল পুরুষ ও নারী উভয়কেই ভোগ করিতে 
হয় বটে, কিন্ত সামাজিক কুপ্রথার কুফল ভোগ 
নারীদিগকেই বেশী করিতে হয়। কলিকাতায় হিন্দস্থানী, 
গুজরাটী প্রভৃতি যে-সব' মহিলা বাস করেন তাহাদের 
অনেকে এবং অনেক মুললমান বাঙালী মহিলা এই 
সম্মেলনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহা স্থখের বিষয়। 


নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প প্রদর্শনী 
কলিকাতা টাউনহলে নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প- 


এট (তত ২ 
রঃ রা ॥ 


টির 2) 


রঃ 
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টিকলি তি 


শীমনীন্্রনৃবণ গুপ্ত 
প্রবাসী প্রেস, কহিক্ষাত? 





২র সংখ্যা 1 


প্রদর্শনী বেশ হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত লেভী নিশ্বলা সরকার 
একটি তথ্াপূর্ণ সারবান বক্তৃতা পাঠ করিয়া ইহার 
উদ্বোখন করেন। 


জ্ীয়ুক্তা নির্ঘলা সরকারের অভিভাষণ 


 শ্রযুক্তা [নশ্শল। সরকার তাহার অভিভাষণে প্রথমে 

বঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাস বলিয়া তাহার দ্বার! 
বাংলায় যে নানাবিধ শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল তাহার 
বর্ণনা করেন । “কিন্তু আমাদের ছুর্তাগাবশতঃ এ বেগ 
ক্রমে মন্দীভূত হইয়! আসিল । স্বদেশী দ্রব্য বাবহারের 
চেষ্টায় শৈথিলা দেখ! দিল ।* 

'১৯২* সনে মহাক্মা গান্ধী বখন অহিংস অসহযোগ, মাদকতা 
নিবারণ ও বিদেশী পণা বর্জন ভারতের ত্বরাজলাভের প্রথম সোপান 
বলিয়! নির্দেশ করিলেন, তখন এই জান্দোলন সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত 
হই! নৃতন জীবন, নুতন প্রতাগ ও নূতন প্রী ধারণ করিল। খদ্দরের 
মাবিতাষে কার্পাদ নুত্র_ যাহা! বৃকাল বিদেশীয় শাসক জাতির হতে 
আমাদের বন্ধনরজ্জ, হইয়। দাড়াইয়াছিল, তাহ! পুনরায় আমাদের 
মাতা, পত্বী, ভগিনী ও পুত্রকন্তাগণের সৌকুমাধাময় অঙ্গের শোভা ও 
গৌরব বর্ধন করিতে গার করিল ।” 

মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনে দেশী 
মধ রকম শিল্প অল্লাধিক পরিমাণে উৎসাহ পাইয়্াছে 
সনোহ নাই। কিন্তু খদ্দরের উৎপাদন ও উন্নতির 
দিকেই প্রধানতঃ মন দেওয়ায় তাহ! যতট] হইয়াছে, 
অন্য স্বদেশী কুটীরশিল্পলের উন্নতি স্বদেশী আন্দোলনের 
দ্বারা যত হইয়াছিল, অলহযোগ আন্দোলন দ্বার তত হয় 
নাষ্ট, আযাদের ধারখ। এইকপ | ইহা সমালোচনার ভাবে 
বলিতেছি লা, কেবল তথ। হিসাবে বলিতেছি । 

ক্বদেশী শিল্পের পুনরুার দ্বারা দেশের যে মহং 
উপকার হইতে পারে, সে বিষয়ে উদ্বোধিকা মহাশয়া 


বথার্থ কথ! বলিয়াছেন +-- 

“বহুকাল পূর্বের আমাদের দেশ বস্ত্রশিক্প ও কাকুফাধ্যের জন্য 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল । বিদেশী পণ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জামাদের দেশীয় শিল্প 
দৃপ্তপা় হইয়া শিল্পাছে। হতভাগ্য দেশের লোক নিশ্পেষিত হইল 
অনাহারে ও অর্ধাহারে স্যাস্াতঙদ হইয়া পড়িতেছে এবং ম্যালেরিয়া 
টত্যাছি নানা প্রকার ছুয়ারোগ্য বিভীধিকাপূর্ণ রোগের সহিত সংগ্রাম 
করিতে না! পারিয়। অকালে কত লক্ষ লক্ষ নানু মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতেছে ভাহা অবর্ণনীয়। দেশ দাঠিঙ্রের পীড়দে ও মৃত্যু 
হায়ার ননুধাত্ব হারাইগ্সার্ছে। ইনার একমাত্র উপাক--শিল্পের 
পর্দার কর) 1" 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভ্রীযুক্তা মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 


জমি ০ নই বাত “বিশ এ জরি বস এর ও জি ও এপ 5 সং শশা ৬ তি লি নদ শস্তি জামরউস্মি ৯ শী ৯ শিপ কা পিন পি পা ৭ রি উপ রে 
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পাশ্চাত্য ঝড় বড় কারখানার মালিকদের লুন-নীতির 


প্রভেদ সন্বদ্ধে অভিভাষণে সত্য কথ! বল! হইয়াছে £_- 


পাশ্চাত্য অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান-গমুছের গাদর্শ গু কার্য 
প্রণালীর সহিত আমাদের দেশের বর্তমান আর্থিক জাগরণের একট 
বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয়। এই পার্ধকাটুকুই আষাদের বিশেষদ্ব 
এবং ব্যবসা ও শিল্পের ক্ষেত্রে ইহা আমর] যেন ন1 ভুলি। 
এশ্বর্যের মূলে রহিয়াছে বিরাট বিরাট কারখানা! ও 
প্রথমতঃ দ্বদেশের কল্মীদিগের বিস্তশোধণ ও তৎসজে 
সকল দেশের বাজারে গায়ের জোরে প্রতৃত্ব বিস্তার 
মাল বিক্রয় করিয়া! জঙ্সমুলেয তত্রস্থ কাচা মাল খরিদ 
আন! এই আধিক লুঠস-নীতি বর্তমান ইউরোপের সর্ধ্নাশ 
ইহার কলে আন্তর্জাতিক যুদ্ধাবি গ্রহ অহরহ ঘটি থাকে এ 
ভিতরে ধনিকে শ্রমিকে বিবাদ ঘটিয়া অশান্তির হৃষটি হয়। 
অপর দেশের জন্ত পণ্য উৎপাদন করিয়া! শ্রমিকগণও, শিল্পের যে 
বন্ধ তাহার সৌনগধ্য বা শী, তাহা হারাইয়। শিল্পীকে সম্পূর্ণরূপে 
করিয়৷ ফেলে। 

কুটীরশিল্পে এই সকল দোব লক্ষিত হয় না, ইহাতে 
পাওনা পালন । অগর দেশের বাজার লুষ্ঠন করিযার প্রবৃদ্ধি 
গোষিত হয় না। কুটারশিল্পে শ্রমিকের অস্তনিহিত সৌনগধ্য 
করিবার স্পৃহাও পূর্ণ বিকাশ লাত করে। এই সকল 
শিল্পের উন্নতি ক্বজাতির এষ্বধ্য, নীতি, প্রাণ, যন পকল 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই কার্যো বাহার! ব্রতী ভাঙার 
উপযুক্ত সেবক। - 


শ্রীযুক্তা মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 
নারী-মহাসন্মেলনের অভ্যর্থনাসমিতির নেত্রী শ্রীযুক্ত 
মোতিনী দেবী তাহার অভিভাষণে অন্তান্ত কথার 
মধ্যে, ইংলগ্ডের মেয়েদের ভোটের অধিকার লাভের 
চেষ্ার সহিত ভারতীয় ও বঙ্গীয় নারীপ্রচেষ্টার পার্থক্য 
দেখাইয়। বলেন £--- 

( ইংজগ্ডের মেয়েদের ) সে অভিবান ছিল নিজেদের পিতা আত 
স্বামীপুত্রদের বিরুদ্ধে। আমাদের অভিযান তো তাহা! নহে। আমর! 
এই অভিধানে আমাদের স্বামী পুত জাতার পার্খে জাসিক়া 
ঈড়াইয়াছি। আমাদের এ যুদ্ধ কোন সাদাঞ্জিক বিধানের বিরুদ্ধ 
নয়, ইহার মূল আরও অনেক গভীর) ইহার প্ররণ লীড়াঙগায়ক, 
জ্বাসাময় ও মনুষ্যত্ববিকীশের পরিপন্থী । 


নারী-মহাসম্মেলনের সভানেতী শ্রীযুক্ত সরল! দেবী 
চৌধুরাণীর অভিভাষণ পড়িলে কিন্তু মনে হয়, যে, ভিনি 
প্রধানত; পুরুষজাতির বিরদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 


মেয়েদের এ সঙ্ভবর্ধের মধ্যে 'আনিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
থাকুক তাহার গৃহ-কোণের সামান্ত মুখ ছুঃধ, জাশ! আকাজা। লইর 
_ শিশুকে তাহার স্তন্ত দিক, সন্তানকে পালন করিয়। তুজুক, রহান- 
শালার হখাদা প্রন্থত করুছছ। | | 
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এইরূপ আপতির উরে ঘোর চি ঘাহ। 'বঙ্গেন 
তাহার কিয়দংশ এইরপ-_ 


-ঘে সনাতন সাতার মযো আমার জন্ম ভাহারই গ্রাঙ্কালে বুধ্যঘান- 
খ্বামীর রখাখ চালনা? হরিয়াছিলাষ, জমি তাহারই বধানাগে কেশ 
কাটির। ধছুষের ছিলা প্রস্তত করিতে দিক্বাছিলাম, আমি “মেরী বাঙ্সী 
নেহি দ্েংগী” বলিয়। অগণিত শত্রুর পথরোধ করির ধাড়াইয়াছিলাঙ ; 
সেই আঙাফে জাজ তোর] কি নিষেধ-বাফো, ফি অনুশাসনের জোরে 
গৃহকক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিবে ? পিতা পতি পুজের মজগলফামনায় 
আধি উপবাস করিয়াছি, তাহাদের শুভকামনা করিয়া! বুক চিরিয়া 
রত দিগ্বাছি, ই কামনার দেবদ্বারে মানত করিয়াছি, আজ সেই 
মেরিন তি ছুঙ্গিনে কিছুতেই তরে বঙিন্বা থাকিতে 

ম1। 


বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদলি সম্বদ্ধে তিনি বলেন :-_ 


এই বে বাঙ্গাল! দলাঘলির জাগ্তনে তন্মীভূত হইতেছে, যাছার 
ভন্ড আমরা অন্ত অন্ত প্রদেশের নিকট জঅবনতশির, সেই ফালাপ্সিতে 
যেন ইত্বন আর না জোগাই, নিজের মথো সংঘবদ্ধ হইয়া! সমস্য ভে 
তূলির। গিয়া সিদ্ধির পথ স্থগষ করি। 


নারীদের আকাজ্! ও প্রতিজ্ঞা তিনি নীচের বাকা- 
গুলিতে প্রকাশ করেন। 

আমি. আঙগার দেশের যুক্তি চাই, রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্দে, সাহিতো, 
চিত্রকলা জার ক্কারতবালীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহার সহিত মরণপণ করিয়া আজ আমার সে-সৰ গপন্ুত্ব 
নাশ করিতে চাই- আজ চাই জামর! দেশের যুক্তি | নর-নারীর অখও 
ও অন্ষুর় ক্বাধীনভার যে দাবি, যে অধিকার-_তাহার জন্যই আমরা 
সৃতাপণ করিয়া! যাত্রা ক্র করিলাম । কণ্টফে ক্ষতবিক্ষত হইতে 
সর্পরংশনের জ্বালা সন্ধ করিতে পারিবে না? তরল অগ্রিশ্রোতে দগ্ধ 
হইতে ভয় পাইতেছ ? না, এ সবই মায়া মাত, অপদেবতার মায়া, 
মতিঅষ হইতে নিজেকে রক্ষা করিয়া চল। ম্বাধীনতার দাবি, 
মুক্ত জীবনের অধিকারের জন্ত সর্ববপ্রধর্ধে ভোদার নারীত্বকে জাগাইয়া 
ভোল, যে ম্বাধীনত। আমর চাই, বিদ্েলী পণ্যবর্জনে তাহা আগার 
করারত্ত ছয় হউক, চরকায় লতা কাটিয়া খম্বর প্রচলনে ভাহা! আসে 
আরুক, আইন জনান্ত করিয়া! তাছ। ঘি আমার প্রাপ্য হয়--হুইক, 
স্বাধীনত| আমি চাই-ই। 


এভারতবাসীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্থু করিয়া 
রাখিয়াছে” ইহ সভা কথ, কিন্তু আংশিক সত্য। 
আমরা নিজেও ঘে নিজেদের শক তাহা 'ছুলিলে, 
চলিবে না। 


শীযুত্তণ সরলা দেবী চৌধুরাশীর বক্ত ত৷ 

পুরুষ ও নারাঁদের মধ্যে প্রতিযোগিতা ৪ €রবারেষি 
পাশ্চাত্য নান। দেশে যে-সব কারণে মতটা জন্গিয়াছে, 
ভারতভবধে সে-সব কারণের আাবির্াীব এখনও পাশ্চাতা 
দেশ-সকলের মত হয় লাই । বদি সে-সব কারণের পূর্ণ 


প্রবাসী--জ্যেঠ, ১৩৩৮ 


১০ এ পচ ১ লি, দা এইজ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিকাশ এখানে হয়, তাহা হইলে পুরুষ ও নারীর | 
পরস্পরের প্রতি মনোভাব তিক পাশ্চাত্য কোন কোন 
শ্রেণীর পুরুষ ও নারীদের মত হইবে কি-না! বলিতে পারি 
না। আমরা ষতটা জানি ও অন্গমান করিতে পারি, 
বর্তমানে পুরুষদের প্রতি বজনারীদের ষনের ভাব 
সাধারণতঃ গাশ্চাতা দেশসকলে পুরুষদের প্রতি নারীর- 
অধিকারগ্রতিষাপ্রয়াদিনীদের ( ফেমিনিষ্টদের ) মনের 
ভাবের মত নহে । কিন্ত আমর] পুরুষ মাত্র । এ বিষয়ে 
শ্ীযুক্ত। সরল। দেবী চৌধুরাণীর মত সাক্ষাৎ জান আমাদের 
থাকিবার কথা নহে। 

পূর্বেই আভাস দিয়াছি, তাহার বক্তৃতাটিতে 
পুরুষদের প্রতি যথেষ্ট অগ্কগ্রহের অভাব লক্ষিত হয়। 
কিন্ধু সেজনা নিরুষ্টজাতীয় মনুষ্য আমরা তাহার সহিত 
তর্ক করিবার সাহস রাখি না । কেবল আমাদের মন্তবোর 
কয়েকটি প্রমাণ তাহার বন্তৃত। হইতে নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । একথা আগেই বলিয়া রাখি, তিনি পুরুষ 
জাতির যে-সব দোষ উদধাটন করিয়াছেন, তাহা অংশতঃ 
নিশ্চয়ই সত্য, সর্মেব সতা কিনা সে-বিষয়ে আমাদের 
পশ্দেহ আছে। 


“এই কংগ্রেস বন্ধনারীর আত্মচেতনার মুর্ভ বিকাশ. বাংলার পুরুষের 
জাত্মচেতনার় সছিত তাঙার সম্পর্ক নাই ।” 


ইহা কি সত্য? 

"বাংলার নারী তাঞার জীবনের বিভিল্ন বিশ্ঞাগগে যে বৈষদাধুলফ 
ব্যবহার পাইয়া জাসিয়াছে তাহার কলেই এই আন্মচেতনার উদ্ভব ।” 

"পুরুষ তাহার নিজ ন্বার্থোদেশেই নারীকে ব্যবহার করিয়াছে-_ 
নারীর মিজ প্রয়োজন পুরণ করিতে বিশেষ কোন সাহাব্যই সে 
করে নাই ।” 

বঙ্গনারীর জ্াগৃতি বিষয়ে পুরুষেরা “বিশেষ কোন 
সাহাধাই” করে নাইট, ইহা কি এতিহাসিক তথা? 

“নারীর মের ভাব পুরুষ ফোন দিন অনুভব করে নাই।” 

ইহ! সত্য হইলে পুথিবীর (ও বাংলা দেশের ) 
পুরুষলিখিত সকল কাব্যের নারী-চরিত্র-বর্ণন! সম্পূর্ণ 
স্রমাস্থাক | 

“ক্রমশ: অধিকার প্রতিষ্ঠা” শীধক অন্তুচ্ছেদে সভানেত্রী 


মন্থাশয়! বলিতেছেন 
“পাশ্চাত্যের নারীগণ দীর্ঘদিনের যোহ্নিজা ভঙ্গ করিয়া 
শতাক্ষীধাণগী সংগ্রামের পর গাহাদের অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন সাধন 


হও" দাশ লা ক উদাস সর উস ৯ মস পদ সত আনত শত কট সস পি আজ 


করিয়াছেন । সহজ অত্যাচার, অনাচার ও বঞ্চনার সহিত সংগ্রা্ 
ভরিয়া জাজ তীহার] জয়লাভ করিক়াছেন। ভাঙার ফলে আমাদের, 
অর্থাৎ ভারতীয় নারীদের পক্ষে প্রত্যেক যায় নুতন শাসনসং্ফারে 
ফোন-নাকোন প্রদেশের নিউনিনিপালিটী, সিনেট, জইন-সতা! ও 
বন্যান্ত প্রতিষ্ঠীনে প্রবেশ ফর। অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে ।” 


এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে স্থীকার্য। কিন্ত 
স্বমও আছে । ইংলণ্ডে নারীর 'অধিকারলাভ প্রচেষ্টা 
বর্তমান শতাবীতে কতকটা জয়যুক্ত হইবার বহপূর্বে 
আমানের মন্তিলার। গত শতান্দীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
থে অধিকার পাইয়াছিলেন, কেন্বিজ অঝ্মফোর্ডে এখনও 
ভাছার কোন কোনটি ইংরেজ মহিলাদের করায়ত্ত 
হয় নাই। সামাজিক কোন কোন বিষয়ে ভারতীয় 
নারীদের স্থান পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে উচ্চে জাগে 
হইতেই ছিল। পুহ্খা্পুক্ম আলোচন! এখানে হইতে 
পরে না। দু-একটা কথা বলি। 

পরমাত্থায় মাতত আরোপ পাশ্চাতা দেশে বা প্রাচো 
প্রচলিত সেমিটিক কোন শানে আছে কি? একপ 
কোন শাঙ্ে ঈশ্বয়ের বাণী নারীর নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ আনে কি? ভারতীয় 
শাসে আছে। 


০ 


সভ্ভানেত্ী মহাশয়! বলিতেছেন, “জাতীয় মহাসভ। 
কন্যাবধি নিজেদের কম্মসমিতি প্রভৃতি শুধু পুরুষের 
দ্বারাই গঠিত করিয়া! চলিয়াছেন, যদিও বহুক্ষেআ এই 
নকল পুরুষ অনেক নারী অপেক্। কার্ধ্যক্ষমতায় ও বুদ্ধিতে 
হীন ।* জাতীয় মহাসভার কর্মসমিতির অতীত বা 
মান কোন মহিল! সভোর অস্তিত্ব শ্ীযুক্তা সরলা দেবী 
চৌধুরাণী কি বগত নছেন? কার্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে 
শ্রেষ্ঠ অনেক পুরুষ কংগ্রেসওয়ালাও কংগ্রেসের কর্শসমিতিতে 
ভান পান না। কিন্ত তাহার অন্ত কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের কোন 
চরভিসন্ধি বা পক্ষপাতিত্ব নিশ্চর়ট আছে বলিতে পারি 
না? তা ছাড়। আরও একটা কথ। বিবেচনা করা চাই । 
আজকাল শুধু কাধাক্ষমতা ও বুদ্ধিই কংগ্রেসের 
কর্দসমিতির সত্য হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নহে । স্থার্থত্যাগ, 
কার্যো-প্রমাণিত সাহস এবং যখন-তখন অয্লানবদনে জেলে 
যাইবার জ্রন্য প্রস্ততিরও প্রয়োজন আছে। “চাচা 
আপন বাচা” নীতির অস্ুসরপকারী পুরুষ ও নারীরা 


লিল ক ০০ সা পর শনি শী উস 


দেখী চৌধুরাদীর বক্ততা 


২৮৫ 


শশী ১ শি পদ সপ্ত পা এ ৮৭ উজ 


কার্ধাক্ষমত। ও বুদ্ধিতে খুব শ্রেষ্ঠ হইলেও কংগ্রেসের 
কর্দসমিতিতে তাহাদের স্থান নাই । 

যুক্ত! সরলা দেবী যে বলিয়াছেন, “জাতির যঙগলের 
জন্য বন্দি বিশেষ কাহারও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
প্রয়োজন হয় তবে সে নারীর, ইহা অতি সত্য কথা। 
“পুরুষের বেকার সমশ্ত। অপেক্ষা নারীর বেকার সমস্য 
জারও গুরুতর)” ইহাও ঠিক কথা । দক্বীলোকের নীতি- 
বিগন্ছিত বৃদ্ধি গ্রহণ অথব। ছুর্নীতিপরায়ণ জীবনঘাপনেন্র 
“মুল কারণ” সব স্থলে “আর্থিক ভুর্দশা” বদি না-ও হয়, 
তাহা হইলেও অনেক স্থলে উহাই থে প্রধান কারণ 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


খু'ত ধরিয়াছেন, তাহ অমূলক নহে। 
শৌত্তিকালয়গুলি পুরুষের পক্ষে অনিষ্টকর, কিন্তু বেস্তালরগ্তলি 
নারী-জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা অপনানজনফ | বিগত দীতকালে 


৮৬ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থগ 


নি সর শপ পপ আস সপ জা টপ ট্রি ইউ সত এস রর পাপা আজি পর্ন লি, বিএ, এট এ নি আত ৪৯ ০৭ ০০ প্রি উনি সর কর হত প্রজা ইউ এর হও লজ তি শা জজ জ এ রা ক চ রিল পন প্লন | টি 


যাপীও উদ্টারণ করে না, তখন ভারতের নারীষের উচিত অবিলদ্ে 
উদ্দ্ধ হইয়। মিলিত চেষ্টায় চৈনিক কবি ভাঁঃ লীউয়ের প্রস্তাবিত একটি 
মিখিল-বিশ্ব গণতন্ত্রসভা গঠন করা । পৃথিবীর পথিতরত। এবং শান্তি 
রক্ষার জন্ত এই গণতক্ত্রের পরিবগসমূছে নারীরই থাকিবে সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষষত।। 


অভিভাবণে নারীর মূল অধিকার সম্বন্ধে যাহা বলা 
হইয়াছে, মোটের উপর তাহ। সমর্থনযোগ্য । স্ত্রীলোকদের 
উত্তরাধিকার সম্থদ্ধে যাহা বল! হইয়াছে, ভাহাতে কাধাতঃ 
এপ দাড়াইতে পারে, যে, সধবা বা বিধবা বধূ পিতৃকুল 
ও শ্বশুরকুল উভয় বংশ হইতেই সম্পত্তি পাইবেন। 
তাহা অসাম/মুলক হইবে না, যদি পুরুষরাও ঠিক সমভাবে 
পিতৃকুল ও শ্বশুরকুলের সম্পত্তির অধিকারী হন। স্বামীর 
জয়ে সধব। অবস্থায় স্ত্রীর সমান অধিকার থাকিলে, স্ত্রীর 
জীবিত অবস্থায় তাহার আয়ে ও স্ত্রীধনে স্বামীর সমান 
অধিকার থাকা সাম্ামূলক ব্যবস্থা হইবে। 

আজকাল রাজনৈতিক মুক্তিসাধনেই পুরুষদের-_-এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক নারীরও-_ব্যাগ্রতা দেখা যায়। সেইজন্য 
প্রঘতী সরল! দেবী আত্মার মুক্তি আনয়নের প্রতি 
প্রোত্রীদিগকে অবহিত হইতে বলিয়! ধথার্থ নেত্রীর কাজ 
করিয়াছেন । 


নারী-মহা সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 


নিখিল-বঙ্জগ নারী-মহাসন্মেলনে ফেযে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে, তাহা মোটের উপর সমর্থনযোগ্য ৷ 
বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিবাহ- 
বিচ্ছেদ জিনিষটার প্রাতি আমাদের মনের বিরুদ্ধত! 
আছে । কিন্ধ স্থলবিশেষে ও অবস্থাবিশেষে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের বাবস্থা না থাকায় স্ত্রীলোকদের উপর ততাস্ত 
অবিচার ও অত্যাচার হয় । পুরুষরা ত অনেকে স্ত্রী 
পরিত্যাগ করেই, সুতরাং তাহাদের কথ। বলা অনাবশ্ঠক | 
ক্ছনেকে মনে করেন, হিম্তু সমাজে বা হিন্ুশান্ত্রে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের বাবস্থা নাই । কিন্ক নানাজাতির হিন্তুর মধ্যে 
বিবাহবিচ্ছেদ আছে। তাহার] নিম্নশ্রেণীর বলিয়াই 
অহিচ্ছু নহে । এবং “নষ্টেমবৃতে” ইত্যাদি যে ক্লোকের 
স্বারা বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় বলিয়া প্রমাগ কর! হয়, 


 তাহাতেই ত অবস্থাবিশেষে সবধা স্ত্রীলোকের পতান্কর 


গ্রহণের ব্যবস্থা রহিয়াছে । 

বিপরীত ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বিবাহ ত্মামর। 
অঙুমোদন করি না। যাহাদের পারিবারিক প্রথা ও 
রীতিনীতি, সামাঞ্রিক প্রথা ও রীতিনীতি, ধশ্মমত ও 
ধশ্মাচুষ্ঠান, এবং কৃষ্টি (কালচ্যর ) পৃথক, তাহান্ধের 
মধো বিবাহ বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাতে সম্ভানদেরও 
অনিষ্ট হয় তবে যদি হিন্দুবংশজ গ্রীগ্িয়ানবংশজ 
মুনলমানবংশজ প্রভৃতি ব্যক্তিরা ওঁদ্বাহিক 'আদান- 
প্রদান করিতে চায়, তাহারা ১৮৭২ সালের তিন 
আইন অনুসারে তাহা করিতে পারে। 

বাংল! দেশে নারীহরণের বাহুলোর দিকে নারী- 
মহাসম্মেলন কেন মন দিলেন না, তাহ! বন্ধ করিতে কেন 
দৃঢ় প্রতিজ হইলেন না, এবং পাপকাধ্যের জন্য বালিকা- 
দিগকে পণাদ্রব্যে পরিণত করিবার বাবসা বন্ধ করিতে 
দরপ্রতিজ কেন হইলেন না, জানি না। বালিক; 
ও প্রাপ্তবয়স্ক নারীদের সকলকে শিক্ষিত করিয়া তূপিবার 


জন্য দেশের লোকদের ও গবন্মেন্টের একাস্ত চেষ্ট, 


করা আবশ্যক । এবিষয়ে একটি আলাদ' প্রত্তাব সম্মেলনে 


উপস্থাপিত ও গৃহীত হইলে ঠিক হত । 
“বর্ধপঞ্জী” 
রবীন্ত্র-জয়স্তী উপলক্ষো শান্তিনিকেতনে « অনা 
কোথাও কোথাও উৎসব হইয়াছে । এখন কবির 


জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ও কাজের তারিখ এৰ 
াহার কোন্‌ বহি কখন প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ: 
জানিবার কৌতূহল অনেকেরই হুইবে। বিশ্বভারতী 
্রস্বাগাগিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় যে 
“বধপঞ্জী” প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাতে এই সব তথ্য 
লিখিত আছে। উহ! প্রবাসী কাধ্যালয়ে পাওয়া! হায়. 
মূল্য ভাকমাশুল-সমেত নাড়ে চারি আন! । 


“কবি-পরিচিতি” 
সক্গ্রতি আর একটি সময়োপযোগী বহি প্রকাশিত 


২য় সংখ্য1 ] 


চইয়াছে। ইহা প্রেসিডেন্সী কলেজের রবীন্্-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত “কবি-পরিচিতি |” নামটি কবি নিজে 
দয়াছেন। পুস্তকথানেতে তাহার একটি কবিতা, একটি 
মভিভাষণের অন্ুলিখন, এবং প্রমথ চৌধুরী, স্থরেন্ত্রনাথ 
নাস-গুগ্ত, শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈত্র, 
াধারাণী দত্ত, নীহাররঞ্জন রায় এবং গিরিজ। মুখোপাধ্যায়ের 
দাতটি প্রবন্ধ আছে। 





“রাশিয়ার চিঠি” 

আর একটি অন্ক রকমের সময়োপযোগী পুস্তক 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব দিবসে প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রবাসীতে কবির রুশিয়া সমন্ধে যতগুলি চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত প্রবাসীতে প্রকাশিত তাহার অপর 
কয়েকটি লেখ। একত্র সঙ্লিবন্ধ করিয়া! সবগুলি বিশ্বভারতী 
গ্রস্থালয় পুস্তকাকারে মুত্রিত করিয়াছেন । রুশিয়া সম্বন্ধে 
নানা কথ। জানিবার কৌতুহল অনেকেরই আছে। ধাহারা 
প্রবাসী পড়েন না, তাহারা এই পুগতকে প্রত্যক্ষর্শী 
কবির এ চিঠিগুলি পড়িয়া উপরূত হইবেন । আর ধাহারা 
প্রবাসী পড়েন, তাহাদেরও চিঠিগুলি আবার এক জায়গায় 
পড়িবার ৪ রাধিবার সুবিধা হইল। 


মহাত্মা! গান্ধী ও মাতৃভাষা 

গত ১৮ই এপ্রিল বোহ্াই মিউনিসিপালিটি মহাত্মা! 
গান্ধীকে সম্মান-পত্র উপহার দেয়। তিনি এই 

নন্দনের উত্তর এই বলিয়া গুজরাটিতে দেন, যে, 
*মাতৃভাষ। ভিন্ন অন্ত ভাষায় আলোচনা মন্ত্রণাদি 
চালান উচিত নহে ।” ইহা অযৌক্তিক কথা নহে। 
কিন্ত যেখানে এমন সব লোক একজ হইয়া মন্ত্রণা 
৪ আলোচন! করে, যাহাদের মাতৃভাষা এক নয়, সেখানে 
কোন্‌ ভাষায় কাজ চালান হইবে? সমবেত অধিকাংশ 
লোক থে ভাবা বুঝে ও বলিতে পারে, ভাহাতেই চালান 
উচিত । 

বোশ্বাইয়ে মহাত্মা! গান্ধী তাহার মাতৃভাষ। গুজরাটিতে 
অভিনন্গনের উত্তয় দেন। কিন্তু উছা বোদ্বাই শহুরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ান 
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প্রচলিত একমাত্র ধা প্রধান ম্েশভাষা নছে। ১৯২১ 
সালের সেন্সন্‌ অচ্ুসারে বোষ্বাই শহরে যতগুলি ভাহা 


প্রচলিত ছিল, তাহার মধো প্রধান পাঁচটি যত লোকের 


মাতৃভাষা! ছিল তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল। 
ভাষা কত জনের মাতৃভাষা । 

মরাঠী ৬৯৪,৪৪৯ 
গুজরাটী ২,৩৬,০৪ ৭ 
হিন্দী ১৭৩,৬৪১ 
কচ্ছী ৩৯১৫২ ১ 
কোস্কনী ৩২,৫৪৮ 


১৯২১ সালে বোম্বাই শহরের লোকদের শতক্র! 

জনের মাতৃভাষা ছিল মরাঠী, ২৯১ জনের 
গুজরাটী। স্ৃতরাং এ নগরের প্রধান মাতৃভাষা মরাঠী । 

মহাত্মা! গান্ধী সাধারণতঃ হিন্দীতে কথাবার্তা চালান 
ও বক্তৃত। করেন। বোথ্াইয়ে ইহার ব্যতিক্রম করিবার 
কারণ বোধ হয় এই, যে, তিনি প্রাদেশিক ও স্থানীয় 
ব্যাপারের আলোচনায় ততুত্য মাতৃভাষা ব্যবহারের 
পক্ষপাতী ! তাহা হইলে বোম্বাই শহরে মরাঠীর ব্যবহারই 
প্রশত্ত, যদিও সর্ধঅই নিজের মাতৃভাষা ব্যবহার করিবার 
অধিকার সকলের থাকা উচিত। কংগ্রেসে হিন্ুস্থানী, 
ইংরেজী, এবং, বক্তার মাতৃভাষা! হিন্দুস্কানী না হইলে, 
তাহার মাতৃভাষা অনা কোন দেশীভাষা ব্যবহারের 
অধিকার থাক! উচিত। 


€ ১.৪ 


রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স 
কলিকাতা ইউরোপীয় সম্ভার বর্তমান সভাপতি 


মিঃ ভিলিয্ার্প ইংলগ্ডের “ডেলী এক্সপ্রেস” কাগজে 
এপ্দেশের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতি এবং ইউরোপীয় বণিঞ্- 


সম্প্রদায়ের এঁ সম্পর্কে কাধাপস্থার সম্থদ্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন । এ মতামত প্রকাশের ফকে এদেশের 
রাজনৈতিক মহলে ছোটখাট একটি ঝড় বছিয়। গিয়াছে । 
এখন প্রকাশ এই যে, ডেলী এক্সপ্রেসে তাহার মন্তব্য 
ঠিক ভাবে প্রকাশিত হয় 'নাই। এখানের ইউরোপীন়্ 
সভা এ মন্তব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, উহা! বদি সত্য 
হয়--এবং সম্ভার বিশ্বাস যে উহা! নিভূল নয তবে উদ 


২৮৮ 


ভিলিয়ালের নিজস্ব ( কেন-না, উহা, সভার অঙ্গমোহ্গন 
বিনাই কাগজে দেওয়া ভইয়াছে )। ইংলিশম্যান কাগজ 
উহা! এদেশে প্রথম প্রচার করেন। এখন তাহারা 
বলিতেছেন যে, মিঃ ভিলিয়ার্স জানাইয়াছেন যে, এ 
মন্তব্যে অনেক কাটছাট করার উহ্ভার মতের ধারা ভূল, 
ভাবে দেখান হইয়াছে । যাহা হউক, ইংলিশম্যানের 
মতে এ যস্তব্যের নিভূল সারাংশ এই যে, এ গ্নেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতির মধ্যে বিভিগ্র সম্প্রদায়ের জন্য 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা থাক! উচিত; ব্রিটিশ বণিকসম্প্রদধায় 
তাহাদের সম্পর্কে ভেদবিচার কিছুতেই মানিয়! লইবে না৷) 
ব্রিটিশ সাম্রাজা হইতে ভারতের বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকার 
সম্বন্ধে মহাজ্ব। গান্ধীর যে মত তাহাও তাহারা 
মানিবে না এবং যঙ্দি পুনর্বার আইন অমান্ত এবং 
বিদেশী পণাত্রবা বহিষ্কার আন্দোলন আর্ত হয় তবে 
ভারত গভন্মেপ্টের উচিত তাহা ক্ষিগ্র ও দঁচতাবে দমন 
করা। 

এই ব্যাপারে প্রথমে যাহা প্রকাশিত হয় তাহার 
সারাংশ এই যে, হিচ্ছু যদি ভাল চায় তবে বিদেশ 
বণিক ও বিদেশীয় সাধারণের বিকুদ্ধাচরণ বন্ধ করুক, 
নহ্বিলে উদ্ক মহাশর়গণ ভেদনীতির সমখন, মুসলমান- 
দিগের সহিত একত্র হইয়া হিন্দুর শক্রতাচরণ ইত্যাদি, 
এমন কি, দৈহিক ব্লপ্রয়োগ পরাস্ত সবকিছু করিয়া 
হিম্ুফে দমন করিবেন । 


এই লকল মন্তব্য এবং কূটনীতি চালনের ও “য় 
জ্েেখানর* ফলে দেশা নান। সংবাদপন্্রে নানাপ্রক।র 
তীব্র সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে । কেহ বলিয়াছেন 
হে মি: ভিলিয়ার “এতদিনে আসার নাতিকথা, 
ছলনা ও শঠভার ধৃষজাল উড়াইয়া স্বরূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন ।” কেহ-বা ইউরোপীয় সম্প্রদায়কে এরূপ 
নির্ধোধের মত ''যা খুশী তাই” বলার ফল লন্বন্ধে সতর্ক 
করিয়াছেন । আমানের মতে এ বিষয়ের বিশেষ 
আলোচনা! নিপ্রয়োজন | কেন-না,। ভিলিয়াস” যাহ! 
বলিয়াছেন ভাহার মধ্যে নূতন কিছুই নাই। এমন কি 
ইউরোপীতীগণের ভবিষ্যৎ কাধ্যপন্থা সথন্ধে তাহার 
থে নিঙ্জেশ (ভুল বা নিতৃূর্গ তাবে ) প্রথমে প্রকাশিত 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৩১ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


হইয়াছিল) তানুসারে কাজও তাহার! এ.পধাস্ত কিছু 
কম করিয়াছেন বলিয়! মনে হয়না । ভবিধাতেও যদি 
তাহার! এরূপ করেন, তবে জন্প কিছুকালের অন্ত হিন্দুরা 
কতকটা ক্ষতিগ্রত্ত হইবে সন্দেই নাই। কিন্তু উহার 
পরিণামে ঠাহাদের উচ্ছেদ জবশ্তত্ভাবী । মুললমান সম্প্রদায় 
সম্বথদ্ধে যে ইঙ্গিত আছে তাহা উন্নতিশীল মুসলমানগণ 
এখনই হেয়জান করেন এবং বাহার সংরক্ষণের 
পক্ষপাতী তাহারাও এইরূপ বিরোধ ও ভেদনীম্তির 
প্রশ্রয় কতটা দিবেন সে-বিষয়ে সন্দেহে আছে। 
ইতিহাস জাজকাল সকল শিক্ষিত লোকেই পড়ে এবং 
বিদেশীর এই কুটনীতির ফলে অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাবীতে হিন্তু মুসলমান উভয়েরই যে কি হূর্গতি 
হইয়াছিল, তাহ! শিক্ষিত লোক মাত্রেই জানে । 


এই মিঃ ভিলিয়াসং ইউরোপীয় সঙার সভাপতি 
এইমান্ত্র জামর। জানি । ইহা! ভিন্ন তিনি কে বা কি তাহ! 
জামর! বিশেষ কিছু ভানি না। ন্তরাং তাহার সভ্ভার 
বিনা অঙ্গমোদনে কিছু বলিবার যোগাতা আছে কি-না 
এবং তাহার সেইরূপ স্বতন্র নিজন্ব মতের গুরুত সম্থন্ধেও 
বিচার করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। জ্বামরা যে 
কয়জন ভিলিয়াসের কথা জানি বা শুনিয়াছি তাহাদের 
কয়েকঞ্জনের বিষয় কিছু বল! যাইতে পারে । 


প্রথম ভিলিয়ারণ ইত্লগ্ডের রাজা প্রথম চার্লসের 
চাটুকারবৃত্ধি করিয়া প্রভূত জর্থশালী এবং প্রবল ক্ষমতাপর় 
ব্যক্তি হইয়াছিলেন। সেই ক্ষমতার অশেষ অপব্যবহার 
এবং নিজের স্বার্-অন্দেষণের জন্য নানাপ্রকার বি 
ঘাতকত। ও অসং কাধ্য করিয়া তিনি নিজ দেশের ও 
রাজার অশেষ ছুীতি করেন। তিনি গ্তষ্টঘাততকের 
হাতে নিহত হন, এবং তাহার কাধের ফলে ইংলণ্ডে 
বিক্রোহ ও রাজা প্রথম চার্লসের শিরশ্ছেদ হয়। ইনি 
প্রধম ডিউক ক্দব বাকিংহাম। 


দ্বিতীয় ভিলিয়া” উপরোক্ত জনের উপযুক্ত পুত্র । 
ইনিও গ্রবলপরাক্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং পিতার ন্যায় 
শক্তির অপব্যবহার কুটচক্রান্ত এবং অসং ব্যবহার 
সমানেই করিয়াছিলেন | কিন্তু বার-বার বিশ্বাস- 





২য় সংখ্যা ] 








[াতিকত করায় রাজ! প্রজ! সকলে বিরক্ত হওয়ায় শেষে 
হার অবস্থা শোচনীয় হয়। ূ 

তৃতীয় ভিলিয়ার্স আধুনিক লোক বলয় শুনিয়াছি। 
'বগত মহাযুদ্ধের শেষে ইনি এদেশে মন্ত ব্যবপায় 
চাদিয়া বসেন। শোন! যায় যে ব্যবস! চালনা এবং 
স্থাপন সব্ষন্ধে ইহার প্রধান গুণ ছিগ কোনও অতি উচ্চ 
রাজগ্রতিনিধি বা রাজকর্শচারীর .সঙ্জগে তাহার 
পারিবারিক সম্বন্ধ এবং সন্বাস্ত পরিবারস্থলভ . .আদব- 
কাম়দ।। ইনি আপামে তেলের খনি, উড়িষ্যান্ন কয়লার 
খনি ইত্যাদির লিগ্তিটেভ কোম্পানী করিয়! বু 'বহু লক্ষ 
টাকার শেয়ার' বিক্রয় করেন। শোনা যায় যে, এ 
টাঞার অধিকাংশই ভারতীয় হিন্দুদিগের ছারা প্রদত্ত 
এবং ইহাও শোনা যায়, এ সকল কোম্পানীর মধ্যে 
অনেকগুলিই গত আইন অমানা আন্দোলনের পূর্বেই 
প্রায় নিশ্চপ হইয়। পড়ে 

আমরা জানি না, সভাপতি মিঃ ভিলিয়াসের সহিত 
এ প্রথম ও দ্বিতীয় ভিলিয়াসের কোনও ৰংশগত 
সম্পর্ক আছে কিদ।। থাকিলেও, সব দিক দিয়! 
বংশাহুক্রমের দাবি তাহার পক্ষে না-করাই কুবুদ্ধির 
কাঙ্জ হইবে। আমর! ইহাও ঠিক বলিতে পারি না যে, 
তৃতীয় ভিলিয়াস”ও সভাপতি ভিলিয়াপ” একই ব্যক্তি 
কিনা । যদি আমরা যাহা শুনিয়াছি তাহা সত্য 
হয় এবং. ইনিই সেই ভিলিয্ার্প হন তবে ইহার 
বল! উচিত যে, হিম্ছুর উহার সহিত পূর্বোক্ত ব্ূপ 

* আর্থিক সহযোগিতা করার ফলে হিন্দুদিগের 
কি উপকার হইয়াছে । 


মুসলমানদের সাহাধ্য লইবার আর এক প্রস্তাব 

তারতবর্ধে বিলাতী কাপড়ের . আমদানি ব্রিটিশ 
বণিকদের আশার অনুরূপ হইতেছে না রলিয়া তাহারা 
 ভারভীয়দিগকে ভয় দেখাইতেছেন এবং নান! প্রকার 
কল্দী জাটিতেছেন। একটা ফন্দী ম্যাকেষ্টার গাঙিয়্যানের 
এক্ধ লেখক এ কাগজে লিখিয়া ফেলিয়াছেন। ব্যাপারট। 
এই । হ্বিলাতী কাপড় আমদানি প্রধানত। হিচ্ছু বাবস! 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ উত্তর ও পূর্বব বঙ্গে অন্নকউ 


২৮৯ 
দার! করে--যেমদ কলিকাতায় মাড়োয়ারীরা । কিন্ত 
বিজী না হওয়ায় তাহার! আর উহা! নৃতন করিয়! 
আমদানি করিতেছে না। সেইজর এখন বিলার্তী 
বন্ত্রনির্খাতাদিগকে পরামর্শ দেওয়া হইতেছে, “তোমরা 
এখন মুমলমানদের দ্বারা বিলাততী কাপড় আমদানি 
করাও; যদি তাহাদের টাক! ন! থাকে, টাকাও তাহা" 
দিগকে ধার দাও।” দেশক্রোহিতা করিবার লোক সব 





স্মাজেই আছে, মুসলমানদের মধ্যেও আছে। ন্মৃতরাং 


ল্যাঙ্কেশায়ারের বণিকদেয় টাকা খাইয়া বিলাতী কাপড় 
আমদানি করিবার লোক মৃসলমানদের মধ্যে পাওয়া কঠিন 
হইবে না। কিন্তু তাহাতে ত ল্যাঙ্কেশায়ারের তাতিদের 
দুঃখ ঘুচিবে না। যদি এরূপ হইত, ঘে, বিলাতী কাপড় 
ভারতে আনিলেই বিক্রী হইবে, তাহা হইলে আমদানি 
করিবার লোক ঠিক করিতে পারিলেই বিলাতের 
কাপড়ের কলগুয়ালাদের ছুংখ ঘুচিত। কিন্তু জামদানি 
করিবার লোক খুঁজিয়! বাহির করা আলল সমস্যা নয় --* 
আমল সমস্যা ক্রেতা পাওয়া। ভারতবর্ষে এখনও 
বিলাতী কাপড় গুদামে অনেক মুত আছে। কিন্তু ক্রেতা 
নাই। অল্মসংখ্যক ক্রেত৷ হয়ত তাহা কিনিতে ইচ্ছা 
করিতে পারে, কিন্তু পিকেটারদের পরামর্শ ও অন্থরোধে 
তাহারাও নিবৃত্ত থাকে । পিকেটারদিগকে পুলিসে 
ঠেঙাইলে ব। গ্রেপ্তার করিলে তাহাদের জায়গায় আরও 
পিকেটার উপস্থিত হয়। 

ল্যাক্ষেশায়ারের কলওয়ালারা যদি লেই সব দেশে 
তাহাদের কাপড় পাঠান যেখানে তাহার চাহিদা আছে, 
তাহা হইলে ভাল হুয়। তাহাদের কাপড়ে আমাদের 
প্রয়োজন নাই। 

ভারতবর্ষের ন্বরাজের বিরোধী ইংরেজরা যে-কোন 
উপায়ে ব্বরাজ-লাতের চেষ্টা ব্যর্থ করিতে চায়, তাহাতেই 
মুসলমানদিগকে সহায়ক্ূপে পাইবার আশ! করে, ইহা 
স্বাজাতিক মুসলমানের! নিশ্চয়ই মুসলমান-সমাজের পক্ষে 
লজ্জার বিষয় মনে করিযেন ।, 


উত্তর ও পূর্বব বঙ্গে অঙকন্টী . 
উত্তর ও পূর্ত বঙ্গের কোন কোন স্থানে অরকাই, 


২৯ 


হইয়াছে। এই অরকষ্টকে দুর্ভিক্ষ বলিলে ন্যায় হয় 
না। পাটের ঘর অভাত্ত কমিক্বা যাওয়! ইহার একট 
কারণ। গঞ্জাবের গমের চাষীদের ছুর্দশা মোচনের 
অজুহাতে ভারত গবন্মেন্ট বিদেশ হইতে আমদানি গমের 
উপর শুষ্ক বলাইলেন। তাহাতে গমের চাষীদের কোন 
স্থবিধা হউক বা না-হউক, কলিকাতার আর্ট।-ময়ধার 
কলগুপ্লার এবং তাহাদের ক্রেতাদের অস্থবিধা হইল। 
কিন্ত বন্ধের পাটচাধীদের ছুর্দশায় ভারত গবন্মেপ্টের হৃদয় 
প্রবীভূত হইল না কেন? পাটের সন্তা দরে ভারত. 
প্রবানী ও স্কটল্্যাগুবাসী বিদেশী পাটের কলওয়ালাদের 
স্থৃবিধ। হইয়াছে বলিয়। ? 

আমাদের দেশের হুঃখী লোকদের ছুরবস্থা সম্বপ্ধে 
বিদেশীদের মনের ভাব যাহাই হউক, আমাদের কর্তবা 
আমাদিগকে করিতে হইবে। ছুর্তিক্ষক্রিষ্ট সব জায়গার 
লোকের! বিশ্বাসযোগা তথা সংগ্রহ ও প্রকাশ করুন, নিরক 


লোকদের ফোটোগ্রাফ তুলুন ও প্রকাশ করুন, সৎ. 


লোকদিগকে লইয়! সাহাযা-্দান-কমিটি গঠন করুন 
এবং এই প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিয়৷ বিপয় লোকদিগকে 
সাহায্য দিতে খাকুন। 


বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি 

বন্ধের রাজনৈতিক দলাদলির উচ্ছেদ সাধন করিবার 
জন্ভত আমর! কিছুই করিতে পারি না বলিয়া! দুঃখ হয়। 
ময়ষনসিংহে শ্রীধুক্ত যতীন্্রমোহন সেন-গুপ্তের উপর 
আক্রমণ এবং তাহার ও কলিকাতা মিউনিমিপালিটার 
প্রধান কম্মকর্তার উপর গোবারোপপূর্ণ একখান! চিঠির 
প্রচার বাংলার কংগ্রেনওয়াপাদের লজ্জার কারণ 
হইয়াছে। 

এখন আবার শুন] যাইতেছে. কংগ্রেসের সভ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ত রপীদ বছি সর্বত্র নিরপেক্ষভাবে দেওয়া 
হইতেছে না। এখন যেদলের হাতে ক্ষমতা আছে, 
আগামী নির্ব্বাচনের পূর্বে অন্য দল যাহাতে বেশী সভ্য 
মংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে পরাত্ত করিতে না পারে, সেই 
উদ্দেশ্ডে কি রনীদ বহি দিতে পক্ষপাত ও কপণতা করা 
হইতেছে? 


প্রধানী-_জঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১" ভাগ, ১ম্ব খু 


কোন কোন ধর্শের লোকের মনে করে, যে, একমাজ 
তাহারাই মবা্ষকে স্বর্গের পথ দেখাইয়া দিতে পারে। 
এই জন্ত স্বর্গের পথ প্রদর্শনের ব্যঘলাতে তাহারা। কোন 
প্রতিৎন্থী সহ করিতে পারে না। ফলে অনেক ঝগড়া 
বিবাদ, এমন কি রক্তপাত পর্যন্ত হয়। 

দেশ উদ্ধারের কাজেও যখন ক্ষমতালোলুপতা বা 
পেশাদারী আসে, কিংবা যখন কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটার বৃহ চাকরিতে নিয়োগে বনু জিনিষপত্র ক্রয়ে ও 
বন্ছ কন্টাকউট দানে মুরুব্রিয়ানাট! 'মন্যতম লক্ষ্য হয়, 
তখন ভিতরে জিনিষটা! যাহাই হউক, বাহিরে তাহা 
এইরূপ আকার ধারণ করে, যেন এক দল অনা দলকে 
বলিতেছে,”আমরাই প্রকৃত দেশে।দ্ধারক। তোমর! মেকি; 
অতএব তোমাদের প্রতিযোগিত। বিন করিব ।” 

এই দলাদদলির জন্য, ধাহারা বঙ্গের কর্শিষ্ঠ কংগ্রেস- 
ওয়াল নহেন তাহারা সাক্ষাৎ্ভাবে দায়ী না হইতে 
পারেন। কিন্তু পয়োক্ষ দায়িত্ব তীহার্দেরও আছে। 
দলাদলিতে যখন দেশের কলঙ্ক ও ক্ষতি হয়, তখন 
আমাদের মত নিলিগু, উদাসীন, 'নির্বিয়োধ* ঘশকদের 
কিকোন কর্তব্য ও দায়িত্ব থাকে না? অন্ততঃ আমাদের 
কর্তব্য আছে আমর! অনুভব করিতেছি, কিন্তু তাহা 
পালন করিবার পথ দেখিতে পাইতেছি ন1। 


সীমা-কমিশন নিয়োগ 

যে ভারত-গবন্ধেট-আইন জন্গসারে ভারতের বর্তমান 
শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ৫২-এ ধারা! 
গবম্মেটেকে আবশ্ককমত প্রদেশগুলির সীমা পরিবর্তনাদি 
উপায়ে প্রদেশসমূহের পুনর্গঠনের ক্ষমতা দেওয়৷ হুইয়া- 
ছিল। কিন্তু প্র শাসনপন্ধতি শেষ হইতে চলিল, অথচ 
এ পর্যাস্ত এ ধারাটির কোন ব্যবহার কর! হুইল না। 

গোলটেবিল বৈঠকের অতঃপর যে অধিবেশন 
হইবে, তাহাতে গবর্ণর-শামিত একটি অখণ্ড উৎকল 
প্রদেশে এবং গবর্ণর-শাদিত একটি সিন্ধু প্রন্নেশ 
গঠনের প্রস্তাব উঠিবার সম্ভাবনা জাছে। তারততৃত্য 
সমিতির কটকন্থিত সত্য শ্রীযুক্ত লক্মীনারায়ণ সাহু 
পাটনার ইগডিয়ান নেন কাগজে লিখিয়াছেন, বে, 


২য় সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ--টাটা লৌহ ও ইম্পাঁত কোম্পানী ও সর্‌ পদমজি জিনওয়ালা ২৯১ 





তারগগশ্বন্মেপ্ট উত্কল প্রদেশ গঠনার্থ একটি সীমা- 
কমিশন নিয়োগ করিতে যাইতেছেন। উহা কেবল 
উত্কল প্রদেশের জন্যই, তাহার চিঠি পড়িয়া এইরূপ 
মনে হয়। তাহ! ঠিক কিন! বল! যায় না। যাহা হউক, 
সাহু মহাশয়ের চিঠিতে মনে হইতেছে, গরন্মেন্ট 
'প্রার্দেশিক সীম] সম্বন্ধে বিছু করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। 
অন্ধদেশীয়ের ( তেলুগুভাষীরা) একটি স্বতন্ত্র জন্ধ 
চস ৩৬০ তাহা »ই যে 
তারিখের “জাটিদ” কাগজে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
ভী রামদাস পাণ্ট লুর চিঠি হইতে বুঝা যায়। 


ভারত-গবন্সে্ট সাইমন কমিশনের কাছে যে 
 মেমোর্যাঙ্াম্‌ পেশ করেন, তাহাতে প্রদেশ পুনর্গঠনের 
পক্ষে যে-সব যুক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
একটির সম্বন্ধে বলা. হইয়াছিল যে, উহার ভিত্তি স্থাপিত 
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126015115 1১৩ 01110601% যে-সব বঙ্গভাধী লোকদের 
আবাসম্থান বিহার-উড়িষ্যা প্রদেশের মধ্যে ফেল! 
হইয়াছে, তাহারা অধিকাংশ বাঙালীদের সাহচর্য হইতে 
বঞ্চিত হওয়ায় শিক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহাদের 
অন্থবিধা হইয়াছে । যে-সব বঙ্গভাষীদের পিতৃতৃমি 
আসাম প্রদেশের অন্তর্গত করা হইয়াছে, তাহাদেরও 
অস্থবিধা আছে। অতএব, বিহার-উড়িযা! ও আসাম 
প্রদেশত্বম হইতে বঙ্গের টুকরাগুলি বিধুক্ত করিয়া তাহা 
বঙ্গের সহিত পুনঃসংযোজিত করা উচিত। এ বিষয়ে 
এখনই বঙ্গের সব রাজনৈতিক দলের সম্মিলিত চেষ্টা কর! 
আবশ্বক। কংগ্রেস ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠনের 
ক্ষপাতী। অতএব বাঙাগী কংগ্রেসওয়ালারা এ বিষয়ে 
বঙ্গের অন্ান্ত রাঙনৈতিক দলের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারেন। 


ইহা নিশ্চিত, স্বরাজের আমলে গ্রতে)ক প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় ও রাহী কাধ্যে দেশভাষা ব্যবহৃত 
হইবে। বঙ্গে যে পরিমাণে বাংলা ভাষ! এবং লিপি 
'ব্যবহ্ৃত, ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে সেই পরিমাণে 
এক ভাষ। ও এক লিপি প্রচলিত নাই। কিন্ত 
ভৌগোলিক বন্ষদেশের কোন কোন অংশকে অন্ত ছই 
দেশের সহিত যুক্ত করিয়৷ দেওয়ায় বঙ্গের এই 
শেষত্বের স্ুবিধ। সকল বঙ্গ ভাষী ভূখণ্ড পাইতেছে না। 


উৎ্কল 'একটি আলাদ। প্রদেশ হুইয়া গেলে 


সক সস সি এ এত শিওর ৯ সি ০ উজ 


শিপ উস 





বিহারে ম্বরাজের আমলে. হিন্দী রাইইীয় ভাষা 
হইবে। বিহায়ের সহিত সংঘুক্ক বন্ধের 'অংশের 
বাঙালীদের তাহাতে অস্থবিধা হইবে । আতএৰ মানভূম 
প্রভৃতি বন্গতাষী অঞ্চল বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত কর! 
উচিত। এই প্রকার কারণে আসামের অন্তত 
বঙ্গভাষী অঞ্চলগুলিকেও বঙ্গের লহিত পুনযু'্ত করা 
কর্তবা। 


টাটা লৌহ ও ইম্পাত কোম্পানী ও সর্‌ 
পদমজি জিনওয়াঁলা 


সর্‌ পদমজি জিনওয়াল! সম্প্রতি টাটা লৌহ ও ইম্পাত 
কারখানার ডেপুটি চেয়ারমান নিযুক্ত হুইগ্নাছেন। ইনি 
আল্লদিন আগে পর্্যস্ত ভারতীয় শুক্কনির্ধারণ বোর্ডের 
সভাপতি ছিলেন। ইনি সম্প্রতি টাটা কোম্পানির 
ডিরেক্টরবর্গের তরফে উহার কার্যাচালন। সম্বন্ধে অঙ্থ- 
সন্ধান করিতে নিযুক্ত হন, এবং এ কার্ধ্য সমাধির পর 
উক্ত কোম্পানি সম্বন্ধে তিনি বোদ্ধায়ে তাহার জ্বতিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন । 


তাহার মতে কোম্পানীর অবস্থা অত্যন্ত আশাগ্রদ। 
কেন না, গত বৎসরে পূর্বের অন্ত কোন বৎসর অপেক্ষা 
অধিক পরিমাণ ইম্পাত প্রস্তুত হইয়াছে, এবং প্রস্ততির 
খরচাও অন্য বৎসর অপেক্ষা কিছু কম। 


কোম্পানীতে ভারতীয় লোক নিয়োগ সম্বন্ধে তাহার 
মত বিদেশীরই মতন। তিনি বলেন যে, বদিও ইহা 
ঠিক যে, কোম্পানীকে আরও ক্রুতভাবে ভারতীয়ভাবাপল্স 
(অর্থাৎ উহার কাজে অধিক ভারতীয় নিয়োগ) করা 
উচিত, কিন্তু তাহ! কোম্পানীর কাধ্যশৃঙ্ঘল! ও কাধ্য” 
কারিত্বের বিনিময়ে করা উচিত নয়। তাহার মতে 
“ভারতীয়ভাপাদনের” উপর অতিরিক্ত জোর দেওয়ার ফলে 
কোম্পানীর ভারতীয় কর্মচারিগপণের নিয়মান্থবর্তিতা ও 
শাসনাধীনতা কমিতেছে । কেন-না, তাহার! নিজেদের 
বিদেশীয় কর্্মচারিগণের সমবক্ষ বলিয়া জ্ঞান করিতে 
অসময়েই আর করিয়াছে । তিনি আরও বলিয়াছেন যে, 
কোম্পানীর অংশীদারদিগের স্বার্থ ভাল ভাবে বজায় থাকে, 
যদি স্থানীয় কার্যচালকগণের সন্বদ্ধে সমালোচনা কম হয়। 
বিশেষতঃ, যেহেতু এই সমালোচন। অযথেষ্ট, অশুদ্ধ এবং 
পক্ষপাতিত্বপূর্ণ সংবাদের ও তথ্যের উপর প্রতি্ঠিত। 


কোম্পানীর অবস্থা! আশীগ্রদ, ইহ! কুখবর। কেন-না, 


যত শী এই শ্বেত হস্তীটি ভারতীয় করদাতার স্বন্ধ হইতে 
নামে ততই তাল। যে&* বা৬* লক্ষ টাকা দ্বাংসরিক 


২৯২ 


এই কোম্পানীর উরপূর্তিতে বাইতেছে তাহ! সংকার্ধে 
নিয়োগ করিলে এ দরিজ্র দেশের অনেক উপকার হয় । 


কোম্পানীতে তারতীয় নিয়োগ সব্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা! আমরা বছবার বহু বিদেশীর কপট 
সহাহভূৃতিরপে শুনিয়াছি। “ভারতীয় নিয়োগ বরা 
উচিত, আহা, নিশ্চয়, তবে কি-ন! বেশী ভ্রুত এ কাজ 
করিলে কোম্পানীর কাধ্যকারিতার হানি হইবে!” টাটা 
কোম্পানীর আবার কাধ্যকারিতার কি ছানি হইবে? 


ইংরেজী এফ ফিসিয়েন্সী কথাটা বেশ রসাল এবং 
দুশ্রাবয। কিন্তু টাটা কোম্পানীর সম্বদ্ধে এ 
শব ব্যবহার ম্পঞ্ধা ও বাচালতা ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। জিনওয়ালা মহাশয় বলিয়াছেন, স্থানীয় কাধ্য- 
চালকদের কাধ্যের সমালোচনা না করিলে অংশীদারদিগের 
ভাল হয়। সেবিষয়ে সন্দেহ কি? আরও ভাল হয় যদি 
দেশের লোক নির্বিবাদে আরও শুক এবং অর্থসাহায্য বুদ্ধি 
করাইয়া কষ্টার্জিত অর্থ আরও বেশী পরিমাণে টাটার 
অংশীদারদিগের কুক্ষিতে দান করে। জিনওয়ালা বলিয়াছেন, 
অধিকাংশ সমালোচন! ভূল ব! ভ্রান্ত ধারণা হইতে উৎপন্ন । 
স্বীকার করিলাম তাহাই ঠিক, কিন্তু সঠিক খবর কোথায় 
পাওয়া যায়? টাটা কোম্পানী কি কোনও খবর দিতে 
প্রস্তুত ? তবে জিনওয়াল! মহাশয় দেশের লোককে যতটা 
অজ ভাবেন ততট। নয়, অস্তত পক্ষে টাটা কোম্পানী 
সম্্ন্ধে। এবং টাটা কোম্পানী ধর্পুত্র যুধিষ্ঠির নহে, বে, 
উহার তরফে যেযা বলিবে তাহাই সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইতে হইবে । টাটা কোম্পানীর হোম-অগমিতে আহুতি 
দিবার পূর্বে যজ্ের ফল সন্বদ্ধে প্রশ্ন হইতে পারে। 





টাটা! কোম্পানী দেশী ন! বিদেশী ? 


অনেকে হয়ত বলিবেন, দেশী কোম্পানী সম্বন্ধে এত 
তীত্র সমালোচনা করা উচিত নয়। সেইজন্ত আমর! 
বিচার করিতে চাই যে, এই প্রতিষ্ঠান দেশী না বিদেশী। 
ইহাকে দেশী বল! হয়, যেহেতু £-- 

(১) ইহা একজন মহাছ্ছভব এদেশীয় দ্বার। স্থাপিত। 

(২) ইহার ( অধিকাংশ ) অংশীদার ও ভিরেক্টরগণ 
এদেলীয়। 

(৩) ইহা এই দেশের মালমসলায় ও এই দ্ধেশের 
মীর উপর চলে । 

(৪ ) ইহার কুলিম্ুর এদেশী । 

কিন্ত ইহাকে বিদেশী বা বিজাতীয় বলাও লমীচীন, 
কেননা ৫... 


প্রবাসী--জ্যষ্ঠ, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 


(১) ইহার পরিচালক (ভিরেষ্টর )বর্গের ্বজাতি- 
বাব্বদেশ-প্রেমের কোনও চিন্ধ নাই। বিদেশীর প্রতি 
ভক্তির চূড়ান্ত তাহার! অনেকরূপেই দেখাইয়াছেন ও 
দেখাইতেছেন। 

(২) ইহার কাধ্যচালন৷ সম্পূর্ণভাবে বিদেশীর হাতে 
এবং প্রকৃত পক্ষে তাহারাই ইহার স্বত্বাধিকারী । চ 

(৩) এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ফলে এদেশের লোকের 
অপেক্ষা বিদেশীর বহু বেশী লাভ হইতেছে। বিদেশী 
নিরুষ্ট কর্খচারীও এখানে টাকায় আঠার আনা পায়। 
এদেশীয়ের। অনেক ক্ষেত্রে অত্যস্ত অবিচার পাইয়া! থাকে । 

(৪) এদেশীয় অন্ত কারখানা, যাহারা এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহাষা পাইলে. উন্নতি করিতে পারিত, 
তাহাদের প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের বিদেশী কম্দকর্তারা 
এবং তাহাদের দাসরূপী দেশী পরিচালকবর্গ কোনক্মপ 
সহাহতুতি দেখান না। যথা, ইহারা পি লৌহ 
(1016 1:01) এদেশে বিক্রয় করেন টন-প্রতি ৬৫২ 
টাকায় এবং সেই লৌহই বিদেশে চালান দেন ৩০২ টাকা 
টন দরে! 

(8) এই প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ইউরোপীয় কারখানাকে 
অল্পদরে ইম্পাত বিক্রয় করেন, দেশী কারখানাকে অধিক 
মূলো ক্রয় করিতে হয়। 

(৬) এই প্রতিষ্ঠানের উৎপর বরব্যাদি বিক্রয় করিয়া 
যা লাভ বা কমিশন হয় ( এবং তাহ! পরিমাণেও প্রচুর ), 
তাহা ভোগদখল করে একদর ইউরোপীয়। 

(৭) সর্বশেষে, "ভারতীয়করণ” সম্বদ্ধে পরিচালক- 
দিগের মনোবৃত্তি যে কি, তাহ! জিনওয়াল। মহাশয়ের 
কথাতেই প্রকাশ। 


. এই “ভারতীয়করণ+” সম্পর্কে জিনওয়ালা বলিয়াছেন 
যে, উহ! “আরও” দ্রুত করা উচিত। যেন উহার 
“ভারভীর়করণের” নেক চেষ্টাই করিয়াছেন! ভার 
করণের কি অআ্বপ্ান্ধণচেষ্ট। উহার! করিয়াছেন তাহ! 
কোনও ভারতীয় যোগাতার সহিত এ কোম্পানীতে 
কান করিলে তাহার ভবিষ্যতে কি আশা আছে? এবং 
তাহার যোগ্যতার সম্বন্ধে হ্থবিচারের কি ০৪নস্শহসাজ্জ 
বাবস্থা ওখানে জাছে? যোগ্য ভারতীয় কর্ণচারীকে 
লঙ্ঘন করিয়া অল্প-যোগ্যতাযুক্ত ইউরোপীয়ের নিয়োগ 
ইহারা কখনও কি করেন নাই? যদি করিয়া থাকেন ত 
কতবার করিয়াছেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তের কি ব্যবস্থা 
ইহার! করিয়াছেন? যদি বলেন, যে, এরূপ অবিচার 
উহারা করেন নাই, তবে জামর! বলিতে বাধ্য যে, 
পরিচালকবর্গ সে-বিষয়ে অজ্ঞ কিংবা সত্যপ্রকাশে 
ভীত । কেন-না, আমর! এইন্ধপ বহু জবিচারের কথা 








বয় সখ্য! ] ৰ্‌ 
শুনিয়াছি যেখানে ভারতীয়েরা কোনরূপ বিচারই 
পায় নাই। 
টাটা কোম্পানী এবং কার্ধ্যকারিতা 


তাহার পর কাধ্যকারিতার ছলে ''ভারতীয়করণে” 
জিনওয়া। মহাশয়ের অনিচ্ছা প্রকাশ। এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই মাত্র যে, আমরা আশ্চর্য 
হুই যে, কোন্‌ লজ্জায় টাটা কোম্পানীর ধুরন্ধর পরিচালক- 
বর্গ বা! তাহাদের স্থষোগা কর্চারীরূপী মনিববৃন্দ 
কাধ্যকারিতা শব মুখে আনেন ! 


যেদিন তাহারা "একহাতে ভিক্ষার ঝুলি ও অন্ত 
হাতে পিস্তল লইয়া!” শুক্কবৃদ্ধি ও অর্থ-সাহাযোর . জন্ত 
দরিদ্র ভারতবাসীর হর্তাকর্তীদিগের হ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
সেই দিনই তাহাদের কার্যযকারিত্ব ও কাধ্যকৌশলের 
যথার্থ পরিচয় আমরা 'পাইয়াছি। হইতে পারে 
যে, লৌহ ও ইম্পাত উৎপাদন সন্ধে আমাদের “পুধিগত 
বিদ্যা ' ভিন্ন আর কিছুই নাই, কিন্তু ইহা! কি সত্য নয়ষে, 
টাট! কোম্পানী বিদেশী কারখানার তুলনায়-_ 

(১) লৌহখনিজ ম্যাঙ্গানিজ।, ভলমাইট প্রস্তর, 
ও চূর্ণ প্রস্তর ইত্যাদি বহু বহু হুলভে পায়। 

(২) কমল! বিদেশীর অপেক্ষা! স্থলে ( অস্ততঃ 
পক্ষে সমান দামে) পায়। 

(৩) জমীর খাজনা প্রায় বিদেশীর তুলনায় নাম- 
মাত্র দেয়। 

(৪) অশিক্ষিত কুলি-মভুর বহু স্ুলভে পায়। 

(৫) প্রস্তুত মাল বহনের রেল ব৷ জাহাজ ভাড়া 
(বিদেশী চালান অপেক্ষা ) অনেক কম দেয় । 

পরিশেষে বিদেশী মালের উপর শুষ্ক থাকায় সেখানেও 
ঘথেই লাভের স্থান আছে । তথাপি এই ধুরদ্ধর বিশ্বকর্মা 
কার্ধযচালকগণ লাভ দেখাইতে পারেন না। এই ত 
্রাঙ্াদ্দের যোগ।তা ! 

অর্থ ও দ্িনিষপত্ররের অপবাবহারের কথা না বলাই 
ভাল। তাহ! হইগে পরিচালকবর্গের যোগাতাও 
প্রকাশিত হইয়া যাইবে । ছুঃখের বিষয়, তাহারা 
এদেশীয় । কেবলমাত্র ভারতীয় কর্শচারীর বেলাই 
“যত দোষ নন্বঘোষ।+ 


কারমাইকেল মেডিকযাল কলেজ 


বেলগাছিয়ার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ত একমাত্র 


প্রসঙ্গ--আত্মলমর্পণ নীতি 


৯৩ 





বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ।_ ইহার জন্য প্রন্থৃতি- 
হাসপাতাল নির্বাণ করিবার নিমিত চারি লক্ষ টাকার 
উপর প্রয়োজন । গবন্সেণ্ট এই সর্তে দেড় লাখ টীকা 
দিতে চাহিয়াছেন, যে. কলিকাতা মিউনিসিপালিটী 
একট! থোক্‌ টাক! দিবেন এবং বাকী সর্বলাধারণ 
দিবে। মিউনিসিপালিটী ৫*,০০* দিতে প্রতিশ্রুত হৃইগ্লা- 
ছেন। 'আুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় স্থৃতিযক্ষা ফণ্ড হইতে 
প্রাপ্ত ৩৫১,০০৭ সমেত ৮০১০০ টাকা সাধারণের নিকট 
হইতে পাওয়া গিয়াছে। আরও দেড় লক্ষ টাক! চাই। 
প্রিন্সিপাল ডাক্তার কেদায়নাথ দাস ইহার জনা সকলের 
নিকট আবেদন করিয়াছেন। এই টীাকাটি তাহার 
পাওয়া উচিত। হাসপাতালটির জন্য ১৪৯১০ টাকা 
মূল্যে প্রায় তিন বিঘা জমী কেন! হইয়াছে । 


আত্মসমর্পণ নীতি 

ভারতবর্ষের ভবিষৎ শাসনবিধিতে সাশ্প্রদায়িক 
সমন্তার সমাধান কিরূপ হওয়া উচিত বা হইবে, সে- 
বিষয়ে মতভেদ আছে। তজ্জনা বিবাদ-বিসংবাদ তর্ক- 
বিতর্ক এবং দরকষাকবি হইম্বা আসিতেছে । কংগ্রেস 
নেভার! সমাধানের একট। সোজ! উপায় স্থির করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জবাহরলাল, সর্দার পটেল এবং মহাত্মা গান্ধী 
এ বিষয়ে একমত। তাহারা বলেন, “সংখ্যানানের! 
(এই শব দ্বার! তাহারা কেবল মুসলমানদিগকেই কার্য্যতঃ 
অভিহিত করেন ) যাহা চান, তাহাই দিয়া ফেলা উচিত; 
অবশিষ্ট যাহা থাকিবে, তাহাই হিন্তুরা লইবেন।” 
মহাত্মাজী সম্প্রতি “ইয়ং ইঙডিয়ায়।” এ বিষয়ে 
লিখিয়াছেন £-- 

“88 & 99558218101 10611985910 00০. 00]1 203010009 
9100:805 01 [011 50]প60067 _11065091]5, 106 81100:08 
188101092 00 106 81008001105. ৬/1111006 15910707009 8৪7৩7 
1079 00 ৮208৮ 019, ১0027 00802115010. 11195 008 

159. 1018. 0017)011110169 186 0165 ৪০৮ 30৮ ৪৪0, 1 
9 7110009 1916 91717100115, 898 ৪ 99158079171 900. 
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“005 ৪0171610061 801860. 00ড109 19 1706 01 13030005 
016 01 89:2)17 £০০৫৪. 11679 28 100 1089 ০ [000] 
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মুললমানেরা যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম এবং হিন্দুর! যে তথায় তাহাঙ্গের চেয়ে সংখ্যায় 
কম, মহাত্বাজীর ইহা বিবেচনা করিবার প্রয়োছন হয় 
নাই। কারণ। তাহার মতে হিন্দুর সংখ্যায় অধিকতম 
হ্টক বা কমই হউক, আত্মসমর্পণ করা একমাত্র তাহাদেরই 
কর্তব্য। মুসলমানেরা যেখানে যেখানে সংখ্যায় 
অর্ধিকতম, সেখানেও তিনি তাহার্দিগকে আত্মসমর্পণ 
করিবার পরামর্শ দেন নাই। তভাহায় কারণ বোধ ছত্ব এই 


২৯৪ 
যে, তিনি নিজে হিন্দু, কতয়াং হিন্ুর্দিগকে অন্থরোধ 
করিবার অধিকার তাহার বেশী আছে | সাহার এই 
“সাম্প্রদায়িকতা” ( কংগ্রেসওয়ালারা মাফ করিবেন) 
বোধগমা । ইহাও হইতে পারে, যে, তিনি মুললমানদিগকে 
হিন্দুদের মতে “নমনীয়, * সাত্বিক+। ও “উদার” মনে 
করেন না। অবশ্ট এ সবই আমাদের অন্যান । 

গা্ধীজী বলিয়াছেন, আত্মসমর্পণ নীতির অনুসরণ 
হার! শেব পধ্যন্ত হিন্দুর। ক্ষতিগ্রন্ত হইবেন না। হিন্দুরী 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন কি-না, তাহার আলোচনা আমর! 
আবশ্তক মনে করি না। সমগ্র জাতির ও দেশের 
হিতাহিতই বিবেচ্য। জাতিধর্নির্বিশেষে দেশী 
লোকদের মধ্যে যোগ্যতম লোকদের উপর সব রকম 
সরকারী কাজের ভার পড়িলে তবে দেশের কাজ ভাল 
চলিতে পারে। কিন্তু এক ধর্মসম্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়ের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিলে মোটের উপর যোগ্যতম 
লোকদের হাতে কার্ধযভার পড়িবে না, এবং দেশহিতও 
যথাসভ্ভব হইবে না। 

যহাত্মাজী কেবল পদমর্যাদা ও আর্থিক লাভের 
দিক্টাই ভাবিতেছেন। পদের সম্মান ও আর্থিক পাওনা 
ছাড়িয়া দিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাই প্রধান বা 
একমাত্র বিবেচ্য বিষয় নহে । ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ, 
মিউনিসিপালিটার সভাত্ব, পেয়াদাগিরি, চৌকিদারী, 
সমুদ়ই দেশের হিতের জন্ত। কোন কোন রকম কান্জের 
জন্ত কোন কোন ব্যক্তির বেশী শক্তি প্রবৃতি যোগ্যত। 
থাকে। তদন্ুসারে প্রত্যেকের কোন-না-কোন কাজ 
করিয়া দেশের সেবা কর। কর্তব্য । এই কর্তব/ না-করা, 
এই কর্তব্য করিবার অধিকার ও স্থযোগ ত্যাগ করা, 
কাহারও উচিত নহে। কোন ব্যক্তি যদ্দি ব্যবস্থাপক 
হইবার জন্ক যোগ্যতম হন, তিনি বলিতে পারেন না, 
“আমি আত্মসমর্পন করিলাম--অনধিকারী আমি এখন 


আমার অনভ্যন্ত ও অজ্ঞাত কৃবিকর্, ডাক্তারী, 
এঞ্সিনিয়ারি, মোটরগাড়ী চালন, সারেঙের 
কাজ, বা পোৌরোহিত্য করিব”; এবং অন্ত 
কাহারও তাহাকে আত্মসমর্পণ করিবার পরামর্শ 


দেওয়াও উচিত হইবে ন।। ঘ্বধশ্নে নিধনং শ্রেরঃ 
পরধনশ্মোভয়াবহঃ,” উক্তিটির এন্সপ অর্থ কর! অসঙ্গত নহে, 
যে, হিনি সাহার প্রবৃতি শক্তি ও শিক্ষার দ্বার! যে কাজের 
উপযুক্ত, তাহা করাই তাহার ধর্ম, অন্ত কাজ করিতে 
যাওয়! “পরধন্দ্* এবং তাহা ভয়াবহ বলিয়! বজ্জরনীয়। 
মৌলান। শৌকৎ্আলী যর্দি মহাত্বাজীকে বলেন, 
'গান্বীতী, আপনি আমার নিকট আত্মসমর্পণ করুন । 
জামি এখন দেশের লোকদিগকে জহিংলা, আত্মসধর্পণ, 
ঈীনতা। নম্রতা, সাত্বিকতা, অক্গষচধ্য প্রভৃতি বিষয়ে 


প্রবাসী-- জ্যেষ্ঠ) ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাখ, *ম থণ্ 


উপদেশ দ্দিষ এবং কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিব; এবং 
আপনি দিল্লীতে এরোপ্লেন বিভাগের কর্তৃত্ব করুন কিংব। 
কোন্‌ কোন্‌ পণ্ড কোরবানি করা উচিত তদ্দিযয়ে উপদেশ 
প্রদান করুন,” তাহা! হইলে কি মহাত্মাজী রাজী 
টপ না রাজী হওয়! তাহার পক্ষে বিশ্ুমান্রও কর্তব্য 

বে? 

ভয়ে কিছু ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়; শক্তিমান ও 
সাহণী ব্যক্তিই ত্যাগ করিতে অধিকারী। মহাত্মাজী 
ইহ! বলিয়াছেন, এনং ইহা! সত্য কথা। - তিনি ইহা 
বলিয়া হিন্দুর্দিগকে প্রকারাস্তরে সাহসী ও শক্তিমান্‌ 
বলিয়াছেন। 

টাকাকড়ি পদমধ্যাদদা ত্যাগ করা চলে, কিস্ক মানুষের 
ব্যক্তিগত বা! সমষ্টিগত জীবনের নিম্বামক নীতি -প্রিন্সিপল্) 
আত্মসমর্পণের ও ত্যাগের জিনিব নয়। নিজ নিজ 
যোগাযত। অনুযায়ী কাজ কর! মান্ছষের ব্যক্তিগত জীবন 
যাপনের একটি নীতি । যোগ্যতম লোকদের দ্বারা দেশের ও 
জাতির কান নির্বাহিত হওয়! উচিত, ইহা মানুষের 
সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক অপর একটি নীতি । এই 
উন্তয় নীতির ক্ষেত্রে আত্মসমর্পণের কথা উঠিতে পারে 
না। তাহা তৃলিলে অন্যায় হয়। 

যাহ। অন্যায় ও অনিষ্টকর তাহাতে রাজী হইয়া রফা 
করিলে স্থায়ী শাস্তির আশা কম। ব্ক্তিগত বা সাম্প্রদায়িক 
অন্যায় দাবি ও অযথা হ্থবিধাভোগ মা'নয়া লওয়। ভ্রাস্ত 
নীতি। ইহাতে কেবল খাই বাড়িতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
এইব্প মত প্রকাশ করিয়াছেন। লক্ষ্ৌ চুক্তির সহিত 
মিঃ জিরার চৌদ্দ দফ! দাবি ও সর্‌ মুহম্মদ ইকবালের 
বন্তৃত৷ প্রতৃতির তুলনা করিলে দেখা যাইবে, সাম্প্রদায়ি- 
কতাগ্রন্ত মুসলমানদের খাই বাড়িয়াই চলিয়াছে। স্বাজাতিক 
মুন্মানদের কথ! স্বতন্ত্র; তাহাদ্দের মত মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতি বিবৃত হইবার পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

মহাত্মাজীর হে ইংরেজী বাক্যাগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি 
তাহাতে তিনি মাইনরিটিদ্দের অর্থাৎ সংখ্যান্যন লোক- 
সমঠিসমূহের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বলিয়াছেন 
বন্ছবচন প্রয়োগ করিয়! থাকিলেও কাধ্তঃ তিনি 
অবশ্ঠ মুসলমানদের উদ্দেশেই এই কথাটি ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু মুসলমানর ছাড়া অন্যান্ত 
মাইনরিটিও আছে। নকল মাইনরিটির নিকট আত্মলমর্পণ 
কিরূপে স্থসাধ্য ? হিন্দু নামক একটি মুরগী কত জনের 
সেবায় লাগিতে পারে? ধরুন, আমরা ন। ছয় সব 
মাইনরিটির নিকটেই আত্মবলি দিলাম । কিন্তু যজ্ঞের ভাগ 
লইয়া ভিন্ন ভি মাইনরিটি-ছ্লেবতাদের মধো ঝগড়া বাধিতে 
পারে না কি? অবনত, সব মাইনরিটি যুসলমানদের মত 


২য় সংখ্যা |. 


প্রবল বা মুললমান ও শিধদের মত উচ্চক$, ন্তায়শান্ত্ের 
সহিত যুধ্যম।ন এবং জাত্মগ্রতিষ্ঠাপরায়ণ নহে) এই হা 
রক্ষ। | কিন্তু মুনরমান ও শিখদের অবলম্থিত পন্থা লাভজনক 
দেখিলে অন্তান্ত লোকসমষ্টি যে সেই পথের পথিক হইবে 
না, তাহ কে বগিতে পারে ? 

»এ বিষয়ে সাধারণভাবে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 
কিঞ্িিং বলিলাম ।-এধন বাংলা দেশে আত্মসমর্পন নীতির 
প্রয়োগ হইতে পারে কি-না, বিবেচ্য । 

এখানে মুসলমানরা সংখ্যায় অধিকতম। সুতরাং 
গান্ধীজীর উপদেশ হিতকর হইলে মুসপমান বাঙালীদিগকে 
তাহার অনুনরণ করিতে বল। উচিত ছিল । যাহা হউক, 
সে কথ! ছাড়িয়! দিলাম। 

বঙ্গের সমট্টিগত জীবনের কল বিভাগে অল্প যাহা 
কিছু উন্নতি হইয্লাছে, তাহার অধিকাংশ হিন্দুদের 
চেষ্টায় হইয়াছে । সরকারী বেতনভোগী কন্দচারীদের 
মধ্যে “হিন্দুদের শতকরা যত জন খুব দক্ষ বিবেচিত 
হইয়াছেন, মুসলমানদের শতকরা তত জন খুব দক্ষ 
বিবেচিত হন নাই, আমাদের ধারণা এইরূপ। 
ইহার উত্তরে মুসলমানের! বলিবেন, তাহার যথেষ্ট- 
খ্যক চাকরি ও যথেষ্ট স্থযোগ না পাওয়ায় 
এরূপ হইয়াছে। প্রত্যুত্তরে অবশ্য বল] যায়, যে, 
তাহার জনাও তীাহারাই দায়ী, কারণ তাহারা শিক্ষার 
স্থযোগ যখোচিত গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু বৈতনিক 
কাজের কথা ছাড়িয়াই দিলাম। দেশের হিতের জন্য 
নিজের শত্কি সামর্থা, সময় ও অর্থ ব্যয় করিয়! অবৈতনিক 
কাজ হিন্দুর যত করিয়াছেন ও করিতে অভ্যস্ত, 
মুসলমানের! তত নহেন। এনূপ কাজ্জ হইতে উপকার 
মু্লমানরাও পাইয়াছেন। ৰ 
-,এ অবস্থায়। “দেশহিতকর্মের ক্ষেত্র মুসলমানরা 

ট। ইচ্ছা অধিকার করুন, বাকী হিন্দুরা করিবে,” 
বলিলে কেহ কি মনে করেন দেশহিত অন্তত: অতীত 
ও ' বর্তমানের সমানও হইবে? আমর! তাহা মনে 


করি না। 
বঙ্গে শিক্ষায় মুসলমানের! হিন্দুদের চেয়ে অনগ্রসর | 


স্তরাং অনেক রফষ কাজের জন্ত হিন্দুর চেয়ে 
মূনলমানের যোগাতা কম। কোন কোন রকম 
কাজের জন্ত যথেষ্টনংখ্যক যোগ্য মুসলমান আপাততঃ 
পাওয়াই যাইবে না। অবশ্ত কোন কোন বিষয়ে 
,যোগাতম মুসলমানও আছেন। কিন্তু সমগ্িগতভাবে 
মোটের উপর একথা বলা সতা, যে, বঙ্গে মহাত্মাজীর 
জাজ্বসমর্পণ নীতির মানে হইবে, অপেক্ষাকৃত 

অপেক্ষাকত যোগাতরের কর্মভার অর্পণ । 
হা হৃফলপ্রদ হইতে পারে না। 





বিবিধ প্রসঙ্গ -কলিকাতার ক্লেদ নিফাশন ঈমস্থা! 


জিনিষগুলি সম্ত। অথচ ব্যবহারযোগ্য । 


২৯৫ 





বড়াই করিবার জন্ত কিংব। মুপলমানপিগকে কই দিবার 
জন্ভ এসব কথা বক্িতেছি না; হিন্দু বাঙালীদের রুতিত্বও 
তাহাদের সংখ্যার তুলনায় বিশেষ কিছু নয়। আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, কেবলমাত্র বা প্রধানত: 
মুসলমানদের খারা এখন দেশের বৈতনিক ও অবৈতনিক 
নানাবিধ কাজ যথাষোগ্যরূপে সম্পাদিত হইবে না। 


কুণ্ডা শিল্পবিদ্যালয় 

এই বিদ্যালয়টি ১৯১৯ সালে অপুর! জেলার কুণ্ডা- 
গ্রামে পরলোকগত ডাঃ শশীভূষণ দত্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। উহ! তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীধুক্ত সত্যভূষণ দত্তের 
তত্বাবধানে বিশিষ্ট কমিটি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
ইহাতে বাশের নানা রকম জিনিষ তৈরি হয় এবং 
প্রস্তগগ করিতে শিখান হয়। ইহার পাটের কাজের 
বিভাগে পাটের স্থৃতাকাটা, বয়ন কর] ও রং করা শিক্ষার্থী- 
দের কাছে বেতন না! লইয়া শিধান হয়। পাটের 
গালিচা, আসন, সতরধ্রী, বিছানা-ঢাকা, ঠবঠকথানার 
উপযুক্ত ফরাস ইত্যাদি তৈরি হয়। এই বিদ্যালয়ের 
অনেক জিনিষ আমরা দেখিয়াছি ও ব্যবহার করিয়াছি। 
কলিকাতায় 
এগুলির বিক্রীর ভার কোন দোকান লইলে ভাল হয়। 

শতাধিক কপালী নারী বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে 
পাটের স্থতা কাটিয়া থাকেন । 


কলিকাতার র্লেদ-নিকষাশন সমস্যা! 

প্রতোক শহরেরই জল-সরবরাহ ও রেদ-নিষ্কাশন 
ছুটি প্রধান সমস্ক। | কলিকাতার পক্ষে ছিতীয়টি ক্রমেই 
বিষম হইয়া উঠিতেছে। নগরবাসিগণ সকলেই জানেন 
যে, এই নগরীর ক্েদ অর্থাৎ নদ্দমার ও পায়খানার 
ময়লা নিষগ্কাশনের জন্ত নগরের ক্েদ-নালীর (ড্রেনের ) 
যে বাবস্থা আছে, ভাহ! যথেষ্ট নহে । আয়তন ও লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি এবং প্রাচীন ক্রেদ-নালীর ক্ষয়প্রাপ্তি, এই 
তিন প্রধান কারণে এই ব্যাপারের নৃতন ব্যবস্থা অতি 
সত্বর প্রয়োজনীঘ়। 

আবার ক্লেদনালীর বিস্তার ও ন্মবিস্তাসও যথেষ্ট 
নহে। এই বিরাট নগরীর ক্লেদ শহর হইতে দুরে কোন 
নদীতে ফেলিতে হয়, যাহাতে ইহ] নগরীর নিকটে 
সঞ্চিত হইয়া! স্বাস্থাহানির কারণ হইয়া না দীড়ায়। 
কলিকাতার ক্রেদের পরিষাণ দৈনিক প্রায় জাড়াই 
কোটি ঘনফুট । স্থতরাং অল্প কিছুদিন ইহা জমিয়া 
ঘাইলে কপিকাতার ছুই পাশে মহা নরককুণ্ড উত্পগঞ্জ 
হইতে পায়ে। ৃ 

এখন যে ব্যবস্থা চলিতেছে, তাহাতে এই কেনরা্টি, 


০০ 


২৯১৬ 


প্রবাসী” জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





নালী হইতে খালে পড়ে এবং খাল হুইতে বিদ্যাধরী 
নদীতে পড়িয়। প্রবাহের সহিত সমুত্রে চলিয়৷ যায়। 
কিন্ত এই ব্যবস্থা আর বেশী দিন চলিতে পারে না) 
কেন-ন। বিদ্যাধরী মজিয়া যাইতেছে এবং সেই কারণে 
ইহার প্রবাহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । জতি 
শীপ্বই প্রবাহ বন্ধ হইয়া নগরীর ক্লেদ-নিফাশনের পথ, 
বন্ধ হইয়া যাইতে পারে। ফলে কলিকাতার দক্ষিণ 
পশ্চিম সীমানায় রেদের প্রকাণ্ড একটি হ্রদের স্যন্তি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বিষম মহামারীর প্রকোপের আশঙ্ক। আছে। 

১৯০৪ সালে বাংল! প্রাদেশিক গবন্মে্ট প্রথম এই 
বিষয়ে আশঙ্কা প্রকাশ করেন । ১৯১৩ সালে আরও বিশেষ 
ভাবে এই ভয়ের কথা গবম্মে্ট জানান, এবং ইহার 
প্রতিকারের জন্ত এ বৎসরই প্রথম “বিস্ভাধরী কমিটি” 
বহসে। তাহার পর ১৯১৬1১৯১৯ পধ্যস্ত বিদ্যাধরীতে 
নানাস্থানের সঞ্চিত জল আনিয়া ফেলিয়া তাহার 
প্রবাহ বৃদ্ধি এবং পলিমাটি ধুইয়৷ ফেলার নিশ্ষল চেষ্ট! 
হজ। ১৯২২ সালে অবস্থা সঙ্গীন বুঝিয়া। কজিম উপায়ে 
বিস্তাধরীর নদীগর্ভ ধুইবার জন্ত জলসঞ্চয়ের ব্যবস্থা 
এবং গড়েজার” দ্বারা নদীগর্ভ কাটিয়া গভীর করার 
প্রস্তাব হয় । ১৯২৩-২৪ সালে নদীগর্ভ সাড়ে দশ লক্ষ টাকা 
খরচে কাটান হয় কিন্ত পলিমাটি পুরর্ধার জমিতে 
থাকে, অর্থাৎ প্রবাহের জোর বাড়ে নাই। 

এদিকে নগরীর ভিতরেও ক্রেদ-নিষ্কাশনের অবস্থা 
খারাপ হয়, স্থৃতরাং ১৯২৫-২৬ সালে ভিতরের ব্যবস্থার 
জন্ত ১ কোটি ৭১ লক্ষ টাক ব্যয়ের একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হ্য়। পরের বৎসর বিষ্ভাধরী হঠাৎ ভ্রুত পলিমাটি জমিয়া 
মজিয়া যাইবার উপক্রম দেখায়। কলিকাতা করপোরেশন 
ইহার প্রতিকার করিবার চেষ্টায় গবগ্সেন্কে প্রশ্ন 
ফরেন যে, তাহারা এ বিষয়ে কি করিতে চাহেন। 
১৯২৮ লালে গবম্মেট জানান যে তাহাদের পক্ষে 
বিস্তাধরী সংস্কার নিপ্রয়োজন, কিন্তু কলিকাতা 
করপোরেশন যদি তাহা করিতে চাছেন, তবে গবস্মেন্ট 
কিছু স্থবিধা করিয়া! দিতে পারেন। 

১৯২৯ সালে গবন্মেটে করপোয়েশনকে এক চিঠিতে 
জানান যে, কলিকাতার ক্রেদ-নিফাশন সমন্তার বিশেষ 
সমাধানের উপর এই রাজধানীর স্বাস্থারক্ষা সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে; সেই কারণে গবন্মে্ট অত্যন্ত ব্যন্ত। 
ইহার পর ব্যবস্থ! সঙ্ষন্ধে গবস্ম্টে ও করপোরেশনে 
মতছৈধ হওয়ায় শ্রীযুক্ত বীরেজনাথ দে-কে এই বিশেষ 
কার্যে অন্গসন্ধাণ ও ব্যবস্থা করার জন্ত করপোরেশন 
নিযুক্ত কযেন। 

তাহার পর ১৯* সালের মে মাসে শ্রীধুক্ত বীরেজ্র- 
নাথ দে এই বিষয়ে--অর্থাৎ ' আভ্যন্তরীণ রেদ-নিফাশন 


ও তাহার দূর. প্রক্ষেপ সম্বদ্ধে-_একটি সম্পূর্ণ প্রস্তাব দেন 
যাহা এ বসন জুলাই মাসে করপোরেশন গ্রহণ করেন। 
তাহার পর বাংলার স্থাস্থা-বিভাগের মন্ত্রীর সহিত পরাম্ 
এবং উক্ত প্রস্তাবন্ধ় গবন্মেণ্টের ছন্ুমোদনের জন্ত 
পেশ কর! গত সেপ্েম্বর মাসের মধ্যেই হইয়। যায়। 

তাহার পর ব্যাপার ক্রমেই গুরু হইতে গুরুতর হইয়া 
ঈাড়াইভেছে। বিদ্যাধরীর প্রবাহ প্রায় লোপ পাইয়াছে, 
কিন্ত এখনও গবন্সেণ্ট উক্ত প্রস্তাবঘর় বিশেষজ্ঞ দ্বার! 
পরীক্ষা! পর্যস্ত করান নাই। 

আমরা জানি না. ডক্টর দে'র প্রস্তাব এই ব্িম 
সমস্ত।র যথার্থ সমাধান করিবে কিন1। কিন্তু আমর! 
বুঝি যে, ইহার অতি সম্বর পরীক্ষা কলিকাতা নগরীর 
প্রাণরক্ষার জন্ত প্রয়োজন । যদি ইহা উপযুক্ত হয়, তবে 
গবম্মেন্টের উচিত উহার অন্ধমোদন করিয়! দ্রুত কাজ 
করিবার পথ ছাড়িয়া দেওয়া ; যদি না হয়, অন্ত বিধান 
করিতে করপোরেশনকে বলা বা পরামর্শ দেওয়া । 
স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় এ বিষয়ে কি করিতেছেন ? 


প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত 
সংস্কৃত শেখা ছাত্রছাত্রীদের ইচ্ছাধীন করিবার চেষ্ট। 
হইতেছে । আমরা ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী। আধাঢের 
প্রবাসীতে এই বিষয়ের আলোচন। করা হইবে। 


বিজ্ঞপ্তি 


প্রবাসীতে সুদীর্ঘ গল্প প্রকাশ করার পক্ষে বাধ।' 
আছে। প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশ শব না 
থাক! বাঞ্ছনীয় । তাহা অপেক্ষ! কম হইলেও ক্ষতি নাই 
বরং ভালই 

অতঃপর প্রবাসীতে প্রকাশিত মৌলিক ছোটগল্পের 
লেখকগণ পাচ অথবা! তদপেক্ষা কম পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি তির্ন টাক1 হিসাবে, -এবং দীর্ঘতর গল্পের 
জন্য পৃষ্টা-প্রতি ছুই টাকা হিসাবে যোল টাকা পরাস্ত 
ঈক্ষিণ পাইবেন। 


আঘাট়ে 
পরশুরামের গণ্প 


মহেশের মহাযাত্রা 





 ওুশ্রন্াসীব্ল ০জহাতভশর্জ 
শ্রীরবীন্দ্র-জয়ন্তা 


(কবিবরের ৭* বৎসর পূর্ন-হওয়। উপলক্ষে ) 


এই উৎসব ২৫শে বৈশাখ প্রাতঃকালে শান্তি- 
নিকেতনের আম্রকুঞ্জে অনুষ্ঠিত হয়। সকলে সমবেত 
হইলে রবীন্দ্রনাথ নির্দিষ্ট আসনে উপবিই্ হইবার পর 
প্মুক পণ্ডিত বিধুশেখর শ্রান্্ী ্বরচিত নিয়মুত্তরিত 
কবিতা পাঠ করেন। ৃ 
জ্যোতিঞরেতরমূৎহথজঞ্জগদিদং কমপািপ্রেরয় এও, 
জাডাং জজ রিয়ংস্তমাংসি তিরয়ন্‌ সব+ং সমৃস্তাসয়ন্‌। 
পাপমানং বিনিপাতয়ন্‌ প্রতিপদং ভত্রৎ সমুস্তা বয়ন্‌ 
ভূয়াদভ্যুদয়ো! রবেরবিরতং বিশ্বন্ত ভব্যং বহুন্‌॥ 
ভেদে! যস্ত ন বস্ততোহস্তি ভূবনে প্রাচী প্রতীচীতি বা 
মিত্রস্থং গ্রকটীক্কতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যস্ত পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যন্ত স্থিতি-- 
» ভৃপ্নিৎ তন্ত জয়ো রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্তং জগৎ ॥ 
অতঃপর কবির রচিত «তুমি আমাদের পিতা” 
গানটি গীত হয়। তাহার পর কবি-আাবাহন প্রতৃতি 
পরে পরে মুক্রিত অন্ষ্ঠানগুলি হয়। গানগুলি সমস্তই 
কবির রচিত। মন্ত্রগুলি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন শাস্ত্রী কর্তৃক নির্বাচিত ও অন্বাদিত। সেগুলির 
বদ আবৃতি তিনিই করেন। কতকগুলি মন্ত্রের 
ভ্চারণ আশ্রমের হিন্দীশিক্ষক এবং কয়েকটি ছাত্রহাজীও 
করিয়াছিলেন। 
চীনদেশের চারিজন ভদ্রলোক ও একটি মহিলা 
তাহার জন্ত উপহার আনিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কৰি 
ধিনি তিনি স্বরচিত চৈনিক কবিতা স্থর করিয়! পড়িয়া 
রবীজ্নাথকে উপহার ঘেন। যিনি চিত্রকর তিনি 
একটি উৎকৃষ্ট চিত্র উপহার দেন।, 
বৃক্ষরোপণ ও প্রপা উৎসর্গের পর কবি যাহা বলেন, 
ডাহা মুত্রিত হইল। বক্তৃতান্তে তিনি তাহারই প্রপৃঠি 
স্বরূপ তাহার তিনটি কবিতা পড়েন। প্রথমটি “কবি- 
পরিচিতি” নামক সঙ্গাপ্রকাশিত পজ্জাকে ভাপা হইয়াছে | 


* অগ্রগুলি সবই অথর্ব-বের হইতে সগেহীত। 


অন্ত ছুটি হন্তলিখিত খাতা হইতে পঠিত হয়। সর্বশেষে 
শ্রীদুক পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী এই আশীর্বাদ পাঠ 
করেন 
এব ত্বাং সবিতা! ধিনোতু ভগবান্‌ যজ্জ্যোতিরাদীপাতে 
স্বাং পাত্বাশ্রম দবেবত! ভগবতী নিত্যং প্রসঙ্লাশয়া। 
জীব স্বং শরদাং শতং স্ফুটতরং বিশ্বস্ত পশ্তদ্থিবং 
তৃপ্যত্েতদনার তং চ ভূবনং শান্তিং পরামাগতম্‌ | 


| মন্ত্র-সংগ্রহ « 


তুমি আমাদের পিতা 
তোমায় পিতা! ব'লে যেন জানি, 
তোমায় নত হ'য়ে যেন মানি, . 
তুমি কোরো না কোরে! না রোষ। 
হে পিত। হে দেব দুর ক'রে দাও 
যত পাপ যত .দৌোষ--. 
যাহা ভালো তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার তোষ। 
তোম] হ'তে সব সুখ হে পিতা 
_ তোমা হগতে সব ভালো 
তোমাতেই সব স্থখ হে পিতা 
তোমাতেই সব তালে । 
তুমিই ভালো হে তুমিই ভালো 
সকল ভালোর সার- 
তোমারে নমস্কার হে পিতা 
তোমারে নমস্কার ॥ 
কবি-আবাহন 
পুনয়েছি বাচম্পতে দেবেন মনল। সহ 
দীপ্যমান দিব্য হন লইয়া, হে বাণীর অধিপতিঃ 
আবার আমাদের মধো এসো। 


বিতর 


| ২ ] 


বিশ্বা কপাণি জনয়ন্‌ ধুবা কবিঃ 
হে নিত্য নবীন কবি, বিশ্বরূপ রচনা করিতে করিতে 
তুমি এসো। 
সীদতা৷ বহিরুরু বঃ সদস্কৃতম্‌ 
তোমার জন্থ প্রশন্ত উপবেশন-স্থান রচিত হইয়াছে, 
এই জাসনে উপবেশন কর। 
ইমা বর্গ ব্রদ্মবাহঃ ক্রিযস্ত আ| বহিঃ সী 
হে মস্ত্রবাহ, এই সব স্তবমন্ত্র এখন উচ্চারিত হইবে, 
আসনে উপবেশন কর । 
ন্টোনং মে সীদ 
আমাদের জন্ত স্থখে আসীন হও । 
আ. নে ষজ্ঞং ভারতী তুয়মেতু 
এই উৎসব ভূমিতে ভারতী ত্বরায় আগমন করুন । 
অ। চ বহ মিআউ্রমহশ, চিকিত্বান 
ত্বং দূত: কবিরসি প্রচেতা; 
সকল মিত্রের অপেক্ষা তুমি মিত্র, তুমি কবি, তুমি 
প্রচেতা, তুমি বিশ্বচিত্বের দৃত। সকলকে এখানে 
আবহন কর। 
পশ্থা?্‌ অক্ষথান্‌ ন বিচেতদ্‌ অন্ধ: 
যাহার চক্ষু আছে সে-ই এই সত্য দেখিতে পায়। যে 
অন্ধ সে ইহা চিনিতেই পারে না। 
অচিকিত্বাং শ্চিকিতুষশ্চিদ্‌ অত্র 
কবীন্‌ পৃচ্ছামি বিছনো৷ ন বিদ্বান 
বুঝি না বলিয়াই, ধাহারা বোঝেন সেই কবিদের 
করি এখানে জিজ্ঞাস।; জানি ন! বলিয়াই, জানেন ষে সব 
কবি তাহাদের করি জিজ্ঞাসা । 
বাচম্পতে খতবঃ পঞ্চ যে নৌ 
বৈশ্বকর্মপাঃ পরি যে সংবস্ূবুঃ 
 পন্তে অপন্থ মহিষ! যে! বনেষু 
য ওষধীযু পশ্তধপ স্বস্তঃ 
তাভিন” একি জরবিপোদ | অজশ্রঃ 
যতো! ভর়ম্‌ অভয়ং তন্ো অস্ত 
হেবাণীর পতি, আমাদের জন্ত যে পঞ্চ খতু বিশ্ব- 
কর্দা হইতে ঘিরিয়া ঘিরিয়া আসিতেছে-_যে মহিম। 


ওষধীতে পশ্ততে ও জলের গভীর অন্তরে, হে অজত্র- 
এন্বধযদাতা, সকল খতুর সেই সব এন্বরধ্য ও চরাচরের সেই 
মহিমা লইয়া! এসো), যেখান হইতে ভঙ্গ সেখানেই 
আমাদের অভয় হউক। 


বাচম্পতে পৃথিবী নঃ স্োন। 
ইহৈব প্রাণঃ সথে। নো অস্ত 


হে বাণীর পতি, পৃথিবী আমাদের আনন্দময় হউক, 
এই পৃথিবীতেই নিখিল প্রাণ আমাদের সঙ্গে প্রেমে 
যোগযুক্ত হউক। 


হে চির নূতন আজি এ দিনের 
প্রথম গানে 
জীবন আমার উঠুক বিকাশ 
তোমার পানে । 
তোমার বাণীতে সীমাহীন আশ 
চির দিবসের প্রাণময়ী ভাষা 
ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মন 
তোমার হাতের দানে ! 
এ শুভ লগনে জাগুক গগনে 
অমৃত বায়ু 
জীবনে নব জনমের 
অমল আমু। 
যা-কিছু যাহা-কিছু ক্ষীণ 
নবীনের মাঝে হোক্‌ ত| বিলীন, 
বাক যত পুরাণে। মলিন 
শব. আলোকের আানে। 


আমুক্‌ 
তীণ 


ধুয়ে 


অধ্যদান 


নবে। নষে। ভবসি জায়মানো- 
হাংকেতুরুষসামেত়াগ্রম্‌ 
নব নব দিনে জঙ্ষিয়া তুমি নিত্য নবীন, দিনের 
পর দিনের তুমিই প্রকাশক, উধার অগ্রে টানিনি 


ভোমার জলে, যে মহিমা তোমার অরণ্যে, যে মহিমা! কর যাহ। 


| 
হত প্রা, প্রত্যঙ, ত্বধয়! বাসি লীভম্‌ 
বদেকো বিশ্বং পরি ভূম জায়সে 
সহজ আনন্দে আপন ছন্দে কি পূর্বে কি পশ্চিমে 
চলিয়াছে তোমার যাঅ। 7; একাই তুমি সফল বিশ্ব ব্যাপিয়া 
কর জন্মলাভ। 
শিবাস্ত একা অশিবাত্ত একা: 
সর্ধ্বা বিভবি স্থমনশ্তমানঃ 
কত কত লোক, কত বা তাহাদের বাণী তোমার 
অন্কূল। কত কত তোমার প্রতিকূল; সবই তুমি 
আনন্দে কল্যাণ-মনে কর বহন। 
অমুত্র সন্গিহ বেখেতঃ সংস্তানি পশ্থসি 
এখানে থাকিয়া তৃমি ওখানকার জান মরম, ওখানে 
থাকিয়া তুমি এখানকার রহস্য পাও দেখিতে। 
ন ত্বদন্তঃ কবিতরে ন মেধয়। ধীরতরো! স্বধাবন্‌ 
ত্বং তা বিশ্বা ভূুবনানি বেখ 
সখা নো অসি পরমং চ বন্ধু: 
ধ/ানবলে তোম। অপেক্ষা অধিক কবি কেহ 
নাই, হে আত্ম-লীলাময়, জানেও তোমা অপেক্ষা জ্ঞানী 
ঝোছ নাই। বিশ্ব ভুবন সবই তুমি জান। তুমি 
আমাদের সা; তুমি আমাদের পরম বন্ধু । 
কবীয়মানঃ ক ইহ প্র বোচদ্‌ 
দেবং মনঃ কুতে। অধি প্রজাতম্‌ 
'কবিয়ানা”মাআআ করেন যাহার! কেমন করিয়! তাহারা 
এই সব রহম্ত প্রকাশ করিবেন? কোথা হইতে সেই 
মানস জন্প-হাভ করে? 
ত্রীণি ছন্দাংসি কবয়ে! বি ষেতিরে 
পুরুরূপং দর্শতং বিশ্বচক্ষণম্‌ 
আপো বাতা ওষধয়স্‌ 
তান্যেকম্মিন্‌ ভূবন আর্পিতানি 
কফবিগণ তিনটি ছন্দের সাধন! করিয়া গিয়াছেন; 
বিচিআ্-্ূপ, দর্শনীয় রূপ ও বিশ্বলোচন ( বিশ্ব-রষ্ট। ) সেই 
সনদ, তাহাই জল বায়ু ও ওষধি, এক ভূবনেই ছন্দের এই 
ভ্রিবেনী স্থাপিত। 
ই কালে! অঙ্থো বহতি সপ্রশিঃ 
সহ্ত্রাক্ষো জরে! ভূরিরেতাঃ 
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তমা রোহস্তি কবয়ো বিপশ্চিতদ্‌ 
তশ্ত চক্র। ভূবনানি বিশ্ব! ॥ 


সহম্রাক্ষ জরারহিত, বহু-প্রাণ-বীজ-যুক্ত সপ্তরশ্মি কাল- 
অশ্ব সদাই বহিয়। চলিয়াছে; মনীধী কবিরাই তাহাতে 
আরোহণ করেন; বিশ্ব ভূবন তাহার চক্র। 


অর্থ্য-উপায়ন 
আমার মুক্তি আলোয় আলোয় 
এই আকাশে 
আমার মুক্তি ধূলায় ধুলায় 
ঘাসে ঘাসে। 
দ্বেহমনের স্থুদুর পারে 
হারিয়ে ফেলি আপনারে 
গানের হরে আমার মুক্ধি 
উর্ধে ভাসে। 
আমার মুক্তি সর্বজনের মনের মাঝে 
ছুঃখ বিপদ তুচ্ছ-কর! কঠিন কাজে 
বিশ্বধাতার যজ্শাল। 
আত্মহোমের বহিজ্বাল। 
জীবন যেন দিই আছতি 
মুক্তি আশে। 


কবি-বাচন 

সমবেত জনগণের প্রতি-_- 

ইদং জনাসো বিদথ মহত্ষজ্জ বদিষ্যতি 

ন তৎ পৃথিব্যাং নো দিবি যেন প্রাণস্তি বীরুধঃ 

হে জনগণ শ্রবণ কর, এই কবি গভীর মন্ত্র প্রকাশ 
করিয়া কহিবেন | না৷ এই বাহ্‌ পৃথিবীতে না ছ্ালোকে 
আছে সেই প্রাণ-রস, যাহার বলে তরুলতা সব নিত্য নব 
প্রাণে প্রাণবান। 

তশ্য1 রূপেশেমে বুক্ষা হরিতা হরিতভ্রজঃ 

তাহার নিত্য নিস্কা নবীন জীবস্ত ক্বপেই এই সকল 
বৃক্ষ সদাই জীবন্ত হরিৎ শোভায় শোভিত ও হুরিৎ- 
পল্পবমালায় ভূবিত। 


অপূর্বেপেষিতা বাচন্তা বনগস্তি যখাবথম্‌ 
অপূর্বের দ্বারা প্রেরিত যে নকল বাক্য তাহারাই 
এই রহশ্তকে যথাযথ ব্যক্ত করে। 
দেবন্ু পশ্ঠ কাব্যং ন মমার ন জীর্যযতি 
চাহিয়া দেখ সেই দিব্য কাব্য; না আছে তাহাতে 
জরা» না আছে তাহার মৃত্যু। 
সনাতনমেনম্‌ আহরুতান্ধ ন্তাৎ পুনর্দবঃ 
ইহাকেই বল! হয় সনাতন, অথচ ইহাই নিত্য নবীন) 
অন্য ইহাই নব জীবনে হউক জীবন্ত । 
কবির গ্রতি-- 
উত্থাপয় সীদতো! বুর এনান্‌ 
অন্তিরাত্মানম্‌ অভি সং স্পৃণস্তাম্‌ 
এই সকল জন যাহারা তলায় পড়িয়া আছে তাহা- 
দিগকফে তোমার সেই প্রাণমন্ত্রে উঠাইয়া তোল। ইহারা 
প্রাণরসে আপনাদিগকে জভিযিক্ত করুক। 
অচাতচ্যুৎ সমদে গমিষ্ঠো 
ভূম্যাঃ পৃষ্ঠে বদ রোচমানঃ 
নিশ্চলকে তুমি সচল কর, বিপ্লবের মধ্যে তৃমি সদাই 
বাপাইয়া পড়। দীপ্যমান হইয়া এই ভূমির পৃষ্ঠে বল 
তোমার বাণী। 
সকলকে তোমার এই বাণী শোনাও-- 
জ্যায়ন্থত্শ্চিত্তিনো মা বি যৌষ্ঠ 
সংরাধয়ন্তঃ সধুরাশ্চরস্তঃ 
পরস্পরে শ্রদ্ধাবান্‌ হও,তচিত্তবান্‌ হও, চলিতে চলিতে 
পরস্পরে বিষুক্ত হঈও না, পরস্পরে সমান সিদ্ধিযুক্ত হও, 
সাধনার ভার যুক্তভাবে সবাই বহন কর। 
সকলকে শুনাইয়া বল তোমার মহামন্ত্রঁ-- 
মমানী প্রপা লহ বোরনভাগঃ 
সায়ং গ্রাতঃ সৌমনসো বে অস্ত 
একই প্রপায় সমানভাবে তোমাদের তৃষা পরিতৃপ্ণ 
হউক, সবার সঙ্গে সবার সমান অক্পভাগ হউক। সকাল 
সন্ধা! নকল সময় ত্যেমাদের সৌহৃদা ও প্রীতির যোগ 
হউক। 


সংজ্ঞানং নঃ স্বেতিঃ সংজ্ঞানম্‌ অরণেভিঃ 
এই প্রীতিযোগ সকল জাপন জনের সঙ্গে হউক; 
সকল পরজনেরও সঙ্গে হউক। 


সংজানামহৈ মনস! সং চিকিত্বা 
ম৷ যুক্মছি মনসা দৈবোন 
সবার সঙ্গে যেন মনে মনে যুক্ত হুই, জানে জানে যুক্ত 
হই, দৈবয মনের সহিত যেন বিষুক্ত না হই। 
সং শ্রুতেন গমেমহি মা শ্রুতেন বি রাধিধি 
শ্রত এই গভীর মন্ত্রে ষেন আমরা যোগঘুক্ত সঙ্গত 
হই; ইহার দ্বারা যেন বিষুক্ত, পরস্পরের বিরুদ্ধ না হই। 


পশ্চাৎপুরস্তাদধরাদ উতোতরাৎ 
কবিঃ কাব্যেন পরিপাহি 
সখা সথায়ম অজরে৷ জরিম্ণে 
মর্ত অমর্তাত্বং নঃ 
পশ্চাতে সম্মুখে, নীচে উপরে, হে কবি হোমার 
কাব্যের দ্বারা আমাদিগকে রক্ষা কর। বন্ধু যেমন বন্ধুকে 
ঘক্ষা কয়ে তেমনই হে জরারহিত, জরাজীর্ণ-আমাদিগকে 
স্হে অযুত, অিয়মাপ-আমাদিগকে রঙ্গা কর। 
উদ্যাতে নম উদদায়তে নম উদ্দিতায় নমঃ 
বিরাজে নমঃ ত্বরাজে নমঃ সম্রাজে নমঃ . 
উদ্দিত-হইবে-যে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদদিত- 
হইতেছ-তে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্দিত-হইয়াছ-যে- 


তুমি তোমাকে নমস্কার। 






বিবিধরূপে বিরাজিত তোমাকে নমস্কার) স্ব 
প্রকাশ হুরাট তোমাকে নমস্থার, সম্যক ম্বগ 
বিরাজিত সম্রাট তোমাকে নমস্কার । 


যা পেয়েছি প্রথম দিনে 
সেই যেন পাই শেষে। 
ছু'হাত দিয়ে বিশ্বেরে ছুই 
শিশুর মতন হেসে। 
যাবার বেল! সহজেরে 
যাই যেন মোর প্রণাম সেরে 
সকল গন্থ! যেথায় মেলে 
সেখায় দাড়াই এসে। 
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খুজতে যারে হয় না কোথাও 
চোখ যেন তায দেখে, 
সদাই যে রয় কাছে তারি 
পরশ যেন ঠেকে । 
নিত্য যাহার থাকি কোলে, 
তা'রেই যেন যাই গে! বলে 
এই জীবনে ধন্ত হ'লেম 
তোমায় ভালবেসে । 
বৃক্ষরোপণ ও গ্রপ্রাউৎ্সর্গ | 
কবির অভিভাষণ ও তিনটি কবিতাপাঠ। 
“আমাদের শান্তিনিকেতন? গান। 
অতঃপর সকলে জলযোগ করিবার পর অনুষ্ঠান 
সমাঞ্চ হয়। 


( রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ) 


নিজের সত্য পরিচয় পাওয়া সহজ নয়। জীবনের 
স্চিঘ অভিজ্ঞতার ভিতরকার মূল এক্যস্ত্রটি ধরা 
পড়তে চায় না। বিধাতা যদি আমার আমু দীর্ঘ ন। 
করতেন, সস্তর বৎসরে পৌছবার অবকাশ না৷ দিতেন, 
তাহলে নিজের সম্বন্ধে স্প8ই ধারণা করবার অবকাশ 
পেতাম না। নানাখানা ক'রে নিজেকে দেখেছি, নানা 
কাজে প্রবর্তিত করেছি, ক্ষণে ক্ষণে তাতে আপনার 
বুভিজ্ন আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হয়েছে । জীবনের 
দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে 
ধাজ সেই চক্রকে সমগ্র্ূপে যখন দেখতে পেলাম, তখন 
একটা! কথা বুঝতে পেরেছি যে, একটিমাজ্জ পরিচয় আমার 
আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি মাত্র । আমার চিত্ত 
নানাকর্থের উপলক্ষ্যে ক্ষণে ক্ষণে নানাজনের গে।চর 
হয়েচ। তাতে আমার পরিচয়ের সম্গ্রতা নেই । আমি 
-তত্বজানী শান্ত্রজ্ঞানী গুরু বা নেতা নই--একদিন আমি 
বলেছিলাম, "আমি চাইনে হ'তে নববঙ্গে নবধুগের 
চালক'। সে কথ! সত্য বলেছিলাম। শুভ্র নিরঞ্জনের 
ধারা ছৃত তার] পৃথিবীর পাপক্ষালন করেন, মানবকে 





নির্শল নিরাময় কল্যাণক্রতে প্রবন্কিত করেন, তারা 
আমার পূজ্য, তাদের আসনের কাছে আমার আসন 
পড়েনি । কিন্ত সেই এক শুভ্র জ্যোতি যখন বছুবিচিত্র 
হন, তখন তিনি নানাবর্ণের আলোকরশ্মিতে আপনাকে 
বিচ্ছুরিত করেন, বিশ্বকে রঞ্রিত করেন; আমি সেই 
বিচিত্রের দৃত। আমর! নাচি, নাচাই, হাসি, হাসাই, 
গান করি, ছবি আকি, যে আবিঃ বিশ্বপ্রকাশের 
অহৈতুক আনন্দে অধীর, আমর তারি দূত। বিচিজ্রের 
লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে* তাকে বাইরে লীলাস্িত 
করা-এই আমার কাজ। মানবকে গমাস্থানে 
চালাবার দাবী রাখিনে, পথিকদের চলার সঙ্গে 
চলার কাজ আমার । পথের ছুইধারে যে ছায়।॥, যে সবুজের 
এশ্বধ্য, যে ফুল পাতা, যে পার্খীর গান, সেই রসের 
রসদে জোগান দিতেই আমর! আছি। যে-বিচিত্র বছ 
হয়ে খেলে বেড়ান দিকে দিকে ভরে গানে নৃত্যে চিন্তে, 
বর্ণে বর্ণে কূপে রূপে, স্থখহঃখের আঘাতে-সংঘাতে, 
ভালোমনদের ঘন্বে--ঙার বিচিআ রসের বাহনের কাজ 
আমি গ্রহণ করেছি, তার রঙ্গশালার বিচিত্র বূপকগুলিকে 
সাজিয়ে তোলবার ভার পড়েছে আমার উপর, এইই 
আমার একমাআ পরিচয় । অন্ত বিশেষণও লোকে আমাকে 
দিয়েছেন?) কেউ বলেছেন, তত্বজানী, কেউ আমাকে 
ইস্কুল-মাষ্টারের পদে বসিয়েছেন। কিন্তু বাল্যকাল 
থেকেই কেবল মাত্র খেলার ঝোকেই ইস্কুলমাষ্টারকে 
এড়িয়ে এসেছি--্মাই্ারী পদটাও আমার নয়। বাল্যে 
নান! স্থরের ছিত্রকরা বাশি হাতে যখন পথে বেরলুম 
তখন ভোরবেলা দ্ম্প&টর মধ্যে স্পষ্ট ফুটে উঠতে 
চাচ্ছিল, সেইদিনের কথা মনে পড়ে । সেই অন্ধকারের 
সঙ্গে আলোর প্রথম শুভদৃষ্টি ; প্রভাতের বাণীবন্যা সেদিন 
আমার মনে তার প্রথম বাধ ছেরেছিল। দোল 
লেগেছিল চিত্তসরোবরে, ভালো করে বুঝি বা না বুঝি, 
বল্তে পারি বা না পারি, সেই বাণীর আঘাতে 
বাণীই জেগেছে । বিশ্বে বিচিত্রের লীলায় নান! স্থুরে 
চঞ্চল হয়ে উঠচে নিখিলের চিত্ত, তারি তরঙ্গে 
বালকের চিত্ত চঞ্চল হয়েছিল, আজে! তার বিরাম 
নেই। সন্বর বৎস পূর্ণ হ'ল আজে! এ চপলতার জন্য 
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বন্ধুরা অনুযোগ করেন, গাভীর্যের ক্রটি ঘটে। কিন্ত 
বিশ্বকন্ধীর ফরমাসের যে অস্ত নেই। তিনিষে চপল, 
তিনি হে বসন্তের অশান্ত সমীরণে অরণ্যে অরধ্যে চিন্- 
চঞ্চল। গান্ভীষ্যে নিজেকে গড়খাই করে আমি. তো 
দিন খোয়াতে পারিনে। এই সত্তর বৎসর নানা পথ 
আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, আজ আমার আর সংশয় নেই, 
আমি চঞ্চলের লীলা-সহচর । আমি কি করেছি, কি রেখে 
যেতে পারব, সেকথ! জানিনে। স্থাক্িত্বের আবদার 
করব না; খেলেন তিনি, কিন্ত আসক্তি রাখেন না; যে 
খেলাঘর নিজ্ধে গড়েন, তা আবার নিজেই ঘুচিয়ে দেন। 
কাল সন্ধাবেলায় এই আতম্রকাননে যে আল্পন1 দেওয়া 
হয়েছিল, চঞ্চল তা এক রানের ঝড়ে ধুয়ে মুছে দিয়েছেন, 
আবার তা! নতুন করে আ্াকৃতে হ'ল। তার খেলা-ঘরের 
যদি কিছু খে্লন] জুগিয়ে দিয়ে থাকি, তা মহাকাল সংগ্রহ 
করে রাখবেন এমন আশ! করিনে। ভাঙা খেলন! 
আবর্জনার স্ূপে যাবে। যতদিন বেঁচে আছি সেই 
সময়টুকুর মতোই মাটির ভাড়ে যদি কিছু আনন্দরস 
স্ুগিয়ে থাকি সেই যথেষ্ট। তার পরের দিন রসও 
ফুরোবে, ভাড়ও ভাঙবে, কিন্তু তাই বলে ভোজ ত দেউলে 
হবে না। সতভর বৎসর পূর্ণ হবার দিন আব আমি 
রসময়ের দোহাই দিয়ে সবাইকে বলি যে, আমি কারু 
চেয়ে বড় কি ছোট সেইব্যর্থ বিচারে খেলার রস নষ্ট 
হয়; পরিমাপকের দল মাপকাঠি নিয়ে কলরব করচে, 
তাদেরকে ভোলা! চাই। লোকালয়ে খ্যাতির ঘে হরির 
লুঠ ধুলোয় ধূলোয় লোটায়, ত1 নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে 
চাইনে। মঞ্জুরীর হিসেব নিষে চড়! গলায় তর্ক করবার 
বুদ্ধি যেন আমার না ঘটে। 


এই আশ্রমের কর্টের মধ্যেও যেটুকু প্রকাশের দিকু 


তাই আমার) এর যে যঙ্ত্রের দিক যন্ত্রীর1া তা চালনা 
করছেন। মাছষের আত্মগ্রকাশের ইচ্ছাকে আমি 
রূপ দিতে চেয়েছিলাম। সেই জন্তেই তার রূপ- 
ভূমিকার উদ্দেশে একটি তপোবন খুঁজেছি । নগরের 
ইট কাঠের মধে) নয়, এই নীলাকাশ উদয়ান্তের প্রাঙ্গণে 
এই স্বকুমার বালক ঘালিকাদের লীলাসহচর হ'তে 
চেয়েছিলাম । এই আশ্রমে প্রাণসন্মিলনের যে কল্যাশময় 


| 


হুন্দর রূপ জেগে উঠছে) সেটিকে প্রকাশ করাই আমার 
কাজ । এর বাইরের কাজও কিছু প্রবর্তন করেছি, কিন্ত 
সেখানে আমার চরম স্থান নয়, এর যেখানটিতে কূপ 
সেখানটিতে আমি । গ্রামের অব্যক্ত বেদন। যেখানে প্রকাশ 
খুজে ব্যাকুল, আমি তাঁর মধ্যে । এখানে আমি শিশুদের 
যে ক্লাস “করেছি সেটা গৌণ-প্রক্কৃতির লীলাক্ষেত্রে 
শিশুদের স্থকুমার জীবনের এই যে প্রথম আরম্ভবূপ, এদের 
জ্ঞানের অধাবসায়ের আদি সৃচনায় যে উষারুণদীব্তি, যে 
নবোদ্‌্গত উদ্যামের অঙ্কুর, তাকেই অবারিত করবার 
জন্ত আমার ওয়াস, না হলে আইনকান্থন সিলেবাসের 
জঞ্জাল নিয়ে মরতে হ'ত। এই সব বাইরের কাজ 
গোঁণ, সেক্সন্ত আমার বন্ধুর আছেন। কিন্তু লীলাময়ের 
লীলার ছন্দ মিলিয়ে এই শিশুদের নাচিয়ে গাইয়ে, 
কখনে! ছুটি দিয়ে এদের চিত্তকে আনন্দে উদ্বোধিত 
করার চেষ্টাতেই আমার আনন্দ, আমার সার্থকতা 
এর চেয়ে গন্ভীর আমি হ'তে পারব ন1) শঙ্খঘণ্ট। বাজিয়ে 
ধারা আমাকে উচ্চ মঞ্চে বসাতে চান, তাদের আমি 
বলি, আমি নীচেকার স্থান নিয়েই জন্মেছি, প্রবীণের 
প্রধানের আসন থেকে খেলার ওন্াদ আমাকে ভি 
দিয়েচেন। এই ধূলোমাটি ঘাসের মধ্যে আমি হৃদয় 
ঢেলে দিয়ে গেলাম, বনস্পতি ওষধির মধ্যে । যার! মাটির 
কোলের কাছে আছে, যারা মাটির হাতে মাছষ, যাব! 
মাটিতেই হাটতে আরস্ভ ক'রে শেষকালে মাটিতেই বিশ্রাম 
করে, আমি তাদের নকলের বন্ধু, আমি কবি। 


২৫এ বৈশাখ, ১৩৩৮। 
শান্তিনিকেতন ূ 
[ পীপুবিনবিহীরী সেন বর্তৃফ অন্গুলিখিত ও ফবি বর্তৃক সংশোধিত ] 


( “কবি-পরিচিতি” হইতে ) 
অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানা বর্ণে চিন্তরকরা। বিচিত্রের নশ্দ বাশিখানি 
যাআজাপথে। সে-প্রত্যুষে প্রদোষের আলে! জদ্বকার 
প্রথম মিলন সনে লিল পুলক দৌহাকার 
রস্ত-অবণঁঠনচ্ছায়ায় । মহামৌন পারাবার়ে 
 শ্রভাতের বাধীবন্তা চঞ্চলি মিলিল শতধারে 


| ৭ ] 
তুলিল হিল্লোল, খল। কত যাত্রী গেল কত পথে 
ছর্লভ ধনের লাগি ক্গভ্রভেদী হুর্গম পর্বতে 
ছুস্তর সাগর উত্তরিদ্না | শুধু মোরয়াত্রি দিন, 
শুধু মোর আনমনে পথ-চল! হোল অর্থহীন 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি 
হয়নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছ পিছ। 
আমি শুধু বাশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস, 
বিচিজ্ধের হুরগুলি গ্রস্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপন বীণার তন্ধঙ্গালে। ফুল ফোটাবার আগে 
ফাস্তনে তরুর মশ্মে, বেদনার যে স্পন্দন জাগে 
জামন্তরণ করেছিছ তা"রে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎ্কঠা-কম্পিত মুচ্ছনায় । ছিন্নপত্জ মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘ শ্বান। ধরণীর অন্তঃপুরে 
রবি রশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অস্কুরে 
যে নিঃশব্দ হুলুধবনি দুরে দূরে যায় বিস্তারিয়! 
ধৃলক্প যবনি-অন্তরালে, তারে দিচ্ছ উৎ্সারিয়া 
এ বাশির রদ্ধে, রন্ধে, ; যে বিরাট গৃঢ় অঙ্থভবে 
নীর অঙ্গুলিতে অক্ষমাল। ফিরিছে নীরবে 
লোকবন্দনা মম্ত্রপে--আমার বাশিরে রাখি 
সাপন বক্ষের 'পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
দয় কম্পনে মম; যে বন্দী গোপন গন্ধখানি 
কশোর কোরক মাঝে স্বপ্রন্বর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
[কমার নৈবেগ্য ডালি, সংশয়িত তাহার বে্দন! 
গ্রহ করেছে গানে আমার বাশরী কলম্বনা । 
চতনা-লিন্ভুর ক্ষুধ তরজের মৃদঙ্গ-গর্জনে 
টরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর জট্যহান্ত সনে 
মতল অশ্রর লীলা! মিলে গিয়ে কল রল-রোলে 
টঠিতেছে রশি রণি, ছায়া! বৌন্র সে দোলায় দোলে 
দশ্রান্ত উল্লোলে । আমি তীরে বসি তারি রুত্রভালে 
নান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
মননের আনন্দ বেদনা । নিখিলের অনুভূতি 
্বীত সাধন! মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি । 
এই গীতি-পথ্প্রান্তে, ছে মানব, তোমার মন্দিরে 
ইরানে এসেছি আছি নিশ্ীথের নৈঃশক্যোর তীরে 


আরতির সাদ্ধ্যক্ষণে--এফের চরণে রাখিলাঁম 
বিচিজ্রের নর্শ বাশি,-- এই মোর রহিল প্রণাম ॥ 
রবি-প্রদক্ষিণ পথে জন্মদিবসের আবর্তন 
হ'য়ে আসে সমাপন। 
আমার রুদ্রের 
মাল! কুত্রাক্ষের 
অন্তিম গ্রস্থিতে এসে ঠেকে 
রৌব্রদঞ্ধ দিনগুলি গেথে একে একে । 
হে তপস্বী, প্রসারিত করে৷ তব পাণি 
লহ মালাখানি । 


উগ্র তব তপের আনন, 
সেধাপন তোমারে সম্ভাষণ 
ক'রেছিছ দিনে দিনে কঠিন স্তবনে 
কখনে। মধ্যাহুরৌজ্রে কখনে! বা! ঝঞ্চার পবনে । 
এবার তপ্ত! হ'তে নেমে এসে! তুমি 
দেখ! দাও যেথা তব বনভূমি 
ছায়াঘন, যষেখা তব আকাশ অরুণ 
আবাছঢ়ের আভাসে করুণ। 
অপরাহ্ছ যেথ। তার ক্লাস্ত অবকাশে 
মেলে শুন্ত আকাশে আকাশে 
বিচিত্র বর্ণের মায়! 7 যেথা সন্ধ্যাতার। 
বাক্যহার। 
বাণীবহ্ছি তারুণুয় তারায় জালি' 
নিভৃতে সাজায় ব'সে অনন্তের জারতির ভালি 
শ্যামল দাক্ষিণ্যে ভরা 
সহ আতিথ্যে বন্ুদ্ধর। 
যেথা লিপ্ধ শান্তিময় ; 
যেথা তার অফুরাণ মাধূর্ধয সঞ্চয় 
প্রাণে প্রাণে 
বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 


বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি ছোকু মোর, 
ছি ক'রে দাও হর্খভোর। 
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. চছ খা রিরিং৭ যে হর এনেছে উড়াছে 
টি পু লহ্‌জে ধূলার, 
পীর কুলায় 
ঈনে ছ্িনে ভরি উঠে যে সহজ গানে, 
লোকের ছোশয়া লেগে, সবুজের তঙুয়াক্ম তানে। 
এই বিশ্ব-লতার পরশ, 
স্থলে হালে তলে ওলে এই গৃঢ় প্রাণের হরষ 
* সুজি লহ অন্তরে অন্তরে, 
“শরঙছে, ক্লোতে, চোখের দৃতিতেও কন্বরে, 
আগরণে, €ধয়ানে তায়, 
'খিগাহ সনুত্র্টে জীবনের পরমসন্ধ্যায়। 
ও জাজের গোধূলির ধূসর প্রহয়ে 
বিশবরসম্পরোধযে 
শেয়ার ভরি হৃদয় মন গেছ 
সুর কি সব কা, সব তর্ক, সফল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশ।, 
, বলে নাধ,ণআমি বাই, রেখে যাই, ম্বোর ভালোবাসা ॥% 


রী শাখ, 


৯৩৩৮ 


ভূখি মৃদ্ধি কোথা মুক্তি কারে কই, 
ত্কো৷ সাধক নই, আমি গুরু নই। 
আছি কবি সদা আছি 
ধনীর অভি কাছাকাছি, 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়, 
সম্মুখে প্রোণে্ব ননী গোয়ার ভাটার 
নিজ বছে নিষ্বে ছারা আলো? 
হা ভালো, 





তেলে-দাওযা ক খি বব ভুলে খাও রাশি যা 
, খলাত কষ্থি ফা়া।হানসি,-_ 
এক সতী গড়তোলে রি ভিন তাতিা 
নেই প্রথাহের পায়ে উ্থা ওঠে রাঙিযা স্াতিযা, 
গড়ে ঃজাদোকয়েখ! জঙ্নীয় অঙ্গুলি মতো । 
ফফরাতে তার! যত 
জপ করে ধ্যানসহ ? 'অন্থনূর্ধয রকিন্ ঈত্ব্ধী 
বুলাইর! চ'লে যায়। সে-তরধে হাখযীমরথী 
ভাসাহ্গ মাধুরীতালি, 
পাখী ভার গান দেয় ডালি? । 
পা পয়ন্গ-নৃত্যছন্দে বিচিত্র তখীতে 
যবে নৃত্য করে জাপন সম্ধাত্তে 
এ বিশ্বগ্রগাছে, 
সে ছন্দে বন্ধন দোয় মুক্তি মোর তাছে। 
রাখিতে চাহি না! কিছু, আকড়িয়া চাহি না রহিতে। 
ভাসিয়! চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহ ছিলজ গ্রন্থি খুলির! খুলিয়া, 
তরণীর পালখামি পলাতক্ষ! বাভালে তুলিয়া । 
হে নহাপথ্িক, 
অবারিত তত হশদিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই তখাম, 
নাইরে] চরম পরিজ । 
ভীখ তব পে গাও 


. চলিয়া তোগার লাখে মুক্তি পাই ্ঠলার সম্প্ে, 


চঞ্চকের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
ইঞ্চলের সর্্মভোল! ধানে-* 
সবার্ধারে আলোকে, 

হজের পর্বে পর্ষে প্রণয়ের পলফে লক্ষে । 


২৪ বৈশাখ 
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দপক রাগ 
প্রাচীন চিত্ত 


প্রবাগা প্রেগ, কলিকাতা 





আম্লাডি ১৩০৩ ৰ অএষ্স সহখ্যা 


“বৈশাখেতে তগ্ত বাতাস মাতে” 
শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ণ পাতে পাতে; 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুলা উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে কৃষ্ণচূড়ায় ; 
আশু ক্লাস্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আসে, 
মান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে ; 
| শুকনো! টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকণ কচি অশথ পাতায় ধা-খুশি-তাই খেলে ; 
বাঁশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুর গাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘন সবুজ ছায়া-নিবিড় পাখীর পাড়ায় 
হুহু ক'রে ধেয়ে এসে ঘুঘু ছটির নিক! ছাড়ায় ; 
রুক্ষ কঠিন রক্ত মাটি চেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে 
তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে) 
ক্ষেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিক্সীমায় 
অস্ফুট এ বাস্প-নীলিমায় ; 


মহেশের মহাধাত্রা 


ৰ পরশুরাম 


কেদার চাটুযো মহাশয় বলিলেন--আজকাল তোমরা 
সামান্য একটু বিদ্বে শিখে নাস্তিক হয়েচ, কিছুই 
যানতে চাও না। যখন আরও একটু শিখবে তখন 
বুধবে যে জাত্বা আছেন। ভূত, পেত্বী--এরাও 
আছেন। বেশম্ম্ত্যি, কদ্ধকাটা -- এযর়ারাও আছেন। 
বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প চলিতেছিল। 
তার শালা নগেন বলিল--জাচ্ছ! বিনোদ-দা, আপনি 
তত বিশ্বাস করেন ? 
বিনোদবাবু বলিলেন--যখন প্রত্যক্ষ দেখব তখন 
বিশ্বাস ক'রব। তার আগে হা-না কিছুই হল্তে পারি না। 
চাঁটুষ্যে বলিলেন--এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ওকালতি 
কর! বলি, তোমার ঠাকুদ্দাকে প্রত্যক্ষ করেচ? 
ম্যাকৃভোনান্ড,ঃ চাচ্চিল আর বাল্ডুইনকে দেখেচ? 
তবে তাদের কথা নিয়ে অত মাতামাতি কর কেন? 
স"আচ্ছা আচ্ছা, হার মানচি চাটুষ্ে মশায় । 
প্রত্যক্ষ করা যার-তার কন্দম নয়। শ্রীভগবান্‌ 
কখনও কখনও তার ভক্তদের বলেন--দিব্যং দদামি তে 
চস্থ্ঃ। সেই দিব্যদৃষ্টি পেলে তবে সব দেখতে পাওয়া ষায়। 
»* গগেন জিজাস। করিল--আপনি পেয়েচেন চাটুযো 
মশায় 
--জ্যাঠামি করিল নি। এই কলকাতা শহরের রাস্তায় 
যার! চলা-ফের! করে--কফেউ কেরানী, কেউ দোকানী, 
কেউ মজুর, কেউ আর কিছু-তোমর! ভাবে! সবাই বুঝি 
মাকব। তা যোটেই নয়। ওদের ভেতর সর্বদাই 
হু-দশটা ভূত পাওয়া বায়। তবে চিনতে পারা দুফর। 
এই রকম ভূতের পাল্লায় পড়েছিলেন মহেশ মিত্তির | 
-কে তিনি? | | 
জানো না? আমাদের মজিলপুরের চরণ, ঘোষের 
পিসে। এককালে তিনি কিছুই মানতেন না, কিন্তু শেষ 
পায় ভীকেও স্বীকার ক'রতে হয়েছিল। 


সকলে একবাক্যে কহিলেন-__-কি হয়েছিল বলুন-ন' 
চাটুষ্যে মশায় ! 

চাটুষো মশায় হুকাটি হাতে তুলিয়া বলিতে আরম 
করিলেন ।-- 


প্রায় ত্রিশ বৎসর আগেকার কথ! । মহেশ মিতির 
তখন শ্টামবাজারের শিবচন্ত্র কলেজে প্রফেসারি 
করতেন। অঙ্কের প্রফেসার, অসাধারণ বিদ্যে, কিন্তু প্রচণ্ড 
নাস্তিক। ভগবান, আত্মা, পরলোক, কিছুই মানতেন না। 
এমন কি, স্ত্রী মারা গেলে আর বিবাহ পধ্যস্ত করেন নি। 
খাস্ঠাথাঘ্ের বিচার ছিল না, বলতেন- শুয়োর না খেলে 
হিছর উন্নতির আশা! নেই, ওট1 বাদ দিয়ে কোনও জাতি 
বড় হতে পারে নি। মহেশের চাল-চলনের জন্যে 
আত্মীয়-স্বজন তাকে একঘরে করেছিল। কিন্তু যতই 
অনাচার করুন, তার স্বভাবট| ছিল অকপট, পারতপক্ষে 
মিথ্যে কথা কইতেন না। নিজের কোনে ভুল বুঝতে 
গারলে তখনই স্বীকার করতেন। তার পরমবন্ধু ছিলেন 
সাতকড়ি কু, তিনিও এ কলেজের গ্রফেসার, ফিলসফি 
পড়াতেন। কিন্তু বন্ধু হ'লে কি হয়, ছুজনে হরদম 
ঝগড়। হ'ত, কারণ, সাতকড়ি আর কিছু মান্ছন বা 
না-মানুন, ভূত মানতেন। তা ছাড়া, মহেশবাবু অত্যন্ত 
গভীর প্রকৃতির মান্ষ-কেউ তাকে হাসতে দেখে নি, 
আর সাতকড়ি ছিলেন আমুদে লোক, কথায় কথায় ঠাট্টা 
ক'রে বন্ধুকে উদ্ব্ত্ত করতেন। তবু মোটের ওপর 
তাদের পরম্পরের প্রতি খুব একটা টান ছিল। 

তখন রাজনীতিচর্চার এত রেওয়াজ ছিল না) আর 
ভদ্রলোকের ছেলের জননচিস্তাও এমন চমৎকার! হয় নি, 
ছু-একটা পান করতে পারলে যেমন-তেমন চাকরি 
ছুটে যেত। লোকের ভাই উচ্দরের খির্ষয় আলোচন! 
করবার সময় ছিল। ছোকরার! চিন্তা ক'রত-স্বউ ভাল 


- ওয় সংখ্যা ] 


মছেশের মহাষাত্র 


৩৬১ 





বাসেকি বাসে না। যাদের সে-সন্দেছ মিটে গেছে, 
তারা মাথা ঘামাত--ভগবান্‌ আছেন কি নেই। 
একদিন কলেজে কাজ ছিল না, অধাপকরা সকলে 
মিলে গল্প করছিলেন। গল্পের আর্ত ৷ নিয়েই হোক, 
মহেশ আর সাতকড়ি কথাটা টেনে নিয়ে ভূতে আর 
ভগবানে হাজির করতেন, কারণ, এই নিয়ে তর্ক করাই 
তাদের অভ্যাস । এদিনও তাই হয়েছিল। 


আলোচনা! সরু হয় বি-চাকরের মাইনে নিয়ে। 
কলেছের পণ্ডিত দীনবন্ধু বাচম্পতি মশায় ছুঃখু 
করছিলেন--ংছাটলোকের লোভ এত বেড়ে গেছে যে 
আর পেরে ওঠ যায় ন!। মহেশবাবু বল্লেন- লোভ 
সকলেরই বেড়েচে, আর বাড়াই উচিত, নইলে 
মন্তষ্ত্বের বিকাশ হবে কিসে । পণ্ডিত মশায় উত্তর 
দিলেন_-লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু। মহেশবাবু 
প্রত্যুত্তর দিলেন--লোভ ত্যাগ করলেও মৃত্যুকে ঠেকানো 
যায় না। 


তর্কট। তেমন জুতদই হচ্চে ন|! দেখে সাতকড়িবাবু 
একটু উস্কে দেবার জন্তে বল্লেন- আমাদের মতন 
লোকের লোভ হওয়া উচিত মৃত্যুর পর। মাইনে ত 
পাই মোটে পৌনে ছু-শ, তাতে ইহলোকে ক-ট। সখ-ই 
বামিটবে। তাই ত পরকালের আশায় বসে আছি, 
আত্মাটা যদি স্বর্গে গিয়ে একটু ফুঠি করতে পারে। 

দীনবন্ধু পণ্ডিত বল্লেন--কে বল্গে তুমি স্বর্গে 
যাবে? আর, স্বর্গের তুমি জানই বাকি? 

_ সমন্তই জানি পণ্ডিত মশায়। খাসা জায়গা, না 
গরম না ঠাণ্ডা । মন্দাকিনী কুলুকুলু বইচে, তার ধারে 
ধারে পারিজাতের ঝোপ। সবুজ মাঠের মধ্যিধানে 


 হম্নতরু গাছে আঙ র বেদানা আম রসগোলা কাটলেট 


ফ'লে আছে, ছেড় আর খাও। জন-কতক ছোকর।- 
 দ্বেবৃত গোলাপী উড়,নি গায়ে দিয়ে হুধার বোতল 
সাজিয়ে বসে রয়েচে, চাইলেই ফটাফট খুলে দেবে। 
এ হোখা! কুগ্তবনে ঝাঁকে ঝাকে অঞ্র! ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
ছু-দগ্ড রসালাপ কর, কেউ কিচ্ছু বলবে না। যত খুশী 
নাট দেখ, গান শোনো । আর, কালোয়াতি চাও ত 
নারদ মুনির জান্তানায় যাও। 


পর 





মহেশবাবু বল্লেন--সমস্ত গা! । পরলোক, আত্মা, 
ভূত, ভগবান্‌, কিছুই নেই। ক্ষমত] থাকে প্রমাণ কর। 

তর্ক জ'মে উঠল। প্রফেসারর1 কেউ এক পক্ষে 
কেউ অপর পক্ষে দাড়ালেন। পণ্ডিত মশায় দারুণ 
অবজ্ঞায় ঠোঁট উল্টে ব'সে রইলেন। বৃদ্ধ প্রিন্সিপাল 
রফা1 ক'রে বল্লেন--সভূতের তেমন দরক্ষার দেখি না, 
কিন্ত আত্ম! আর ভগবান্‌ বাদ দিলে চলে না। মহেশ, 
মিত্তির আন্তিন গুটিয়ে বল্লেন--কেউ-ই নেই, আমি 
দশ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ ক'রে দিচ্চি। সাতকড়ি কু. 
মহা! উৎসাহে বন্ধুর পিঠ চাপংড়ে বল্লেন-- লেগে যাও ! 

তারপর মহেশবাবু ফুলস্কাপ কাগজ আর পেনসিল 
নিয়ে একটি বিরাট অঙ্ক ক'ষযতে লেগে গেলেন। ঈশ্বর, 
আত্ম আর ভূত--এই তিন রাশি নিয়ে অতি জটিল অঙ্ক, 
তার গতি বোঝে কার সাধ্য ! বিস্তর যোগ বিয়োগ গুণ 
ভাগ ক'রে হাতীর শুড়ের মতন বড় বড় চিহ্ন টেনে 
অবশেষে সমাধান করলেন__ ঈশ্বর *, আত্মা!» ভূত 
শ্ 1/০ | 

বাচস্পতি মশায় বল্লেন--বদ্ধ উন্মাদ ! 

মহেশবাবু বল্লেন-- উন্মাদ বল্লেই হয় না। সাধ্য 
থাকে ত আমার অঙ্কের ভুল বার করুন। 

সাতকড়ি বল্লেন--অঙ্ক-টঙ্ক আমার আসে না। 
বাচস্পতি মশায় যদি ভগবান্‌ দেখাবার ভার নেন ত 
আমি মহেশকে ভূত দেখাতে পারি। 

বাচস্পতি বল্লেন--আমার ব'য়ে গেছে।. 

মহেশবাবু বল্লেন--বেশ ত, সাতকড়ি তুমি ততই 
দেখাও না। একটার প্রমাণ পেলে আর সমগ্তই মেনে 
নিতে রাজী আছি। 

সাতকড়িবাবু বল্লেন--এই কথা? আচ্ছা, আস্চে- 
হগ্তায় শিবচতুর্দশী পড়চে। সেদিন তুমি আমার সঙ্গে 
রাত বারোটায় মানিকতলায় নতুন খালের ধারে চল, 
গষ্টাপত্ি ভূত দেখিয়ে দেব। কিন্তু যদি কোনো বিপদ 
ঘটে ত আমাকে ছুধতে পাবে ন!। 

যদি দেখাতে না পার? 

-আমার নাক কেটে দিও। জার যদি দেখাতে, 
পারি, ত তোমার নাক কাট্ব। 


৩৬২ 


পচা দক 





০০০ আও আশি রী আলি পারিনি এইটি উঠ এ শি ওলি. সঞ্প। ও রিও জপ এসডি হিপ রশ পম, পনর এন অসি এ 


প্রিন্সিপাল বল্লেন--কাটাকাটির দরকার কি, সত্যের 
নির্ণয় হ'লেই হ'ল । 


_ শিবচতুদ্দশীর রাতে মহেশ মিত্বির আয় সাতকড়ি 
কৃ মানিকতলায় গেলেন | জায়গাটা তখন বড়ই 
ভীষণ ছিল, রাস্তা আলো নেই, ছু-খারে বাবলা 
গাছে আরও অন্ধকার করেচে। সমস্ত নিত্যন্ধ, কেবল 
সাবে মাঝে প্যাচার ডাক শোনা যাচ্চে । ফ্রোচট খেতে 
খেতে ছুঙ্গনে নতুন খালের ধারে পৌছলেন। বছর-ছুই 
কাগে ওখানে প্রেগের হাসপাতাল ছিল, এখনও তার 
গোটাকতক খুঁটি দাড়িয়ে আছে। 


মহেশ হিত্তির সাহসী লোক, কিন্তু তারও গ! ছম্ছম্‌ 
ক'রতে লাগল । সাতফড়ি সার রান্তা কেবল ভূতের 
কথাই কয়েচেন--তারা দেখতে কেমন, মেজান্ কেমন, 
কি খায়, কি পরে। দেবতারা হচ্চেন উদারপ্রর্কতি 
দিলদরিয়া, কেউ তাঁদের না মানলেও বড়-একট] কেয়ার 
করেন না। কিন্তু অপদেবতারা! পদবীতে খাটে ব'লে 
তাদের আত্মলস্মানবোধ বড়ই উগ্র, না মানলে ঘাড় ধরে 
দের প্রাপা মধ্যাদ! আদার করেন ।--এই সব কথ!। 

হঠাৎ একট। বিকট আওয়াজ শোনা গেল, যেন 
কোনে! অশনীরী বেরাল তার পলাতক! প্রণফিনীকে 
আকুল আহবান করচে। একটু পরেই মহেশবাবু 
রোমাঞ্চিত হয়ে দেখজেন-- একটা লম্বা রোগ! কুচকুচে 
“কালো যৃষ্ঠি ু-হাত তুলে দাম্‌নে দাড়িদ্ধে আাছে। তার 
পিছনে একটু দূরে এ রকম আরও ছুটো। 

সাতকড়িবাবু থরথর ক'রে কাপতে কাপতে বল্লেন 
_ রাম রাম সীতারাম ! ও মহেশ, দেখচ কি, তুমিও 
বল না। 

আর একটু হু*লেই মহেশবাবু রাম-নাম উচ্চারণ 
করে ফেলতেন, কিন্তু তার কনশেন্স, বাধা দিয়ে 
বল্লে--উছ, একটু সবুর কর, যদি ঘাড় মট্ফাবার 
লক্ষণ দেখ তখন না-হয় রাম-নাম কোরো!। 

এরা একটা পাকুড় গাছের নীচে ছিলেন। হঠাৎ 
ওপয় থেকে খানিকটা কাদা-গোল! জল যহেশের মাথায় 
এসে পণ্ড়ল। 


তখন সামনের সেই কালো মৃষ্তিটা নাকী হরে 


বল্লে--মহেশ বাবু, আপনি নাকি ভূত মানেন না? 

এ অবস্থায় বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি মাত্রে/৮ ব'লে থাকেন-- 
আজে ঠা, মানি বই কি। কিন্ত মহেশ মিত্তির বেয়াড়। 
লোক, হুঠাৎ তার ফেমন একট। খেয়াল হ'ল, ধা করে 
এগিয়ে গিয়ে ভূতের কাধ খামচে ধ'রে জিজ্ঞাসা করলেন-- 


কোন্‌ ক্লাস? 

ভূত থতমত থেয়ে জবাব দিলে-_সেকেণ্ড ইয়ার 
সার! . 

রোল নম্বর কত? 

ভূত করুণ নয়নে সাতকড়ির দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! 
কফ'রলে-_-বলি সার? 


সাতকড়ির মুখে রাম রাম ভিন্ন কথ! নেই । পিছনের 
ছটো৷ ভূত অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। পাকুড় গাছে যে ছিল, 
সে টুপ ক'রে নেষে এসে পালিয়ে গেল। তখন বেগতিক 
দেখে সাম্নের ভূতটি ঝাকুনি দিয়ে মছেশের হাত ছাড়িয়ে 
চৌচা দৌড় মারলে । 

মহেশ মিত্বির সাতকড়ির পিঠে একট। প্রচণ্ড কিল 
মেরে বললেন--জ্োচ্চোর ! 

সাতকড়িও পাল্টা কিল মেরে বল্লেন--আঙহাম্মক ! 

নিজের নিজের পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে ছুই বন্ধু 
বাড়ি-মুধো হজেন। আমল . ভূত যারা আশেপাশে 
লুকিয়ে ছিল, তারা মনে মনে বল্লে- জাজি রজনীতে 
হয় নি সময়। 


পরদিন কলেজে হুলস্থুল বেধে গেল। সমস্ত ব্যাপায় 
শুনে প্রিন্সিপাল ভয়ঙ্কর রাগ ক'রে বললেন-- 
অতাস্ত শেমফুল ব্যাপার । ছুজ্ন নামজাদা অধ্যাপক 
একটা তুচ্ছ বিষয় নিয়ে হাতাহাতি ! সাতকড়ি তোমার 
লজ্জা নেই? 

সাতকড়িবাবু ঘাড় চুলকে বল্লেন--জাজে আমার 
উদ্দেশ্যটা ভালই ছিল। মছেশকে রিফম্”করবার জন্ে 
যদ্দি একটু ইয়ে ক'রেই থাকি, তাতে আর দোষট! কি-- 
হাজার হোক জামার বন্ধু ত? 

মহেশবাবু গঞ্জন ক'রে বললেন- কে তোমার বন্ধু? 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রিন্সিপাল বল্লেন--মহেশ তুমি চুপ কর। উদ্দেশ্য 
যাই হোক, কলেজের ছেলেদের এর ভেতর জড়ানে। 
একবারে অমাজ্জনীয় অপরাধ । সাতকড়ি তুমি বাড়ি 
যাও, তোমায় সদ্পেণ্ড, করলুম । আর মহেশ, তোমাকেও 
সাবধান ক'রে দিচ্চি--আমার কলেজে আর ভূতুড়ে তক 
তুলতে পারবে না । 

মহেশবাবু উত্তর দিলেন-_লে প্রাতিঞ্তি দেওয়। শক্ত | 
সকল রকম কুসংস্কার দূর করাই আমার জীবনের ব্রত। 

--তৰে তোমাকেও সন্পেণ্ড করলুম। 

অন্তান্ত অধ্যাপকর| চুপ ক'রে সমস্ত শুন্ছিলেন। 
সকার! প্রিন্লিপালের হুকুম শুনে কোনো প্রতিবাদ করলেন 
ন|, কারণ সকলেই জানতেন যে তাদের ক্তার রাগ 
বেশী দিন থাকে না। 


মহেশবাবু তার বাপাম় ফিরে এলেন। সাতকড়ির 
৪ণং প্রচ রাগ-হতভাগ। একট। গভীর তত্বের 
মীমাংসা করতে চায় জুয়োচুরির দ্বার! ! সে আবার 
ফিলসফি পড়ায় ! এমন অপ্রত্যাশিত আঘাত মহেশবাবু 
কখনও পান নি। 

মান্ছষের মন বখন নিদারুণ ধাক! খার তখন সে তার 
ভাব ব্যক্ত করবার জন্যে উপায় খোজে । কেউ কাণে, 
কেউ তজ্জন-গঞ্জন করে, কেউ কবিতা লেখে । একট। 
কৌচ-বকের হত্যাকাণ্ড দেখে মহষি বামীকির মনে যে 
ঘ। লেগেছিল, তাই প্রকাশ করবার জন্যে তিশি হঠাৎ 
ছু-লাইন প্লোক রচনা ক'রে ফেলেন-_ম। নিষাদ প্রতিষ্ঠাং 
ত্বম ইত্যাদি। তারপর সাতকাণ্ড রানারণ লিখে তার 
ভাবের বোঝ! নামাতে পেরেছিলেন । জামানের মহেশ 
মিত্ির চিরকাল নীরস আঅন্কণান্ত্ররে চচ্চা ক'রে 
এসেচেন, কাবোর কিছুই জানতেন না। কিন্তু আজ 
তারও মনে হঠাৎ একটা কবিতার অঙ্কুর গজংগজ, 
ক'রতে লাগ.ল। তিনি জার বেগ সামলাতে পারলেন না, 
কলেজের পোষাক ন। ছেড়েই বড় একখানা এল্জেব রা 
: খুলে ভার প্রথম পাতায় লিখে ফেলুলেন-_ 
সাতকড়ি কু, 
খাই ভার মুও। 


মছেশের মহাযাত্রা 


এন চোর ভপ্ই অ আ উি রিনি জিপ উজ পি টি ভা ও স্ও ইস ২ ওটি নর টি উকিল এ হত সপ উপ ও স্পাপকিসিে ছিলি হ দে 


খ)ড ও) 





কবিতাটি লিখে বার-বার ভাইনে বায়ে ঘাড় বেঁকিকে 
দেখলেন -- হা, উত্তম হয়েছে । 
কিন্তু একটা খটুক। বাধল। কুও্র সঙ্গে মুণ্র মিল 
আবহমান কাল থেকে চ'লে আসছে, এতে মহেশের' 
কৃতিত্ব কোথায়? কালিদাসই হোন আর রবি-টাকুয়ই 
হোন, কুগর সঙ্গে মুড মেলাতেট হবে-_-এ হ'ল প্রকৃতির 
অলঙ্ষঘনীয় নিরম । মহেশ একটু ভেবে ফের লিখলেন--- 
কও লাতকড়ি, 
মুণ্ড পাত করি। 
হা, এইবারে মৌলিক রচনা বলা যেতে পারে। 
মহেশের মনট। একটু শান্ত হ'ল। কিন্তু কাব্যসরম্বতী হদি- 
একবার কাধে ভর করেন তবে সহজে নামতে চান না। 
মন্েশবাবু লিখতে লাগলেন-__ 


ওরে সাতকড়ে, 
হবি তুই ম'রে 
নরকের পোকা 
অতিশয় বোক]। 


উহ, নরকই নেই তার আবার পোকা। মহেশবাবু. 
স্থির করলেন--কাব্যে কুসংস্কার নাম দিয়ে তিনি শীঙ্জই 
একট! প্রবন্ধ রচনা করবেন। তারপর কার কবিতার 
শেষের চার লাইন কেটে দিয়ে ফের লিখলেন-_ 
সাতকড়ি ওরে, 
কাত করি” তোরে * 
পিঠে মারি চড়--- 
এমন লময় মহেশের চাকরট। এসে বল্লে--বাবু। 
চা হবে কি দিয়ে? ছুধ ত ছিড়ে গেছে। 
মহেশবাবু অন্যমনস্ক হয়ে বল্লেন-_সেলাই ক'রে 
নে। 
পিটে মারি চড়, 
মুখে গুজি খড় । 
জেলে দেশালাই 
আগুন লাগাই । 
কিন্ত পাতকড়িকে পুড়িয়ে ফেললে জগতের কোনে 
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লাভ হবে না, অনর্থক খানিকট। জান্তব পদার্থ বরবাদ 
হুবে। বরং ভার চাইতে-_. 


সাতকড়ি ওরে, 
পোড়াব না৷ তোরে। 
নিয়ে যাব ধাপা, 
দেব যাটি-চাপ!। 
সারা হয়ে যাবি, 
ঢ্যাড়ন ফলাবি। 

'মহেশবাবু আরও অনেক লাইন রচনা করেছিলেন, 
ত| আমার মনে নেই । কবিত। লিখে খানিকটা উচ্ছাস 
বেরিয়ে যাওয়ায় তার হৃদয়টা বেশ হাল্কা হ'ল, তিনি 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। 


তিন দিন ঘেতে না থেতে প্রিন্সিপাল মহেশ আর 
সাতকড়িকে ডেকে পাঠালেন । তারা আবার নিজের 
নিজের কাজে বাহাল হলেন, কিন্ত তাদের বন্ধুত্ব 
ভেঙে গেল। সহকর্মীরা মিলনের অনেক চেষ্টা 
করলেন, কিন্ত কোনো ফল হ'ল না। সাতকড়ি বরং 
একটু সন্ধির আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, কিন্ত মহেশ একেবারে 
পাথরের মতন শক্ত হয়ে রইলেন । 

কিছুদিন পরে মহেশবাবুর খেয়াল হ'ল-_প্রেততত্ব 
সম্বন্ধে একতরফ। বিচার করাট। ন্তায়সঙগত নয়, এর 
অনুকূল প্রমাণ কে কি দিয়েচেন তাও জানা উচিত। 
তিনি দিশী .বিলিতী বিস্তর বই সংগ্রহ ক'রে পড়তে 
লাগলেন, কিন্তু তাতে তার অবিশ্বাস আরও প্রবল হ'ল। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই নেই, কেবল আছে-_অমুক ব্যক্তি 
কি বলেচেন আর কি. দেখেচেন। বাঘের অশ্তিত্বে 
মহেশের সন্দেহ নেই, কারণ, জস্তর বাগানে গেলেই দেখা 
যায়। ভূত যদ্দি থাকেই, তবে খাচায় পুরে দেখা না 
বাপু । তা নয়, শুধু ধাগ্লাবাজি | প্রেততত্ব চর্চা ক'রে 
মহ্থেশবাবু বেজায় চটে উঠলেন । শেধটায় এমন হ”ল যে, 
ভূতের গুটিকে গালাগাল না! দিয়ে তিনি জলগ্রহণ 
করতেন না। 

পড়ে পড়ে মহেশের যাথ! গরম হয়ে উঠল। রানে 
ঘুম হয় না, কেবল শ্বপ্ দেখেন ভূতে তাকে ভেংচাচ্চে। 


সাতকড়িবাবু শোবার উদ্যোগ করচেন, 





এমন স্বপ্ন দেখেন ব'লে নিজের ওপরেও তীর রাগ হতে 
লাগল। ডাক্তার বল্লে-_পড়াগুনোঁ বন্ধ করুন, বিশেষ 
ক'রে এ ভূতুড়ে বইগুলো-_যা মানেন না তার চট্চ 
করেন কেন? কিন্তু এ সব বই পড় মহেশের এখন একটা 
নেশা হয়ে ঈাড়িয়েচে। পড়লেই রাগ হয়, আর সেই 
রাগেতেই তার স্থখ। 

অবশেষে মহেশ মিত্তির কঠিন রোগে শয্যাশায়ী হয়ে 
পড়লেন। দিন দিন শরীর ক্ষয়ে যেতে লাগল, কিন্ত 
রোগটা! ঠিক নির্ণয় হ'ল না। সহ্কর্খ্ীরা প্রায়ই এসে 
তার খবর নিয়ে যেতেন। সাতকড়িও একদিন এসেছিলেন, 
কিন্ত মহেশ তার মুখদর্শন করলেন না। 


পাত আট মাস কেটে গেল। শীতকাল, রাত দশটা । 
এমন 
সময় মহেশের চাকর এসে খবর দিলে যে ভার বাবু ডেকে 
পাঠিয়েচেন, অবস্থা বড় খারাপ। সাতকড়ি তখনই 
হাতীবাগানে মহেশের বাসায় ছুটলেন। | 
মহেশের আর দেরি নেই। বল্লেন__সাতকড়ি, 
তোমায় ক্ষমা করলুম। কিন্ত ভেবো নাযে আমার মৃত 
কিছুমাআ বদলেচে। এই রইল আমার উইল, তোমাকেই 
অছি নিযুক্ত করেচি। আমার পৈত্রিক দশ হাজার 
টাকার কাগজ ইউনিভাসিটিকে দান করেচি, তার হুদ 
থেকে প্রতিবৎসর একটা পুরস্কার দেওয়া হবে। যে-ছাজ 
ভবতের 'অনস্তিত্ব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখবে, সে এ 
পুরস্কার পাবে। আর দেখ-খবরদার, অ্ান্ধ-টাস্ক 
কোরে! না। ফুলের মাল], চন্দন-কাঠ, ঘি, 
এসব দিও না, একদম বাজে খরচ। তবে হা, ছুচার 
বোতল কেরাদিন চলতে পার। দেড় সের গন্ধক আর 
পাচ সের সোর1 আনানো। জাছে, তাও দিতে পার, চটপট 
কাজ শেষ হয়ে যাবে । আচ্ছা, চল্লুম তাহ্‌*লে।** 
রাত প্রায় সাড়ে এগারো । মহেশের আত্ীয়-ম্বজন 
কেউ কলকাতায় নেই, থাকলেও তার! আম্ত না। রড়- 
দিনের বন্ধ, কলেজের সহকর্মীরা প্রায় সকলেই অন্তর 
গেছেন। সাতকড়ি মহা! বিপদে পড়লেন। মহেশবাবুর 
চাকরকে বল্লেন পাড়ার ছু-চারজনকে ডেকে আনতে । 
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অনেকক্ষণ পরে ছুঙ্গন মাতব্বর প্রতিবেশী এলেন। 
ঘরে ঢুকলেন না; দরজার সামনে দাড়িয়ে বল্লেন _ চুপ 
ক'রে বসে আছেন যে বড়? সতকারের ব্যবস্থা কি 
ফরলেন? 

সাতকড়ি বল্লেন--আমি একল! মানুষ, আপনাদের 
ওপরেই ভরসা । 

--ওই বেলেল্লা হতভাগার লাশ আমর] বইব ? ইয়াফি 
পেয়েচেন 1--এই কথা ব'লেই তার। সরে পড়লেন। 

সাতকড়ির তখন মনে পঠ্ড়ল, বড় রাস্তার মোড়ে একটা 
মাটকোঠায় সাইনবোর্ড দেখেচেন--বৈতরনী-সমিতি, 
ভন্রমহোদয্নগণের দিবারাজজ সম্তায় সকার । চাকরকে 
বসিয়ে রেখে তখনই সেই সমিতির খোজে গেলেন। 

অনেক চেষ্টায় সমিতি থেকে তিন জন লোক যোগাড় 
হ'ল। পনর টাকা পারিশ্রমিক, আর শীতের ওষুধ .বাবদ 
ন-শিকে । সমস্ত আয়োজন 'শেষ হ'লে সাতকড়ি আর 
তার তিন সঙ্গী খাট কাধে ক'রে রাত আড়াইটার সময় 
নিমতলায় রওন] হঃলেন। 


অমাবস্তার রাত্রি, তার ওপর আবার কুয়াশা । 
সাতকড়ির দল কর্ণওয়ালিন স্ত্রী দিয়ে চল্লেন। 
গ্যাসের আলো! মিটমিট করচে, পথে জনমানব নেই। 
কাধের বোঝা ক্রমেই ভারী বোধ হ'তে লাগল, সাতকড়ি 
ইাপিয়ে পড়লেন। টবতরণী-সমিতির সর্দার অভ্রিলোচন 
পাকড়াশী বুঝিয়ে দিলেন _ এমন হয়েই থাকে, মাছুষ যরে 
গেলে তার ওপর জননী বন্থদ্ধরার টান বাড়ে । 

সাত্তকড়ি একল!| নয়, তার সঙ্গীর। সকলেই সেই 
লীতে গলদ্ঘশ্দ হয়ে উঠল । খাট নামিয়ে খানিক জিরিয়ে 
আবার যাত্র।। 

কিন্ত মহেশ মিতিরের ভার ক্রমশই বাড়চে, পা আর্‌ 
এগোয় না। পাকড়াশী বল্লেন-ঢের ঢের বয়েচি মশায়, 
কিন্ত-এছ্ন জগদ্দল লাশ কখনও কাধে করি নি। দেহটা 
ত শুকনো, লোহা খেতেন বুঝি 1 পনর টাকায় হবে ন! 
মশায়) আরও গোটা-দশ চাই। 

সাতকড়ি তাতেই রাজী, কিন্তু সকলেই এমন কাবু 
হয়ে পড়েচে যেছু-পাগিয়ে আবার খাট নামাতে হু'ল | 
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সাতকড়ি ফুটপাথে এলিয়ে পড়লেন, বৈতরদীর তিন জন 


 হাপাতে হাপাতে তামাক টানতে লাগ । 


ওঠবার উপক্রম করচেন এমন লময় সাতকড়ির নজরে 
পণ্ড়ল-_কুয়াশার ভেতর দিয়ে একটা আবছায়া তাদের 
দিকে এগিয়ে আসচে। কাছে এলে দেখলেন--কালো 
র্যাপার মুড়ি দেওয়া একটা লোক । লোকটি বল্লে--. 
«১, আপনার হাপিয়ে পড়েচেন দেখচি ! বলেন ত জামি 
কাধ দি। 

সাতকড়ি ভত্তরতার খাতিরে ছ-একবার আপতি 
জানালেন, কিন্ত শেষটায় রাজী হলেন। লোকটি কোন্‌ 
জাত তা আর জিজ্ঞাসা করলেন না, কারণ, মহেশ মিত্ির 
ও-বিষয়ে চিরকাল সমদর্শী--এখন ত কথাই নেই। তা 
ছাড়া, যে-লোক উপযাচক হয়ে শ্রশানযাতআর সঙ্গী হয়, 
সেত বান্ধব বটেই। 

অ্িলোচন পাকড়াশী বল্লেন কাধ দিতে চাও দাও, 
কিন্ত বখ রা পাবে নাঃ তা৷ ব'লে রাখচি। 

আগন্তক বললে -- বখর! চাই ন|। 

এবার সাতকড়িকে কাধ দিতে হ'ল না, তার জায়গায় 
নতুন লোকটি দাড়াল। আগের চেয়ে যাত্রাটা একটু 
ক্রুত হ'ল, কিন্ত কিছুক্ষণ পরে আরপা চযে ন|, ফের 
খাট নামিয়ে বিশ্রাম । 

পাকড়ানী বল্লেন--বিশ টাকার কাজ নয় বাবুঃ এ 
হ'ল মোষের গাড়ির বোঝা । আরও দশ টাক! চাই। 

এমন সময় আবার একজন পথিক এসে উপস্থিত -. 
ঠিক প্রথম লোকটির মত্তন কালো র্যাপার গায়ে । *এ-ও 
খাট বইতে প্ররস্তত। সাতকড়ি দ্বিরুক্তি না ক'রে তার 
সাহায্য নিলেন। এবার পাকড়াখী মশায় রেহাই 
পেলেন। | 

খাট চলেচে, জার একটু জোরে। কিন্ত কিছুক্ষণ 
পরে আবার ক্লান্তি। মছেশের ভার অসম হয়ে উঠচে, 
তার দেহে কিছু ঢোকে নিত? খাট নামিয়ে আবার 
সবাই দম নিতে লাগলেন। ॥ 

কে বলে শহরে লোক ম্বার্খপর ? জবার একজন 
সহায় এসে হাজির--সেই কালে! র্যাপার গায়ে। 
সাতকড়ির ভাববার অবলয় নেই, বল্লেন__চল। চল। 
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আবার যাজা, আরও একটু জোরে। 
খাট নামাতে হ'ল । এই যে, চতুর্থ বাহক এসে হা্ধিয়-_ 
সেই কালো র্যাপার। এর! কি মহেশকে বইবার জন্তেই 
এই তিন পহৃর রাতে পথে বেরিয়েচে? সাতকড়ির 
আশ্চধ্য হবার শক্তি নেই, বল্লেন--ওঠাও খাট, চল 
জঙল্দি। 

চার জন অচেনা বাহকের কাধে মছেশের খাট 
চলেচে, পিছনে সাতকড়ি জার বৈতরণী-সমিতির তিন 
জন। এইবার গতি বাড়চে, খাট হুন্‌ হুন্‌ ক'রে চলেচে। 
সাতকড়ি জার তার সঙ্গীদের ছুটতে হ'ল । 

আরে অত তাড়াতাড়ি ফেন, একটু আত্তে চল। 
কে-ই বা কথ! শোনে ! ছুট-ছুট । আরে কোথায় নিযে 
ষাচ্চ, থামে! থামো, বীড্‌ন্‌ ্বীট ছাড়িয়ে গেলে যে! লোক- 
গুলোকি গুনতে পায় না? ওহে পাকড়াশী, খামাও ন৷ 
ওদের... 

কোথায় পাকড়াশী ? তিনি বিচক্ষণ লোক, ব্যাপারটা 
বুঝে টাকার মায়া ত্যাগ ক'রে সদলে পালিয়েচেন। 

মহেশের খাট তখন তীরবেগে ছুটেচে-সাতকড়ি 
পাগলের মতন পিছু পিছু দৌড়চ্চেন। কর্ণওয়ালিন স্ট্রীট, 
গোলনীঘি, বউবাজারের মোড়--সব পার হ'য়ে গেল। 
কুয়াশ! ভেদ ক'রে সাম্নের সমস্ত পথ ফুটে উঠেচে-_ 
এ পথের কি শেষ নেই? রাস্তা কি ওপরে উঠেচে 
ন! নীচে নেমেচে? এ কি জালো, না অন্ধকার? 
দুরে ও ফি বেখা যাচ্চে? সমুজ্রের ঢেউ, না! চোখের 
ভুল? | 

সাতকড়ি ছটতে ছুটতে নিরস্তর চীৎকার করচেন-_ 
থামো থামো। ওকি, খার্টের ওপর উঠে বলেচে কে? 
মহেশ ? মছেশই ত। কফি ভয়ানক! দ্াড়িয়েচে-- 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


চুটন্ত খাটের ওপর খাড়া হয়ে দাড়িয়েচে! পিছনে ফিরে 
হাত নেড়ে কি বল্চে ? . 
দর দূরাস্তর থেকে মহেশের গলার আওয়াজ এল-_ 
সাতকড়ি--ও সাতকড়ি-- 
-কি,কি? এই যে জামি। 
--ও সাতকড়ি--আছে, আছে, 
সতা-- 
মহছেশের খাট অগোচর হয়ে এল, তখনও তার শ্গীণ 
কণ্ঠস্বর শোন! যাচ্চে-_-আছে, আছে-** 
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সব আছে, সব 


সাতকড়ি মৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন। পরদিন সকালে 
ওয়েলেন্লি স্্াটের পুলিস তাকে দেখতে পেয়ে মাতাল 
বলে চালান দিলে । তীর স্ত্রী খবর পেয়ে বহু কষ্টে তাকে 
উদ্ধার করেন। 

বংশলোচনবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--গয়ায় পিগি 
দেওয়। হয়েছিল কি? 

_শুধু গয়ায়? পিঙিদাদনখায়ে পধাস্ত দেওয়! 
হয়েচে, কিন্তু কোনো ফল হয়নি, পিণ্ডি ছিটকে 
ফিরে এল।. 

মহেশ মিত্তিরের টাকাটা ? 

-_-সেটা ইউনিভার্সিটিতে গচ্ছিত আছে । কিন্ত কাজ 
কিছুই হয় নি, ভূতের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখতে কোনো 
ছাত্রের সাহস নেই । এখন সেই টাক! সথদে-আনলে প্রায় 
জ্রিশ হাজার হয়েচে। একবার সেনেটে প্রস্তাব ওঠে 
টাকাট! আর কিছুতে খরচ করা হোক । কিন্ত ছাদের 
ওপর এমন ছুপ্‌-দাপ, শব্ধ সুরু হ'ল যে সব্যাই ভয়ে 
পালালেন। সেই” থেকে মহেশ-ফণ্ডের নাম কেউ 
করে না। & 


কালীপ্রস্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রস্থাবলী 
শ্রহ্থশীলকুমার দে 


বাংলা নাটক ও নাট্যশালার ইতিহাসে, পাইকপাড়ার রাজা 

'ঈীশ্বরচন্্র ও প্রতাপচন্্র সিংহের উদ্যোগে তাহাদের 
বেলগেছিয়৷ উদ্যানবাটীভে প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালা যেনপ 
স্থপরিচিত, তৎকালীন অস্টান্ত রঙ্গমঞ্চ সেরপ গ্রসিদ্ধি লাভ 
করে নাই ইংরেজী ৩১শে জুলাই, শনিবার, :৮৫৮ খৃষ্টাবে, 
রামনারায়ণ তর্করত্বের 'রত্বাবলী'র অভিনয়ের হারা 
বেলগেছিয়! নাট্যশালার প্রথম স্ত্রপাত হইয়াছিল, এবং 
২৪শে মার্চ ১৮৬১ থুষ্টাবকে রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই রঙ্গমঞ্চ অস্তহিত হইয়াছিল । কিন্তইহার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে কালীপ্রপক্প সিংহের জোড়াসাকোন্থ 
বাটীতে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎ্সাহিনী' সভার অধীনে 
একটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছিল; এবং এই স্থলে, নই 
এপ্রিল ১৮৫৭ থুষ্টাঝে রামনারায়ণ তর্করত্খের 'বেণীসংহার? 
প্রথম অভিনীত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা কালীগ্রসন্ন 
সিংহ স্বয়ং এই নাট্যমঞ্চের জন্ক তিনখানি অধুনা-বিস্ৃত 
নাটক রচনা! করেন। বেলগেছিয়। নাট্যশালার মত 
এই রঙ্গমঞ্চ এককালে যথেষ্ট প্রসিচ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বাংলা! নাট্যাভিনয়ে নবযুগ প্রবর্তনে ইছার 
প্রভাব কোন অংশে ন্যুন ছিল না। প্রকৃতপক্ষে, 
ইছারই দৃষ্টাস্তে এক বংলর পরে বেলগেছিয়! নাট্যশালা 
স্বাপিত হ্ইয়াছিল। যদিও এই ছুইটি অনুষ্ঠানের 
ফোনটিও স্থায়ী বা সাধারণ রঙ্ষমধে পরিপত হয় নাই, 
তখাপি ধাহার! প্রথম বাংল! নাটক রচনা করিবার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন, তাহাদের রচনাগুলি এই সকল 
রজমঞ্চে প্রথম অভিনীত . হুইয়াছিল। পরলোকগত 
যোগীন্্রনাথ বন্গু ভত্রচিত মাইকেল মধুস্ঘন দত্ের 
জীবনচরিতে বেলগেছিয়। নাট্যশালার বিবরণ দিয়াছেন । 
বর্তমান প্রবন্ধে বিদ্যোৎলাহিনী রঙ্মঞ্চ ও সেই 
রত্ষমঞ্জে অভিনীত কালীগ্রসন্ধ নিংছের নাটকগুলির 
কিঞিৎ পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল। 


বিজিত 0 179018 20070910096 1৪ 008৮ 829 9: 


পাশ্চাত্য শিক্ষ/ ও সাহিত্যের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী নাটযাভিনয়ের অস্থকরণে, নৃতন ধরণের নাটক 
রচনা ও অভিনয়ের বাসন! তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। তখনও বাংলায় সাধারণ ব। 
স্থায়ী নাট্যশাল। প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং নারট্যশালার 
সাহায্য নাট্য-সাহিত্য গঠিত হইবার সময়ও জাসে নাই । 
পূর্ব্বো্ত রঙ্গমঞ্চ ছুইটি স্থাপিত হুইবার পূর্বে, কোন 
কোন সন্ত্ান্ত ব্যক্তির গৃহে নাটকাভিনয় হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহা হ্বর্পকাল-মাত্র-স্থায়ী আমোদে পধ্যবনিত 
হওয়াতে বিশেষ ফলগ্রদ 'হয় নাই। ১৮৩৩ থুষ্টাবে 
নবীনচন্্র বন্ধুর শ্তামবাজারের বাটীতে মহাসমারোছে 
ও বুল অর্থব্যয়ে কোন অজ্ঞাতনাম। লেখক রচিত 
*বিগ্যাঙ্থন্দর, নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। সম- 
সাময়িক সংবাদপত্রে এই প্রথম বাংল। নাটকাভিনয়ের 
প্রশংস। দেখিতে পাওয়া ষায়। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 
তাহার 'সন্দ্ভনংগ্রহে" (১৮৯৭) পৃঃ ৬১৭) তৎকালীন 
হিন্দু পাওনিয়র' নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হইতে 
( অক্টোবর, ১৮৩৫ ) এই নাটকের দ্বিতীয়, অভিনয়ের যে 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে এখানে কিঞ্রিৎ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলে এই অভিনয়ের কিন্ধপ আয়োজন 
হইয়াছিল তাহ] পাঠক বুঝিতে পারিবেন £ 
15 90 শাদা বাসি ৭০০৭; 
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॥ সহেতরনাথ বিানিধি মান করেন হে, এই ভারিখে ভুল 
জাছে; তাহার মতে 'বিদ্যাহদ্দরের প্রথম অভিনয় ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে 
(১২৩৮ বাবে ) হইয়াছিল। 

মিরর রর রাজারা রহরারাসন 
বাস ন।। 
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এই বর্ণনা হইতে বুঝা যাইবে যে, নবীনচন্ত্র বন্ুর 
স্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চ প্রায় ছুই বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল, কিন্ত 
এক .বিদ্যান্থৃন্দর ছাড়া আর কোনও নাটকের অভিনয় 
বোধ হুয় তেমন সফল হয় নাই। এই অভিনয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
পুরুষের দ্বার! অভিনীত হয় নাই । কিন্তু যাত্রার প্রভাব 
বোধ হয় একেবারে যায় নাই, এবং আধুনিক রীতি ও 
রুচি অঙ্থসারে বিচার করিলে ইহার যাহা ত্রুটি ছিল, তাহা 
নব্যশিক্ষিত সমাজের সম্পূর্ণ মনঃপৃত হয় নাই ।* 

এ সময়ে স্থরচিত বাংলা নাটকেরও যথেষ্ট অভাব 

+ ছেরাসিয ফেবেডেফের ধিয়েটার € ১৭৯৫ খ্ুষ্টাক ) ও তাহার 

ইংরেসী হইতে অনুদিত ছুইখামি বাংল! নাটকের ধানে উল্লেখের 
প্রয়োজন নাই, কারণ ইহা দেগীয় রঙ্গমঞ্চ ছিল না) এতৎসন্বন্থো বিষয়ণ 


(12929 17656201922, 1). 84 এবং 77179 2766601462$ 
0807771, 19254 পাওয়া ধাইবে। 


প্রবানী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 





[ ৩১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিল। ১৮৫২ থুষ্টাবে তারাচরণ শিকদারের “ত্রান” 
ও ১৮৫৩ থৃষ্টাবে হরচন্ত্র ঘোষের 'ভাঙছমতী-চিন্তবিলাস* + 
প্রকাশিত হইলেও, এই দুইটির একটিও অভিনয়োপযোগী 
নাটক হয় নাই। “ভদ্রার্জুন কোথাও অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায় না, এবং হরচজ্্র ঘোষের দ্বিতীয় নাটক 
“কৌরব-বিয়োগ? ( ১৮৫৮ )এর ভূমিকা হইতে স্পষ্ট জানা 
যায় ষে, 'ভাঙ্ছমতী-চিত্তবিলাস” কোনও রঙ্গ মঞ্চে অভিনীত 
হয় নাই। 

বিষ্যানন্দর” অভিনয়ের পর, ১৮৫৬ খৃষ্টাবে 
রামনারায়ণ তর্করত্বেষ “কুলীনকুলসর্ববক্ছের অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। এই নাটক ১৮৫৪ খুষ্টানে (১২৯১ 
বঙ্গাব্দ) রচিত, এবং ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৫ খৃষ্টাব 
(১৯১১ সংবৎ ); কিন্তু প্রথম কোথায় ও কবে ইহার 
অভিনয় হইয়াছিল্‌ তৎসম্বদ্ধে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে। 
বোধ হয়, প্রথম ১৮৫৬ থৃষ্টাকে কলিকাতা নৃতন বাজারে 
জয়রাম বসাকের বাটাতে ও পরে ১৮৫৭ থৃষ্টাবে কলিকাতা 
বাশতলার গলিতে ও চ'চুড়ায় এই নাটক অভিনীত হয়; 
কিন্ধু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না। সেই 
বৎসর (১৮৫৭) ফেব্রুয়ারি মাসে আগুতোষ দেবের 
(ছাতুবাবুর ) সিমুলিয়া বাসভবনে নন্বকুমার রায় 
প্রণীত “শকুস্তলা” নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। কথিত 
আছে যে, আশুতোষ দেবের দৌহিত্র শরৎকুমার ঘোষ 
শকুস্তলার ভূমিকা, এবং প্রিয়মাধয মল্লিক ও আনন্দচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে ছুম্মস্ত ও দুর্বাসার ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ মিউজিযর়ম গ্রন্থাগারে এই 
নাটকের ষে মুদ্রিত সংস্করণ রহিয়াছে, তাহার তান্তিথ 
১৮৫৫ খৃষ্টাব। গ্রস্থ-হিসাবে ইহার রচনা অত্যন্ত 
অপরিপুষ্ট, এবং ইহার অভিনয় সম্বদ্ধে কিশোরীচাদ মিজ 
লিখিয়াছেন ; ৮6 ৪3 ৪ 1101৬০8 ইহার পর, 
বিভোৎসাহিনী সভার রঙ্গমঞ্চে সেই বৎলর (২৮৫৭) 
এপ্রিল মাসের »ই তারিখে রামনারায়ণের 'বেলীসংহার? ও 
নভেম্বর মাসে কালীগ্রসক্নের “বিক্রমোর্বশী' অভিনয়ের 











+ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবৎ পশ্থিকা, ১৬২৪, পৃঃ ৪২ 
1 বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবৎ পন্রিক, ১৩৬৩, পৃঃ ১৪১ 
1 01242 12265661879, 2. 975. 


৩য় সংখ্য! ] 


কালীপ্রসঙ্গ সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রস্থাবলী - 


৩৬৪ 





সহিত নিয়মিত নাট্যাভিনয় ও নাটক রচনার হুত্রপাত 
হইল। 


কালীপ্রমগ্ন সিংহের নাম বাংল। সাহিত্যে স্থুপরিচিত। 
১৮৭৯ থৃষ্টাবে মানতে ২৯ বংসর বয়সে তাহার আঅকালমৃতু 
হয়, কিন্তু একদিকে মহাভারতের অঙ্থবাদ ও অন্তদিকে 
পছতোম প্টাচার নক তাহাকে বাংল! সাহিত্যে অমর 
করিদ্া রাখিবে।* বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কার কাধ্যে 
লাহাষ্য, মাইফেলের সংবঞ্ধনা, হরিশ্চন্ত্রের মৃত্যুর পর 
“হিন্দু পেটিযটের পরিচালনা, “নীলদর্পপের অন্থবাদের 
- জন্ত আদালতে লং সাহেবের অর্থদণ্ড দাখিল করা, প্রভৃতি 
তাহার সময়ের সকল সৎকাধ্যে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 
নিঙ্ধ ঘত্ব ও উৎসাহে ১৮৫৫ খৃষ্টাবে ন্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যোতসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমঞ্চের জন্তও ভিনি 
তিনধানি নাটক লিখিয়াছিলেন। এই রঙ্গমঞ্চ *ই 
এপ্রিল, ১৮৫৭ খৃষ্টাবে -রামনারায়ণ তর্করত্বের বেমী- 
লংহার' নাটকের প্রথম অভিনয়ের সহিত কালীগ্রসয্জের 
জোড়াসাকোস্থ ভবনে প্রতিষ্ঠিত হয়। কালীগ্রসন্নের 
স্বলিখিত যে তিনখানি নাটক এই রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হয়, তাহাদের নাম যথাক্রমে (১) বিক্রমোর্ববশী--১৮৫ ৭, 
(২) সাবিজী-সত্যবান_-১৮৫৮ এবং (৩) মালতী- 
মাধব--১৮৫৯। ইহার মধ্যে প্রথম ও শেষ গ্রন্থ 
হ্বনামগ্রসিদ্ধ সংস্কত নাটকের অন্থবাদ ; কিন্ত দ্বিতীয়খানি 
তীঙ্ছার নিজস্ব রচন]। 

বিক্রমোর্বশী নাটক, বাংল! সাহিত্যের উতসাহদাতা 
বদ্ধমানের মহারাজা মহতাপাদকে উৎসর্গ কর! 
হইয়াছে । এই ইংরেজী উৎসর্গপত্তরের তারিখ--২*শে 
সেপ্টেম্বর) ১৮৫৭1 এই নাটকের নাম ও বর্ণন। ইহার 


* কালীপ্রসন্ন সিংহের ন্বল্লামু জীবদের বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে গ্ীধু্ত 
অন্মধনাথ ঘোষ ইংরেজীতে ও বাংলায় বিবৃত করিয়াছেন। 
কালীগ্রসন্তের অধুনা-ছুপ্রাপা নাটকগুলি আনরা তাহার নিকটই 
পাইয়াছি। 

+ এই উৎসর্গ-গঞজটি জীধুক্ত মন্ধনাথ ঘোষ তাহার 'ফালীগ্রসন্ধ 
সিছে' (কলিকাতা, বঙ্গাধ ১৬২২) গ্রন্থে (পৃঃ ২, ) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
বিয়া দিগ্লাছেব। 'বিধিধার্ধ-ংগ্রহ' (৪র্থ পর্ব, ৪২ সংখা) ) হইতে 
জীন! ধায় যে, ফালীগ্রসয়ের 'বিজ্ুদোর্ধধশ'র কিয়ংশ প্রথষে 
পুর্ণচজোদয' পড়ে প্রকাশিত হইঘ়াছিল। পরে উক্ত রঙগম্চে অভিনয়ের 
অন সমুহ গ্রস্থাক্ষারে প্রকাশিত কর! হইছিল । 


ইংরেজী ও বাংলা টাইটল-গেজ বা আখ্যা-পন্ধে 


৭ দ্নেওয়া আছে £ 
881 01 121109889, 1717820818690 1160 
রো 1 1911 000900100 9108, :0819005: 2০0690 
রস ৬ 908010 86 05 70৮6০. 
1799 721988, 101" 19501 99 31058, 18257, 


বিক্রমোর্ধশী নাটক। মহাকবি উর (48) বিরচিত। 
শ্ীধুক্ত কালীপ্রসর় সিংহ কর্তৃক মূল সস্কত গ্রন্থ হইতে বাঙ্গাল] ভাহায় 
অনুবাদিত। কলিকাত] বিদ্যোৎমাছিনী সভার কারণ। তন্ববোধিদী 
সভার বন্ত্রে প্রীদুক্ত জানপ্চন্ত্র বেদাস্তবাগীশ ত্বারা মুত্রিত। 
১৭৭৬ শক । 


নাটকথানি পঞ্চাঙ্ে সাধ্য এবং ইহার পত্র-সংখ্যা ** 
+:/০ +৮৫। ইহার নাতিদীর্ঘ "বিজ্ঞাপনে" অন্থবাদক 
বিদ্যোৎ্সাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমঞ্চের উল্লেখ করিয়া 
স্বীয় নাটক-রচনার উদ্দেশ্ত এইরূপ বিবৃত করিয়াছেন ঃ 


“বাঙ্গাল নাটকের অনুরূপ বৃছকালাবধি বঙ্গবাসিগণ দর্পন করেন 
নাই, কারণ অভিপূর্ববকালে মহাকবি কালিদাসারদির দ্বারা! যে সমস্ত 
সস্কৃত নাটক রচিত হয়, ভাছারই অহুয়প হইত, পরে প্রায় ছুই তিন 
শত বৎসর জতীত হইল সংস্কত ভাবায় নাটক ও জঙ্ুরনপাঁদি এক- 


একে এই বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনন্ তে হঙ্গবাসীগ্ব 
পুনরায় বাঙ্গাল! নাটকের অনুরূপ দর্শনে পারগ হইলেন 
বিদ্যোৎসাহছিনী রঞঙ্জতৃমিতে ভটনারায়ণ প্রণীত বেশীদংহার নাটকের 


রঙ্গতৃমিতে অনুকূপ কারণেই বিক্রমোর্ধ্বশী অনুবাদিত ও প্রকাশিত 
হইল, এক্ষণে বিদ্বযোৎসাহ্ী সহোতয়গণের পাঠযোগ্য এবং মাগরীজ 
অন্তান্ত রঙ্গভূমিভে অনুরূপ যোগ্য হইলে জামার শ্রম সফল হইযে।” 


“বিক্রমোর্বশী'র অভিনয় তৎকালে যথেষ্ট সমাদৃত 
হইয়াছিল। কালীপ্রস্ন সিংহ স্বয়ং রঙ্গমঞ্চে পুঞ্জরবার 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, * এবং দর্শকবৃন্দের মধ্যে 
কলিকাতার প্রায় সকল গণ্য ও মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত 


+ ভাহার অভিনয় হরিশ্চন্র দুখোপাধার সম্পাদিত "হিন্দু 
পেটি রটে" প্রশংসালাভ হরিয়াছিল। 





৩১০ প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

ছিলেন। ইহার অভিনয় সন্বদ্ধে প্রত্যক্ষার্শী ফিশোরীচাদ এই প্রিয়া! এই শরিয়া হইতেছে বোধ । 
ক্ষণমাজে পরিবর্তে হয় জানয়োধ ॥ 

মিত্র লিখিয়াছেন £ অতএব বিলোচন বিনিজ্র করণ। 


[17675 8৪8 18780. 89118911108 01 17081259 83৫ 
[00107990)  891100017)00) 0 িপলিত পান্ডা রা 
107818200 109:৫6017083)06, রা ও [৭ 
&ঁতোপ্মাজত0৪ 92 06521] 1399000, শিস 60 086 
03059107006 01 ধা শিস ঠ 0৪ 1118 257198005 


01998 015 8 লি হক টাল 10 1010) 0009 10711001191 
08780692৪0৪ 

কিন্ত সিরা ম্প্ হার রচন।-ছিসাবে 
কালীপ্রসন্নের এই প্রথম উদ্যামের প্রশংসা করিতে 


পারা যায় না। মনে রাখিতে হইবে যে, এই সময় অঙ্গু- 
বাদকের বয়স মাত্র ফোড়শ বৎসর, এবং এই নাটক তাহার 
প্রথম সাহিতাক রচনা । গ্রন্থকার মূলের অবিকল অঙ্ধু- 
বাদ করিতে পিচ! নাটকের ভাষ। ও তন্গীকে সরস করিতে 
পারেন নাই এবং পয়ারাদি ছন্দে মূলের বিচি ও দীচ্ছন্দী 
ক্লোকগুলির মর্যাদা রক্ষ। হয় নাই । 'বিবিধার্থ-সংগ্রহে'র 
সমালোচক “বিক্রমোর্বশী' সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “ইহাতে 
নক্কের গন্ধমাত্ বোধ হয় না” পণ্ডিতী ভাষা না হইলেও, 
ইহার ভাব! সংস্কৃতগন্ধী ও কৃত্রিম। চতুর্থ অঙ্গে পুক্ধরবার 
উন্মাদ-দৃশ্তের নিন্নোদ্ধত অংশ হইতে ইহার রচনার নমুন। 
পাওয়া যাইবে £ 


রাজ। (উদ্দে দুষ্টিপাত করিয়া) ফে আমাকে অনুশাসন করেন, 
( দেখিক্ন।) এ কফি পিতানছ শশলাঞ্ছন, ভগবান ভারাপতি, এই 


অনুশানমে আমাকে নিতাস্ত অনুগ্রহ করিলেন। ( যণি লইয়া) জে 
সঙ্গমমণে ! 
যদি আমি ভব বলে প্রিয়তম] পাই। 
শিল্পোধার্ধ্য হবে ভূমি বলিলাম তাই ॥ 
জতঞব কর বন্ধ লীজ সঙ্গমনে। 
ক্তীর্থ হইব জানি ভবে এ ভূবদে 


( পরিক্রমণ ও অবলোকন করিদ্না) কেন ছে এই জতা, কুছষ- 
বিহীন হইলেও ইহার দর্শনে আনার অনুরাগ জন্মিতেছে। তথ। ছি। 
তনুতর1 মেখজলে আক” কিশলয়] | 
ধৌঁভাধর। যেন অশ্রযেগে অঙরনন] ॥ 
স্বকালবিগষে তথ পুশ্পোদ্গষহীন! | 
আন্তরণশৃদ্কা। হখ। মানিরী জঙ্গন1 | 
মধুকর শব বিন] রহিয়াছে স্থির] । 
চিন্তামৌন ধরিয়াছে যেন নারী থীরা $ 


বা! হউক, এই 
(নিকটে গিক্সা লতালিজন ) (জনস্তর সেই স্বান 
প্রযেশ ) (নিখীজিত অরনে স্পর্ণ লাটন করিয়া) জয়ে | 
কার্গ হপতই ধেন আমার অন্তরিজ্রিয় পুলকিত হইনেছে, ফিন্তু বিশ্বাস 
হায় না, যেহেতু প্রথমতঃ 


অতি ভয়ঘয় হয় যেন হে ময়ণ॥ 
(চ্ষু উদ্মীলদ করিয়া সহর্ধে) এই সত্যই উর্ধধলী বে। (মোহপ্রাপ্ডি) 
(ফিফিৎ পরে চেতন! প্রাণ্ত হইয় ) পরিয়ে অন্ত জীবন পাইলাম, 


দব্ীয় বিরহৃসিদধু পরপায়ে গত । 

জদ্য সজ1 পাইলাম প্রাণ বখাসৃত ॥ 
উ্বপী। মহারাজ! ক্ষমা করুন, জামি ফোগপবশ! হইয়া 
আপনাকে নিরতিশয় ফ্রেশ প্রদান করিয়াছি। 


রাজা। পরিয়ে! আমার নিকট ক্ষম' প্রার্থন। করিতে হইবে না, 
তোমার দর্শনেই আমার অন্তরাক্মা হুতরাং প্রনগ্ন হইয়াছে, এক্ষণে 
বল, এতকফান কি প্রকারে বিরহিতা হইযলাছিলে, তোমার 
জন্েবপার্থে জামি ময়ূর পরভৃৎ হংস রখাঙজ গঞ্জ পৰ্ধত সরিৎ কুরজ 
প্রভৃতি সকলকেই রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞান! করিয়াছি । 
(পৃঃ ৬৬-৬৮ )। 

কালীপ্রলঙ্ন সিংহের দ্বিতীর অনুদিত নাটক 
“মালতী-মাধঝে'র প্রথমেই ইংরেজী আখ্যাঁপততর বা 
টাইট ল-পেজ এইকপ £ 


101515059 110001)81)9 4১ (0070)905 এ 8 
[:7810918150 2010 13017016970 01৪ এনা, গে 
ঠা! 


05 10911 1৭81001১110, 10. &. নি. 0905 : 
102 019 1399000 21191901069 31058, 0৬ 10ড 
রা 0, 10. 07, 101008070)0াশশ5 1406, 00251001191. 


এই পৃষ্ঠার উপ্ট। দিকে উৎসর্গ-পত্র ঃ 11215 
11810315000 13 20050 15506000117 10501081650 
6০ 811 1056750100৩ 13179000686 09 075 
নু 18185187826), 

পর পৃষ্ঠায় বাংলা টাইট ল-পেজ এইরূপ £ 


বালভীমাধবৰ নাটক । মহাকবি ভবভূতি বিরচিত। ধ্রীবুক্ত 
কালীপ্রনক়্ সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল] ভাবায় জনু- 
বাদিত। কলিকাতা। জি, পি, রায় এগ কফোংদ্বার। বিদ্বযোৎ- 
সাহিনী সতার কারণ মুক্রিত। শকাব্দ! ১৭৮*। বিনা মুলোন 
বিতরিতব্যং | 


নাটকটি চার কাণ্ড ও বারটি অঙ্কে সম্পূর্ণ। এই কাণ্ড 
ও অঙ্ক বিভাগ ইংরেজী নাটকের 4১০: ও . 5০57৩ 
বিভাগের জচ্যায়ী |." পঙ্জেসংখ্য। 1৮ +৯১। 

“বিক্রমোর্বগী' নাটকে মূলের অবিকল অচ্বাদ 
করিতে প্রিয় ভাষার যে কত্রিমত1 ও লালিতা-হানি 
হইয়াছে, কালীপ্রসন্ন তাহার দ্বিতীয় অনুবাদে এই বো 
পরিহার করিবার উদ্দেশ্তে তাহার “যালতী-মাধবে'র 


বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন £ 
বাঙ্গাল ভাবায় সন্বৃতের অধিকল লালিত্য রক্ষা! করিতে চেষ্টা 
ফর] নিরর্ঘক, কারণ অবিকল অন্থ্যাদিত গ্রন্থ সহজেই পাঠ কছিতে 
যোখ হয়, বিশেবন্ধঃ প্রতোক পথের বাঙ্গাল! অর্থ ও বা 
সয়েক্ষণ 


৬) 
করণে ঘখার্থ ভাষ করা কাহারও সাধ্য নহে । ইহার প্রথজ 


মানসে সচেষ্ট ছিলাম। ও 
'মালতী-মাধবেদর ভাব! ও রচনা অনেক পরিমাণে 


প্রাঞ্জল হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহা যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 


হইয়াছে তাহা বল! বায় না। মূলের শ্লোকগুলি ছন্দে 
অন্থবানদ ন। করিয়! তাহার ভাবার্থ গদ্যে প্রকাশ কর 
হইয়াছে । এই প্রণালী রামনারায়ণ তর্করত্বও অবলম্বন 
করিয়াছেন, কিন্ত ইহা বিশেষ ফলগ্রদদ হইয়াছে বোধ হয় 
না; কারণ, সংস্কৃত নাটকের শ্লোকগুলিই ও তাহার 
ধ্বনিবৈচিত্রা, তাহার নাট্য-সৌন্দধ্যের আধারম্বরূপ । 
মালতীকে দেখিয়। মাধবের পূর্ধরাগ ও বির্বহাবস্থা তাহার 
সখা মকরন্দের নিকট এইরূপ বিবৃত করা হইয়াছে 
( তৃতীয় অঙ্ক, পৃঃ ১৩ )£ 

মকরন্দ। বরন! এ তুমি কেমন বল্পে, একবার দর্শন কষ্পোই 
কি এতাদৃশ প্রণয় হয়, না না! তোমাদিগের আন্তরিক কোন কথ 
আছে, প্রকাশ কচ্চে। না, পল্রফুল কি চত্রকিরণে বিকশিত হয়। 

মাধব। ব্রন্ত| আমি তোমার নিফটে কিছুই গোপন করি 
নাই, তবে শোনো সবিশেষ বর্ণনা করি, যখন হন্মরী সখীগণে বোষ্টিত 
হই আমাকে দর্শন কল্লেন, তখন পরম্পরের সুখাবলোকন করে, 
সকলে হান্ড কনে লাগলেম। সথে! এই সকল দর্শন করে আসার 
অন্থতব হলে! যে আমি এ কামিনীগণের নিকট পরিচিত জাছি। 

মকর (শ্বগত ) সথার হাদয়াকাশে প্রেসেন্ু উদয় হয়েছে। 

কলহুংস (শ্বগত ) ফোন রমনীর বিষয় লয়ে কখোপকখন হচ্চে । 

মকরম্দ । সথে! এক্ষণে চল আবাসে গমন করি। 

মাধব। ন! প্রিক্তম! জানি এক্ষণে কোনক্রমেই উদ্যান পরিত্যাগ 
কত্তে পারব না, চত্্রবদনীর রূপলাবপা দর্শনে আমি জ্ঞানশৃন্তচিত্ত 
হয়েছি, কি প্রকারে ত ধলে। গমন করি । কোন ক্রমেই যে মন 
প্রবোধ মান্যে না, আমার মনোহাঞ্। পূর্ণ হবার কোন সম্ভাবনা 
নাই, কারণ ভাবিনীর ভাবদর্শনে স্পষ্ট প্রতীতি হলো, ভাহার জত্তরে 
কামদেবের আবির্ভাব হয়েছে, কিন্তু আমি কিছুমাত্র শক্কেত (২1) 


অবস্থান কচ্চি,এমত সময়ে কতকগুলি জন্ত্রধারি দ্বারপাল এবং এক বৃদ্ধা. 
কামিনীগণক্ষে হুত্তির উপর বসাইক। নগরাতিযুখে গমন করিল। আহা 
চজ্বধনী গমনকালে পুনঃ পুনঃ ষদনোদ্ানের প্রতি 


৩১১ 


কালীগ্রসস্্রের - অঙ্মাদ আক্ষরিক না হইলেও 
হইতে জনুরপ অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল; কিন্তু রামনারারণের 
অনুবাদ নয় বদর পরে ১৮৬৭ খষ্টান্ে প্রকাশিত ।-- রঃ 

যকরন্দ। সখ! তুমি দেখ চি দর্শন করেই ভার জাশাপখের পথিক 
হয়েছ, কিন্তু ভার মনেয় ভাষ কিছু জানতে পেকেছ? তোমার প্রতি 
ঠার ভাবতঙজি কিছু হয়েছিল ?,**** 

মাধব । সথা নেকখাড তোমাকে আঙুপুব্যিক বলি পোন। 
গছিগে লোফের অত্যন্ত জনতা, ভারি কোলাহল, আছি এই 
স্থানটিতে বনে উৎসয দেখটি, আর এই বকুল গাছ থেকে ফুল পড়ছে, 
তাই নি্ে বৃচ্ছাক্রনে এক ছড়া বাল। গাথচি, এমন সময় উৎসব 
সমাজের বধ্যে হতে সেই নবীনা সর্ধবাজনুঙগয়ী কএক জন সতী সঙ্গে 
( অনলি দ্বার! নির্দেশ ) এই দিগের পুষ্প চয়ন করতে এসে এই বৃক্ষতলে 
ধ্াড়ালো; ঈাড়ালে একটি সখী অমনি বলে উঠলে। “সেই তিনি লে! 
তিনি" এই কথ! শুনে তার! সকলেই আমার প্রতি চেনে দেখ লে। 

মকরঙগ। তবে বোধ হয় পুর্বে তার! তোমাফে কোথাও দেখে 
থাকবে, এ নুতন দেখা নয়। 

মাধব । হ্য1তাই, সেইকপ বোধ হলো, কিন্তু জাঙি ভাই তানের 
কখন দেখি নাই। 

মকর্দ। তাবে, তার গপর। 

মাধব । তারপর আর একটি সখী আম] প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে সেই নবীনাকে বল্যে “কেমন প্রিঃ়সখি, বলি চিন্তে পার” এ 
কথ বলে সে হানতে লাগলো তাতে সেই নবীন। যেন লহ] পেষে 
অধোবদন হলেন । অধোবদন হলেন সতা, কিন্ত তাগ বলি, আদায় 
প্রতি ভার দৃষ্টির বিরতি হলে! না, কখন সেই মোহন নক্ন-ধুগল 
বিকশিত ইন্দীবরের ভ্তায় প্রকটিত নাধুধ্য-লাবপ্য প্রকাশ কত্তো 
লাগলে, কখন জন্ূপ লঙাকৃত মুকুলিত কুনুমের স্তায় বহরভাবে মুন্ধ 
কন্তযে লাগলো । জর কখনো! বা আমার নয়নগোচর হলে, ভড়িতের 
স্তায় চমকিত হয়ে নেঞ্রাচ্ছদের আশ্রয় অবলম্বন কত্যে লাগলে।। 
সখা সে মনোহর ভাবটি এখনো! আমার জন্তঃকরণে জাগরিত রয়েছে, 
সে জিগ্ধ দৃষ্টি, মধুয় বৃত্তি জামি কখনই বিস্ৃত হতে পারবো ন]। 
সেব!কহোক্‌, আমাকে দেখেই তাদের পুষ্পচরন গেলো, অন্ত জালাপ 
গেলো, নৃপুরধ্বনি বিরত হলো, সকলে অমনি স্থিরভাবে দাড়িয়ে 
কানাকানি করতে লাগলো, তাই ভাই আমার বেন, কিছু লজ! হলে 
আমি যেন কত অন্কফমনে জাছি, মাল! গাধা যেন আমার বড়ই 
প্রয়োজন, ন|। হলেই যেন নয়, আদি এমনি ভাবটি প্রকাশ করবার 
চেষ্টা কত্ত লাগ. লাম, ফি তাকল্যেকিহবে? মনকিব্জামার আছে 
যেজামি তাকে বশাভূত করে রাপবো? আর মনই যখন পরবশ 
হলে! তখন নয়ন আর আমার জন্ুগত থাকবে কেন? নয়ন মনের 
সঙ্গে সেই স্বরূপার রূপাম্বত-সাগরে সন্ভরণ দিতে জাগলো, ফলতঃ 
ইন্্িরগণকে আর আমি আম্মস্ধ কত্তে পারলেম না, অমনি হুতচৈতন্ত 
হয়ে চিত্রাপিতের স্তার রৈলেম |... 

মকরন্দ। কল্তাটি কতক্ষণ সেখানে ছিল ? 

মাধব । ত। বড় অধিক ক্ষগনয়। কিঞ্িৎ পরে পরিজনের 
অনুরোধে একটি ছুসজ্জিত গ্পৃষ্ঠে 'জারোহণ করে সেই গদ্েগাসিবী 
ফিন্বরী সহচরীগণ লয়ে গমন করলেন। গষ্নকালে সেই ছছুলোচনা, 
যেন বৃপালের উপর প্রকুষ্নপঞ্স পবনহিল্লোলে এক একথার বিবর্তিত 
ভাবে দোলারমান হয় সেইরাপ, আষার প্রতি হুখকসল ফিরিয়ে 
ছুখাধিক দ্বিধা কটাক্ষ নিক্ষেপ করতে করতে জনতা মধ্যে প্রবিষ্ট হলেন 
আর আহি দেখতে পেলেন ন।। (দীর্ঘমিশ্বাস )। 


৯ ০ শট পপ | পাবা পান উজ হার চে জও । 


১২, 


ক্মান্পূর্বির্বিক | আসবাদে রামলারাযণ তর্করত্ব আরও 
অধিক পরিমাণে স্বাতস্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন, এবং 
মূলের ভাবমাজ গ্রহণ করিয়া! পরিবঞ্জন, পরিবর্তন ও 
নৃতন বাক্যের বিস্তার করিয়াছেন; কিন্ধ কালীগ্রসর 
বথাসস্ভব মূলের অবিকল অন্গসরণ করিয়াছেন। 
কিন্ত ভাষা! এখনও সজীব ও স্বাভাবিক হয় নাই। 
তাষার কথ|। ছাড়িয়া দিলেও, যাত্রার ধরণটি 
এখনও একেবারে দূর হয় নাই। যথা, ভাবগদ্গদ 
মালতীর সহিত -লবঙ্গিকার কথোপকথন ( চতুর্থ অঙ্ক, 
পৃঃ ২২-২৩) £ 

মালতী । হ1তারপর ] 

লবঙ্গিকা। তারপর জামি এই মালাটি চাইলে তিনি জন্নি গল! 
থেকে খুলে আমাকে দিলেন। 

মালতী ( পুষ্পমাল। নিরীক্ষণ করিয়া) সখি! এ মালা ছড়াটির 
অন্তদিকের মত এ দিকটা ভাল করে গাঁথা হয়নি। 

লবঙ্গিক।। প্রিরসখি ! এ বিষয়ে তোমারই সম্পূর্ণ দোষ । 

মালতী । ফেন সথি আমি কিসে অপরাধি হুলেম। 

লবঙ্গিক1। সখি! তোমার নিরূপ্ম সৌলধা ও অপাঙ্গ তঙ্গিতে 


তিনি এষন মোহিত হয়েছিলেন যে মালার শেষভাগটা ভাল করে 
পগাতেও পাল্েন না। 


মালতী। প্রিরসখি ! ভূমি এরপ প্রিয়বাকো কেবল জামাকে 
মিথ্য। গ্রবোধ ছ্বিচ্চে| ৷ 


লবছ্গিক1!। না সথি! আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা কচ্চি নে। 

মীলতী।.( লবঙ্গিক! আলিঙ্গন করিয়া ) সখি সেই চিত্তচোরের ইহা 
স্বাভাবিক বিলাষ (8%6) তা আমাকে দেখে জনন করে রৈলেন্‌। 

লবঙ্গিক! ( ঈহৎ ফোপ প্রকাশ করিয়া ) তবে তুমিও ঠাকে দেখে 
স্বাভাবিক ভাব প্রকাশ করেছিলে । 

এই নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, 
কৃত্রিম সাধুভাষ। পরিত্যাগ করিয়া অনুবাদক চলিত 
তাষার আশ্রয় লইয়াছেন। নবম অক্কে (পৃঃ৫৭) 
বিবাহ-রাতত্রেরে হাক্রোঙ্দগীপক প্রসঙ্গে বুদ্ধরক্ষিতার 
ত্বগতোক্কি ইহার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ £ 


বৃদ্ধরক্ষিত। ( সহানে ) ও মা! কোথ। যাবে! কি লজ্জার কথ, 
জা মলে তাই নর একটু স্ডায়না হ, ওমা তাও নয়, পোড়ার়সুখে। 


1 এই স্থলে জনুহাদের ছুইটি ভুল উল্লেখযোগা। প্রথম অঙ্গে 
(পৃঃ ৮) বলা হইয়াছে বে, মাধবের চিত্রপট মঙ্দারিকায় অস্ধিত কিন্ত 
পরে তৃতীয় জঙ্কে (পৃঃ ১৭) দালতী ন্বরং এই চিত্র অদ্বিত করিয়াছে 
শইয়াগ রল| হইগ্লাছে। রামনারারণের অনুবাদে এ ভুল মাই। 
পুনরায় হট অহে-. | 

চুত। আজ! রাজনহিবী জাপনাকে মালতীকে লয়ে হেতে বল্লেন 

কামলাকী। বাছা চল তোমায় যা ডাফচেদ। 


 প্রবাসী--আবধাচ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ি 


বুড়ো যেন মুখ য়ে ছিল, মকর মালভীর বেশে ভার ঘরে গিয়েছিল, 
মিশে তার কিছুই জান্তে পাল্পে মা গা, মিলে কি ফান] গৌঁপ- 
জোড়া কি চেখতে গেলে না (উচ্চহান্তে ) খুব ফরেছে, লবঙ্গিকা 
বল্ছিলে! যে ফুলশধ্যার রাস্তিরে বুড়ো! যেমন জালিলন কত বাবে 
অয্নি মকরমা নাকি গৌব্যাঁড়ান পিটোবে, তা যা হোক পাই ব্যাল! 
মকরনের সঙ্গে মারসিকীর বে দিতে হবে, ত1 বাই, দেখিগে 
কোথাকার জল কোথায় যায়। 

এখানে চলিত ভাষ! উপযোগী হইলেও, এই ধরণের . 
ভাষায় সর্বজ্জ যে মূলের গাস্তীর্ধ্য রক্ষিত হইয়াছে, তাহ। 
বলা যায় না। ইহার উপর, অনেক স্থলে কজিম 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে, দীর্ঘ বর্ণনা বা বস্তুত! বা স্বগতোক্তি 
আধুনিক অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। মূল অনুসরণ 
করিয়। সপ্তম অস্কে মাধবের মুখে শ্মশানের এইরূপ একটি 
বর্ণনা আছে £ 

মাধব । কি ভয়ানক রাত্রি, উঃ কিছুই দেখতে পাওয়] বায় না 
শ্বশান স্থান কি ভ়ঞ্চর, চারিদিকে শিবাগণের শবে, পেচককুলের 
অমঙ্গল দুষিত ধ্বনিতে, অদূরে হলন্ত চিতার মধাস্থ দগ্ধ কাষ্ঠফলকের 
শবে, বৈষয়িক ব্যক্িরও বৈরাগ্যোদয় হইবার সম্পদ সম্ভাবনা, 
এক্ষণে মন| কেন আর অন্তবিষয় দর্শনে প্রতিজাপালনে বিরত 
হও? হে নেত্রব্গল| আর কি প্রিয়ার দর্শন পেয়ে চরিতার্থ হতে 
পারে? হে কর্ণছথর় | তোমরা আর কি সেই ন্ুকোমল কথ গুনে 
জুড়াতে পাবে? হে হত! কেন জার বিলম্ব কর, তোমর। 
মনেও ভেবো না যে আর সেই সৌন্দধ্যশালিনীকে আলিঙ্গন কতে 
পাবে। ছে চরণন্বর, তোমরা কেন গমনে ক্ষান্ত হয়েছ? 
এইরূপ তিন পৃষ্ঠাব্যাপী স্বগতোক্তি। একটি গান ব| স্তব 
দিয়া শেষ কর হইয়াছে । 

এই নাটকের প্রারভে অস্থবাদকের ম্বরচিত একটি 
প্রন্তাবনা আছে, এবং ভাহাতে ছুইটি গান দেওয় 
হইয়াছে। মূলের ক্লোকগুলির ছদ্দানূবাদ বঙ্জন করিয়। 
তৎপরিবর্তে এই নাটকে বারটি গান সন্বিবিষ্ট হইয়াছে ।* 
এই গানগুলি প্রধানতঃ বৈতালিক, ' মালতী ব। মাধবের 


দ্বারা গেয়। গানগুলির ধরণ অনেকটা নিধুবাবুর 
টঞ্গার মত, ষথ1-- 
রাশিণী বারোয়।- তাল ঠুংরি। 
তাছে মজে! নারে রন। 


ধাতে হবে পরে জহালাতন। 


* বাংল! নাটকে গান-সংঘোগেক পলীতি এই প্রথম নয় । রাষ- 


নারারখের 'রঙ্াবলীতে (১৮৫৮) দশটি গাম জাছে। সেগুলি 
ঈশ্বর গণ্ডের শিব্য ও সে-সময়ের উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-য়চক়িত বলিয়া খ্যা, 
গুরুগযাল চৌধুরী রচন! করিস দিয্বাছিলেন | রাসনারাকণের 'মালতী- 
মাধবে'ও (১৮৬৭) এইরূপ কতফগুলি গাম দেও হইয়াছে। সেগুলি 
বনরারীলাল রায় নামক ফোন ব্যক্তি রচন| করিয। দিয়াছিলেন। কিন্তু 
ফালীগ্রসয্প বরং সঙ্গীতজ ছিলেন। কালীপ্রসনত্ের সঙ্জীতাদু রাগের 
পরিচর, দ্বিতীয় বর্ষের 'পুণ্য' পজিফার হিতেশ্রনাথ ঠাকুর লিপিবদ্ধ, 
করিয়াছেন । 


৩য় সংখ্যা ] 
চলন হস্ত ভরে, . মন কি বতন করে, 
পরে অকুয়াগ করে, হযে পর ফি জাপন।* 
পের প্রণয় ভয়ে, লাজ ভর ত্যাগ করে, 
কূলে জলাঞ্লি করে, কর কূপথে গন ॥ 
গরে প্রেমবশ হছে, " গরেরে আপন করে, 


বিরহ বাতন সয়ে, কর পরেয়ে বতন ॥ 

'সাবিভ্রী-সত্যবান কালীগ্রসন্ন সিংহের একমাত্র 
নিজখখ রচনা । নাটকের নামেই ইহার কথাবস্তর 
পরিচন্ন।। ইহার আখ্যান-ভাগ প্রধানতঃ মহাভারত 
হইতে গৃহীত হইয়াছে | এই নাটকের যে কাপিখানি 
আনর! দেখিয়াছি, ছুর্ভাগ্যক্রষে তাহ! খণ্ডিত (পত্রসংখ্যা 
৯৮)। ইহার বাংল! টাইটল্-পেজ বা “বিজ্ঞাপন” নাই, 
কিন্ত ইংরেজী টাইটল্-পেজ এইকপ £ 

91)8701659  810000%) 4 00100905% 005৮ 1911 
7১108000 917). 109191 ০0 019 এটি 200 441. 
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নাটকখানি পাচ কাণ্ডে বিভক্ত, এবং প্রতোক কাণ্ডে 
অন্ধ বিভাগ এইক্ষপ£ প্রথম কাণ্--তিন অঙ্ক; 
দ্বিতীয়--তিন ; তৃতীয়--তিন, চতুর্থ-_-এক (অসম্পূর্ণ )। 
ইংরেজী নাটকের প্রণালীতে এইক্ষপ কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ 
হইলেও, সংগ্কত নাটকের অন্থকরণে রজ মঞ্চে নট ও নটার 
কথোপকথন দ্বার! নাট্যবস্তর - অবতারণ৷ কর] হইয়াছে, 
এবং ইংরেজী ও সংস্কত নাটকের প্রণালী মিশ্রিত করিয়া 
নাটযসক্ষেত বা 80926 0160001গুলি দেওয়া হইয়াছে £ 
যথা,. পটোতোলনাস্তর প্রবেশ, পটক্ষেপেণ নিষ্রান্তাঃ সর্ব 
(01)1755 5360120 )19 

রখাবন্ত চিতা কর্ষকতাৰে গ্রধিত হইলেও, নাটকথানি 
খুব উচুদরের নহে। দৃগুলি হল্লায়তন, ক্ষিপ্রগতি, ও 
অবান্তর বিষয়ের বাহুল্য-বজ্জিত ; কিন্তু চরিত্রাক্ষন বেশ 
স্পষ্ট বা পরিস্কট হয় নাই। গ্রন্থকার পুস্তকগত নায়ক- 
নায়িকার আদর্শের আশ্রয় লইয়াছেন, জীবন্ত চিন্ত 
ঝ্বাকিতে পারেন নাই । স্থানে স্থানে হান্তরসের অবতারণা 


* এইরপ হজ দের “চারু চির (১৯৯১) “দ্যা: 

প্রন্থনযূ ইত্যাদি নাটাসফেত রহিয়াছে । রামনারারণ তর্যারছের 

৬২০ 
গআছে। “ 





কালীশ্রসঙ্গ সিংহ ও তাঁহার, নাষ্টগ্ন্থাবলী .. 


৩১৩ 


এ আস সস নটিারি এ 





শপ সব জপ সস ওর আপ সস কি আর্ট নাসা মত টস রসটা পত্নী 


কর! হইয়াছে, কিন্ত সে চেষ্টা খুব সফল হয় নাই। এই 
নাটকের বিদূষক, সংস্কৃত নাটকের ম্মমুূলী প্রথাগত, 
উদয়পরায়ণ ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদুষকের ছায়ামাজ। 
ভবভূতির অনুকরণে, প্রথম কাণ্ড, তৃতীয় অন্কে যে ছুই 
শিশ্তের প্রসঙ্গ আছে, তাগাতে হাক্টোঙ্গীপনের চেষ্টা! ব্যর্থ 
হইয়াছে। সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রস্থকার বর্জন 
করিতে পারেন নাই । লেইজন্স বর্ণনা বা ভাবপ্রবণতার 
আতিশব্য নাট্যবস্তর অবাধ গতিকে অনেকগ্থলে ব্যাহত 
করিয়াছে । 'মালতী-মাধবে' মকরন্দের গল! জড়াইম়া 
মাধবের আট-দশ পৃষ্ঠাব্যাপী মামুলী ধরণের হাহতাশ 
ও বিলাপোক্তি যেরূপ ক্লাস্তিজনক হইয়াছে, সেক্সপ 
সত্যবানের পূর্বরাগ ও বিরহাবস্থা, তছুপলক্ষ্যে 
তাহার বন্ধু শ্বেতগর্ডের সহিত কথোপকখন, সংস্কৃত- 
নাটকের অনকরণে কৃত্রিম, ভাবগদগদ ও বাগাড়ম্বর-বছুল 
হইয়াছে । চতুর্থ অঙ্কে সত)বান্‌ ও নাবিআীর সাক্ষাৎ 
শকুস্তল। ও ছুণ্মস্তের কথ! যনে করাইয়া দেয়। শ্বগুরগৃহ 
গমনের সময় সাবিত্রীর প্রতি তৎসখী সাগরিকার উপদেশ, 
মহর্ষি কের উপদেশের স্পষ্ট অনুকরণ 

একটি দোষ কালীপ্রসন্ধ সিংহের সমস্ত নাটকে দেখা 
ষায়; সেটি এই যে, গুকুগন্ভীর সাধু ভাষা ও অত্যন্ত লঘু 
চলিত ভাষ! পাশাপাশি থাকিয়া অনেকস্থলে হাস্তাম্পদ 
হইয়াছে । “সাবিস্রী-সত্যবানে*ও এই দোষ অল্প পরিমাণে 


রহিয়াছে । যথা, একদিকে 

সাধিতী। এই জগন্মগুলে মানবগণ লোভপরবশ হইয়া বিবিধ 
ছে অবিরত অভিরত থাকে, শাস্ত্রে কখিত আছে লো হইতে 
ক্রোধ উৎপন্ন হয়, লোভ হইতে অভিলাষ জন্মে, লোত হইতে *দোহ 
জন্মে, সেই হেতু লোঙই সকল পাপের মূল কারণ । 
অথবা-_ 

সত্যবান। সথে! অআমশঃ আমার শারীরিক ও মানসিক শক্তি 
স্বাস হইজেছে, মন কি দিবা কি রজনী সকল সময়ই চঞ্চল, গুরুজন- 
সেব! এবং সাবকাশ সময়ে বন্ধুগণ সঙ্গে ব্বচ্ন্দে কালযাপনও খ্রির়কর 
হইতেছে না, বোধ করি অসতিকাল মধ্যেই কামাশার কাল করে পতিত 
হইতে হইবে । 
অন্তদিকে, 

তরলিক1। এখন বের কথায় পোড়াস্‌ মে পোর্ঠাস্‌ নে, এর গর 
ভাতার ভাতার ঝরে আমানের পোড়াবি ।"....-ইত্যারি 

'মালতী-মাধবের মত এই নাটকেও কতকগুলি 


রাগ-তাল-যুক্ত গান সন্গিবিষ্ট হইয়াছে, কিন্ত টনি 
প্রায়ই দর্ঘবিষয়ফ । 


সমনাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ। 


 আব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ 


ীয়ামপুষের ব্যাগটিষ্ট মিশন কর্তৃক প্রচারিত “সমাচার দর্পগ' 
বাংল! ভাষায় দ্বিতীয় সংবাদপঞজ। ১৮১৮ সালের ২৬এ যে তারিখে 
ইহার প্রথম সং প্রকাশিত হয়। জে. সি নার্শমান্‌ বিশেষ 
ঈক্ষতার সহিত বছুধিন যাবৎ কাগজখানির সম্পা্কতা করিয়াছিলেন। 
"সমাচার দর্গণ' মিশনরী-পঞ্চালিত হইলেও ইছাতে পরধর্থের কুৎসা 
অখব। শ্রীষ্টধর্দের জেঠত্ব বিষয়ে জালোচন! স্থান পাইত না হলিলেও 
অন্তার় ছয় না। 


এই সুপ্রাচীন সংবানপত্রথানিয় ১৮২১ হইতে ১৮৪৭ সাল পরাস্ত 
ফাইল সম্প্রতি আমার হস্তগত হুইক়াছে। এই ছুপ্রাপ্য কাইলগুলি 
হইতে নে-যুগের একটা স্পষ্ট চিত্র পাওয়া! বায়। বর্ধমান প্রবন্ধ 
জানি রাজ! রাষযোছন রায়ের বিলাত-প্রবীসের ফখা। এই সমফালিক 
সংবাদপত্র হইতে সংগ্রহ কিবা প্রফাশ করিলাম। ইহ! হইতে 
অনেক নুতন কথ! জানা যাইবে। 


রামমোহন রায়ের বিলাত-যাত্রা 
(৯ মে ১৮২৪। ২৮ ধৈশাখ ১২৩৬) 


“দিল্লীর বাদশাহ ।--আমর! শুনিয়াছি কিন্তু তাহার 
তথ্যাতধ/তার বিষয়ে আমর! শপথ করিতে পারি না যে 
দিশ্লীর বাদশাহকে কেহ ইহা শিক্ষা করাইয়া 
কোম্পানির উপরে তাহার কোন এক বাধতে চারি কোটি 
“টাকার দাওয়া ছিল এবং সেই দাওয়ার শেষকরণার্থে 
তিনি এক জন অতিশয় প্রসিদ্ধ হিন্দু বাক্তিকে ইংগগুদেশে 
প্রেরণ করিতেছেন... 

(২৭ নতেম্বর ১৮৩০ | ৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

“্ভীযুত বাবু রামযোহন রায়ের যাহ 1-জীযুত্ত বাবু 
রামমোহন রায় স্বীয় পুত্র ও চারি জন পরিচারক 
সমভিব্যাহত হইয়া আলবিয়ননাদক্ষ জাহাজে অ|রোহণ- 
পূর্বক. বিলারতে গমন ' করিয়াছেন। কলিকাতার 
ই্ঘরেজী সন্যাদপত্েতে বাবুর এই কর্দেতে '্ঘতিশয় 
প্রণংসা প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইংগওদেশে এমত নানা 
সুমন্ত বন্ত আছে যে তাহাতে এ বাবুর বাদৃশ অঙ্থরাগ ও 
বিদা। ভদ্বারা বোধ হয় বে তীহার- তাহাতে অত্যন্ত 
সত্ভোর গুঝিবে ইহা অবগত হইয়া আঙয়াও ইত্যবসরে 


তাহার এই কীর্তির অত্যন্ত প্রশংসা! করি। গবর্ণমেন্ট 
গেজেটে লেখেন যে এ বাবু আপন পরিচার়কন্ধায়া যা 
কালে এবং ইংগগুদেশে বাপকরণ সময়েতেও স্বীয় জাতীয় 
রীতানুসারেতে ব্যবহার করিতে পারিষেন। 

অপর পত্রে লেখেন থে বাবু রামমোহন রায় যে ত্রাঙ্গণ 
হইয়। প্রথমতঃ ইতগগুদেশে যাত্র। করিতেছেন এমত নহে 
যেছেতুক ইহার চক্লিশ বৎসর পূর্বে ছুই জন ত্রাঙ্গণ 
ঈত্রীযূত বা্শাহের হন্ুর কৌল্সেলে এক দরখাস্ত 
দেওনের নিমিত্ত বোদষ্ধেহইভে বিলায়তে গমন 
করিয়াছিলেন অনন্তর তাহার এতদ্গেশে প্রত্যাগত হইলে 
হাহারদের গ্রতি কোন দোষ ছর্পিত হয় নাই।” 

(১৫ জানুয়ারি ১৮৩১ | ৩ মাঘ ১২৩৭) 
২২ নভেম্বর ।--আলবিযনননামক জভাহাক্গ 
গঞ্জাসাগরহইতে সমুদ্রপথে যায় সেই জাহাজে প্রীধুত 
বাবু রামমোহন রায় ইংশগুদেশে গমন করেন এবং 
তাহার কএক জন মিজ্র তাহার সহিত গঙ্গাসাগর 
পর্যন্ত যান।” 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩১ | ২ ফাস্তন ১২৩৭) 

“্রীযৃত বাবু রামমোহন রায়।_-্রীধৃত বাবু 
রাষমোহন রায়ের সঙ্গে ঘেং চাকর গিয়াছে চন্ত্রিকা- 
সম্পাদক তাহারদের নাম ধাম জামারদের স্থানে জিজ্ঞাসা 
করেন তাহাতে আম্‌রা স্পষ্ট উত্তর দিযে তন্িবয় আাময়া 
কিছুই জানি না তাহারদের জন্ম কি পিতামাতার নাম কি 
বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে আমরা কিঞিয্মাজ অবগত নহি বাবুর 
বিলায়তে গমনের সম্বাম আমর! কলিফাতার ইনগর়েজী 
সম্বাদপত্রে পাইলাম এবং তাহা আমর! র্পণের ছারা 
প্রকাশ করিলাম। পয়ে চাকরেয় বিষয়ের জস্থপন্ধান 
করা শিষ্টবিশিষ্ট লোকের কর্ণ নয় অতএব তৎপর 
সম্পাদক মহাশয়কে আমর] পরাদর্শ দিষেতিনি সে 
বিষয়ের ঘুরখালবন্। হৌকুপ ফরেন। 


(6১৮৩৭) 


৩য় সংখ্যা ) 


গত এক সগ্াছের প্রকাশিত চজ্জিকাপন্ছে সম্পাঙ্গক 
মহাশয় ব্যজোক্তি করিয়া! কছেন যে খ্রীযৃত রামমোহন রায় 
স্বাহাজারোহণ করিয়া সমূত্রপথে বিলায়ত গমনে জাতিতরষ্ট 
হইয়াছেন.। জাতির বিষয়ে ধাঙ্থার। অভিবিজঞ তাহারা 
এবিষয়ের বিবেচনা করিবেন কিন্তু যে যাত্জায় গমন 
করিয়াছেন তথ্প্রবুক্ত হে তাহার টৈতৃকাধিকার যাইবে না 
ইহ। জামরা স্পষ্ট জানি। ফোন গ্রামের প্রধান লোক 
কোন এক ব্যক্তির জাতি নষ্ট করিতে পারেন অথব! 
জাতির সমবয় করিতে পারেন কিন্তু ভারতবর্ষে আদালতের 
ভিক্রীবিনা কোন বাক্তি আপনার সম্পত্তির অনধিকারী 
হইতে পারে না এবং অন্থমান হয় যে জীযুত রামমোহন 
রায়কে বিলায়ত দর্শনের বিষয়ে যে পৈতৃকাধিকারে 
অনংশীকরণ স্ব্ূপ দণ্ড দিবেন এমত কোন জজসাহ্ব 
নাহি।” 

(২৭ নভেম্বর ১৮৩০ | ১৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

“বাবু রামমোহন রায়।--ইপ্ডিয্া গেজেটে লেখে যে 
বাবু রামমোহন রায় সতীবিষমক এক দরখাস্ত পার্লিমেণ্টে 
দেওনার্ঘ সমভিব্যাহারে লইয়া বিলায়তে গিয়াছেন। উক্ত 
বাবু যে জাহাজে গমন করিয়াছেন তাহা এইঙ্ষণে 
গঙ্জাসাগর ছাড়িয়া সমুদ্রগত হইয়াছে ।” 

(৭জাঙ্য়ারি ১৮৩২। ২৪ পৌষ ১২৩৮) 

১৮৩১১ ১৮ জাঙছয়।রি ।--আলবিয়ননামক জাহাজে 
আরোহণপূর্বক : শ্রীধুভ বাবু রামমোহন রায় কেপে 
পৃছ্েন।” 

€ ১৮ জুন ১৮৩১ । € আধাঢ় ১২৩৮ ) 

“প্রীত বাবু রামমোহন রায় ।--কিয়ৎকাল হইল 
কেপহুইতে এই সম্বাদ আগত হয় যে বাবু রামমোহন 
রায় নিরু্ধেগে কেপে পহুছিয়া তখাহইতে ইঙ্গলগ্ডদেশে 
যান্র করিয়াছেন যাআ্জাকালে তিনি উত্তমরূপে শারীরিক 
হুঙ্থ ছিয়োন এবং অন্ত২ং জাহাজারোহিরদের সভায় তিনি 
কাপ্তানসাহেষের মেজের উপর ভোজন করেন ন! কিন্ত 
'নিয়মমত আপনাক় কুঠযীতে বসিয়া এবং ভিনি যে সকল 
ভক্ষণীয় ব্রবা সমভিব্যাহারে লইয়া! বান তাহ! লইয়। তাহার 
ভৃত্য অহর্হর্ক্ষনীয় গ্রস্ত করে। এইক্ষণে যে তিনি 
নির্বিয়ে ইলগ্ডের তে উত্তীর্ণ হইয়া! থাকবেন এমত 





সমসাঁষয়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা : 





৩১৫ 





আমরা! প্রত্যাশা করি এবং হৌস অফ কমব্ের কমিটার 
সাহেবেরদের সমক্ষে ভারতবর্ষীয় ক্দবস্থায় বিষয়ে ভুতরাং 
তিনি সাক্ষ্য দিবেন অপর ভারতবর্ষের হিভার্থে হে নানা 
যত্ব করিবেন তৎ্প্রযুক্ধ ভারতবর্ষের যে শ্ততকফল জন্মিৰে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। | 

অপর হরকরাপত্রের হুধারাবিশিষ্ট এক জন হিচ্গু 
ইতিত্বাক্ষরিত এক পত্রে প্রেরক লেখেন ঘষে রামযোহন 
রায়ের বিরুদ্ধাচারিরা এতদ্দেশে এতদ্রপ প্রবোধ 
জন্মাইতে চেষ্টাদ্িত আছে যে রামমোহন রান্ব ইজলগুঙেশে 
গমনকরাতে জাতিত্্রষ্ট হুইয়াছেন:.. 1” 


রামম্জোহনের বিলাত-যাত্রায় 
আন্দোলন ৃ 
(২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৩১ । » আশ্বিন ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায় ।--সংপ্রতি প্রকাশিত 
কশুচিদ্ধিশ্বালশ্য ইতি স্বাক্ষরিত পত্রে লেখক জিজ্ঞাস! 
করেন যে শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের বিলায়ত গমনে 
ভারতবর্ষের মঙ্গল কি অমঙ্গল হইবে এই প্রশ্নে উত্তরঘটিত 
অতিদদীর্ঘ এক পত্র আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে লেখক 
লেখেন ধে এই পত্র অবিকল আমর! প্রকাশ করি। তাহা 
করিতে আমরা ক্ষম নহি যেহেতুক তাহাতে রামমোহন 
রায়ের ঘরের কথাসম্লিত অনেক গ্লানি আছে জতএব এ 
পঙ্র প্রকাশ করা আমারদের উপযুক্ত বোধ হয় না। 
ইহার পূর্বে আমরা অনেকবার চত্ত্িকাপ্রকাশক মহাশয়ের 
গৃহকথাথটিত গঞ্জ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম কিন্ত তাহা! নিত্যই 
প্রকাশ করিতে স্বীরত হই নাই সংগ্রতিকার পত্র লেখককে 
আমর! সুজাত হইয়া তন্রুপ নিরমও এইস্থলে আমারদিগের 
কর্তব্য হয়। অতএব এঁ পত্রে রামমোহন রায়ের 
গুহকথাঘটিতাংশ ত্যাগ করিয়া যদি কেবল তাহার 
সাধারণ কর্্ঘঘাটতাংশ প্রকাশ করিতে অঙ্থমতি দেন তবে 
প্রস্তুত আছি।” : 

(১৫ অক্টোবর ১৮৩১। ৩* আশ্বিন ১২৩৮) 
“ভীডুত দপপ্রফাশক মহাশয় সম্বীপেযু। 

গত ১৭ সেপ্টেখ্বর ২ আশ্িনের সমাচার দর্পণে 

(শ্প্রকার বিশ্বাসস্ত ) ইত্িস্বাক্ষরিত এক পঞ্জ প্রকাশ 


কাছ পিসি কি শী শত এ 5 রাস লিক সদা সিলিত লা লং পাছি চি লী শী এ শাক সপ 


৩১৬ 
হইয়াছে তাহার তাৎপর্য পীদৃত রাষমোহন রাহ বিলাত 
ষাওয়াতে অশ্মদ্দেশীয়ছিগের পক্ষে মক্ষল হুইবেক কি 
অনিষ্ট দর্শিবেক এই প্রশ্ন করিয়া! তাবৎ সম্বানদ প্রফাশকানি 
অনেকের স্থানে উত্তর প্রার্থন! করিয়াছেন ইহাতে আপন২ 
বিবেচনাছ্সারে উত্তর প্রদান করা উচিত অতএব 
কিফিল্লিখি। 

রামমোহন রায় বিলাত যাওয়াতে আমারদের দেশের 
উপকারমাজ নাই যেহেতু তিনি এতদ্দেশের সর্বসাধারণের 
উপকারক নহেন বিশেষতঃ হিন্দুবর্গের বিশেষানিষ্টকারী 
ইহা এদেশে রাষ্ট্র আছে। কিন্তু তাহার মতাবলদ্ি দশ 
পাঁচ জনের এবং তাহার পুত্রাদির আছে কি না তাহা 
আমরা বলিতে পারি না অপর তাহা হইতে এদেশের 
সাধারণ উপক্ষার হইবে ইহা কদাচ লহে। 
কেননা তিনি এদেশীয় লোকের মহান্‌ ইষ্ট যে 
ধর্ম কর্ম তাহা নষ্ট করিবার অনেক চেষ্টা করিবায় 
ভাবতেই উত্তাক্ত বিরক্ত হইয়াছেন। ততৎ্প্রমাণ 
রামমোহন রায়ের বিদা। প্রকাশের পূর্বে এতক্লগরে লোক 
সকলে স্থথে বাস করিতেছিলেন অর্থাৎ দৈবকর্শা ও 
পিতৃকর্মাদদিকরণে আচগ্ডালপ্রভৃতির বিশেষ যত্ব ছিল 
এবং তিনিও স্বয়ং দ্বদেশীয়েরদের আচার বাধহারাদি 
বর্ত্ে চলিতেন। হিম্কুর আচার ব্যবহারে থাকিয়া 
কোন২ ইজ্জলত্তীয় মহাশয়ের অধীনতায় বিশেষত: এক 
শিবিল সরবেণ্ট ভিথি সাহেবের আঅঙ্গ্রহেতে অনেক 
কালাবধি কোম্পানির কাবকর্ম করিয়া কতক গুলিন 
ধনলঞ্চয় করিয়াছিলেন তৎপরে নগরে আসিয়া কএক জন 
ভাগাবছ।ক্ির নিকটে যাঁতায়াতকরত এবং বাকৌশলাদির 
ছারা আত্তীয়ত! প্রকাশ করিলে ভীহারদের মধ্যে ফেহং 
বাধা হইয়াছিলেন এই সাহসে কিছু কাল পরেই 
আত্মীয় সতানামক এক সভা! পংস্থাপন করেন কিঞ্িৎকাল 
এ সভায় কএক জন লোক যাতায়াত করিয়াছিলেন 
যেহেতুক তীহারদের অঙ্গুমান হইয়াছিল যে এই সমাজ- 
হারা বুঝি এদেশের কিছু উপকার জন্সিতে পানে অবশেষে 
জানিলেন যে সর্বনাশের বীজরোপণ করিতে চাছেন 
অর্থাৎ এ সভায় কেবল দেবছিজাদির হেষদাজে প্রকাশ হয় 
তখন, সকবে সতর্ক হইলেন কফলতে। কররলোকসকল এ 


প্রবাসী--জাযাড়, ১৩৩৮ 
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সভায় পুমগজনাগিষন করিলেন ন! তাহাতেই সে লমানজ 
ছিরভির হইল। এবং তাছার আহায় আচার ব্যবহার 
হিন্দুর ধারামত নহে ইহাও ব্যক্ত হইল। তৎকালাবধি 
রামমোহন রায় হিন্ছুরদের তাজ্য হইলেন ইহারেো! এক 
প্রমাণ লিখি। | 

অনেকের স্মরণে থাকিবেক যে পৃর্কের চিফজুষ্ইিস 'সর 
এড্বার্ড হাইভইষ্ট সাহেব যখন হিন্দু কালেজ স্থাপন 
করেন তখন নগরন্থ প্রায় সমস্ত ভাগ্যবস্ত লোক উক্ত 
সাহেবের অন্করোধে এবং দেশের মঙ্গল বোধে অনেক 
টাকা চান্দা দিলেন ইহাতে হাইভইষঈ লাহেৰ তুষ্ট 
হইয়া কালেজের নিয়ম করিয়াছিলেন তাহাতে এতদ্দেশীয় 
মহাশয়েরদের মধো উপযুক্ত পা বিবেচনা করিয়া এ 
পাঠশালায় কণ্ধাধাক্ষ নিযুক্ত করিলেন তন্মধ্যে রামমোহন 
রায় গ্রাহ হইলেন না যেহেতু তাবৎ হিন্দুর মত 
নছে। 

দ্বিতীয় গ্রমাণ। রামমোহন রায় হিচ্মুরদের সমাজে 
গ্রাথ হওয়! দূরে থাকুক তাহার সহিত সহবাস ছিল এই 
অপরাধে এক জন জতিমান্ত লোকের সন্তান বিদ্বান এবং 
অনেক ধনদানে বিশক্ষণ সক্ষম তিনিও তৎপদে নিযুক্ত 
হইতে পারিলেন না তাহাকে তৎপদ্দাভিঘিক্তকরণাশযে 
সদর দেওয়ানীর জজ মেং হেরিংটন সাহেব বিশেষ 
অনুরোধ করিয়াছিলেন তাহাও রক্ষা হইল না। 
রামমোহন রায়ের সহবাসে এতাদৃশী ছুরবস্থা লোকের 
ঘটিদ্াছে আহার ব্যবছার করিলে কি হইত বল! যায় না এ 
কথা বিলাতে ইঞ্টে। সা্থেবকে জিজ্ঞাসা করিলে সপ্রমাণ 
হুইবেক। 

রামমোহন রায় অনেককালাবধি অনেক প্রকার ভাষা 
গ্রন্থ ছাপা করিয়া লোককে প্রদান করিয়াছেন তাহা 
প্রাপ্তিমাঙ্জ সাধুসকল তুষ্ট না হইয়া মছারুষ্টপূর্ববক মিসন্তরি 
সাহেবেরদের রচিত গ্রন্থের স্তায় অগ্রাহ্য করিয়াছেন 
যেহেতু তাহাতে যাহা লেখেন তাহার তাৎপধ্য 
স্বেচ্ছাচারি হওয়া উত্তম দেবদেবীপুজ অপকষ্ট কর্ম এবং . 
পিতৃমাতৃশ্রান্ধতপশাদদি ত্যাগ করিলে ক্ষতি নাই। ইহ 
এ প্রদেশের ইতর লোকেয় বালকেও বিশ্বাস করে না। 

রাষমোহ্‌ন বায় আপন এ্রন্থে এ বিষয় বারদ্ার, 


ওর সংখ্যা ) - 
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প্রকাশ করাতে এক ধন অবোধ এবং কএক জন 
ধনস্কীন কেহ বা তাহার অন্থীন এ মতাবলম্ী হইল। 

অপরঞ্চ রামমোহন রায় হিচ্দু কালেজের অধ্যক্ষতার 
নিদু্ত হইতে পারিলেন না একারণ মনোতীষ্উ সি্ির 
ব্যাঘধাতে ব্যাকুল হইয়া অপমান বোধে তন্দ,খ 
যোচদার্থ ইংরেজী বিদ্যাভ্যাসের এক পাঠশালা স্থাপিতা 
করিলেন তাহার তাৎপর্যা এই যে অধিকবয়ন্ধ বাকি 
সফল তাহার বাকা অগ্রাহ্হ করেন অতএব বালককে 
উপদেশ করিলে অবশ্ঠ বশা হইবে । ক্রমেং এ 
পাঠশালায় শিক্ষিত ক্ষুত্রজাতীয় বালক সকল তন্মতাবলম্বী 
হইল ভদ্র লোকের সন্তান যে কএক জন ত্মভাবলম্বী 
হইয়াছে ন্তরাং তাহারদের ধন্দের সংসারে অধর স্পর্শ- 
হওয়াতে ধন্্ম ধন মানহীন হইতেছে ইহা কে এইক্ষণে 
বুঝিয়াছেন কেহ বা একেবারে সর্বনাশ না হইলে বুঝিতে 
পারিবেন না এ কথা (স্থপরিষ্টেলিয়ান ) বলিয়৷ যর্দি কেহ 
মানত না করেন তাহাতে হানিবিরহ । 

অপর রামমোহন রায় কলোনিক্েসিয়ানের পক্ষ 
ইহাও এদেশ সেদেশ বিখ্যাত আছে তাহার বাঞ্ছ। কোন 
প্রকারে এ প্রদেশ কলনাইজ হয় তর্লিমিত্ত তন্মতাবলদ্ষি 
জ্রকালীনাথ রায়প্রভৃতি সতীম্ষেষি কএক জনকে 
প্রবৃত্তি লওয়াইয়া কলনিজেসিয়ানের পক্ষ আরজীতে 
স্বাক্ষর করাইয়াছিলেন ফিস্তু হিন্দুমাত্রের অভিলাষ 
নছে যে এদেশে ইঙ্গরেজ লোক আসিয়া চাসবাস 
কুরে এবং তালুকদার হয়। তাহাতে যে দোষ তাহ। 
কলনিজেসিয়ানের বিপক্ষ আরজীঞ্ত বিশেষয়পে বর্ণনা 
করিয়া বিলাত পাঞ্জান গিয়াছে । অতএব তিনি কোন 
প্রকারেই এতদ্দেশীয় সাধারণের উপকারক নন্‌। 
| কল্তচিৎ নগরবাসি দর্পণ পাঠকল্য 1” 


“যাধমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা ষে পঞ্জ দর্শনোপরি 
প্রকাশ করিলাম তছ্িযয়ক আমারদিগের কিঞ্চিৎ 
স্পষ্ট লেখা উচিত! এঁ পত্র ভাকের দ্বারা আমারদের 
নিকটে পছছে তাহার খামের উপরি ভবানীচরণ এই নাম 
লিখিত ছিল কেদল এই কারণে এমত নহে কিন্তু এ পঞ্ধের 
অক্ষরচ্ছন্ম এবং উত্তষ বিদ্যাসছারা বোধ হইয়াছিল যে 


সমসামরিক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 
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৩১৭ 


তাহা শ্রীবৃত চন্্রিফাসম্পা্নক .বিজ্ঞ মছাশয়কভূ্ষ রচিত 
হইয়াছে কিন্ত শেষে এঁ পত্র তিষিরনাশফ পত্রে অপিত 
হইয়াছে দৃষ্টহওয়াত্বে তছ্গিবয়ে আমরা কিছু অনুভব 
করিতে পারিলাম ন1।% 


(২২ অক্টোবর ১৮৩১ । ৭ কারক ১২৩৮) . 

“... ইজরেজী বিদ্যা ভালরূপে শিক্ষা করিলেই 
ধৈবকর্ধ পিতৃকণ্ম ত্যাগ করিতে হয় এমত নছে। 
যদি বল শ্রীযৃত রামমোহন রায়ের সহিত ধাহারদিগের 
বিশেষ আত্মীয়তা আছে ফ্াহারা তচছুপদেশে উক্ত 
কন্দে ক্ষান্ত হইয়াছেন । ইছাও সত্য নহে ফেনন। 
জ্ীযূত কালীনাথ মুদ্দী তাহার পরমাত্সীয় এবং তাহার 
স্থাপিত ব্রন্ধসভায় ইহার সর্বদা গমনাগমন আছে 
তথায় যেপ্রকার জ্ঞানোপদেশ হয় তাহ! কি তিনি 
শ্রবণ করেন না ফলত: তাহাতে বিচক্ষণ মনোযোগ 
আছে। অথচ তাহার বাটীতে প্রপ্রীছুর্গোৎসবাদি তাবৎ 
কম্ম হইয়া থাকে এবং ভযুত বাবু রাজকুফ সিংহ ও শ্রীবূত 
বাবু নবরুষ্খ সিংহ ও জীমুত বাবু শ্ীকফ সিংহদিগের 
সহিত কি রায়জীর গআত্ীয়ত1 নাই । অপরঞ্চ শ্রীযুত বাবু 
ছারিকানাথ ঠাকুরের সহিত রামযোহন রায়ের বিশেষ 
আত্মীয়তা আছে কিন্তু রায়জী তাহার নিত্যকর্দ বা কাম্য 
কণ্ম কিছুই রহিত করাইতে পারিয়াছেন তাহা কখনই 
পারিবেন না এ বাবুর বাটাতে ৮হুর্গোৎসব ও 
»শ্যামাপৃজা ও ৬জগন্ধাত্রী পূজ। ইত্যাদি তাবৎ কর্ম হইয়া 
থাকে । অতএব এমত কোন হিন্দু আছে যে দৈব ও পিতৃ 
কর্ম ত্যাগ করিয়া আপনাকে হিন্কু বলাইতে চাহে । কিন্তু 
বাবুদ্দিগের বাটীতে এই মহোৎসবে তাহারদিগের আত্মীয় 
তাবৎ লোক নিমস্ত্রিত হুইয়া আগমন করিবেন অন্গমান 
করি কেবল শীত রাধা প্রসাদ রায় ইহাতে বঞ্চিত হইবেন 
যেহেতু তিনি পিতার নিয়মের অন্তথা করিতে পারিবেন 
ন। কেননা আমরা অনেক দিবসাবধি শুনি নাই যে 
রামমোহন রায় কোন স্থানে প্রতিষ! দর্শন করিতে 
পিয়াছিলেন কিন্তু প্রায় বিশ বৎসরের পুর্বে দেবপুজা 
করিতেন এবং অনেক স্থানে দর্শনার্থ গহন করিয়াছিলেন 
তাহা এআগরেই দেখ। শুন! গিক্কাছে ।-_চঁজিকা ৷” 


ৃ ৩১৮ ৰ 





বিদেশে রামমোহনের সম্মান 
(২৭ আগষ্ট ১৮৩১। ৫ ভাত্র ১২৩৮) . 

“ভ্ীযুতত বাবু রামমোহন রায়।-- ১৮৩১ সালের 
১২ আগ্রিলের লিবরপুলনগরের পঞ্জে লেখে যে ভীম বাবু 
রামমোহন রায় ৮ আশ্রিলে নির্ধিশ্নে এ নগরে পন্ছছেন 
এবং উপনীত হইয়া অবধি নগরস্থ গ্রধান২ ব্াক্িরদের সঙ্গে 
বাবুর আলাপকরণে প্রায় প্রত্যেক ঘণ্টাক্ষেপ ইয়। পরে 
১২ তারিখে নগরম্থ ইঞ্িইত্িয়া কমিটার কএক জন সাহ্বে 
বাবু গ্বামমোহন রায়ের আগমনজন্ত সন্তোষ জ্ঞাপনার্থ 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! কহিলেন যে কোম্পানির 
বিরুদ্ধে আপনি আমারছ্দিগের যে অনেক প্রকার সাহায্য 
করিবেন এমত জামারদ্দের ভরসা । তাহাতে বাৰু উত্তর 
করিলেন যে জামার যে২ অভিপ্রেত তাহ! বিরোধের দ্বার! 
নিষ্পত্ধি না হইয়া সলাদ্বার! যে নিষ্পত্তি হয় এমত বাঞ্ছা। 
আগালতসম্পর্কা কোন২ স্ুুনিয়ম করিতে এবং স্বীয় 
বাণিজ্য রহিত করিতে এবং দ্েশমধ্যে লবণাদির এক 
চেটিয্নারূপে ব্যবসায় তাগ করিতে এবং ইউরোপীয়ের- 
দিগকে হজ্ছন্দে ভারতবর্ষে আগমন ও বসবাসার্থ অন্গমৃতি 
দিতে এবং মোকদ্দমাব্যতিরেকে ভীহারদিগকে তদেশ- 
বহিভূতি করিতে যে ক্ষমত। আছে তাহা রহিত করিতে 
ইত্যাদি বিষয়ে যদ্যপি কোম্পানি বাহাছুর ম্বীকুূত হন ভবে 
তাহারা যে পুরর্বার চার্টর পান ইহাতে আমি 
বিপক্ষতাটরণ না করিয়! বরং সপক্ষ হইব ।” 

(৩ সেপ্টেম্বর ১৮৩১। ১৯ ভাজ ১২৩৮) 

“ভ্রীধূত বাবু রাষমোহন রায়। -ইঙ্গলগুহইতে শেষা- 
গত সন্বাদের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে জীবুত বাবু 
রামযোহন রায় লিবরপুল নগরহইতে লগ্ডন নগরে গমন 
করিয়া এক শরাইতে বাস করিতেছেন। তিনি অতি- 
সঙাদরপুরঃসর তব্রত্যকতৃপ্ক গৃহীত হন এবং রাজধানীর 
অভিমান অনেক শিবিশিষ্ট মহাশয়ের তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিস্বাছেন।” 

(১৭ লেপ্টেম্বর ১৮৩১ | ২ আন ১২৩৮) 

“ীবৃত বাবু বাছমোহন রায় ।-_ বাবু রাহমোহন রার 
যে লষয়ে লিহয়খুলনগরে অবস্থিত তৎলময়ে তত্পগরস্থ 
ভাবঙ্াত লোক ঠাহার সঙ্গে সাক্ষারর্থ আগত হুদ । পরে 


 প্রধাসী--আবা?, ১৩৩৮ 
এ নগর ও তৎসন্গিছিত যে সফল হুদৃষ্ঠ বিষয় ছিল তাহ! 


[ *১শ ভাগ, ১ম এগ 


তিনি দর্শন করিলেন কিন্ধ হাকিউর নগরের লৌহছটিত 
রাস্তা সৃষ্টি করিয়া হার বিশেষ চমৎকার হয়। দিনি 
পরীক্ষায় স্বারা এ অদ্ভুত ব্যাপায়ের প্রকারসূকলের বিষয় 
বিষেচন। করিতে ক্ষম ছন এতদর্থ তৎকর্দাধাক্ষেয় রাত্যার 
উপরি তাহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া! যাইতে প্রস্তাব করিলেন 
অতএব তাহার! পূর্বান্ছে সাত ঘণ্টার সময়ে যাত্র। করিয়া 
বাস্পের গাড়িতে এক ঘণ্ট1 বিংশতি মিনিটে পনর ক্রোশ, 
গমন করিয়। মাঞ্চি্টরনগরে পহুছছিলেন। যাত্রাকালীন গা 
কোন২ সময়ে ঘণ্টায় পনর ক্রোশের হিসাবে চলিল 
তাহাতে রামমোহন রায় ফেপধ্যন্ত চমৎকৃত.হইলেন তাহা 
তিনি কহিতে অসমর্থ। পরে মাঞ্চিই্রনগরে পহছছিলে 
তিনি নানা শিল্পের কারখান! দেখিতে গেলেন। যখন 
তাহার পদত্রজে গমন করিতে হইল তখন নগরম্থ প্রত্যেক 
নি্ষশ্ঘ ব্যক্তিরা আবাল বৃদ্ধ বনিত! এবং কণ্মি অনেক 
বাক্তিও স্বং কর্খ ত্যাগ করিয়া! দর্শনার্থ তাহাকে আসিয়! 
ঘেরিল। পরিশেষে তিনি তথাহইতে সরাইতে ফিরিয়া 
আলিয়। লিবরপুলে গ্রশ্থান করিলেন এবং এ নগরে 
তিনি আরো নয় দিন অবস্থিতি করেন । 


অনন্তর রামম্এহন রায় লণ্ডদ নগরে গমন করিলেন 
কিন্তু পথিমধ্যে যেং স্থানে গাড়ি ছুই মিনিট স্থগিত 
থাকে সেইন্থানেই চতুঙ্গিগে ইঙ্গলগুদেশ দর্শনার্থ আগত 
বিদেশি বাক্িকে দিদৃক্ছ মহাজনতা৷ উপস্থিত হইল। 
তিনি যেমন দেশদিয়া শকটারোছণে চলিতে লাগিলেন 
তেমনি কোনস্থানে পর্কত কোনস্থানে উপত্যক। ভূমি ও 
উৎকৃষ্ট রুষ্ট ক্ষেত্র ও খাল ও নদী ও সাকো ও 
জমীদারেরদের বসতবাটা ইত্যাদি মহাধনি বাক্তিরদের 
চিন্ছ দেখিয়া মহাহষ্টচিত্ত হইলেন। যধ্যে২ তিনি 
্রাঙ্মণপরায়ণ ভারতবর্ধাপেক্ষা। ইজলগুদেশের এতাবদৌৎ- 
কষের চিহ্ছসকল তৎসহচয় যুব রাজচজকে [ রান্থারামকে] 
দর্শাইতে লাগিলেন । পরে রামমোহন রায় লগ্ুননগরে 
পছছিলে ছুই শত অস্ধিশিষ্ট মান্ত জন তাহার নিকটাগত 
হুইয়! তাহার সঙ্গে লাক্ষাভ করিলেন কিন্তু কেপে 
ভাঙার পঙ্ছদেশে যে আঘাত হইয়াছিল "ভাঙার বেদনাতে 
তাহাদের প্রতিসাক্ষারর্থ গমন করিতে তিনি ক্ষ. 


' শী সংখ্যা ] . 

হইলেন না। সর এনার্ত হৈত ইট লাহে কোন এক 
গিষল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে এ সাহেব যে 
পালিমেপ্টের ছুধারার বিপক্ষ তছিষয়ে রামঘোহন রায় 
তাহাকে কিঞিৎ উপহাস করিলেন। এ সাহেব তীহার 
যুক্তিলিদ্ষ কথাসকল খণ্ডন করণার্থ তব করিলেন। 
পরিশেষে ভীহার গৃহে যে মহোৎসব হইবে তাহাতে 
বাবু রামমোহন রায়কে আহ্বান করিলেন । 

অপর রামমোহন রায়ের সহচর যুব রাজচন্ত্র এক 
দিবস নগরোদ্ভানে ভ্রমণকরতঃ শ্রীমতী রাণীকে দেখিলেন 
তাহাতে ্রহতী তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া অনেক 
কথোপকখনানস্তর রামমোহন রান ও ভারতবর্ধগ্রভৃতি- 
বিষয়ে জনেক প্রশ্ন করিপেন ।'"' 

অকিঞ্চনের বোধে এই হয় যে তাহার বিলায়ত 
গমনে ভারতবর্ষের অত্যসন্ত হিতের সম্ভাবন৷ তাহার 
কারণ এই২ প্রথমতঃ যে সময়ে ভারতবর্ষের উত্তরকালীন 
বন্দোবন্তের আন্দোলন হইতেছে এবং যে সময়ে রাজমন্ত্রী 
ও পালিমেন্ট এতদ্দেশের তাবদ্ধিয্নক সম্ধাদের অস্থসন্ধান 
করিতেছেন এমত সময়ে তিনি তখায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। দ্বিতী্নতঃ রামমোছন রায় এতদ্েশের 
তাবন্বিযয় সুজ্ঞাত এতদ্দেশে যাহার আবশ্ঠক 
তাহা ও তৎ্প্রাপপের উপায় তিনি অভিজ্ঞ গবর্ণমেণ্টের 
কিরূপ চাইল্‌ তাহ! অবগত আছেন। এবং সংগ্রতিকার 
রাজকন্ম নির্ব্ধাহকরণেতে যে কল্ক থাকে তাহাতেও 
তাহার বিজ্ঞত! আছে এবং যে২ রূপ মতান্তর করিলে 
. ভারতবর্ষের উন্নতি হইবে তাহাও তিনি জ্ঞাপন করিতে 
ক্ষম বটেন। তৃতীম্তঃ রামমোহন রায় শ্বদেশীয় 
_লোকফেরদের সর্ধগ্রকারে হিতৈষী এবং যাহাতে তাছার 
বোধে ভারতবর্ষের অমক্ষল হয় এমত তিনি কোন 
পরামর্শ দিবেন না এমত কোন প্রস্তাব 'করিবেন ন! 
এইপ্রযুক্ত তাহার পরামর্শ অনেকেরি অভিগ্রা্থ হইবে। 
এবং বিশেষতঃ তিনি ঘে এতৎসময়ে ইদলগুদেশে 
গমন করিয়াছেন ইহা! ভারতবর্ষের অভিগুতহ্চক 
অনুমান করিলাম 

সমীর বিষয় রামমোহন রায়ের কোন উক্কি্থার। 
থে লিল্পজ হইবে মত আমারদের বোধ নয় তদবির 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ? 


৩১৯ 


দি সিলী পাইছি তি ৬ তপন উপর শর উরি আসি রা লি তা রা উনি হটে ভবন? আসিল আজে আট কি নসিব পি উতর ৬ বট প্রতি তা ০০০ না 


ভীত রাগজমিয়। আপনারদের তঙজাতর জানাজসারেই 
সম্পর করিবেন''. 1৮ 
(১২ নভেম্বর ১৮৩১। ২৮ কার্ঠিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায় ।--অভাস্তাহলাঙপূরর্বক জ্ঞাপন 
করিতেছি যে শ্রীধুক্ত জানরবিল কোর্ট অফ তৈরেক্তস” 
সাহেষেরদের কত ক শরীয়ত বাবু রামমোহন রায়ের নিমিত্ত 
সন্বম্ূচক এক মহা তোজ প্রস্তত হইয়া তাহাতে আমী 
জন সাহেব নিমগ্রিত হন। অপর কোম্পানি বাহারের 
সভাপতি এ তোজে অধ্যক্ষত্বরূপ উপবেশন করেন 
এবং শ্ীুত বাবু, রামমোহন রায় তাহার বামপার্খে 
উপবেশিত হুন। অপর যখারীতি রাজা প্রভৃতিয়দের 
মদ্যপানাদি হইলে এ সভাপতি গাত্রোখানপূর্ব্বক 
রামমোহন রায়ের সম্মানার্থ পান করিতে সকলকে 
আহত করিলেন পরে তিনি &ঁ অতিশিষ্টবিশিষ্ট বিজ্ঞ 
্রাঙ্ণের নানা গুণোৎকীর্তনানস্তর ভারতবর্ষের হিতার্থে 
তাহার যে সকল উদ্যোগ তৎংপ্রস্তাব করিলেন। 
তৎ্পরে কছিলেন যে রামমোহন রায়কে আঘর্শক 
জ্ঞান করিয়া] অন্ত অতিশিষ্টবিশিষ্ই জ্ঞনি মানি 
মহাশয়ের! যে ইঙ্গলণ্ড গেশে আগমন করিবেন এমত 
আমারদের দৃঢ় প্রতায় জন্মিয়াছে। 

অতএব রামমোহন রায় ইঞ্চলও্ড দেশে কিপর্ধাস্ত 
মান্ত হইয়াছেন তাহা এতদেশীয় পাঠক মহাশয়েরদের' 
এতন্বারা সুগোচর হইবে 1৮ 

(২৯ অক্টোবর ১৮৩১। ১৪ কান্তিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়। সংপ্রতি ইঙ্গলণ্ড দেশ- 
হইতে আগত সম্ধাদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে 
ভ্রীধূত বাবু রামমোহন রায় প্রীদূত কোর্ট অফ ডৈরেক্তল 
সাহেবেরদের কতৃক অতি সমাদরপূর্ববক গৃহীত হইয়াছেন 
এবং সংগ্রতি আডিসকোম স্থানে যুদ্ধ শিক্ষকেরদের 
পরীক্ষা দর্শনার্থ ভাহারদের সঙ্গে তথায় গমন করিয়।ছেন। 

ভারতবর্ষের গবর্ণমেপ্টের বিষয়ে বাবুক অভিপ্রায়- 
বিষয়ক অমূলক কতক প্রন্তাব ইঙ্গলণ্তীয়, সন্বাদপত্রে 
প্রকাশিত হ গয়াতে বাবু টাইম্সনামক সন্বাদগপঞ্জসম্পাদকের 
নিকটে এক পত্র প্রেরণ করিয়া! এই নিষ্ছেন করিয়াছেন 
যে এতব্বিযয়ে আপনারা কিঞিৎকাল ক্ষান্ত থাকুন 


৩২৯ | 


এসএ তা [সি চা 


ভারতবর্ষে স্কাপিত গবণমেপ্টের বিষে আমার যাহ 
ৰক্তব্য তাহ! অন্লকালের মধ্যে এক ক্ষুত্র পুস্তক গ্রকাশ 
করিয়! বাক করিতেছি ।* 

(১০ ডিসেম্বর ১৮০১। ২৬ অগ্রন্থায়ণ ১২৩৮ ) 

“্যাবু রামমোহন রায় ।--বাবু রামমোহন রায়ের 
নিত্যানাগি এমত এক জন সাহেবের ১৮ জুলাই তারিখের 
'পত্রে অবগত হওয়া! গেল যে বাবু এইক্ষণে বিলক্ষণ হ্স্থ 
হইয়্াছেন। উক্ত বাবু শ্রীধৃত বাদশাহের ভ্রাতা ধৃত 
ডাক অফ সসেক্সের সহিত প্রায় এক দিবস ব্যাপিয়া 
জালাপ করেন তাহাতে এ ভ্যুক অত্যন্তাঙ্রক্ত যোধ 
হয় বাদশাহর পুত্র ধৃত অর্ল মনিষ্টরের সঙ্গে পূর্বের 
তাহার পরিচয়াদি ছিল ইত্যাদি যে নকল মহাশয়েরদের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক হইয়াছে তঙ্ধার। বাবু রাজদরবারে ও 
রাজমন্ত্রির চক্রের মধো এইক্ষণে গৃহীত হইয়াছেন । কথিত 
আছে যে উক্ত বাবু যেরূপ লোকেরদিগকফে বাধ্য 
করিতেছেন তদ্থষ্টে কোর্ট অফ ডেরেক্তস” সাহেবেরদের 
উদ্বেগ জঙ্গিয়াছে এবং দিল্লীর বাদশাহ থে এমত উত্তম 
ব্যক্তিকে উকীলন্বর্বপ নিযুক্ত করিয়াছেন ইহাতে & 
বাদশাহের সৌভাগ্য সকলেই জান করিতেছেন । অতএব 
কলিকাতাস্থ কতক এতর্দেশীয় লোকেরদের আশা মিথ্যা 
জান করিব! আমর। সংপ্রতি লিখিয়াছিলাম ঘে রামমোহন 
রায় ইজলগ্-দেশে পরমসমাদরে গৃহীত হইয়াছেন 


শি ছ ০০০ 


তাহা! এইক্ষণে প্রমাণ হইল ।” 
(১৪ 'জান্য়ারি ১৮৩২ । ২ মাঘ ১২৩৮) 
4১৮৩১ সালের বর্ধকল।-_ 
ঝুলাই, ৬। কোম্পানি বাহারের কোর্ট অফ 


উৈরেক্তনণ সাহেবের! বাবু রাষযোহুন রায়কে সন্মার্থে 
এক দিন ভোজন করান। 

সেপ্েশ্বর, ৭। বোর্ড কম্জোলের সভাপতি জী 
রাইট আনরবিল চালপ গ্র।ণ্ট সাহেব শ্ীযুত বাবু রাম- 
মোহন রায়কে ছরবায়ের সঙয়ে যামশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করান এবং শ্ীমুত তাহাকে অভিসমাদরপূর্বাক গ্রহণ 
করেন । 

(২২ ফেব্রুয়ারি ৯৮৩২ । ১১ ফাল্গকন ই 

*.০ইছলণড গেশের বাদশাহর দরবারের আকবার 


প্রবানী- জাঙার, ১৩৬৮ 


সি সি ও না রিস্টলিসতি ঢ উলী  লাশিন - রসি সি উট জল জার বন জানালা জীভ তা ্স এ হলি চিএ ৯ ০ সিসি ও 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম ও 








রাষমোহন রারের বাদশাছের সঙ্গে সাক্ষাৎকরণবিষয়ে এই 
লেখে যে তিনি তৎসহয়ে আাক্ষণের বেশ অর্থাৎ উদ্ধীয ও 
কাব! পরিধান করিয়া আগত হইলেন এ কাব নীলবর্ণ' 
মকমল অথচ স্বর্ণ মণ্ডিত।” 


ভারতের মঙ্গঙার্থে রামমোহনের প্রচেষ্টা 
( ১৪ মার্চ ১৮৩২ । ৩ চৈত্র ১২৬৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।-হরকরা সন্থাদপঞ্জের দ্বারা 
শ্রুত হওয়া গেল যে শ্ীপ্ীযুত ইল দেশৈর রাজার ভ্রাতা! 
শীধূত ভ্যাক অফ কন্বলে্ট শ্ীধুত বাবু রামমোহন রায়কে 
সঙ্গে লই! কুলীনেরদের সভায় সত্যেরদের সহিত সাক্ষাৎ 
করাইলেন। ভারতবর্ষের ব্যাপারের বিষয়ে তাহার যে 
বিবেচনা তাহ! তিনি ফৌধিকে জ্ঞাপন করিতে স্বীর্কুত ন! 
হইয়। লিখিতে প্রস্তুত আছেন তাহা আমারদের নিকট 
পন্ৃছিবামান্র অগৌণে পাঠক মহাশয়েরদিগকে জাপন 


করিব ।” 
(২৪ মার্চ ১৮৩২। ১৩ চৈত্র ১২৩৮) 


“র(জ! রামমোহন রায় ।--ইত্রিয়া গেজেট পত্রের দ্বারা 
এবগত হওয়া! গেল ষে ভারতবর্ষের রাজস্ব ও আদালত- 
সম্বলিত ও বাণিজ্যবিষয়ক নিয়মলম্পকাঁয় কতক প্রশ্ন 
লিখিয়। রায়কে দেওয়। যায় ইহার উত্তর প্রত্যুত্তর সকল 
তিনি প্রস্তুত করিতেছেন। রাজন্বের নিয়মবিষয়ক উত্তর 
তিনি দাথিল করিয়াছেন কথিত আছে যে সকলেই তাহাতে 
পরম সন্ধষ্ট হইয়াছেন ভারতবর্ষের আদালতসম্পকণয় 
নিয়মের যে প্রশ্ন হয় তাহার উত্তর সেপ্রেখধর মাসের 
প্রথমেই প্রায় সম্প্ হইয়াছিল এবং তিনি যখন এই সকল 
বিষয়ের উত্তর বিস্তারিতরূপে প্রস্তত করিবেন তখন 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী জমীারপ্রঙুতিয় তাবনিয়ম তন্মধ্যে 
স্থপ্রকাশিত হইবে । উক্ত আছে যেভ্ীর দ্বারা মোকছগমা . 
নিম্পন্নকরা ও আদালতসম্পর্কীয় এতদ্দেশীয় ব্যক্কির- 
দিগকে নিধুক্তকরা ও ইউরোপীয় সাহেবেরদের সহকারি 
এতদ্দেশীয় জঅঙ্র নিষুক্তকরা ও তাবছিবয়ের প্রত 
রেজিষ্টরী রাখা ও তাবৎ দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনের 
সংহিতাকর! ও পারশ্তের পরিবর্তে ইজরেজী তাহা বাবছার 
হগনপ্রতৃতি এতদ্দেশের নানা! চাচার রধ্াৰ ভিনি 
করিয়াছেন । 


শ্রী জমি ৪ তল হিলি িস্উিসঠািবি উপ জপ টি সক স্টিল ও রিস্ক প্র্র ৬ 


_. শ্রীষৃত দিল্লীর বাদশাছের স্থানে জ্ীতুত রামমোহন য়ায় 
যে রাজা খ্যাতি প্রাপ্ত হন তাহাতে প্রধুত ইন্লণ্ডের 
বাদশাহের মস্ত্রিগণ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তৈমুরবংশের 
বংশধরের উকীলম্বরূপে তিনি জীধুত ইঙ্গলগ্ডাধিপকরৃক 
সংগৃহীত হইয়াছেন অতএব ধৃত বাদশাহের মৃকুট ধারণ 
মহোৎ্সবসময়ে ইউরোপের নান! রাজার প্রতিনিধিরদের 
নিমিত্ত যে আসন নি্দিই হইয়াছিল তাহাতে প্রীযৃত রাজ! 
রামমোহন রায়কে স্থান দেওয়! গেল। 

অতএব উক্ত রাজাজীউর বিলায়ত গমনেতে ভারত- 
বর্ষের মঙ্গল সম্ভাবনা! যে পূর্ধবে আমর] লিখিয়াছিলাম 
এইক্ষণে তাহার সফলের লক্ষণ হইতেছে পাঠক মহাশয়ের 
দের ইহাতে স্প$& বোধ হইবে । এবং রামমোহন রায়ের 
ধশ্মাবলম্বনবিষয়ে যদ্যপি এতদ্দেশীয় লোকেরদের সম্মতির 
অনৈক্য থাকে তথাপি রায়দী যে এতদ্দেশীয় অতিবিজ 
ব্যাক্তরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ভারতবর্ষের হিতার্থ ষে উত্তম 
পরামর্শ দিতে ক্ষমতাপন্ন ইহাতে কাহারে বিপ্রতিপত্তি 
নাই ।***, | 

(১২ জাছগারি) ১৮৩৩ ॥ ১ মাধ ১২৩৯) 

১৮৩২) জুন ।--ভারতব্ধীয় বিষয়সম্পকায় হৌস অফ 
কমন্সের প্রতি শ্রীধুত রামষোহন রায় যে প্রশ্নোত্তর 
লিখিয়াঞ্ছেন তাহ! কলিকাতার সম্বাদপজঅ ও দর্পণ 


প্রকাশহওয়াতে এতদ্দেশীয় অনেক সম্থাদপত্রমধ্যে 
অবিকল অর্পণ হুইয়! তাহার উক্তিবিযয়ক অনেক 
বাদাচ্ছবাদ হয়।” 


(২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৩ । ২২ মাঘ ১২৩৪) 

“রাজা রামমোহন রায় ।--ভারতবর্ষীয় লোককর্তৃক 
এর্ীয়ান লোকের মোকদ্দমার বিচারকরা! এবং তিন 
রাজধানীতে ভুষ্টিস অফ পীসের কন্দ কর! এবং গ্রান্দ- 
স্ুরীতে নিষুক্তহওনের ক্ষমতা অর্পণার্থ অল্প দিন হইল 


ইজলণ্ড দেশে যে ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হয় তদ্বিযয়ক রাজা, 


রামমোহন রায়ের এক পত্র গত রবিবারের রিফাম'রপতে 
[২৭ আছ্ছয়ারি ] প্রকাশিত হয়। এ পত্রের উপকারকতা 
এই যে রাজা! রামমোহন রায়ের বিলায়তে গমনেতে 
ভারতবর্ষের কিপধ্যস্ত ধঙ্গল। এপত্র অভিবা হুলা প্রযুক্ত 
দর্গণে অর্পণ সম্ভযে লা। এবং এ ব্যবস্থা নিষ্ধাধ্য হইয়াছে- 





৩২১ 


৩ 


প্রযুক্ত রাজ! রামমোহন রায়ের পত্রের উক্তি প্রক্ষাশ- 
করণের তাদশ আবস্তকত1 নাই ।” 





বর্ধমান-রাজের সহিত মোকভ্দমায় 
রামমোহছনের জয়লাভ 
(১৫ ডিসেম্বর ১৮৩২ | ২ পৌষ ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়ের নামে বর্ধমানের মহারাজের 
মোকদ্দমা ।--রাজ! রামমোহন রায়ের পক্ষে সদর দেওয়ানী 
আদালতে যেডিক্রী হইয়াছে তাহার অন্থবাদ দর্পণের 
এক স্থানে অর্পণ করিলাম তাহা পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়েরদের স্পৃহা হইতে পারে ।-- 


সদর দেওয়ানী আদালত । 
কলিকাতা র প্রবিদ্প্যল আপীল আদালত । 
শধুত রাটরি সাহেবের সমক্ষে। 
১৮৩১ সাল ১৭ নবেম্বর | 

মহারাজ তেনশ্চজ্জ আপেলাণ্ট ফরিয়াদী রামমোহন 
রায় ও গোবিন্দপ্রলাদ রায় রিম্পপ্ডেপট আলামী। 

দাওয়।। মালের রাজন্বের বাকি বলিয়! কিন্তিবন্দি 
খত স্থুদসমেত ১৫**২ টাক! । ও | 

রামকান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী আসামীরদের নামে 
ফরিয়াদী উক্ত দাওয়ার [বিষয়ে ১৮২৩ সালের ১৬ জুন 
তারিখে কলিকাতার প্রবিন্শ্রল আপীল আদালতে 
নালিশ করেন। নালিশের কারণ এই । , 

আদামীরদের পিতা ও পিতামহ রাধানগরের রামস্কাস্ত 
রায় ফরিয়াদীর স্থানে এক জমীদারীর ইজারা লন পরে 
বলিয়া ও বাগর্দী প্রভৃতি পরগণার জমা বাকি পড়াতে 
তাহার ৭৫১ টীকা! দেনা হইল এ টাকা বাঙ্গালা ১২৪ 
সালের ১৫ আশ্বিনে কিন্তিবন্দি করিয়া দিতে জর্গীকার 
করিয়া এক কিস্তিবন্দি খত লিখিয়া৷ দেন এবং তাহাতে 
জিল1 বর্ধমানের জজ ও রেজিষ্টর সাহেব এবং হুগলির 
শ্রীযূত লি বুরুল লাহে স্বাক্ষর কত্েন কিন্তু রামকান্ত রায় 
এ টাকা ন! দিয়। বাঙ্গাল। ১২১* সালে পরলোকগত হন 
এইক্ষণে এ দেনা আসল ও স্থদসমেত ১৫১২ টীকা! 
হুইয়াছে.। আসামীর! ম্বৃত ব্যক্ির সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 


৩২৭ 


০০০০০ 


কিন্ত & টাকা শোধকরণের কিছু বন্দোবন করিবেন না 
এইপ্রযুক্ত ফরিয়াদী তাছারদের নাষে নালিশ করেন । 
তাহাতে রামমোহন রায় এই উত্তর করেন যে কোন্‌ 
সময়ে ও কিনিমিত্তে কিস্তিবন্দির খতে সহী হয় ইহার 
কিছুমাজ আমি জানি না। আমার ৮পিতাঠাকুর রামকাস্ত 
রায় সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন যদাপি রাজন্বের বাক্কীবিষয়ে 
করিয়াদীর কোন দাওয়। থাকিত তবে আমার স্থানে ন 
করিয়া! তিনি বর্তষানেই তাহার স্থানে এ দাওয়া করিতেন। 
আমার ৮পিভাঠাকুরের উত্তরাধিকারিত্বরূপে আমি কিছু 
সম্পত্তি পাই নাই বরং আমার আচার ব্যবহার ও ধর্শ- 
বিষয়ক বিষেচনাপ্রযুক্ত আমি স্বীয় বংশাহইতে নিলিপ্ত 
হই এবং আমার পিতাঠাকুর থাকিতেও তাহার সঙ্গে ও 
স্বীয় পরিজনের সঙ্গে আমি পৃথক অতএব আমাকে 
উত্তরাধিকারী বলিয়! ফরিয়াদী আমার নামে উক্ত বিষয়ে 
কোন নালিশ করিতে পারেন না। ফরিয়াদী কিন্তিবন্দির 
খতের বিষয় কহিয়্াছেন বাঙ্গালা ১২৯৪ সালে তাহা 
দেগনের করার ছিল এ তারিখের পর সাত বৎসরপধ্য* 
আমান পিতা বর্তষান থাকেন ভ্ীহার পরলোক ১২১০ 
সালে হয় কিনিষিত্তে এ পর্ধযস্ত ভাহার স্থানে দাওয়া করেন 
নাই অতএব এই দাওয়া কখন প্রকৃত নহে যদাপি ষথার্থের 
স্তায় স্বীকার কর! যায় তথাপি দেনাদারব্যক্তি জীবং 
থাকিতে কিনিমিত্ত সাত বৎসরপর্যাস্ত এ টাকার দাওয়া 
করেন নাই ইহার কারণ অবস্ট ফরিয়াদীর দর্শাইতে হইবে । 
এইক্ষণে ছাব্বিশ বংসর পরে তিনি আমারঙ্গের নামে 
এতছিষয়ে নালিশ করেন ইহা ১৭৯৩ সালের ৩ আইনের 
৪ ধারার বিধির বিপরীত । এই স্থুম্পষ্ট ক্রুটির বিষয়ে 
ফরিয়া্ী যে ওজোর করিয়াছেন তাহা কোনপ্রকারে গ্রান্থ 
হইতে পারে লা। তাহার প্রথম ওজোর এই ' কেবল 
মৈত্রতাগ্রযুকক এত কালপবাতন্ত তদ্দিষয়ে ক্ষান্ত ছিলেন। 
দ্বিতীয় ওজোর এই যে জাসামীর জ্বাতা জগমোহন রায় 
তাহার নিকটে উমেদোয়ার ছিলেন. তৃতীয়ত; আসামী 
দ্বয়ংকে জিলার মধ্যে দেখা পাওয়া যায় নাই। যে 
মৈজ্রতাপ্রযুক ফরিয়াদী কহিতেছেন যে তিনি আপনার 
দাওয়ার টাকা চাহেন নাই তদ্দিবঘ়ে উদ্ধার দেওনের 
আবন্ঠকই নাই। দ্বিতীয় গজোরের বিষয়ে একমাজ উত্তর 


ক জী দল জীন ও শিস হি ই ওর ছি 


প্রবাসী--আহার, ৯৩৩৮ 





[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দেওয়া আবস্তক হে জগমোহন রায় বাঙ্গাল! ১২১৮ সালে 
লোকান্তর়গত হুন তাহাও তের বৎসর হুইল যদ্যপিও 
তিনি করিয়া্ীর নিকটে উমেদোয়ার থাকিতেন তথাপি 
তাহাতে এই জ্ঞাঘা দাওয়াকরণের কিছু আপত্তি ছিল না। 
পরিশেষে কক্নে যে 'জাসাষী অর্থাৎ জামার অবস্থিতি- 
স্থানের কিছু ঠিকানা পান নাই ইহার বিচারকরণেরও 
কিছু অপেক্ষা করে না যেছেতুক আসামী কখন কোম্পানি 
বাহাছুরের এলাকার ৰাহিরে ছিলেন না তিনি অনেককাল 
রামগড় ও ভাগলপুর ও রঙ্গপুরে বাস করিয়াছিলেন এবং 
গত নয় বৎ্সরাবধি কলিকাতা মহানগরে বাস করিতেছেন 
হুগলিতেও তাহার বাটা আছে এবং বন্ধমানের কালেক্টরী 
এলাকার মধ্যেও তাহার অনেক বিষয় আছে অধিকত্ধ 
ফরিয়াদীর নিজ জমীপারীর মধোই তাহার ভারি জমার 
অনেক পত্ভনিতালুক আছে এবং কলিকাতার মধ্যেও 
আছে তাহার এই সকল বিষয় সম্পতি স্থজ্ঞাত হইয়াও 
ফরিয়াঙ্দী একবারে! কখন উক্ত দাওয়াবিষয়ক প্রস্তাবও 
করেন নাই। এমত অন্তায় দাওয়াকরাতে কেবল 
আনসামীর ক্লেশ ছুঃখ দেওয়াব্যতিরেকে আর কিছুমাআ 
অভিপ্রায় দৃষ্ট হইতেছে না। এই অন্গভব আরে। ইহাতে 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে আসামীর ভাগিনেয়ও গুরুদাস 
মুখোপাধ্যায় ফরিয়াদীর পুত্র মহারাজ প্রতাপচঙ্দ্রের বাটার 
দেওয়ান ছিলেন এবং যুব মহারাজের পরলোকগমনোত্তর 
রামীরদের স্বত্ব স্থিররাখনার্থ আদালতে তিনি এ 
রাণীরদের উকাল হইয়া ফরিয়াদীর বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন। 
আসামীর সঙ্গে এ উকীলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কথাকাতে 
ফরিয়াদী বোধ করিলেন যে এ উকীল আনামীর পরামর্শ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াই আদালতে সওয়াল জওয়াব 
করিয়া থাকেন এইপ্রধুক্ত আসামী একেবারে তাহার 
ক্রোধপাত্র হইলেন অতএব ফরিয়াদী আসামীর প্রতি 
জাতক্রোধ হষ্য়াই আলামীকে এককালে বিনষ্টকরণার্থ 
এই নালিশ করিয়াছেন এবং ফরিয়াদী ভরসা করেন যে 
তাহার সন্মষ ও প্রতাপপ্রমুক্ত তাহার পক্ষেই জয় হইবে 





এবং তাহার এমত অসংখ্যক ধন আছে বে এ ক্রোধান্রূগ 





* 'ফৌছি” হইবে, কারণ ইংরেজী যায়ে ' 39818116278 8027 
জাছে। 


ওয় লংখ্যা ] 


ইষ্টসিদ্ধ হওয়াতে আসামীকে বদি একেবারে বিনষ্ট করিতে 
পারেন স্ঞবে নালিশের তূরি২ বায়ের নিষ্িত্ত তাহার 
জ্ক্ষেপও হইতে পারে ন1। 
জওয়াব ফরিয়াদী আপন নালিশের হেতুবাদ সকল 

যে সেগ্রকারে হ্থির রাখিয়া অধিক কথার মধ্যে এই 
লিখিলেন যে আসামীর পিতা তাহার অতিসত্রাত্ত 
মোস্তাজের মধো গণ) ছিলেন এবং তাহার সঙ্গে অত্ন্ত 
আত্মীয়তা ছিল। যখন২ তাহার স্থানে কিস্তিবন্দির 
টাকা কহিতেন তখনি তিনি এই ওজোর করিতেন ষে 
 এইক্ষণে আমার দেওনের কিছু সঙ্গতি নাই তাহার 
মরপোত্বর এ টাকার দাওয়া তাহার উত্তরাধিকারী 
জগমোহম রায়ের নিকটে করা যায় এবং তাহার মরপোত্র 
. তাহার পুভ্ত গ্রোবিন্দপ্রসাদ রায়ের স্থানে করা গেল কিন্ত 
তাহার। উভয়েই নানা ওজোর ও টালমাটাল করিয়৷ টাক। 
দিলেন না ফরিয়াদী আসামীর যে নান! মহোপকার 
করিয়াছেন সেসকল বিশ্বাত হইয়া এইক্ষণে ফরিয়াদীর 
দাওয়! লোপ করণার্থ আগামী ১৭৯৩ সালের ৩ আইন 
দেখাইতেছেন কিন্তু ১৮*৫ সালের ২ আইনে পাওন- 
বিষয়ের দাওয়াকরণাথ যাইট বৎসরপধ্যন্ত মিয়াদ নিচ্গিষ্ 
আছে অতএব এ আইন দর্শায্ধনে কি হইতে পারে । 

জওয়াবলজওয়াব। আসামী আপন জওয়াবে যাহ 
লিখিয়া্ছেন তাহাই জওয়াবলজওয়াবে, পুনর্বার 
লিখিতেছেন অধিকন্ত এই লেখেন যে কোন পুত্র যদি 
পিভার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন তবে পিতার কর্জের 
"দায়ী বটেন কিন্তু পিতা জীবৎ থাকিতে যদি পুত্র পিতার 
সঙ্গে পূথকু হন এবং পিতার সঙ্গে সম্পর্ক নারাখিয়। 
কেবল স্বীয় উদ্দযোগেই টাকা উপার্জন করেন এবং যদি 
পিতার মরণোত্তর পিতার সম্পত্বির কিয়দংশও 
উত্তরাধিকারিস্বরূপে প্রাপ্ত না হন তবে শাস্ত্র ও 
ব্যবহারাক্ছ্‌সারে কোন প্রকারেই এমত পিতার করের 
দায়ী পুত্র হইতে পারেন না বটে । 

আপামী গোবিল্গপ্রসাদ রায়কে হাজিরকরণাথ যন্থপি 
ইয়ালামনাষা ভাঙার নামে বাহির হয় তথাপি তিনি স্বয়ং 
ক। উকীলের দ্বার! হাজির হন নাই। 


৬৭০ িনিলিনিি 


সমসামগিক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৬০৬ 


স্থির করিলেন বে ধত লহীকরণের পর রামকাত্ত রায় ছর 
বৎসরপধাত্ত জীবদ্দশায় থাকিতে ফন্িয়াদী- তাহার উপর 
যে কখন দাওয়া করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ দর্শাইতে 
পারিলেন না। জগমোহন রায় ও গোবিল প্রসাদ রায়ের 
উপর ফরিয়াদী যে দাওষ়! করিয়াছিলেন তাহা সগএমাশার্থ 
যেছুই সাক্ষিকে উপস্থিত করিয়াছেন তাহারদের সাক্ষ্য 
বিশ্বাসের যোগ্য নহে তিনি কহেন ষে সাতাইশ 
ব্সরাবধি রামমোহন রায় পিতার সম্পত্ভিতে অধিকারী 
হইয়াছেন তথাপি তাহার উপর কখন কোন. দাওয়া হয় 
নাই। কিন্তিবন্দী খতে সুদের প্রসঙ্গও নাই অতএব হুদ 
দেওয়া কখন হইতে পারে ন।। ছুই জন সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
দিয়াছে যে বাঙ্গাল। ১২১১ ও ১২.৬ সালের মধ্যে এ 
টাকার দাওয়া হইয়াছিল বটে কিন্তু ১২১৬ অবধি যে 
১২৩* সালে এই মোকদ্দম। প্রথম উপস্থিত হয় তৎপধ্যস্ত 
চৌদ্দ বৎসর গত হয়। আইনঅন্ুসারে বার বৎসর অতীত 
হইলেই কোন মোকদ্দমা গ্রাহু হইতে পারে না এইপ্রযুদ্ক 
ফরিয়াদীর মোকদ্ছম! খরচাসমেত ডিসমিস হইল । 

তাহাতে ফরিয়ার্দী সদর দেওয়ানী আঙ্লালতে তাহার 
আপীল করেন। 

এ আদালত এই মোকদমার তাবছ্িবরণ অতিস্ুচ্মা- 
রূপ বিবেচনাপৃর্বক এই হুকুম করিলেন । অদ্যকার 
তারিখের রুবকারীতে নং ৩**৪ মোকদামায় প্রবিন্সাল 
আদালতের ডিক্রী মঞ্জুরকরণের যে কারণ দর্শান গিয়াছে 
সেই কারণ সকল এই মোকদ্গমার উপরেও খাটে অতএব 
এঁ২ হেতুতে প্রবিন্সাল আদারতের ডিক্রী মুর হইল 
এবং উভয় আদালতের থরচাপমেত আপেলাপ্টের 
মোকদ্দম] ভিসমিস হইল ।” 


ফ্রান্সে গমন 
(৯ মাচ ১৮৩৩ । ২৭ ফাস্ভন ১২৩৯) 
"রাজা রামমোহন রায়।--ইজলণ্ড দেশহইতে 
শেষাগত সন্বাদপত্রের বারা অবগত হওয়া গেল যে উদ্ক 


রাজা! এইক্ষণে ফ্রান্স দেশে গমন করিয়াছেন পরে 
ইউরোপের অন্কান্ত দেশ পরিভ্রমণ করিবেন। 


সতীধর্ঘ-নিবারণে রামমোহন 
(১০ নভেম্বর ১৮৩২। ২৬ কাষ্তিক ১২৩৯) 

“সত্ভীবিষরক 1--১৮২৯ সালের 9 দিসেম্বয়ে সতীধর্শ 
অশান্ ও ফৌজদারী আদালতে ঘণ্ডার্ঘ বলিয়া! শ্রীযূত 
বার্ড উলিয়ম বেটীক্ক গববূনর জেনরল যে জাইন 
নির্ধারিত করেন তছ্িরুদ্ধে স্থুবে বাঙাল! বেহার ও 
উড়িষ্যার হিন্দু লোকের শ্রীত্ীযূত বাদশাহের নিকট যে 
আপীল করেন তাহা! শনিবারে প্রঞীধুূতের প্রবি 
কৌব্সেলে উত্থান হুয় ঘর্থাৎ তন্দেশীঘর গবর্ণমেপ্ট হিঙ্গু- 
দবিগের সভীধর্দ নিবারণ করিতে ক্ষমতাবান হন কিনা 
এই গুরুতর ও বহুলোকের অন্থশীলিত প্রশ্ন বিচারার্থ 
বিতগ্ডিত হইল । 

আপেলাণ্ট অর্থাৎ হিন্দুরদের সপক্ষে ভাক্কর 
লসিন্টন মেং ড্িস্কওয়াটর ও মেং যাকৃভোগলসাহেবের! 
বিতগ্ডাকানী হইয়া প্রথমে লসিপ্টন সাহেব কহিলেন যে 
নতীরীতি বখাশান্ব ধন্দ ইহার ভূরি২ প্রমাণ হিন্দুরদের 
বহুশাস্ত্রে লিখিত আছে... । 

আগামি শনিবারে ইষ্টইগ্ডিয়। কোম্পানির যওয়াব 
প্রীধুত সলিসিটর তেনরল লসর চালস উইদেরল সর 
এডওয়ার্ড সগডন ও সরজেন্ট স্পেক্ষিগ্রভৃতি দ্বারা 
শুনানী হইবেক। ূ্‌ 

অপর শ্রীযুত রামমোহন রায় ও ভারতবধ সম্বন্ধীয় 
অনেক মহাশয় এ কালীন উপস্থিত ছিরেন। ২৫ জুন। 

২ জুলাই। 

কৌন্সেল আফিসে শনিবারে প্রাতঃকালে প্রপ্ীযুতের 
হিন্দু প্রজারদিগের আপীল শুনিবার কারণ জীমুত 
বাদশাহের প্রিবি কৌন্দেল অর্থাৎ উত্ত কৌন্সেলের 
সভাপতি শ্রীধুত লার্ড চেন্দেলর মেং আফ দি রোল্ল 
বোর্ড অফ কান্ত্রোলেয় সভাপতি ফাষ্ট লার্ড আফ দি 
এভমাএরেব্‌টি পেমেষ্টর আফ দি ফোরসেস দি মারকুইস 
ওএলেস্‌্লি সয় এল সেভওএল সর এইচ ইষ্ট কৌন্সেলে 
বসিলেন। আনরবিল উল্িয়ম বেখরষ্ট প্রিবি কৌব্সেলের 
ক্লার্ক হইলেন এবং শ্রীযুত রাজ! রামমোহন রায় পূর্বের 
স্তায় লার্ডনিগের নিকট বসিলেন:'' | 


প্রবাসী-্আবাড়, ১৩৪৮ 


৷ [৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


৯ ভূলাই'। 

সতী নিবারণের বিপন্ীতে ভারতবর্ষস্থ হিন্বুপ্রজাদিগের 
আপীল শুনিবার কারণ শনিবার়ে এগার ঘণ্টার সময় 
হোয়াইট হালে কৌদ্দেল চেস্বরে প্রঞ্নীধৃত বাদশাছের 
প্রিবি কৌন্সেলের টবঠক হুইল... । রাজা রামমোহন 
রায়ও উপস্থিত ছিলেন ।'.--চন্দ্রিক| ।* 

(১২ জাঙ্গয়ারি ১৮৩৩ । ১ মাঘ ১২৩৯) 

৪১৮৩২--জ্বলাই, ১১।-_শ্ীলঞীধুত বাদশাহ হুজুর 
কৌন্সেলে এই হুকুমক্রমে সতীধর্্পপক্ষীয় আবেদনপজ্ের 
ভিসমিস হয়।” 

(১৭ নভেম্বর ১৮৩২ । ৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৯ ) 

প্রদাহ নিবারণে হধস্থচক সভা.।-- গত শনিবার 
[ ১* নভেম্বর ] সন্ধাঁকালে ব্রাক্ধয সাজের সাধারণ গৃহে 
স্্রীদাহ নিবারণে আনন্দিত মহোদয়েরা এক মনোরম 
কমিটি করিয়াছিলেন তাহার প্রধানাধাক্ষ শ্রীযৃত বাবু 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এ সভোপবিষ্ট ইউরোপীয় ও এতদ্দেশীয় 
মহাত্মাবর্গের সমক্ষে প্রথম এই প্রশ্ন হইয়াছিল যে 
অত্যধিক দ্বণ্য স্ত্ীহত্যারূপ দুষ্ষদ্দা নিবারণ প্রযুক্ত 
আমারদের যে পরমানন্দের মঙ্গল সমাচার সংগ্রতি 
ইজলও হইতে আসিফ কর্ণকুহছরে প্রবিষ্ট হইবামান্ত 
আহ্লাদিত করিয়াছে ইহার সম্পূর্ণ ক্ষমতাবিশিষ্ট শ্ত্রীযৃত 
ইঙ্গলগ্ডাধিপৃতি ও প্রবিকৌন্সেলকে ধন্তবাদ দেওনের 
বিষয়ে আপনারদের কি অভিপ্রায় তাহাতে পরস্পর 
সভ্যগণেরা পরমোল্লাধিত হইয়া অভ্যাবশ্টকন্বগে সম্মতি 
প্রদান করিলেন অপর কোর্ট আব. ডিরেকটসকে ধন্যবাদ 
দেওনের প্রব্তাবেও সভাগণের অভিমত সম্পূর্ণ হইল তৃতীয় 
প্রশ্ন এই যে আমারদের এই মহোল্লাধের আদি কারণ 
পরম দয়ালু প্রীশ্রীযুত লার্ড উলিএম বেন্টীঙ্ক গবরূনব্‌ 
বাহাদুর অতএব তাহাকে এক ধন্তবাদ দেওয়! আমারদের 
উচিত কি না ইছাতে সভগণের! সম্পূর্ণ সম্মতি দিলেন হে 
তাহার ধন্তবাদ দেওয়া অভিকর্তবা চতুর্থ প্রশ্ন এই ঘে; 
শ্ীধূত রাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের ছার! এ ধন্তবাদ 


_পহ্হ বিলাতে পূর্য্বোজ উতয় বিচার স্থানে অর্পিত- 


হগুনের বিষয়ে আপনারা কি অন্ধমতি করেন তাহাতেও 
সভাগণেয়া আনন্দিতরূপে সম্মত হইলেন বিশেষতঃ 


৩য় সংখ্যা ] 





সভাগণের। এই অস্িপ্রায় প্রকাশ করেন যে স্ত্রীহত্যা 
নিষারপার্থে শ্ীযূত রাজ! রামমোহন রায়ের যে পর্যাত্ত 
পরিশ্রম ও নিয় স্ত্রীবধিরদের কটুক্তির ভাগী তিনি 
হইয়াছেন বাঙ্গালির মধো অন্য কাহারও এরূপ হয় নাই 
অতএব এতছ্ছিষয়ে ভাহাকে এক ধন্তবাদ দেওয়া 
অত্যাবশ্থাক .' ।--জ্ঞানান্েষণ।* 


রামমোহনের ভাতা দেওয়ান রামতম্ রায় 
(২২ ডিসেম্বর ১৮৩২ । ৯ পৌষ ১২৩৯) 


“ধশ্মসভার দলে ভজদণ!।--শ্রবণে অনুমান হয় যে 
এইক্ষণে ধম্মসভার দল ভঙ্গদশ! প্রাপ্ত হইতেছে কেননা 
শ্রীযুত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রজ যিনি সহমরণ সংস্থাপনার্গ 
আশেষ যত্ব করিয়াছেন অন্যাপি সহদাহ বারণের কথ! 
শুনিলে তিনি মহাখেদিত হন কিন্ত এইক্ষণে শুনিতেছি 
আল নিবাসি শ্রীধুত বাবু মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয় 
শ্রযূত বাবু গোবিন্দচন্দ্র রায়ের সহিত পূর্ববোক্ মিত্র বাবুর 
কণার বিবাহ হইয়াছে শ্রীযুত মল্লিক বাবু যে সহদাহকে 
অতিত্বণিত কহেন ইহা অবিদিত নাই এবং সহমরণ 
বারণের প্রধানাগ্রগণ্য শ্রীযুত রাজা রামমোহন রায় যে 
জন্তে স্ত্রীদাহিরা তাহাকে সতী দ্বেষী কহিয় থাকেন তাহার 
ত্রাভা শ্রযুত দেওয়ান রামতন্ত রায় বরযাত্র হইয়া এ 
বিবাহের সভায় উপস্থিত ছিলেন এঁ সকল সতীঘ্বেধী ও 
ব্রদ্ষনভার দলস্থ লোকের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া 
মিন্র বাবু সতীদ্বেষিদলস্থ বরেতে কন্তার্পণ করিয়াছেন প্রীযুত 
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সমসাময়িক সংবাদপঞ্জে রামমোহন রায়ের কথ 





৩২৫ 


বাবু হকচস্্র লাহিড়ি ব্রক্মদভার আঁনিয়াছিলেন' এভজ্ে 
খেদিত হইয়া চন্ত্রিকাকার এ বারুর নামাক্কিত এক খানি 
পত্র আপনি প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গকে তরমা দিয়াছেন 
যে বাবু সে সভায় আলেন নাই জীমৃত বাবু ভগবতীচরণ 
মিত্রের নামাঙ্কিত পত্র চন্ত্রিকায় ছাপিয়াত  জানাইতে 
পারিবেন না যে গোবিন্দচন্দত্র রায়ের সহিত মিঅ বাবুর 
কন্তার বিবাহ হয় নাই যেহেতুক ইহা ঢাক ঢোল বাজাইয়া 
হইয়াছে এবং মিত্র বাবু রাগ করিলে সম্পাদকত্ব পদেরও 
পেঁদ পাঁচ ঘটিতে পারে লাহিড়ি বাবুই যেন যাতায়াতের 
বিষদ্ বলিয়া তুচ্ছ করিয়! রহিয়াছেন কিন্ত বিবাহের বিষয় 
মিথ্যা কহিলে পরে মিত্র বাবু কদাপি চুপ করিয়া 
থাকিবেন না. 1--জ্ঞানান্বেষপ ৮ 
(২৯ ডিসেম্বর ১৮৩২ | ১৬ পৌব ১২৩৪) 

“ক »* * শ্রীযুত বাবু ভগবতীচিরণ মিত্রঙ্গ শযুত বাবু 
মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয়ের সহিত কল্তার বিবাহ 
দিয়াছেন। এ বিবাহে তাহার বাটীতে রামমোহন 
রায়ের কনিষ্ঠ জীযুত রামতন্থ রায় * ও বাবু কালীনাথ 
রায়ের কনিষ্ঠ শ্রীযুত বৈকুঞ্ নাথ রায় এবং মথুর বাবুর 
কনিষ্ঠ শ্রীধৃত শ্রীনাথ মল্লিক বরযাত্র আসিয়াছিলেন 
তাহারা সভাম্থ হইয়া কন্দধ সমাপনানস্তর যথা কর্তবা 
আহার বাবহার করিয়াছেন।'"'--চক্দ্রিকা |” 


* ফেহ কেছ হকেন, ইনি রাসমোহনের যৈমাতের জাত এবং 
সচরাঠর 'রামজেচন রায় নামে পরিচিত ভিলেন। ১৮*৩ সালে 
লেখা বর্ধমানের কাজ্ক্টরের একখানি পত্রে রামমোহন রায়ের আ্রাত! 
কপে রামলোচন রায়ের উল্লেখ দেখিয়াছি 


রি 7 ট ৮ ২ 
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প্রেতিনী 


জ্রীমনোজ বনু 


চণ্তীদছের মুখে পড়িয়া ডিঙি টলমল করিতে লাগিল। 
একে ত গাড়ে ভয়ানক টান, তাহার উপর উণ্ট। বাতাস। 
মাবির কলিকার আগুন কেবলমাত্র ধরিয়৷ উঠিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল-.না। না মাঝি, তামাক খাওয়া রেখে ছুই 
হাতে বোঠে চালাও দিকি--এবং মাঝির সেই কলিকা 
লিজের ছুই হাতে চেটোর মধ্যে রাখিয়া অভিনিবেশ 
সহকারে টানিতে জারভ্ভ করিল । হইলে কি হয়, শান্তিতে 
ভামাক খাওয়া তাহারও কপালে নাই । ছইয়ের ভিতরে 
চুড়ির আওয়াজ। চুড়ি অবহ্ঠ নানা কারণে বাজিতে 
পারে-নীচু ছই, উঠিতে বলিতে হাত লাগিয়া যাওয়। 
বিচিন্্র নয়। কিন্ত একবার-__দুইবার--তিনবার, কলিক। 
রাখিয়া উঠিতে হইল। 

ভিতরে ঢুকিয়৷ দেখে একট! টিনের ট্রানব, সেটা ছুই 
হাতে জোর করিয়া ধরিয়া তাহার উপর মাথ! রাখিয়া 
প্রভা বলিয়া আছে। হরিচরণকে দেখিয়া একটু হানিবার 
মত ভাব করিল। কহিল-নৌকে! কি রকম টলমল 
করছে, দেখ না আর তুমি বসে বসে বেশ তামাক 
ধাচ্ছিলে-- 

ইরিচয়ণ' বলিল-_ভয় হচ্ছে নাকি তোমার ? 

 প্রভ| বলিল-কিসের ভয় ? না জামার ভয়-টয় নেই 
মশায়। ওঃ সর্বনাশ! তুমি যে অত কাছে এসে 
বস্লে-_মাঝে মোটে পাচ সাত হাভ জায়গ।। আর 
একটুখানি দুরে গিয়ে হস্তে হয়। মাবিরা দেখলে 
ভাবষে কি? 

এটা প্রভার মিথ্যা কথ! । ছুইদ্ধনের মাঝে যে ফাক- 
টুক ছিল তাহা পাচ সাত হাত তব নয়, হাত ছুয়েকও 
হইবে না।। কিন্তু প্রভার কাচ! বয়স, বিয়ে মোটে বছর 
ছুই জাগে হইয়াছে, ধা বলে তাহাতে তর্ক করিতে নাই। 
হরিচনণ সরিয়া একেবারে পাশে আসিল । খ্মনি প্রতা 
তাহার কোলের উপর চোখ বুজিয়। শুইয়৷ গড়িল। 


একটু পরে মাথা তুলিয়৷ বলিল--জাচ্ছা, আঙ্জকে 
যদি এখানে নৌকো ডুবে যায়-_. 

হরিচরণ রাগ করিয়া উঠিল--ও সব কি কথা? গার্ডের 
উপর ভর-সন্ধ্যেকালে অমন বলতে নেই-- | 

প্রভা নিষেধ মানিল না--ধর যদি ডুবেই যায়। আছি 
ত মোটেই সাভার জানিনে--তুমি কি কর তাহ'লে? 

-কি করি? দিবি/ হাস্তে হাস্তে গা পাড়ি মেরে 
একলা ঘরে ফিরে যাই। তুমি কি ভাব বল দেখি? 

প্রভা বলিল, _না, তা কক্ষনো যাও না। সত 
তুমি কি কর আমার শুন্তে ইচ্ছা হচ্ছে, বল না। 

- তোমাকে জড়িয়ে ধরে সাতার কাটি। 

প্রভা তবু ছাড়ে না। আর কোনোগতিকে যদি 
তোমার হাত ফসকে যায়? আমি ত অমনি চণ্ডীদ'র অথট 
জলে তলিয়ে যাব, ত1 হ'লে কি করবে? 

হরিচরণ বলিল--তোমার আর কথ! নেই জাজ? 

প্রভা জেদ করিয়! বলিল--না বল কি কর তাহ'লে? 
বল্বে না? জাচ্ছা, থাক্‌গে। মুখ ভার হইয়া উঠিল। 

তাহ'লে হাত প। ছেড়ে দিয়ে আমিও জঅন্ননি ডুবে 
মরব। এঁ গার্ডের তলায় ফের যুগল-মিলন হবে। 

প্রভ। ঘাড় নাড়িয়া কহিল--ইঃ, | আর হ'তে হয় 
না। সাতার-জানা মান্য লাভার না দিয়ে ইচ্ছে ক'রে 
ডুবে মরতে পারে কখনও ? 

_বিশ্বান বর না? 

প্রভা বলিল--ন|। 

স্তোমায় ছেড়ে আমি লত্যি সত্যি বেচে থাকব, এই 
তুমি ভাব? 

প্র্তা মুখ টিপিয় হালিয়া বলিল--ডাবি না|! ত কি? 
বেচে থাকৃৰে এবং পছন্দমত তিন নম্বরের জন্ত তক্ষুনি 
ঘটক লাগাবে । গুরুষ মাছুঘেয় আবার ভালবাস! ! 

হরিচয়ণ বলিল--বেশ তবে ভাই | ভোমার আমি 


৩য় সংখ্যা] 
তালবানিনে, দয় ঝরিনে, জালাতন করি, এই ত 1 ভাল 
ভাল কাপড় গয়ন] দিতে পারিনে, আসি সন্ীষ, মান্য-_ 
আমার আবার ভালবাসা । বেশ--বেশ--বলিয়! সে 
অপয় দিকে মুখ ফিরাইস্া! মনোযোগের সহিত ত্বঙাবের 
শো! দেখিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । শেষে প্রর্ভাই কথা কহিল-_-ও- 
দিকে এক নঙজয়ে চেয়ে কি দেখছ ? ওগো, কি দেখছ বল 
না? গরু? মাছরাও। ? জেলেদের বউ ? কই, জবাব দিলে 
নাযে। 

হরিচরণ নিরুত্তর | 

*প্রতা উঠিয়া বসিল। ভারপর খিল খিল করিয়া 
হাসিয়। কহিল--রাগের পুকুষ, অত রেগে না _তুমি 
ভালবান ভালবাস --একঝুড়ি, দশঝুড়ি, দশ হাজার ঝুড়ি 
ভালবাস। হল ত! সহসা জোর করিয়া ছুইহাতে 
হরিচরণের মুখ নিজের দিকে ফিরাইয়া বলিতে লাগিল, 
তুমি ওদিকে তাকাতে পাবে না, কক্ষনেো! না_-এই বলে 
দিলা । মাঝ গাঙে আমার একা একা ভয় করে না 
বুবি? কই তাকাও আমার দিকে--কথ। কও-_ 

কাজেই কথা কহিতে হইল । বলিল-_কি কথা কব? 

প্রভা কহিল--আামি শিখিয়ে দেব নাকি? আচ্ছা, 
বল -আর কোনে দিন আমি তামাক খাব না, কারণ 
মুখ দিয়ে ভারী বিচ্ছিরি গন্ধ বেরোয়, শ্রীমতী গ্রভাবভী 
দেবী পছন্দ করেন ন।-_বল বল-_- 

হরিচরণ বলিল--মুখের কথা ফস্‌ করে ত বলে 
ফেললে! প্রথম যখন তামাক খাওয়া গ্র্যাকৃটিশ করি সে 
কজ্ছ সাধনের ইতিহাস ত শোন নি। নিষু দালকে 
দেখেছ--্কবর্তপাড়ার নিমাই ? 

প্রভা গল্প শুনিতে ভারী ভালবাসে । গল্পের গন্ধ 
পাই! তৎক্ষণাৎ পরম উৎসাহে সায় দিল--হ | 

--এ নিমূর লাখে খুব ভাব করেছিলাম । রোজ পুরে 
স্থল পালিয়ে-ভার যাড়ি যেতাম। আমাকে দেখে খুব 
খাতির করে ছাচতলায় কোদালখান! নামিয়ে দিত--দিয়ে 
নিম নিজেই যেত তামাক লেজে আনতে । কিরে আসতে 
একঘণ্ট| দেড় ঘণ্ট। দেরি হত,_ত্ব করে তামাক সাজত 
কি-না 1 ততক্ষণ হলুদের তুই তৈরী করবার ব্যবস্থা ৷ ঠিক 





 প্রেতিনী 


৩২৭ 
রে মোরে টেকে দে জি কোপানে-_এববার 
ভাব ত ব্যাপারখানা | 

প্রত। কহিল_ওম! আমার কি হবে! এতখানি 
কষ্ট করতে তামাক খাওয়ার জন্তে? | 


হরিচরণ কহিল-_এই শেষ না-কি ? একদিন কথাটা 
কেমন করে বাবার কানে উঠল. একটা আতঘ্ত কৰি 
ভাঙলেন পিঠের উপর | লংলারে একেবারে ঘেঙ্না ধরে গেল। 
বললে বিশ্বাস করবে না, তখন ত মোটে বার তের বছর 
বয়স-_শেষ রাতে 'জয়গুর বলে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। সঙ্গের সম্বল একটা দেশলাই। এক কোটো 
তামাক এবং বাবার নক্সী-কাটা সখের কল্কেটা__ 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল-_-কোথায় গেলে? 

হরিচরণ বলিল--কিছু ত ঠিক করে বেরুই নি। যাচ্ছি 
ত যাচ্ছি। মাঝে মাঝে গাছতলায় বসে তামাক সেজে 
নিচ্ছিলাম। গোড়ায় ক্ফুর্তিও ঠেক্ছিল খুব--একেবারে 
মাঠের মধ্যে প্রকাশ্থরভাবে সকলের সামনে দিছে ইঞ্জিনের 
মত ধোয়া উড়িয়ে চলে যাওয়া! কিন্তু সারাদিন এ 
ধোয়াছাড়া পেটে আর কিছু পড়ল না। সম্ধোবেলায় 
মহাবিপদ, তামাক গেল ফুরিয়ে-- 

প্রভা কহিল--তারপর ? 

তারপর বোধগম্য হ'ল যে সন্াসে মজা নেই।, 
কিন্ত আপাততঃ এক ছিলিম তামাক এবং রাত কাটাবার 
একটুখানি জায়গার ত দরকার, শেষে ভাতটাত কাটে 
তভালই। একজন চাষা শুকনে। খেজুর পাতার আটি 
নিয়ে যাচ্ছিল, ভাক দিলাম--ও মিয়! সাহেব, তোমুন 
হাতের কল্কেয় কিছু আছে না-কি? সাফ জবাব ছিল, 
না। ফের জিজ্ঞাসা কর্লাম__এ গায়ের 'নাম কি? 
বল্লে--কমলভাঙা। 

প্রভা বাধা দিয়া বলিয়া 4 
এখানেই ত দিদির বাপের বাড়ি--না? 

হরিচরণ প্রশ্ন করিল- দিদি? তোমার আবার দিদি 
কে? চিন্লাম নাতা? ছি 

প্রভা বলিল--আমার দিদি? সরযূ-সরযূ আমার 
আগে বিনি ছিলেন গে! । তুমি প্রথমে কষলভাঙায় বিয়ে. 
করনি ? 


প্গ ন্‌ ? 


ফোথার-_সাত লমুন্থুর পার। আর কল্মীভাত! এ 
সাঙনে-- খান পাচ সাত বাকের পর গিয়ে পড়.ব। 
প্রত! জিজ্ঞাসা করিল--তাই নাকি? আমাদের 
এই ' নৌফে। 'দ্বিদির বাপের বাড়ির শী দিয়ে 
যাবে? | 
হরিচয়ণ বলিল--হ*, তা ছাড়া আর পথ কই? ও 
মাঝি, নৌকে। কল্মীভাঙার খাল দিয়ে উঠবে ত? 
কিন্ত মাঝি কি বলে গুনিবার মোটেই অপেক্ষ! না 
করিয়া প্রভা বলিল-_আমি নাম্ব কিন্ত, নেমে এক দৌড়ে 
দিদির বাপের বাড়ি গিয়ে সব দেখে শুনে আস্ব। 
হাস্ছ যে্হাসলে শুন্য না। যাব আর আন্ব, 
একমিনিটও সেখানে থাকব না--কেমন ? 
হুরিচরণ বলিল--যা:, তা কি হয়? 
-কেন হবে না? দিদির বাব! মা বুঝি আমার পর । 
'আধি যাব কিচ্ছু দোষ হবে নাঁ- 
হরিচরণ বলিল--দোষের কথ! কে বল্ছে? ঘাট 
থেকে পে বাঁড় অনেক দূর-- 
প্রভা কছিল--অনেক দূর? ছু-কোশ, দশকোশ ? 
বাও--€ তোমার যেতে ন। দেবার কথা-- 
ইহারও উত্তরে হরিচরণ একট! কিছু বলিতে 
বাইতেছিল, কিন্ত গ্রভ! শুনিলই না। সঙ্জোরে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল--ও শুনেছি, যখন সেই ঘাটে যাব 
আমায় বলো, হাতুমি ষা বলবে তা আমি জানি। 
ও “মাঝি, কল্মীভাঙায় নৌকা গেলে আমায় বঃলো, 
একটু নাম্ব 1 
বুড়। মাৰি স্বীকার করিল। 
প্রভা পুনরায় আর করিল- দিদি মারা যান তে 
এই কল্মীভাঙায়--ন! ? 
হরিচয়ণ বলিল--স্্যা, বাপের ভিটে ধেন ওকে টেনে 
ছিচড়ে নিয়ে এল। এসে দশটা দিনও কাটল না। 
যেত তৃমি সহ শুনেছ। 0. 
সেগল্প প্রচ্ঠা আগেই গুনিয়াছে। হরিচরণ অবশ 
সর্ব! চাপা ' দিতে যায়) কিন্তু প্রভাকে পারিষার জে! 
আছে ? একটা একট! ক্রিয়া সব ওুনিয়।. তবে ছাড়িয়াছে। 


২ প্রবাবী--আযাচ, ১৬৩৮ 
১ ”*ছ্রিচরণ বন্দিল--উছ, কল্মীন্ভাডায় । কমলডাক্ষা সেই 


€২১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


এবছয় চার আগের কথা। তখন হুরিচরণ চৌধুরী- 
সেয়েন্তায় নায়েধী করিত। আবাঢ কিছ্তিয় টাকা আগায় 
হইয়াছে, সেই টাকা লইয়া কলিকাতা জমিদার 
ঘাড়ি যাইবে । পানলীও ঠিক হইয়া গিয়াছে । ক'দিন 
পরে রখ, মতলব আছে কলিকাতা হইতে অমনি রখের 
বাজার সারিয়া! আসিবে--গোটা পাচ সাত ফলমের 
আমের চারা, এক সেট ছিপ সুতা বড়শী, সরযুর জন্ত 
একখান! হাতীপাড় মটকার সাড়ী-_পাড়টা একটু পছন্দ 
করিয়] কিনিতে হইবে, অমন গায়ের রঙের সাথে যাকাতে 
দিল হয়। এই. সমন্ত ঠিক হইয়া আছে, কিন্তু হঠাৎ 
সরবূ বাধাইল মুস্কিল। 
সন্ধ্যার সময় কেহ কোথাও নাই, হরিচরণ নিজের 
মনে টাকার চালান ঠিক করিতেছিল--হঠাৎ সরযু আসিয়। 
সামনে বসিল। হরিচরণ একবার চাহিয়া দেখিতেই 
বিনা ভূমিকায় বলিল--আমি তোমার নৌকোয় 
কল্মীভাঙায় যাব। চালানের (ধাগট যাহাতে নিভৃপ্প 
হয়, হরিচরপের মন ছিল সেই দিকে, শুধু বলিল-__হু। 
সরধু অমনি তড়াক করিয়! উঠিয়া দীড়াইল, *বলিল-_ 
তাহলে জ্িিনিষপত্তর গুছিয়ে নি গে?_-হারিচরণ প্রশ্ন 
করিল--কি--কি বল্ছ? কিন্তু সরযূু অনাবশ্তক উত্তর 
দিবার জন্ত একমুহূর্ভও দাড়াইল না। পরে চালান লেখ৷ 
শেষ করিয়া! ভিতরে ঢুকিয়া যখন সরযুর দেখা [মলিল, 
তখন তাহার বাক্স গোছানে। প্রায় সারা । কল্মীভাঙায় 
রথের সময় বড় ধৃমধ্যম হয়। হরিচরপের এই পানলীতে 
চড়িয়! সরযূ সেখানে যাইবে, চাপাতলার ঘাট পথেই 
পড়ে-_সেইখানে তাস্থাকে নামাইয়া দিতে হইবে, 
তারপর শুধু রখের মেলার কয়ট। দিন বাপের বাড়ি 
থাকিয়া . আবার হরিচরণের ফিরতি বেলায় সেই 
নৌকাতেই ফিরিয়া আসিবে--এই ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই 
পাকা হুইয়! গিয়াছে, আর তাহার নড় চড় হইবার উপায় 
শাই। হরিচরণ একটু প্রতিবাদ করিবার চেষ্ট। করিল, 
কিন্তু সরঘূ বলিল- বাঃ রে, তুমি যে “ছ'? বললে, আগে 
রাজী হয়ে শেষকালে--মুখের উপয় মেঘ ঘনাইয়া আলিল। 
কাজেই বরকন্মাজকে একটু বড় দেখিয়া পানসী জানিতে 


বলিয়া দেওয়া হইল শবগুয়-মহাশরফেও চিঠি লেখ! হইল, 


' ওয় সংখ্যা] 
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 সিপা উর আকা ৬ রিস্ক এ স্নিকার 


বুধধারে ছ্দিনের ভাটায় খালের টে যেন পাক্ীবেরার। 
উপস্থিত খাকে। 

' এই যে এত জেদ করিয়া বাপের বাড়ি আসা, কিন্ত 
" চাপাতলার ঘাটে যখন নৌক। লাগিল সরযু কেমন হইয়া 
গেল-_যেন নামিবার উৎসাহ পায় না। নামিতে গিয়া 
কিবিয়া চুপ করিয়া দাড়াইল। তারপর হরিচরণের কাছে 
'আসিয়! বলিল--আমি যাব না, তৃমি এস, না হ'লে একা- 
একা আমি বক্ষনো যাচ্ছিনে। কিন্তু হরিচরণের ত 
নামিবার উপায় নাই। সঙ্গে বিস্তর কাচা টাকা_-লাটের 
কিস্তি জাসিয়! পড়িয়াছে, টাকাটা ঠিক সময়ে পৌছাইয়া 
দেওয়া দরকার, পথে একটুও দেরি করিবার জো নাই। 
মেয়েমান্থষে এ সব বোঝে না। সরধূর ধারণা, হরিচরণ 
ঠিক রাগ করিয়াছে। রাগ যে করে নাই, তাহা যতই 
বল! যায় কিছুতে বিশ্বাস করিবে না। কেবলই বলে-_ 
জেদ ক'রে এসেছি ব'লে তুমি ঠিক রাগ করেছ, 
ঠিক_ঠিক-_তোমার মূখ দেখে বুঝেছি-_ আমাকে 
ঠকাতে পার্বে না-হাস্লে কি শুনি? বিপুল বেগে 
ান্ত করিগেও তুলিবে না, এমনি মুস্কিল! ওদিকে ঘাটের 
উপর শ্বশুরমহাশয় স্বয়ং পান্ধী বেয়ারা সহ উপস্থিত। 
হরি5রণ একবার নামিয়! প্রণাম করিয়া এবং সবিশেষ 
নিবেদন করিয়া বিদায় লইয়া আসিয়াছে । এখন তিনি 
ঠায় রৌদ্রে দাড়াইয়া, অথচ মেয়ে জামাইয়ের বিদায়ের 


পাল! আর সাঙ্গ হয় না। হরিচয়ণ বাণ্ত হইয়া! উঠিল। বলিল, 


যাও, ঘাও, শ্বস্তরমশায় কি ভাবছেন বল ত? সরযুর 
সেই জাগের কথা-রাগ কর নি? আচ্ছা, গা ছুঁয়ে বল। 
সা, বল যে ফির্তি-বেল! সাথে ক'রে নিয়ে যাবে-- 

সরবূর গা ছু ইয়া হরিচরণ বলিল-_নিয়ে বাব । 
সে শপথ রক্ষা হয় নাই। - 

এ লব পুরনো কথা৷ ভিডি চড়িয়া জাজ রাত্রে দুজনে 
সয়যূর ঝাপেয বাঢ়র ঘাট দিয়া চলিয়া যাইবে ইহা! শুনিয়া 
অবধি প্রভার কেবলই নানারূপ মনে উঠিতে লাগিল। 
'লীককার উঠিয়াই ছইএর একদিকের অনেকখানি খড় 
ছিড়িয সে মত্ত বড় ফাক করিয়া লইয়াছে, লেখান হইতে 
উত্তরের পাড় বেশ দেখা বায়। সেই ফাক দিয়! বাহিয়ের 


প্রেতিনী 


৩২৯ 


পিপিপি পপ পাত শাখা পাখা সান দি দা কির নন ০ পিন রি ও 


, দ্রেখে নাই তাহার কথাই ভাবিক্ষেছিল। হরিচরণও চুপ 
করিয়া! বসিয়া । ছপ-্ছপ করিয়া গাড়ের আওয়াজ, এক 
একবার ধন্গুকের তীরের মত পাশ কাটাইয়া জেলে-ভিতী 
বায় দাড় মারো । ভাইনে ছ'্্গাজী হর বায়. 
অন্ধকার হইয়া আসিম্াছে। একটা পাখী জলের থারে 
কোথায় বসিয়াছিল, মাঝির চীৎকারে ফর্ফর্‌ করিয়া 
ডিঙির উপর দিয়া ওপারে উড়িয়া! গেল। 

প্রভা মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল- আজকে 
অমাবস্তে? 

হরিচরণ বলিল--উণ্হ । অমাবন্যে কাল, নিশিপালন 
উপোষ দুই-ই । অমাবস্কের খোজ কেন? 

প্রভা কহিল- দিদি যেদিন মার! যান সেদিনও ঘোর 
অমাবন্তে শুনেছি-_না ? 

হরিচরণ প্রভার মুখের দিকে চাহিল। বলিল-- 
এখনও এ কথা ভাবছ? যা ঢুকে বুকে গেছে? সে-সব 
আবার কেন? 

প্রভা কাতর-কঠে কহিয়৷ উঠিল-_-ওগো, আজ যদি 
অমনি চুকে যায়, আমার কথাও আর তুমি ভাবৰে না 
তা হলে? ৃ 

হরিচরণ বলিতে লাগিল- শোন কথা । তৃষি আজ 
হলে কি? যখন তখন য! তা বলা ভারী আদিখোতা। না 
অমন বলে না, কি কথ! কেমন-ক্ষণে পড়ে যায় কিছু বলা 
যায় কি? * 

প্রভা একটু হাসিল। 

হরিচরণ বলিল- হাসছ | আমি এঁ রকম কালাকাল 
মানতাম্‌ না-পাজি-টাজি ভোপ্টকেয়ার করতাম । শোন 
তবে সরধুকে নামিয়ে দিয়ে ত কল্কাতায় গেলাম, 
কাছারী থেকে খবর গেল বিপিন সা জোর ক'রে মহালের 
বাধ কেটে দিয়েছে | সেদিন অমাবন্তে, তার উপর স্থ্যি- 
গেরোন। খাজাঞ্ী মশায় বল্লেন--এমন দিনে কখনও 
বেরুবেন না, শাস্ত্রে পই-পই ক'রে বারণ আছে। ন! 
গুনে রওনা হলাম । মনে মনে ঠিক করলাম, চাপাতলার 
ঘাটে নৌকে। বেধে নিজে গিয়ে সরবুধে তুলে আানব-_ 
এত করে ক্লে ছিয়েছিল 1 হায়টারা হা আপি জার সাকিল 1 


ও 


খাটে পৌছে দেখি, যাকে আয় যেতে হ'ল না-সে-ই , 


এসেছে। এ-কথা ত প্রভা শোনে নাই। জিজাসা 
কছ্িল--এসেছিলেন 1 আমরা গুনেছি যে জায় দেখা হয় 
নি হত্রিচযণ. বলিল--£1 প্রভা, এসেছিল, দেখাও 
হয়েছিল । চাপাতলায় নয়, তান্স রশিটাক পশ্চিমে হটতলার 
্শানখাঁটে। বলিতে বলিতে সে চুপ করিয়া! গেল । 

তখন উত্তর বিলে কঝৌড়োকোপায় একসারি 
ভালগাছের মাথায় ক্রমে আধার করিয়া আলিতেছে, 
একটা একটা করিয়া তারা ঢাকিয়া যাইতেছে । প্রভা 
হঠাৎ কছিল- একটা কা বলব? 

_কি? 

--আজকে নৌকো! এখানে বেধে রাখ, কালকের 
জোয়ারে ফের যাব - 

হরিচর়ণ বলিল--তাতে লাভ কি? 

প্রত! বলিতে লাগিল--তুমি অযত করো! না । এই 
রাতিরে কল্ষমীভাগায় গেলে তুমি কক্ষনো আমায় নামতে 
দেবে না, তা! জানি । কালকে সেই অমাবশ্টে, কাল দিন- 
যানে ঘাটে নৌফে! বেধে আমি দিঙ্দির বাবার ওখানে 
ছুটে যাব । গিয়ে বলব, জামি এসেছি, এক অমাবন্তেয় 
তিনি গিয়েছিলেন আর এক অমাবশ্তেয আমি এসেছি, 
ঘয়ে নাও। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি অমত কোরো 
না--আমার বাব নেই, কাল দ্বিনমানে আমি বাবার 
কাছে যাব। বলিতে বলিতে হরিচরণের পায়ের 
কাছে পড়িয়া সে কাদিয়া ফেলিল ! এমনি ছেলেমানুষ ! 
কিন্তু সত্যসত্যাই তো মরা-সম্পর্কের কুটুম্ববাড়ি বিনা 
খবরে অহন করিরা নতুন বউকে তোল! যায় না। 
লোফে বলিবে কি? হরিচরণ প্রভাকে শান্ত করিতে 
লাগিল--ছিঃ, কাছে না, আচ্ছ। পাগল তুমি | একবায় 
ঠাণ্ড। মাথায় ভেবে দেখ তো, ত1 কখনও হয়? 

প্রত মাখা! তুলিয়া! বলিল--কি হয না? 

বল্ছি, ছুমি ওঠ | গেখ, ভগবান যাকে নিয়ে গেলেন 
তার জন্কেনটী-হভাশ করে ফল কি? ওতুলে থাকাই 
ছাল । ৃ 

প্রা আগুন হই! উঠিল । জানি, জানি, তোমরা 
ত1 খুব পান্থ । তোহর! ভালবাস না ছাই! সয় যুখস্থ 


প্রবানী--ন্যাধাচ, ১৩৩৮ 


: [৬১ ভাগ, ১ম খগ্ 


কর।কধা | আজ যদি ঝড় ওঠে, নৌকে! ডুবে যার, আমি 
মরি--কালকফেই আর এককনের সাথে কত সোছাগ হবে ! 
তখন জামার কখ! কেউ বলতে গেলে জমদি মুখ চেপে 
ধরবে-- গজ 

হরিচরণ হো-হে! করিয়া হাসিতে লাগিল । বলিল--. 
রাগ ক'রে চোখ বুজে আছ না-কি ! গাও ছাড়িয়ে নৌকে? 
থে খালে ঢুকেছে । এখানে মোটে হাটুজল। নৌকো! 
ভূুবলেও আমর! ডুবব না, দ্বেখ না তাকিয়ে। 

প্রভা রাগ করিয়। জবাব দিল না, তাকাইয়াও 
দেখিল না। 

নৌকা! তখন খালে ঢুকিয়া তরতর বেগে যাইতেছিল। 

প্রতা বাহিরের দিকে চাহিয়! বসিয়! রহিল । আকাশে 
তারা নাই, চারিদিক আধার--ভাল করিয়া ঠাহর করিলে 
বঝাপল। দেখা যায়। খালের ধারে কাহাদের লাউমাচা, 
জোয়ারের জল তাহাদের নীচে অবধি তলাইর। দিশ্বাছে। 
প্রভার নড়াচড়া নাই। চরের ধারে সারি সারি কয়খান। 
ঘর ও খড়ের গাদ! দিগন্ত-বিসারী ধানক্ষেত পাহার। 
দিতেছে । হঠাৎ তাহারই মধ্যে কোন্‌ দাওয়া হইতে 
খঞ্জনী বাছজিয়! উঠিল। আকাশভর। মেঘ, কোনে! পারে 
একটা লোকের ছায়া দেখা যায় না। প্রভা বসিয়াই 
আছে--যেন একখানি ছবি, ছইয়ের ভিতরে অন্ধকার 
পটের উপর পাকা ধানের রঙ দিয়া ছবি আকানো। 
হরিচরণও চুপ করিয়া ছিল। কিন্তু কতক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা 
বড় অসন্থ ঠেকিল। প্রভার হাত ধরিয়! নাড়িয়া বলিল-_ 
শুন্ছ ?. শুণ্ছ? 

-কি? 

শে! শে! করিয়া খ্নেকদূর হইতে শব আসিতে 
লাগিল, দূরের কোনো পীয়ে বাদল নামিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল--অদ্ধকারের দিকে তাকিয়ে কি 
দেখছ ?.এদিকে ফের না। এখনও রাগ আছে নাকি? 

প্রভা কহিল--রাগ কিসের? 

_-য়াগ নয় ত কি? কেবল এরাগটাই হ! তোমাক 

দোধ, নইলে তোমায় আমার এমন ভাল লাগে--- 

এবার . প্র। ছুখ কিরাইল, একটুখানি ৮০০ 

কুটিল । বলিল--সত্যি নাকি? | 


ওর সংখ্যা ] 


_ হরিচরণ উদ্চৃসিন্ত হইয়া বলিল নিই, বুক চিনে 
দেখাতে পারি-. 

প্রত! কহিল--ছেখাও না রিং 1 ভারপর হাসিতে 
হাসিতে অতি তরলম্থয়ে প্রশ্ন করিল-_ আচ্ছা, এ কথাট। 
-ঠিক এ কথাটা কতবার তৃমি দিদিকে বলেছ, আমায় 
ৰলতে পার? 

ইরিচরণ মুবড়াইয়া গেল। সরযূর ভূত তবে তাহাকে 
এখনও ছাড়ে নাই ! হয়ত রাতে ছুপুরে মাঝে মাঝে যখন 
মাথার ঠিক থাকে না, সরযূকে এইরাপ কোনো কোনো 
কথা বলিয়া থাকিবে, কে তাহা মনে করিয়া রাখিয়াছে? 
সকলেই এমন বলিয়া থাকে, কিন্তু সে-সব স্বীকার করিবার 
জাগগ। ইহ! নয়। তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়৷ প্রতিবাদ 
করিল--কক্ষনো না, একদিনও না-- 

প্রভা কহিল-কি সাধুপুরুষ ! একদিনও ন! ? হাত পা 
ছেড়ে দিয়ে গাঙের তলায় যুগল-মিলন হবার কথ।-টথা তা 
দিদিকে কোনোদিন বল নি--যেমন আজকে আমায় 
'বলছিলে? 

: প্রভা খুশী হইতেছে বুঝিয়৷ হরিচরণ আরও উৎসাহে 
প্রতিবাদ করিতে লাগিগ--যাকে-তাকে একথা! বলা! যায় 
নাকি ?.ও তোমাকেই শুধু বললাম-_বুঝলে প্রভা, সে 
শুধু নামেই তোমার সতীন, ভালবাসার ভাগ পায় নি-_ 
কথা; কটা, বন্িতে কিন্তু হরিচণের বুকের ভিতর কাপিয়া 
উঠিল। | 
 * এমনি সময়ে মাঝি বলিয়া উঠিল--কল্মীভাঙায় এলাম 
মা-ঠাকরুধ-_কষাড় হোগল! বনের মধ্যে ঢুকিয়া হোগলার 
আগা. কাপাইতে কাপাইতে নৌকা ভাঙায় আসিয়া 
লাগিল। হরিচরণের মৃখের হাসি নিবিয়া গেল। তাহার 
কেমন মনে. হইল, যাহাকে কোনোদিন ভালবাসে নাই 
বলিতেছিল, সে যেন কথাটা জাশপাশ কোনখান হইতে 
'শুনিয়া ফ্রেলিয়! ডুকরাইয়। কাদিয়া উঠিল। এ ত সরযুরই 
কামনা, কেবল দরের তীত্রতার হেন নহতরগ্ণ জোয়ে আসি 
: বুকে. লাগিতেছে । বাতাস উঠিয়্াছে। ঘাটের উপরে 
বাশবাড় নিবন্ধ, অন্ধকায়--লেখানে কটর্-কটবূ-কট সে যে 
কি শব উঠিতেছে যেন, কে সমঘ্ত চিবাইয়া ভািয়া- 


প্রেতিনী.. 


২৩৩১ 


পি ক্কাকার: করিয়া: ্দ্পশ ফি! সেই 
অন্ধকারে কিছু দুয়ে বাগুড়ের... ফিনায়ায, হন্িচরণ 
অফন্যাৎ লযযূক্ষে দেখিতে পাইল।; | সরযূকে সে কতকাল 
চোখে দেখে নাই, মন হইতে সে যেন মৃছিয়! গিয়াছিল, 
কিন্ত আজ দ্েেখিল তেমনি খুব ফরসা! এবং কপালে বস 
সিছুরের ফোটা টক্টক্‌ করিতেছে, পরণে লালপাড় শাড়ী, 
রং কাচা হলুদের ন্যায--সে যে তাহাতে কোনো ভূল নাই। 
সরযূই ত অন্ধকারের মধ্যে আশঙ্তাওড়। ও ভাটের জঙ্গল 
ভাঙিয়া কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আসিতেছে । বাওড়ের 
বাশের সাক পার হইতে পারিল না, সেখান হইছে হাতি 
নাড়িয়া নাড়িয়া ভাকিতেছে- আমায় ফেলে যেও না, নিয়ে 
যাও--নিয়ে যাও। হপ্লিটরণ চোখ বুজিল, হাত দিয়! কান 
ঢাকিল, তবুকানে ঢুকিতে লাগিল-_ ঝড়ের একটান। শব 
উ উ উ উ--ভাষাহীন একটান! কার! । মনে হইল--এ 
শব্ধ আসিতেছে :সাকোর ওপার হইতে, সেখানে মুখ 
থুবড়াইয়া বিনাইয়া বিনাইয়া সরধূ কাদিতেছে। সে 
উহাদের কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছে-শুনিয়া বু 
চাপড়াইয়! বিজন শ্বশান-ঘাটায় একল! গ্রেতিনী মাস্ছযের 
ভালব।সার জন্ত মাথ। খুঁড়িয়া মরিতেছে। ড় ষড় করিয়া 
একট! গাছ ভাঙিয়া পড়িল। যেন লীকো পার হইয়া 
আসিল! চেঁচাইয়া বলার দরকার-্-মাঝি, মাঝি, বোঠে 
ধর,াড় লাগাও, পালাও, পালা ও-_ | 

দরকার ত বটে, কিন্তু মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল ন। 
গ্রভ| চাহিম্বা দেখিল হরিচরণের মৃখ একেবারে বিবর্ণ ছুইয়া 
পিয়াছে। প্রভ1 ভয় পাইল, হঠাৎ বলিয়া বসিল,-দিঙ্গিকে' 
আজও দেখলে না-কি ? কে যেন কাদছে _তুমি গলার স্বর 
চিন্তে পার? 

হয়িচরণ চমকাইয়া বলিল--কেন, কেন, ও-কখ! 
বলছ কেন? 

প্রভা বলিল--তুমি তাকে ভাল না বারলেও সে ত 
আর স্বামীকে ভোলেনি । কাছ দিকে গেলে দেখতে আস্বে 
না? ,. 
হরিচরণ বলিল,-প্রতা) আর ও-কখা 'তুলো নী, 
আয়ায় আর হিথ্যা বলার জগক্ষাধ বাড়ি না । 


৩১২ রা 
১ টস টা ৯ 





শৃজা খার মুবারক-মঞ্জিল 

'প্রবামীতে যুক্ত বছনাখ সরকার মহাশয়ের লিখিত 
হাঙ্গামা' শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটাকায় মুবারক-বঞ্জিলের অবস্থিতি 
হইয়াছে তাহ! ত্রাষ্তিসূলক । মুষারক-মগ্রিলের 
নিক্পপিত হইবার পূর্ষে্ সংক্ষেপে ইহায় জধা-কখার জালোচন। 
মুশাঁফ কুলী খ1 যখন হাক্গক্রাবাদের দেওয়ান সেই 
সঙ ঙাহার একমার কনা বেগমের সহিত শুরা খার 


৷ বুর্শাদকুলী বাংলার নবাব হইলে জামাত। শৃজাউদ্দিনকে 
তাহার প্রতিনিধি নিধুক্ত করিলেন। স্বামীর সহিত 
হনোদালিন্ত ঘটায় জিনেতুয়েস। পুত্রের সহিত মুর্শাাধাদে পিতার 
নিফট বান করিতে লাগিলেন । 


মৃতাকালে শুর্শীদকুলী দৌহিজ সরফরাজ থাকে বাংলার মস্নদের 
নিবুদ্ত করিবার জন্ত বখাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। 
দিশ্লী দরবারে প্রতিপত্তি কম ছিল না। তখন 
“ান-নওয়ান' উপাধিধারী খাজ হাসান মামক এক ব্যক্তি মহম্মদ 
শাহের “জামিল ওমরাহ অর্থাৎ (প্রাইস মিনিষ্টার' ছিলেন। 
পূজাউদিন এই খান-দওয়ামের পাহাধা লাত করিলেন । স্থির 
হইল যে, মুর্শাদকুলীর মৃদ়ার পর খান-দওয়ান বরং বঙ্গ ও টড়িত্তার 
শালমকর্তী। পদ গ্রহণ করিয়া! শুজ্গাউদ্দিনকে তাহার প্রতিনিধি 
নিধুক্ত ফরিবেন। 


সৃডার অঙ্গদিন পূর্বে শৃঙ্গা খা তদীয় অন্ত এক স্ত্রীর 
পুত্র মহপ্মদ তকি খাঁকে উড়িক়্ায় শাসদকর্ত। নিযুক্ত করিয়া 
শত দৃুশিক্ষিত সৈন্ক ও বিশ্বত্ত বর্পাচায়ি সহ কটক পরিত্যাগ 
অভিনুখে বাত্রা করিলেন । ফটক হইতে মুর্শাদাবাদ 
বাঙশাহী জালের একটি রাস্তা অদ্যাপি বর্তমান 
» শুরা খ। এই পথ বাহিয়! জগ্রনয় হইতেছিলেন। 
শাহ ইসমাইল গাজীর সমাধিষ্বান গড়মান্দারণের (১) প্রায় 
ননাথ' 


ঃ 


17311 
1111: 


মাতাদহীর পিভাফে বাধ! দেওয়া উঠিত নল 
কহিলেন না; তিনি রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয় দুক্তাখালীতে স্বীয় 
কষবনে বাস ফুদিতে লাগিজেদ। লঃ 


(১) মৌলভী আধাল ওয়ালী সাহেব দ্বারা এশিয়াটিক 
সোসাইটির পশ্নিকষার লিখিক্ক 119 [0010 01 1870941.01)871 
শীর্ষ প্রযদ্য উউব্য। 


৮) 


* 68:08” 1789601% ০7 867644, 


শু খ। নবাব হইয়াই চল্লিশ লক্ষ মুত্র এবং তৎদহ হত্তী ইত্যাদি 
বছ মূল্যবান উপচৌকনাদি মহপ্মদদ শাছের দরবারে পাঠাইয। 
দিলেন; পরিবর্তে, বাদশাহ কর্তৃক ব্জ ও উড়িকার নবাব বলিগা 
অভিনন্দিত হইলেন. উপরস্ত, মু'তমন-আল-মুক্, শুঙ্জাউন্দোলা, আনদজজ 
বাহাছুর উপাধি লাত করিলেন।* 


এই 'দীননাথ' নামক স্থানে শুজাউদ্দিনের সৌভাগালাত হইল 
বলিয়। ইহার শ্মতি-রক্ষার্থ এইস্থানে একটি সরাই নির্ছিত হইল এবং 
তাহার নামকরণ কর! হইল-_-.মুধারক-মপ্রিল' ব। 'সৌভাগ্য-মল্গির' | 

'দীনমাথ' হুগলী জেলার জারামবাগ সুকুমার গোখাট থানার 
অন্তর্গত; বর্ধমান হইতে নানাধিক ৩* মাইল দক্ষিণে সম্পূর্ণ 
“একদিনের পথ |” অধুনা ইহ] *শাহানবান্দি' নামে অভিহিত। 
ইহার অধিকাংশ অধিবাসী মুললমান। 'মুবারক-মঞ্জিলে'র ধ্বংসাবশেষ 
জঅর্তীতের সাক্ষান্বরপ আজি€ 'শাহানবাশ্দি'তে বিরাজ করিতেছে । 
ইহার জাকাশচুন্বী তগ্নদৌধরাজি এবং সর্বেধাপরি প্রবেশ-পথেয় 
বিরাট ত্তভ্তদ্বয় আজিও দর্শকের যুগপৎ বিম্ময় ও আনন উৎপাদন 
করে; চারুকারুকাধ্যময় প্রাচীর গাত্র জতীত যুগের শিল্পচাতুধ্যের কথা 
করণ করাইয়] দেয়। অদূরে একটি মস্জিদের তগ্লীবশেষ পরিলক্ষিত 
হয়। 

'মুবারক-সঞ্জিলে'র দ্বারদেশে একটি শিলালিপিতে “ফায়সী' ভাবায় 
কয়েক ছত্র কবিতা খেছদিত রহিয়্াছে। কবিতাটি বেশ হৃখপাঠা ; 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি শষ ও জক্ষর কালের কবলে লম্বপ্রাণ্ত 
হইলেও অর্থ নিয়পণ করিতে বেগ পাইতে হয় না। কবিতাটিতে 
সংক্ষেপে মুবারক-মঞ্রিলের ইতিবৃত্ব বর্ণনা কর! হুইয়াডে। উদ 
এইরাপ £ 

ব-আছনে বাদ্‌শাহে ধক, পর্ওর্‌ 
মোহাশদ শাহ, শাহান শানে আজন্‌, 

চু নও-ওয়াবে আনদ্জঙ্গ আজ উড়েবা-_ 
নমুগ। জাড়াম্‌ ব-বঙ্গাল! মোসন্থা 

হামি জাকে 'দীননাধ' নাম আন্ত, 
শোনা ব! নস্রৎ ও ইকৃবালে মুখীষ্‌ 
বয়ায়ে ইত্ত জামে হুষযে বজ. 

রসিদ জাজ গেষে খাকান্‌ হুকুমে মহ কন্‌ 
মুবায়ক্‌-মঞজিল জাজিরা নাম কয্দন্দ. 
কে শোদ্‌ হাসেল্‌ মুরাদে খাস্‌ ও আঙ 

চু শোদ্‌ আবাদ ইজায়ে দিল্‌ আফরোজ, 
ঘে বহরশ, মিস্রছজে তারিখ জোস্কাম্‌ 
ব-গ্রোশম্‌ হাজক ঘয়েব, ই মেদ দাদ 
মুবারক্-ষঞ্জিলে দোসারাহম্‌, 

হমি জা বহরে তা"ষিয়ে সর়াহম্‌ 
ব-করমূা খোদাওন্দে মোক মূরদ 

রি ধ-আদ্‌রে আলি নওয়াষ করেজ বঝেন জা! 

চুর মক! আম 1 শোহ মোযগওয় ও মহ কর 


ওয় সংখ্যা] . 


হিলিসিক বিলীন র্িজী 





০৪০০৪ বি ওপর টিবি ক্ এসসি 


বেলাল ফাররোখে ইত মান্‌ গফ ত. হাজফ ঘয়েব 
সরায়ে সুস্তমন-বহাল-মুক্ষ, মুলজায়ে 'জালন্‌। 
ভাৎপর্ধ £--“সবাঁটশিয়োমণি দরপালক বাদপাহ মহলা শাহের 
জানলে নবাব আসহ্জঙ্গ (শৃজ1 খা!) ঘখন উডভিহ্যা হইতে বঙ্ছদেশ 
আক্রমণ করেন, সেই সময় এই দীনদাথ নামক স্থানে তাহার 
ভাগ্যোক্সতি 'ঘটিল। মাননীয় অধিনাক্নক ( দিল্লীব্বর় )এয় নিকট 
হইতে স্গুবে যাংলার শাসনকাধ্য পরিচালনার জাদেশ উপস্থিত 
হইল। জান্মপরমিবির্ধশেষে সকলের ননোরথ পূর্ণ হওয়ায় এই 
স্থানের জাখ্যা দেওয়া হুইল, মুবারক-মগ্রিল ( সৌভাগা-মঙ্গির )। 
এই বনোরষ স্বাদের সংস্কার-কাধা সমাপ্ত হইলে সংস্কারের কাল- 
নির্দেশক এফছত্র কবিতা অন্বেষণ করিতেছিলাম । দেবখাণী আমার 
(অর্থাৎ কবির ) কর্ণ-কুহরে কহিয়া দিল, ইহাই আমার ইহকাল 
এবং পরকালের মুবারক-নঞ্রিল, দয়ালু ঈশ্বর এইস্বানে এক সরাইধানা 
নিপ্পাণ করিতে আমেশ করিলেন । শান্তিবিতরপণকারী মহান 
নবাবের শাননকালে এই আলগ হুপ্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সমাপ্তির 
গশুভবর্ধ নির্ণর করিবার জন্ত দৈববাণী হইল --মু'তসন-আল-মুক্ষ (শু 
থার বাদশাহ দত্ত উপাধি )-এর সরাইথান। জগতের আশ্রয়স্থল ।” 

আরবী অক্ষরসমুছের একপ্রকার সাংখ্যিক অর্থ আছে । কবিতাটির 
শেষ লাইনের সংখ্যান্ছপাত করিলে মুবারক-মগ্রিল কোন্‌ সনে স্থাপিত 
তাছা। বুঝিতে পারা বার । হিঙ্গরী ১১৩৫ অর্থাৎ ১৭৩১ খুষ্টাকে ইহা 
স্থাপিত হুন্ন। 

মুশীকুলী খার মৃত্যু হুয় ১৭২৭ ঘৃষ্ঠান্দের জুন মাসে। শুজা খা 
জুলাই, ১৭২৭ হইতে মাচ্চ, ১৭৩৯ পধ্যস্ত দ্বাদশ বধকাল বাংলার 


শান্তিনিকেতন 


নহি) 


৩৩. 


নয়াষ ছিলেন হুতরাং শু? খর শাসনের চতুর্থ বৎময়ে দুষারক-.. 
মঞ্জিলের নির্থাণকাধ্য পরিসমাগ্ধ হা । রি যারা 





হইয়াই জালিতেছিলেন, সে-বিষয়ে অন্তদত হইবার কোনও হেছু 
নাই। সরফরাজ খার বুদ্ধির জন্তই যে পিতা-পুত্র যুদ্ধে ধয়াবক্ষ-__ 
তথ। ইতিহাসের পৃষ্ঠ কলঙ্কিত হইল না, তাহ? নিঃসঙ্গেছে বলা ধাইতে 
পারে। সত্য বটে ঠাহার এ নুবুদ্ধি হওয়ার থে কারণঙ ছিল। 
বাংলার মস্নদূ বে ভবিষ্চতে ঠাছারই, একখ। 
বিশ্বাস করিতেন। 
ছিল না; 
হইলেনই, অধিকস্ত পুত্রের ব্যবহারে জন্তষ্ট হইয়া শূজ1 খা! ঠাহাকে- 
বাংলার দেওয়ান নিধুন্ত কঙ্গিলেন। 


মোহাম্মদ আন্জম্‌ 


শাস্তিনিকেতন 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


জমার যাহা কিছু যৎসামান্ত লেখাপড়1, তাহা সকলই 
স্কোলের “চতুম্পাঠীঃর গণ্ডীর ভিতরের, বিশ্ববিষ্থালয়ের 
উন্নত তোরণ পার হইয়৷ প্রতীচ্য সভ্যতার আলোক- 
লাভে মনের অন্ধকার দুর করিবার সৌভাগা হইতে আমি 
চিরবঞ্চিত। স্থতুয়াং অতি শৈশবকাল হইতেই আমি 
টোলের পণ্ডিতগণের জানময় রাজোর একজন নিতান্ত 
অকিধ্ন গ্রজামান্র। আমার পক্ষে সেকালে বালা 
কবিতার, 'বিশেষ-্ঃ পাশ্চাত্য ভাবজড়িত নবরচিত বাঙ্গলা 
কবিতার রসাম্বাদন, অচুগীলন, ব! প্রশংসন প্রাচীনপন্থী 
শিষ্টগণের _আঙগছমোদিত ত ছিলই না, প্রভাত নিষিদ্ধই 
ছিল,--অভাগ্যবশতঃ বা সৌভাগ্যবশত্তঃ ঠিক বুঝিতে 
পাবি না। আহি কিন্ত বাল্যকাল হইতেই এইরূপ 


অহেতুক বিধিব্যবস্থার বশবত্ভী থাকিতে পারি নাই-. 
বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাস ও রবীন্দ্রনাথের কবিতা! আমার, বড়, 
ভাল লাগিত এবং এ সকল রচনার প্রশংসা করিতেও- 
কোন প্রকার সক্কষোচ বোধ করিতাম না এবং আনেক: 
সময়েই টোলের পাঠাপুস্তকনিবছের অনুশীলনকালেও- 
অন্তমনা হইয়! রবীন্দ্রনাথের অমর কবিতার কথাই: 
ভাবিতাম। ' 

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রথম যে বংঙীধ্বনি শুনিয়া- 
ছিলাম, তাহার ভিতরে যে কেবল শারদ পূর্ণচন্র চজিকাঁ 
ধবলিত কুন্মিত বৃন্দাবনের যহগুনানৈকক্ষে নিতৃত, 
নিকুঞজে ব্রজ্াসিনী গোপিকাগণের আহ্বান-গীতি, তাহা 
আমার মনে হইত না। আমায় মনে এই বংঙীধনিতে, 


৩৩৪. 
,পবিশ্বদানবের -দিজ্জ যহিযার উপর পূর্ণভাবে প্রতিটি 
 কছইবার জন বাই বানবাদ্মাকষে আত্মসাৎ করিবার প্রাণ- 
শ্পরপিনী জাকুল রীতির করুণ ক্রন্দন পদে গন অভিব্যক্ত 
হইতেছে । এই আক্লভা-ডরা করুণ গীতি-বৃন্দাবন 
"ছাড়িয়! ্টাম। বঙ্গভূমির দিকে যখন ঝুঁকিয়া পড়িল তখন 


কবীজ্ছেয় সেই বংশীধ্বনি অন্ত আকার ধারণ করিল-.. 


“সোনার বাংলা_জামি তোমায় ভালবাসি, 
'ভোষার আকাশ, ভোষার বাতাস জামার প্রাণে বাজায় বাণী ।-_” 


ভারপয়--- 
“স্থলে জলে জার গগনে গগনে 
বাশী বাজে যেন মধুর লগনে। 
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
গিশি দিশি হতে ত্তরণী।” 
এই ক্রমশঃ উপচীয়মান কবির প্রাপম্পশশী বংশীধ্বনি 
স্বাঙ্গালীর প্রাণে যে অমর মানবতার তীত্র বিশ্বগ্রীতিকে 
পূর্চজ্ছোদয়ে বিক্ষু্ধ মহাসাগরের ন্টায় উদ্দেল করিয়। 
তুলিয়া থাকে, ভাহার গভীরতা ও মধুরতার অপাধিব 
অস্থভূতি জাযার মনে হয় বাজালী জাতির পক্ষে 
বিধাতার অতুলনীয় শ্রেষ্ঠ দান। প্রায় চারি শত বৎসর 
পূর্ষে বান্গালীর প্রাণে এই বাশীর স্বর নৃতন ভাবের 
স্পন্দন আনিদ্বাছিল-_সেই স্বরে বাঙ্গালী নবজীবন লাঁভ 
করিয়। বিশ্বজনীন প্রেমের বস্তার ভাসিয়াছিল-_তাহার 
পরিচয় পাইয়া থাকি গৌরাজ দেষের পার্ধদ শ্রীরূপ 
"গোস্বামীর কবিতায় । সেই কবিতাটি এই-_. 


রনরারদুক়তগ্চসৎগৃতি পরং কর্ন সুহত্তবুরৎ 


বহনহুথান্‌ সাশুতযম্‌ বেখসম। 
উদাস বিন বে মা কম্পন্বন্‌ 


ভিন কটাই কিছিনভিতে! বজামবাদীনি; | 
শারদ পুশিঘার বিল “চন্রিকা ধোঁড বসুন! পুলিনে 





“ামের মধুর মূরলী বাঞিতে আরম্ভ করিল । সে মূরলী- 


মোহনেন়্ মুরলীধ্ঘনি শুধুই বে ভ্রজ গোৌঁপীগণকে 
সংসারের সকল বন্ধন ছাড়াইয়! বিশ্বাত্বা! হরির পারমূলে 


আকধশ করিয়াছিল তাহা নছে, কিন্ত তাহা লিশিল 


অন্ধাণ্ডের পয কি প্রন্ভাধ বিস্তার কিরিয়াছিল শ্রূপ 
পগোহ্বানী এই কো হাহাই বরণন কিরিয়াছেন। ইহার 
নিত াহপর্ধ এই... 


(১৭ ভাগ, ১ম থণ.. 
“বিস্বপ্রাণীর : আকধণকারী প্রীকফোর অংলীধ্বনি 
বৃদ্দাবনের যমূন! পুলিন হইতে. উখ্িত হইয| ক্রমে উর্ধে 
উঠিতে লাগিল ও উত্তরোতর পুষ্ট হইতে লাগিল । 
প্রথমেই অন্তরীক্ষে প্রসারিত হইয়া তাহা সঞ্চরণশীল 
মেঘের গতি রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহার পর আরও 
উদ্ধে উঠিতে লাগিল-_ছালোকে--ইঞ্ছভবনে- _দেব 
সভায় সমবেত দেবনিকায়গণের . সঙ্গীতগোষ্ঠীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া তাহা সথরসঙ্গীতাচার্ধয তৃম্বরুকে বিশ্বয়াবি্ট করিয়া 
বেস্ুরা ও বেতাল! করিয়৷ তুলিল, দযালোক ছাড়িয়া! ক্রমে 
তাহ! সত্যলোকে পৌছিল, সেখানে সমাধিমগ্র সনাত্তন 
সনন্দন ও নারদ প্রভৃতির নিবিকিল্প ভাঙ্গিয়া দিল,শ্রুতিগান- 
মুখর চতুরাননের রসনাতে স্তন্ধভাব আনিয়া দিল--শুধু 
কি উর্ধে ছুটিল তাহাই নহে, পৃথিবীর নিয়-দিষ স্বর ভেদ 
করিয়। রসাতলে বলিরাজের হৃদয়ে অনমুতৃতপূর্বদ 
উৎকণ্ঠার সমুত্রকে উদ্দেল করিতে আরম্ভ করিল, তাহার 
পর আরও নীচে নামিয়া গেল, যাহার ফপাতে জ্রিতৃষন 
প্রতিষ্ঠিত, সেই স্থির ধীর অনন্ত দেবকে কে চঞ্চল 
করিয়] তৃলিল, তাহার চঞ্চলতায় নিখিল লোক কম্পিত 
হইয়া উঠিল, এইক্সপে বংশীধ্বনি ভ্রিলাক পরিপূরিত 
করিয়া বিশ্রাম পাইল না, আরও পুষ্ট হইতে লাগগিল। 
এত পুষ্ট হইল--এত বাড়িল যে, শেষে ব্রক্ষাণ্ড মধ্যে 
তাহ! আর অবকাশ না পাইয়া ব্রক্মকটাহ বিদীর্ণ করিয়া 
অনন্ত হইয়া অনস্ভে মিশিবার জন্ত টাল বেড়াইতে 
আরস্ত করিল।” 
প্রকৃত প্রপঞ্চের প্রত্যেক স্তয়ে অপ্রা্কত বিশ্বজনীন 
প্রেমন্থধাপ্রবাহের বিরাট বন্া বছাইয়। বিশ্বহানবের 
দর্শনলাভে চরিতার্থ .হইবার জন্ত বাঙ্গালী জাতির 
এই বংশীধ্বনিরপে পরিণত তীর আকাজ্ষ। আজ 
চারি শত বৎসরের পরে মহাকবি রবীন্রনাথের অননা- 
সাধারণ কবিতান ও গদ্য যেমন করিষ্বা ক্ুটিয়া 
উঠিয়ান্ধে, তেমন করিয়া আর কখনও ছুটিরাছিল 
বলিয়! আমার মনে হয় না, রবীন্রনাথের স্বজাতির প্রতি 
এই অমর সুলভ দান এ সংসারে তূলনাহীন | - 
বার বাটিত্ব বজায় রাখয়! লমাইতে আতর! 
ভাবে হিশিযা বাওরা-প যে. মহাঁসসহ। তাহার 


তি পা রাত শত রা 
ক লথ্যা] 
পা 


জীবিত াদর্শ ছাতে-কমমে গড়িয়া দেখাইয়া লমগ্র 
মানধজাতির অন্তরাত্মাতে প্রবেশ. করাইবার জন্যই 
শান্তিনিক্ষেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। এখানে জালিয়া। আমি যাহা কিছু 
দেখিলাম, যাহা কিছু শুনিললাম, তাহাতে আমার এই 
বিশ্বাম আরও দৃঢ় হইয়াছে । 
নৃতনের সহিত পুরাতনের বিবাদ চিরদিন চলিয়া 
আলিতেছে, ইহ! খাকিবেও চিরদিন। ইহা যেমন ফ্রব 
সত্য, তেমনিই আবার নৃতনের সহিত পুরাতনের 
অবিশ্রান্ত বিরোধসমন্বরও ঞ্রুবতর সত্য । যাহা অতীত 
তাহা জার কখনও ফিরিবে ইছা সম্ভবপর নহে, যাহা! 
ফিরিবার নহে তাহাকে ফিরাইবার গেষ্ট!" মপ্তিষ্কের 
উঞ্চতার পরিচয় দেয়, কিন্তু তাহ! তাহার প্রকৃতিস্থৃতার 
পরিচায়ক ধে একেবারেই নহে ইহা আমি নিঃসক্ষোচে 
বলিতে পারি । কথাটা এই হইতেছে যে, যাহা! পুরাতন 
হইয়াও চিরনৃতন, যাহার চিরনবীনতা৷ পুরাতনের উপর 
স্থপ্রতিষঠিত, সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
সনাতন চিরস্থন্দরকে ছাটিয়। দূরে ফেলিয়া পুরাতন- 
মাঝকে আকড়াইয়। ধরিয়। রাখিবার জন্য বা পুরাতনকে 
বিশ্বৃতিসাগরে ডূবাইয়। ভাহার দিকে পিঠ করিয়া! নৃতন 
মাআকে আদর করিয়া! কাধে তুলিয়া আনন্দে নৃত্য 
করিষার জন্য ষে অতাধিক ব্যাকুলতা, তাহাই সংসারে 
সর্ধতোমুধী অশাস্তিকে হট্টি করিয়া থাকে, এই 
১ অশান্তির সর্বতঃপ্রসারী অনলকে নির্বাপিত করিতে 
না' পারিলে 'বাঙ্গালীর জাতীয় নবদ্দীবন-তরু অকালে 
১শুকাইয়- 'স্বাইবে, সকল প্রকার জাতীয় হিতকর আন্দোলন 
অহা অয়প্যরোদ্ূনে পর্যবপিত হইবে, এই দ্বেষ 
ঈর্ধ্যা' কহ ও কালুষ্যময় জশান্তি-বন্ছিকে চিরদিনের 
জন্য বঙ্গদেশ হুইতে' নির্ববাপিত করিয়া নির্বাসিত 
করিবার জন্য রবীন্্রনাথের স্বন্লাতিগ্রেম, ব্বদেশগ্রীতি 
ও বিশবঙানর সেব। প্রস্ৃতি সন্দিলিভ হইয়া! এই 





নি 
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পাভিউিকেত রদ সপ উরি হা 
শান্তিনিকেতন দেখিয়া আহার: ইহাই গনে হইভেছে।, 
তাই অহিস্থ্যানস্তশক্রি - কাপাযয: জবার নিকট, 
প্রার্থনা করি যে, রৰীজনাধ হুদীর্বজীবী ও. স্থিরাযোগা- 
যুক্ত হইয়া এই চিয়ান্থুরিত বাঙ্গালীর আশাকয়তরু, 
রূপ শাস্তিনিকেজনকে দেশ কাল ও পারিপার্থিক 
অবস্থানমূছের অনুকূল ভাবে রসসেক ঘ্বায়! দিগ. দিগন্ত 
বিস্তারশীল শাখা-পত্র-পল্লব-কুঙ্ছম ও ফল সম্পদের 
অক্ষয় বট করিতে সমর্থ হউন। 
পুরাতনের জীর্ণ গলিতপ্রায় অকর্ণপ্য 'অন্বগুলিকে' 

ছাটিয়। ফেলিয়া! বর্ধনশীল হিতকর বিশুদ্ধ অজনিবহের; 
যথাস্থানে সন্নিবেশ হিন্দুসমাজে কেবল আজই হইতে 
আরস্ত করিয়াছে তাহা আমি স্বীকার করি না, বাছা, 
সত্য ও স্বন্দর তাহা ভিন্ন দেশে ব। ভিন্ন জাতির মধ্যে. 
অভিবাক্ত হইলেও দেশাস্তরে বা জাতান্তরে তাহার: 
গ্রহণ ও আদর সকল মনুষ্য সমাজেই এহিক ও পারঞিক্ 
অভ্যুদয়ের হেতু হইয়া থাকে, ইহা! অধগুনীয় সিদ্ধান্ত ।। 
হিন্দুসমাজ নিঙ্গ গৌরবের সমুন্নত শীর্ষে খন সমারা 
ছিল, তখন এই সিদ্ধাস্তা্ুসারেই তাহা চলিত। প্রান্টীন 
হিন্দুর জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহাস ইহার জাজলামান' 
প্রমাণ, তাই মহাকবি কালিদাসও বলিয়াছেন-- 

পুরাণসিত্যেষ ন সাধুসর্যষ্‌ 

নচাপি নর্ধং মবমিত্যাভম্‌। 

সম্তঃ পরীক্ষ্যাতরস্তজন্তে 

ম়ঃ পরপ্রতায়নের বুদ্ধি ॥ 
পুরাতন বলিয়াই যে সফল বস্ত সাধু হইবে তাহা 
নহে ? অন্যদিকে নৃতন বলিয়াই যে সকল বন্ধ ছুট হইকে 
তাহাও নহে, সংপুরুষগণ পরীক্ষাপূর্বক পুরাতন ও. 
নৃতনের মধ্য হইতে যাহা সাধু তাহাই গ্রহণ করিয়া 
থাকেন? বাহার বিষেক নাই সেই সিনিনি পারত 
প্রতীতি দ্বার। পরিচালিত হইয়া খান | 


:-. - খ্যাবার বেলায় পিছু ডাকে" 
1.7. ভ্ীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


শ্তই লন্ধা। জালে নেষে। প্রান্ত দনেহটিরে 
খরনীর,ক্রোড় পরে এলাইয়া ধীরে 
ফিবস হয়েছে মৌন । যে প্রচণ্ড তেজে 
বিশ্বেয়ে মুখর করি উঠিয়াছে বেজে 
তা'র রখচক্রধবনি ; যে দৃষ্ধ মহিমা 

ওই দূর এর সীমা হ'তে আর সীমা 
পূর্ণ করি ক্ষণে ক্ষণে জীবনের গানে 
বর্প তরে চলিয়াছে সম্মুখের পানে 
দিকে দিকে কর্মশ্রোত মুক্ত করি দিয়া 
'সযারে বিডিজ্জ করি অঙ্গে বলকিয়া 
আপনার জ্যোতিশর রূপ ; ওই তা'র 
অবসঙ্জ ছুটি জ্জাখি 'পরে আপনার 
'ুখখাঁনি নত করি রহিয়াছে চাহি 
'ক্ষনী নীরবে । শান্ত গণ্ড ছটি বাহি 
এক বিন্দু অশ্র নাই। ললাটের "পরে 
'কোনোখানে ওঠে নই ফুটি অগোচরে 
'একাটি বিষ্-র়েখ! এলারিত কেশে 
সর্ব আভরণ হার! বিবাগিনী বেশে 
কি যেন ভাবিছে মনে । মাঝে মাঝে তা'র 
হুঃসহ বেদন! ফেন-পুধু একবার 

, আঅন্করের স্ছগভীর স্তব্ধ তল হ'তে 
সউদ্ছুলিয়৷ বাহিরের শৃন্ততার শ্রোতে 
'নিশায়ে বিতেছে ধারে জতি ছুগোপনে 
"একটি করুণ 'নীর্ঘনিশ্বাসের সনে 

কবন্ধ যৌন হাহাকার ! অস্তিমের হাসি 
' শোগদিত রাজি হরে ফুটিযাছে আসি 
পরিজ দিহসের ছাতমাগাতুর :. 

ক্ষত ওঠার পঞ্জে হে 
রপ্পহকারটুকু চেতনার লাঙে,... 
নার তাক বা আনি, 


বিদায়ের লগ্ন তা"র ! অসীম নির্ভরে 
চাহিয়া সে ধরণীর শান্ত জাখি 'পরে 
সমত্য নয়ন দিয়ে লইতেছে মাগি 
যাত্রার পাথেয় যেন করিবার লাগি 
ক্রিষ্ট কপোলের "পরে সব তৃষাহুরা 
অচঞ্চল লেহ-ল্সিপ্$-উন্মাদনা-ভরা 
একটি চুম্বন-রেখা। | 
ওগো জানি আমি 
একদিন €ই মত চুপে চুপে নামি 
আলিবে সহস! মম কুটিরের দ্বারে 


' অলক্ষিতে ধীরে ধীরে স্বপ্র-অন্ধকারে 


আমারও জীবন-সন্ধ্যা। নিখিলের গান 
প্রবাহি চলিয়া! যাবে; অসংখ্য পরাণ 
উৎসবে রহিবে মাতি তারি তালে তালে 
বিক্ষুন্ধ পুলক বেদনার অন্তরালে 
বিকশিয়া ক্ষণে ক্ষণে! তুলি মুক্ত রোল 
দিকে দিকে এ বিশ্বের জীবন-কললোল 
আবিয়া চলি যাবে ফেনিল উচ্ডাসে 
দণ্ডে দণ্ডে আপনার স্মজন-উল্লাসে . 
অনভ্ভ সৌন্দরধ্যধার! ! তারি এক ধারে 
মোর ক্ষীণ আন্ু-দীপ-শিখ! বারে বারে 
শুধু শেষবার লাগি গভীর প্রয়ঃসে 
কাপিয়া কাপিয়] উঠি উতেনিত-স্বাসে 
পশ্চাৎ মায়ার পানে রাখি ছুটি জাখি . 
চকিতে নিভিয়! যাবে ! পি, 
' রা 


একটি জিজ্ঞাসা, ফোর জাগি "$ে নি 
ূ লিন বিদায় লব যে করশ-সুখে.. 4 
300 উবে বি ইউ কি জার রাজ :.. 


ওর সংখ্যা] ্‌ যাবার বেলায় পিছু ডাকে ৩৩৭ 


সস লীগ লা লা বা দি শা বশ | পোপ ইত সি তি জী ৯ তালা উজ ও জপ পচ ক 


সে বিষগ্ন মুখখানি? কারও কোনো ক্ষণে 
সহত্র কর্মের মাঝে পড়িবে কি মনে 
লহস| আমারে ? সে কি হবে আন্মন। 
কখনো গোপনে স্মরি আমার বেদনা 
লুকায়ে যা” ছিল শুধু মোর মর মাঝে 
সন্ধান ছিল না! যার কতৃ কা+ও কাছে 
কোথায় নীরবে ঢাকা! কত কোনো ক্ষণে 
নিশ্তন্ধ নিশীথে কারও রড়ীন্‌-স্বপনে 
সকলের একপাশে ম্লান-ছায়া মোর 
দাড়াবে আসিয়া তার নুযুপ্রি-বিভোর 
মুদিত-নয়ন *পরে 1 ধীরে জাগি উঠি 
স্পন্দিত বক্ষের "পরে রাখি বাহু ছটি 
আকুলিত মুখখানি ঢাকি উপাধানে , 
এলাইয়! দিবে দেহ / আকাশের পানে 
হয়ত চাহিয়৷ রবে ক একাকিনী 
আমারে নিবিড় করি লইবারে চিনি 
£কটি তারার মাঝে, উদঘাটিয়! তা'র 
[গযুগাস্তের গুপ্তরহস্তের দ্বার 

ননিমেষ দু-নয়ানে ! বরষার মায়া 
প্রসারিয়। দিবে যবে আপনার ছায়! 
্্ুগ্ধ। ধরণীর প্রতি অঙ্গ থেরি 

ঞ্চল চমকে ; সেই সমারোহ হেরি 
ঢারও কি অস্তরখানি শুন্ত-হাহারবে 
)স্রাসি উঠিবে কাঁদি ? অদ্ধরাতে যবে 
রু গুরু.তালে তালে বর্ষণ-সঙ্গাতে 
রণীর বক্ষধানি অপূর্ব-ভঙ্গীতে 

ধঙ্দে অঙ্গে মিলনের রোমাঞ্চ আবেশে 
টঠিবে ভরিয়] ; মুছুল চরণে এসে 
কহু'কি দাড়ায়ে গৃহ বাতায়ন তলে 
দামারে শ্মরিজ্ ধীরে কোমল-অঞ্চলে 
[ছি লয়ে সদ) সিক্ত নয়নের পাশ 

পি বাবে বিরহের 'করুণ-নিঃশ্বাস 


সারারস্যরপারারালসটার 
৮৮ চে শভভত ্ািজি লে ৩ শএসপলও আসর হর হা সর ধান পপি ও পট বসি বি সস র্যা ০ ও ও এলি গলি হত ও 


অসহ্য ব্যথায়? যবে বসন্তের স্বরে 
মঞ্জগানে ভরি কুচ শিক্জিত নৃগুরে 
বাজাইয়। কল কল কাকলীর বীণ. 
বিশ্বের অঙ্গন-দ্বারে ফান্তন নবীন 
বর্ণে গন্ধে পূর্ণ করি পুষ্প-রথ "পরে 
দিকে দিকে, কণ্ঠে কে) আনন্দ-শিহরে 
বিকচ যৌবন প্রভা দীপ্ত ন্মিভ মুখে 
উঠিবে গুগ্করি । কেহ অনস্ত উৎস্থকে 
উদ্বেগ-আকুল-বুকে পল গণি গণি 
তারি আস! সাথে-সাথে মোরও পদধবনি 
শুনিবারে পাতি রবে কান ? মৃছু-বায় 
মন্মরিয়। দিকে দিকে শুভ্র পূর্ণিমায় 
মুগ্ধরি তুলিবে যবে কাননে কাননে 
বল্পরীর সপ্ত সুখ; সেকি একমনে 
বহি বুকে আপনার শঙ্কাপূর্ণ আশা! 
তারি মাঝে খুঁজি নিতে চাবে মোর ভাষা 
উন্মথ-আকাক্ঞা-ভরে ? কখনও নিভতে 
স্ন্দরের ধ্যান-মগ্র! সমাহিত-চিতে 
চন্দন-চচ্চিত-পুষ্প সে কি পূজা-থালে 
অন্তরের দেবতারে নিবেদন-কালে 
জন্ম জম্ম মোরে চাহি প্রার্থনার বাণী 
জানাইবে যুক্ত-করে ? 

আজি নাহি জানি 
কভু আমি লীলার়িত কাহারে স্বপনে ' 
কাহারও শ্বরণ পথে কখনও গোপনে 
অথহীন দাৰি নিয়ে এই জীবনের 
কেমনে উঠিব ফুট? অযোগা-প্রেমের 
দত্ডে দণ্ডে টুটি পড়া শিখিল-বন্ধনে 
কাহারে রাখিব বাধি? তবু ক্ষণে ক্ষণে 
ওগে। আজি একি মোর তৃষ্ণা! উঠে জাগি 
মোর জীবনের শেষ স্বতিটুকু লাগি 
সকলের অন্তরালে একটি অন্তরে 
ছেড়ে-যাওয়া এই মোর ধরণীর পরে ! 


উড়িষ্যার মন্দির 
শ্রীনিশ্মলকুমার বস্তু 


আর্ধ্যাবর্ত হইতে দাক্ষিণাত্যের অভিমুখে যে-কর়টি পথে 
লোকে পূর্যবে যাতায়াত করিত, তাহার মধ্যে যে-পঞ্টি 
পূর্বসমুদ্ত্রের উপকূলে উড়িধ্যার ভিতর দিয়। গিয়াছে, তাহ! 
প্রধান না হইলেও হীন নহে । যেসকল পথে আধ্যাবর্ত 
ও দাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধানতঃ ব্যবসা-বাণিজ্য চলিত, 
যেদিক দিয়া নানাবিধ লোকের যাতায়াত ছিল, সেগুলি 
আরও পশ্চিমে বিদ্বাগিরি ও নশ্দা নদীকে স্থানে স্থানে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । তাহাদের তুলনায় উড়িষ্যার 
পথটি অপেক্ষাকৃত দুর্গম । উড়িষ্যার পশ্চিমে যে-পার্ধবত্য 
প্রদেশ আছে তাহ! হইতে অনেকগুলি নদী পূর্বদিকে 
প্রবাহিত হইয়াছে । তাহাদের অধিকাংশ গ্রন্থে অর্ধ 
মাইলেরও বেশী । দাক্ষিণাত্য যাইতে হইলে এগুলিকে 
অতিক্রম করিতে হয়, 1কন্কু বাণিজ্যের জন্ত অধিক মাল 
লইয়। বার-বাঁর এরূপ নদী অতিক্রম করাও দুরূহ বাাপার। 
এই কারণে উড়িষ্যার ভিতর দিয়া উত্তর ও দক্ষিণ দেশের 
মধো বাণিজোর তত যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু এইরূপ 
ছুরধিগমা দেশ বলিয়া এবং একপার্খে সমুদ্র ও অপর 
পার্থে পর্বতের দ্বারা স্থরক্ষিত হওয়ার ফলে উড়িষা। বহু- 
কাল অবধি ক্ষাত্ুশক্তির একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
গঙ্গ। হটতে গোদাবরী পধ্যস্ত দেশ উড়িষাার গজ বংশের 
করায়ত ছিল, এবং তাহাদেরই লুগ্ঠিত ধনসম্পদের 
ফলে বহুকাল ধরিয়া উড়িষ্যাদেশ শিল্পকলার একট! শ্রেষ্ঠ 
কেন্ত্র্বপ বিরাজ করিয়াছিল। সমস্ত আর্ধাবর্ত ষখন 
মুসলমান সভাতার প্রভাবে আচ্ছন্ম হইয়া! আসিতেছে, যখন 
তাহার শিল্প কলা ও বিদ্যা প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে, 
তখন উত্তর-ভারতের শেষ সীমান্তে উড়িষ্যা প্রাচীন হিন্দু 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতির আশুয়স্থল-ম্বরূপ বর্তমান ছিল। 

উড়িষ্যায় শুধু যে উত্তর-ভারতের অধুনালুপ্ত প্রথাগুলি 
বা জীবনযাত্রার পদ্ধতি সংরক্ষিত ছিল, তাহ! 
নছে। আধ্যাবর্ধ ও দাক্ষিণাতোর মধ্যপথে অবস্থিত 


হওয়ার জন্ক উড়িষায় উভয় দেশেরই প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। ফলে এখানকার আচার-ব্যবহার বা সভ্যতার 
বিভিন্ন উপাদানগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে কখনও আধ্ধযাবর্ত, 
কখনও-ব দাক্ষিণাত্যের সহিত যোগাযোগের প্রমাণ 
পাওয়া! যায়। কয়েকটি উদাহরণের সাহাযো এই বিষয়টি 
উপলব্ধি কর! যাইবে । উড়িয়া ভাষ| হিন্দী, বাংল। ও 
গুজরাটটীর মত আধ্যশ্রেণীর অন্তত । ' অক্ষরগুলি 
দেবনাগরী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু লিপির শৈলী 
দক্ষিপদেশের মত । অক্ষরের উপর মাত্রা সরল রেখ! না 
হইয়া গোলাকার থাকে । উত্ভতর-ভারতে 'খ'কে “রঃ? বলে, 
দক্ষিণে উহার উচ্চারণ “র*, উড়িয্যাতেও তাই। 
দাক্ষিণাত্যে জলাশয়ের মধ্যন্থলে পাথরে নিশ্মিত একটি 
ক্ষুদ্র মন্দির থাকে, উড়িষ্যায় তাহাকে দীপধণ্ড বলে। 
উত্তর-ভারতে জলাশয়ে এক্সপ মন্দির স্থাপনার রীতি 
প্রচলিত নাই। দক্ষিণের সঙ্গীতে মীড়ের বাবহার নাই, 
কিন্কু উড়িষ্যার সঙ্গীতে উত্তর-ভারতের মত মীড়ের বাবহার 
আছে। উড়িষ্যায় পট আকিবার যে প্রথ! আছে, তাহা 
ঘেদিনীপুরের পুরাতন প্রথা হইতে অভিন্ন। এমনিভাবে 
আমর! উড়িষ্যার সহিত কখনও আধ্যাবর্তের কখনও-বা 
দাক্ষিণ।ত্যের যোগ দেখি । ভাসা-ভাসা পরীক্ষায় ষে 
তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়,কোনে। একটি বিশেষ পথ ধরিয় 
গভীর অঠসন্ধান করিলে তুদপেক্ষ। অনেক নৃতন বিষয়ের 


সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। বধমান প্রবন্ধে 
আমরা সেই উদ্ছেশ্তে উড়িষণার স্থাপত্য-শিল্পের 
ইতিহাসের পধ্যালোচন। করিব। হয়ত তাহা হইতে 


উড়িষ্যার ইতিহাসের সম্বন্ধে আরও কিছু জান লাভ 


. কর! যাইবে। 


উড়িষ্যার মন্দির ও শিল্পিগণ বিখ্যাত। সেই সকল 
শিল্পীদের বংশধরগণের নিকট পুরাতন স্থাপত্য বিদ]ার 
বিষয়ে অনেক তালপাতার উপর হাতে লেখা পুথি 
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ভুবনেশ্বর একটি ক্ষুত্র রেখ দেউল 


পাওয়া বার়। শিল্পলিগণ সহজে জাতিগত বিদ্যা বাহিরের 
কাছাকেও জানিতে দেন না। সেইজন্ত শিল্পবিদ্যার 
কৌশলের বিষয়গুলি, যথা--কেমন করিয়া পাথর বাছাই 
করিতে হয, ভাহাদেক্ উচ্দে ভুলিতে হয় বা জোড়া দিতে 


হয়, তাহা পুখিতে না লিখিয়া সন্তান বা শিষাদের 
কাধ্যক্ষেত্রে হাতে-কলমে শিক্ষা দ্িতেন। কেবল যাহা. 
ভুলিবার মত বিষয়, যেমন বিভির জাতীয় মন্দিরের মধ্যে 
প্রতেদ, তাহাদের. প্রত্যেকের বিশিষ্ট লক্ষণ প্রভৃতি, 


৩৪০ 


০ বু ১ ০০ 


পুথিতে লিখিয় রাখিয়া 
তাহা সঘত্বে লুকাইয়। 
রাখিতেন। সেইজন্ত বহু 
চেষ্টায় পুথি সংগ্রহ করিতে 
পারিলেও তাহা হইতে 
আমর! শিল্পের ব্যাবহারিক 
অঙ্গগুলির বিষয়ে কিছুই 
জানিতে পারি না। অবশিষ্ট 
যাহা থাকে তাহা ও 
স্ুপ্রাকার়ে লিখিত বলিয়া 
পারদর্শী শিল্পীর সাহায্য 
বাতিরেকে বোঝা ছুরহ। 
এইরূপ প্রথ্থায় সুবিধাও 
যেমন, অনু বিধাও তেমনই । 
সৃব্িধা এই যে, বেশী 
লিখিতে হয় না বলিয়৷ শাস্ত্র 
লোপ পাইবার সম্ভাবনা 
কম। আগে যখন মুক্তা যন্ত্র 
ছিল না, হাতে বই লেখ। 
হইত, তখন বই ষত 
বড় হইবে, তাহাকে 
শুদ্ধভাবে লেখাও তত কঠিন 
হইত। অন্থবিধার মধ্যে 
ঘহুদিনের অব্যবহারে শিল্পী 
যদি শিল্পন্ত্রের অর্থ ভূলিয়া 
যান, তাহা হইলে সেই 
শব্দের অর্থ পুনক্ুদ্ধার করা 
প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়ে। 
যাচাই হউক, এমনই কতক- 
গুলি পুরাতন, ছিন্নভি 
শিল্পশান্ লইয়া জীবিত 
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রেখ দেউলের বিশ্লেষণ 


শির্পিগণের সাহাযো উড়িয্যার স্থাপত।-শিল্পের প্রায় দ্বিতীয় ভত্র দেউল, তৃতীয় পাখর! দেউল ও চতুথ 


বার আন। অংশ উদ্ধার কর! হইয়াছে। 


গৌড়ীয় দেউল। এগুলির মধো রেখ দেউলের লক্ষণ 


তাহাতে দেখা যায় যে, উড়িষ্যায় প্রধানতঃ চারি হইল যে, তাহার আসন (8:097)0 0187) চতুরশ্র 


প্রকার মন্দিরের প্রচলন ছিল। 


প্রথম রেখ দেউল অর্থাৎদৈরধ ও প্রন্থে সমান । এইক্ষপ আসনের উপর 


৩য় সংখা | উড়িষ্যার মন্দির ৩৪১ 
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মানভূম জেলায় তেলকুপি গ্রাসে একটি তন্ন রেখ দ্েউল 


কিছুদুর খাড়। দেওয়াল উঠিয়। যায়, তাহার পর দেওয়াল 
ক্রষশং ভিতরের দিকে ঝুকিয্না পড়িবে । অনেকখানি 
উঠিলে পর চারিদিকের দেওয়ালের মধ্যে বাবধানটিকে 
আড়াজাড়ি কয়েকটি চওড়! পাখনের পাট বসাইয়া বন্ধ 
করিয়া দেওয়া ছুয়। 'ডাহার উপরে মান্গযের গলার মত 


মন্দিরের গলা থাকে । গলার, উপরে একটি প্রকাও 
গোলাকার এবং চেপ্ট। বন্ত থাকে, তাহাকে জ্বল! বলে। 
অলার উপরে খর্পরী ও তাহার উপরে একটি কলস-ও 
তন্ধপরি দেবতার আম্বধ বসান হয়। হছাই হইল 
রেখ দেউলের সাধারণ রূপ । 





প্রবাসী--আঁষাট, ১৩৩৮ 
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হি 


বি সে 


৩৪৭ 


ডঙ্গগপুরের জগদীশ মাসির 


রেখ দ্বেউল থে উড়িব্যাতেই আবদ্ধ তাহ! ভাবিবার রূপেরও তারতমা হয়, কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রেদ 
কোনও কারণ নাই। বাংল! দেশের মধ্যে বীরভূম ও অপেক্ষা এক্যই বেশী। বিহার ও বাংলা ভিন্ন যধ্য- 


বর্ধমানে, অর্থাৎ রাঢ়দেশে, বিহারে মানভূম, গয়। প্রভৃতি ভারতে বুন্দেলখণ্ড বাঘেলখণ্ডে, 


ভুপাল রাজের মধ্যে, 


যুক্ত প্রদেশে বিদ্ধযাচলে, উত্তরাপথে কাংড়া উপত্যকার, 


সকল প্রদেশে মন্দিরগুলি যে ঠিক উডিব্যারই অন্থরূপ, বনরীনারায়পের পথেও স্থানে স্থানে রেখ মন্দির দৃষ্টিগোচর 
তাহা! নহে। দেশ ও কালের ভেদ অনুসারে তাহাদের হয়। আরও পশ্চিমে, রাজজপুতানার যকুতূমির মধ্যে 


অবশ্য সে- 


জেলাতেও রেখ দেউল দেখিতে পাওয়। যায়। 


শা 


( 
' পু) চিঠি 5 কও 
হা 


পি 
ছঃ ঘাটি রা 
৮০ 


যোধপুরের নিকট ওসিম্ গ্রামে অনেকগুলি রেখ 
মন্দির একত্র পাওয়া ষায়। এইভাবে সমস্ত আধ্যাবর্ত 
জুড়িয যে এক সময়ে রেখ মন্দির নিন্দাণের রীতি 


ছড়াষ্য়। পড়িয়াছিল, তাহার প্রভূত প্রমাণ পাওয়া 
যায়। সকল দেশের রেখ দেউল মোটামুটি উড়িষ্যার 


মত 'আকৃতিবিশিষ্ট হইলেও তাহাদের গঠনে, অন্তরের 


উড়িষ্যার মন্দির র 


রা রী নদ টিদ্ব টি. 
নার ৭. টা 


রা 
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মলা 


রাজাযাণী সন্দির, ভুবনেশ্বর 
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$ 15 এ ছ্১, 


রগ ১ 
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ভাবে ও সঙ্জায় স্থানীয় বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়াছে । যাহাই 
হউক, রেখ দেউলের ইতিহাসের'নুত্রে আমরা উড়িষ/াকে 
আধ্যাবর্তের সহিত সংযুক্ত দেখিতে পাই । | 
উড়িয্যায় রেখ দেউলকে অবলম্বন করিয়া শিল্পিগখ 
অনেক ভার ফুটাইয়া! গিয়াছেন। তাহাদের পরিকল্পনার 
রেখ দেউল একটি দণ্ডায্মমান পুরুষন্বক্ষপ । মন্দিরের বিন 


৩৪৪. প্রবাসী-_আবাট, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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০০১৭ এন 


এ 
এ এইটি সিং 





ৃ ভুবনেম্বরে সারি দেউলের সহিত সংঘুক্ত তন্র দেউল 

অংশের নামকরণও সেই অগ্ুসারে হইয়া থাকে। সর্ব এইক্সপ পুরুষমন্দিরের অন্তরে ভগবান, ৃদ্তি'ধারণ করিয়া 
নিয়ে পাদ, তাহার উপরে জঙ্বা। মধ্যে গণ্ডী (দেহের বিরাজ করিতেছেন ।- রেখ দেউলের সম্মুখে যাক্্রিগণের 
মধ্যতাগ ), তাহার উপরে গলা, খর্রী প্রভৃতি শব্ষের : বসিবার় জন্ত যে দেউল থারে তাহার গঠন 'কিনত 
দ্যবহারে পরিকল্পনার অস্তনিহিত, তত্বটি সহজে ধরা পড়ে । রেখ দেউলের গঠন হইতে স্বতনতর। শিল্পিগণ এইকপ 


৩য় সংখ্য। ] 


_ পিরামিডের মত ভ্রিকোণ'. ছাদ বিশিষ্ট মন্দিরকে 
' রেধ দেউলের 'সহিত নতুলনান স্ত্রীজাতীয় বলিয়া নির্দেশ 
রিয়া ধাকেন। 

[ ভঙ্ত্র দেউলের নীচের অংশ রেখ দেউলেরই মত। 
| কিন্তু দেওয়াল অর্থাৎ সরলভাবে দপ্ডায়মান অংশ শেষ 


হইলে মন্দিরটি স্থ-উচ্চ বংশদণ্ডের মত ঈষৎ বক্রভাবে না. 


হেলিম্ব। পিরামিডের আকুতি ধারণ করিয়। থাকে । ইহাকে 
ভন্র দেউলের গণ্ডী অথবা ভন্রগণ্ডী বলে। ভ্্রগণ্তী 
অনেকগুলি থাক অথব। পিঢ়ার সমাবেশে রচিত হয়। 
শাস্থীয় খিধি অনুসারে সর্বোচ্চ পিঢ়াটি দৈধো ও গ্রন্থে 
্ঝানি পিটার অর্ধেক হইয়া থাকে। ইহার উপরে 








বৈভাল দেউল (খাখর] জাতীর ), ভুবনেশ্বর 


এরি, 


সি ১০৯১৭৭০১২1৮ ০৩০২ 


গ 


উড়িষ্যায় যত পুরাতন রেখ দেউল আছে; তিত পুরাতন 
ভদ্র দেউল নাই। প্রথমে রেধদেউল শুধুই কর! হইত, 
সন্মুথে খোল! দরজা! থাকিত। রেখ দেউলের গভ বড় 
নহে বলিয়া প্রথম প্রথম যাজিগণ বোধ হয় বাহির হইতে 
বিগ্রহ দর্শন করিতেন। পরে তাহাদের ক্লেশ নিবারণের জন্ত 
লম্বা আটচালার মত পাথরের একটি আয়ত মন্দির নিশ্মাণ 
কর! হইত। তাহার কিছুকাল পৃগে চতুরম্র ও ভত্্র- 
গণ্ীবিশিষ্ট ভত্র দেউল রচিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
রেখার সছিত এক ব1 ছুইটি ভত্র দেঁউল করিবার বিখিই, 
টাড়াইয়৷ গেল। 


উড়িত্যা ভিন মানতূমে একটি ও রাজপুতানার..গুসির 
গ্রামে একটি তত্র দেউল দেখা যবায়। মানতুমের পাড়ে. 


৬৪৬ প্রবাসী-_আঁষাঁড, ১৩৬৮ | ৩১শ ভাগ, ১ম খ$ 
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ভুবনেশ্বর়ে একটি ক্ুত্র খাখর1 দেউল 
যে স্ত্র দেউল আছে,তাহার গণ্ডী পিরামিড সদৃশ হইলেও মন্দিরের গণ্তী সচরাচর পিঠার সমাবেশে নিশ্মিত হয়। 
উড়িয্যা বা ওলিয্ার তত্র দেউলের মত পিঢ়ার সমাবেশে ইহাও উন্লিখিত অচ্মানকে সমর্থন করে। কিন্তু পিরামিড 


রচিত নছে। ইহা হইতে অন্যান হয় যে, পিরামিড: আক্কতিটি কোন্‌ দেশে আবিষ্কৃত হইয়া কেমন করিয়া 
জাকারের ছাদ এবং পিটার ব্যবহার বিতিন্ধ কালে বা উড়িয্যায় এত প্রসারলাভ করিল, ভাহা এখনও স্পষ্টরূপে 
রিতির দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল। বাংল। দেশে রেখ সম্দশ জানা হায় নাই। ০ 


উড়িয্যার মন্দির | ৩৪৭ 


০০০০৯ 
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প্লাবিত সা আর পি শিস পাপা স্ব 


শ ॥ - রা শা শ-০সি আশি শা সনাুটেত। পাশ পল ৯ শু 

হন ০ 2 

রি রা রো 
দে ৯১০]: 


1 82725 4৪125 2 শ রন 2 পের 





ভদ্রের পরে আমরা শিল্পশান্ত্রে খাখরা দেউলের  খাখরা দেউল উড়িষ্যায় খুবই কম । কেবল ভৃবনেশ্বরে 
উল্লেখ পাই। খাখর। দেউলের আসন আয়ত । দেওয়াল চার পীচটি উদ্দাহরণ ভিন্ন ইহার আর কোথাও 
রেখের মত; গণ্ডী পিটার সমাবেশে রচিত । ইহা কিছু সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। তবে অলঙ্কার-হিসাবে খাখরার 
দুর পর্ধ্যস্ত রেখ-গণ্ডীর মত, কিছু দূর আবার 'প্রতিরূতির ব্যবহার উড়িব্যায় বহু স্থানে দেখা যায়। 
তত্র-গণ্ভীর মতও রডিত হইতে পারে । গণ্ীর উপরে শিক্পশান্ত্রে খাখরা-জাতীয় দেউলের মধ্যে ব্রবিড়া, বিরাটি 
খাখরা নামে একটি বিশিষ্ট আকৃতির বন্ত থাকে । প্রভৃতি কয়েকটি বিশিষ্ট কূপেয উল্লেখ আছে। ক্রাবিড় 
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বিষ্ুপুরে রেখ ও গোড়ীয়ের সংবিশ্রণে রচিত মনির 


দেশের মন্দিরও আন্ত আসনযুক্ত এবং তাহার উপরে 
খাখরার অন্থরূপ, কিন্ত তাহ! অপেক্ষা উচ্চতায় অনেক 
ছোট, একটি অংশ থাকে | এই সকল কারণে মনে হয় 
খাখর! দেউন ত্রাবিড় মন্দিরের উড়িয়া সংস্করণ। অতএব 
এই জাতীয় মন্দিরের সুত্ে আমর! উড়িষ্যার সহিত 
দক্ষিণ দেশের একটি যোগন্ত্র পাই। 


খাখরার পরে শিল্পশাস্ত্রে যে গৌড়ীয় মন্দিরের উল্লেধ 
আছে তাহার নামেই তাহার উৎপত্তির ইতিহাস পাওয়া 
যায়। উড়িয্যায় গৌড়ীয় মন্দির নাই বলিলেই হয়। 
কেবল পুরীতে উত্তর পার্খ্ব মঠের দ্বারে এবং মার্বণ্ডেয় 
সরোবরের তীরে বর্ধমানের মহারাজা কীর্ভিচভ্রের জননীর 
চেষ্টায় নিরশ্দিত একটি মন্দিরে গৌড়ীয় শৈলীয় ব্যবহার 


৩য় সংখ্য। ] 








দেখ! ষায়। উড়িব্যায় গৌড়ীর স্থাপত্যরীতি কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহার কারণ 
উড়িষ্যায় তৎপূর্ব হইতেই বিশাল প্রস্তরধণ্ডের 
সমাবেশে রচিত স্থ-উচ্চ মন্দিরের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
সেইজন্জ গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি উড়িযাকে এ-বিষয়ে 
কিছু দিতে পারে লাই এবং দিবার মত তাহার কিছু 
ছিলও না। 

মোটের উপর স্থাপত্যের ইত্তিহাস পর্যালোচনা 
করিলে আমর! উড়িষ্যাকে প্রধানতঃ আধ্যাবর্তের সহিত 


পিসি পি পি এ ও চস 


পোর্ট আর্ধারের ক্ষুধা 


৩৪৯ 





সম্বন্ধবন্ধ দেখি। দাক্ষিপাত্যের সহিত এ-বিষয়ে তাহার 
সংযোগ অপেক্ষাকৃত ক্গীণ। এমনিভাবে গৃহৃনিশ্দাণের 
পদ্ধতি, পোষাক-পরিচ্ছদ, আহার ও রন্ধন বিধি, সামাজিক 
গঠন অথবা ধশ্দমতের পর্যালোচনা করিলে জারও হয়ত 
কত নৃতন সুন্রের সন্ধান পাওয়া যাইবে । বহনের 
সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা যখন ধীরে ধীরে ইতিহাস গঠনের 
মালমশল! প্রভৃত পরিমাণে সঞ্চিত হইবে তখনই আমরা 
উড়িষ্যার প্রকৃত ইতিহাসের রচনাকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিব। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধ! 


শ্ীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রর 
প্রথম বন্দী 
একদিন লেফটেন্াণ্ট তোকি জন কয় সৈনিক লইয়া 
চ১020171-01)150-র আশপাশে শক্রসন্ধানে বাহির হইলেন । 
শক্রর দেখা মিলিল না, তাই পশ্চাতে প্রহরী দাড় করাইয়া 
ফিরিতে স্বর করিলেন। এ হেন সময়ে তার দল ও 
পশ্চাত্ী প্রহরীদলের মধ্য ছুইজন রুশচরের অপ্রত্যা- 
শিত আবির্ভাব। জাপানী ৫সনিকের বেড়াঙ্গালের 
মধ্যে পড়িয়াও তার! নশ্যতা স্বীকার করিল না কীরিচ 
. লইয়া রীতিমত লড়াই স্রু করিয়া দিল। অবশেষে 
খুঁলির ঘায়ে আহত হইয়া তারা যখন ধরাশায়ী হইল, 
তখন দেখা গেল, আঘাত গুরুতর হইলেও তখনও প্রাণ 
বাহির হয় নাই। 
এই আমাদের প্রথম বন্দী। তাদের প্রশ্ন করিবার 
জন্গ সকলে অধীর হইয়া উঠিল। অবিলম্বে খড়ের মাছুর 
তৈরি হুইয়! গেল, তার উপর ছুক্নকে শোয়াইম্বা একটি 
জলধারার পাশে আনা হইল। সেখান থেকে আমাদের 
ছাউর্নি বেশী দূর নয়। 
.. বন্দী শক্র দেখিবার আগ্রহে সৈনিকের চারিধারে 


ভিড় করিয়া প্রাড়াইল। দোভাষী সঙ্গে লইয়া অবিলম্ছে 
একজন কম্মচারী৷ আনিয়া পৌছিলেন) ছুই বন্দীকে ছুই 
জায়গায় রাখিয়! পরীক্ষা স্বর হইল । 

সাধামত শ্শ্রযাস্তে ডাক্তারের প্রবোধ দিয়া বলিল, 
চিন্তা নেই, আমরা তোমাদের দেখাশুনো করব! 
এখন বেশ নিশ্চিস্ত হয়ে সব প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দাও 
দেখি! 

ডাক্তারেরা আমাদের জানাইল, গুলি দুজনেরই বুক 
ভেদ করিয়াছে । বড় জোর ঘণ্টাথানেক বাচিতে প্রারে ! 
জান থাকিতে থাকিতে দরকারী কথা জিজ্ঞানা৷ করা 
ভাল! 

প্রশ্ন হইল--তোমার কোন্‌ রেজিমেন্ট আর কোন্‌ 
দল? 

বন্দী বেচার! হাপাইতে হাপাইতে বলিল, [17127 
91)91008150015:5 ২৬ নম্বর রেজিমেপ্ট | 

*বেশ। তোমাদের দলের নায়ক কে?" 

"জানি ন1। রি 

দোভাষী তাহাকে বুধাইতে লাগিল, জানি ন। র্ল. 
কেন? নিজের নায়কের নাষ তোমার জান! উচিত 1 : 


৩৫৩ 


প্রবাসী---আঁষাট, ১৩৩৮ 
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বন্দীর মুখ দেখিয়া মনে হইল না সে মিথ্যা 
কহিতেছে। তার মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, শ্বাস- 
প্রশ্বাসেও কষ্ট হইতে লাগিল। 

সে জল চাহিল। 

গ্লামি তার পাশেই ছিলাম । বর্ণ থেকে এক গ্লাস 
জল ধরিয়া তাহাকে দিতে গেলাম । নেওয়া দূরের কথা, 
সে ফিরিয়াও তাকাইল ন1। 

“আমার বোতলে ফোটানো জল আছে, আমাকে 
তাই দিন !” 

তাই করিলাম । জানি না, সেই রুশ সৈনিক আসম্প 
স্ৃত্যুকালেও শক্রর-দেওয়া জল-পান করিতে ঘ্বপ। বোধ 
করিল কি না! তবে, কাচা জল পান না করিয়া 
স্বাস্থাবিধি পালনের যে-আগ্রহ সে দেখাইল, তাহাতে 
বিস্মিত হইলাম। চরিত্রের এই দৃঢ়তার জন্তই আহত 
ন৷ হওয়া পধ্যস্ত সে ভ্রাপানীদের সঙ্গে নিভয়ে যুবিতে 
পারিয়াছিল। 

এই রুশ সৈনিকটিই ষে কেবল তার নায়কের নাম 
জানিত না, তা নয়। পরে অনেক বন্দীকেই প্রশ্ন করিয়া 
বুবিক়াছি অধিকাংশই সমান অজ্ঞ। কিসের জন্ম 
বা কার জন্ত ষে তারা লড়িতেছে, তা-ও তার! জানিত 
না। দশজনের মধ্যে ন-জন বলিত, ভাড়ার চোটে 
যুদ্ধক্ষেত্রে আনিয়াছে--কেন, কি বৃত্তান্ত, অতশত বোকে 
না! £ 

বন্দীকে রেহাই দেওয়া হইল। ক্রমেই সে সাদা 
হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট বাড়িয়া চলিয়াছে, মৃত্যুর 
আর বিল নাই। 

ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিল, “কষ্ট হচ্ছে কি? কিছু 
বলতে চাও ?” 

সহানুভূতির কথায় বন্দীর চোখে জল আসিল। 
মাথাটা একটু তুলিয়! সে কহিল, দেশে স্ত্রী-পুজ্জ রেখে 
এসেছি । তাদের জানাবেন, কেমন ক'রে আমার মৃতু 
হ'্ল। 

অপর বন্দীটি ভিন্ন প্রকারের । দোভাষী যখন 
জিজ্ঞাসা করিল, তোমার রেছিমেন্ট এখন কোথায়? 

সে কতকটা এট্কপ উদ্ধার দিল-. 


“চোপ রও! জানি না আমি! জাপানীরা ভারি 
নিষ্ঠুর! যারা আত্মসমর্পণ করে তাদের প্রতি লেশমান্্ 
দয়া নেই | আমাকে “সপ” দাও, চুরট দাও 1 

নান্শানে বিশেষভাবে পরাজিত হইয়াও রুশের! 
বুঝে নাই জাপানীদের যথার্থ কৃতিত্ব কোথায়? পোর্ট- 
আর্দারের তথাকথিত অজেয় শক্তির উপর. নির্ভর করিয়া 
তারা খর্বকায় শক্রকে হেয়জঞান কন্সিয়াছিল। কৃপ- 
মণ্ুকের মত তাদের অবস্থা । (12801167-01)008-এ 
আমাদের বিজয়বার্তা তারা শোনে নাই, রুশেরা কোরিয়া 
হইতে নিঃশেষে বিতাড়িত হইয়াছে তাও জানে না। 
এসব কথ! শুনিয়াও ভারা বিশ্বাস করে নাই। 

শক্রর আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা দিনরাত চলিতেছে । 
একবার একটা বড় দণ শক্রসন্ধভানে বার হইয়া একল 
অশ্বারোহী রুশসৈন্তের মুখোমুখি পড়িয়া যায় । শত্রুপক্ষের 
অনেকে নিহত হইল । জাপানীরা তাদের ঘোড়াগুলি 
ধরিয়৷ লইয়া আসিল। 


রুশেরাও আমাদের উপর আঁবরাম লক্ষ্য রাখিয়্াছিল । 
দুরে ৮/৪16০0-51১81) গিরিশিরে দূরবিন্‌ হাতে লইয়া 
কালে! পতাক নাড়িয়! শাস্ত্ীর। সর্বদাই ইসারা করিতেছে 
দেখিতে পাইতাম । কখনও কখনও তার! আমাদের 
অগ্রবস্তী শ্রেণীর উপর নজর রাখিবার জন্ত চীনাপাজে 
গুপ্ঠচর পাঠাইত। প্রথম প্রথম তাদের ছল্মবেশ ধরা পড়ে 
নাই--অসতর্কতার ফলে কয়েকজন জাপানী প্রহরী নিহত 
হয়। পরে আমরাও সাবধান হইলাম- এমন কি আসল 
চীনাদেরও আমাদের এলাকায় আসিতে দিতাম না। 
একবার সমুখের গ্রামের চীন! “মেয়র জাপানী এলাকায় 
প্রবেশের অন্থমতি চাহিলেন। এই নিয়মে তাদের 
অত্যন্ত অস্থবিধা হইতেছে জানাইলেন । তখন জাপানী 
কর্তৃপক্ষ একটি বিশিষ্ট কমিটির হাতে একপ ব্যক্তিগত 
ব্যাপারের তদস্তের ভার অর্পণ করেন। ফলে, যাদের 
পরিবার বা আত্মীয়-ম্বজন এলাকার মধ্যে বাস করে, কেবল 
তারাই প্রবেশের অঙ্গমতি পাইল। 

এইরপে আসল যুদ্ধের আয়োজনে নিরত থাকিয়া 
সযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । সামরিক কারণে 
কিছুকাল গায়ে পড়িয়া আক্রমণ না করিয়া। সে ক্াঙ্ছ-' 


চ্ধ সংখ্যা ৭ 
শত্রুকে করিতে ছ্েওয়৷! হইল। যাহাতে তার। অতর্কিত 
আক্রমণ কর্সিতে না পারে, কেবল ততটুকু সাবধানতা 
আমর! অবলম্বন করিলাম । ইত্যবসরে শক্রর রণপোত 
[7519012115-50 এবং: 17515181-০120-র নিকটে 
আবির্ভূত, হইয়া এলোপাধাড়ি গোল! ছু'ড়িয়া৷ আমাদের 
আড্ড। আবিষ্কারের চেষ্টা করিতে লাগিল। 


৮ 


ওয়া ইতুশানের যুদ্ধ 


মাসাবধি কাল আটঘাট বীধিয়া সষোগের প্রতীক্ষায় 
আছি। শক্রর সহিত অবিরাম খণ্ডযুদ্ধ চলিতেছে। 
শত্রু আছে অনেকগুলি উচু পাহাড়ে, আমরা আছি নীচে। 
স্ৃতরাং আমাদের গতিবিধি লক্ষা করা তাদের পঙ্গে 
সহজ । শক্রকে এই সুবিধা! দেওয়া আর উচিত নয়। 

পাহাড়গুলির নাম ড/5104-51)81) (উচ্চতা ৭২ 
“মিটার? ) 5150175006-517917 (দুই চুড়াবিশিষ্ট, উচ্চতা 
৩৫২ “মিটার” ) আর একটি অনাম। পাহাড় । আমরা 
তার নাম দিয়াছিলাম [61175 বা “খজ্জাগিরি* সেটি 
প্রথম দুইটির চেয়ে উ'চু এবং দুরারোহ | এই-সব পাহাড় 
আমাদের আকুমণ থেকে নিরাপদ। সেখানে ভালো 
ভালে! দূরবিন্‌ বসাইয়া শক্রপক্ষ আমাদের ছাউনি, 
ভালিয়েন্‌ উপসাগর ও 1)2175তে কি ঘটিতেছে সমত্তই 
দেখিতে পায়।' ইহা আমাদের একটা মস্ত অস্থবিধা। 
এ সব জায়গা যতদিন শক্রর হাতে থাফিবে, ততদিন 
আমাদের পিছনে যুদ্ধের আয়োজন হইবার জো নাই, হয়ত 
অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিবার স্থযোগও হারাইতে 
হইবে! অতএব স্থানগুলি অবিলম্বে দখল কর! দরকার । 
তাছাড়া [759012176-090 লইতে হইবে, যাহাতে শক্রর 
জাহাজ 18115 উপসাগরে হানা দিতে না পারে। 
ড/9108-381এ আমাদের প্রথম যুদ্ধের ইহাই কারণ । 

এ যুদ্ধ কিছু মারাত্মক নয়--এ সব পাহাড় থেকে 
শত্রুকে বিতাড়িত করাই ইহার উদ্দেশ । দুদৃঢ় স্থান-- 
তাই রুশের! উহ! রক্ষার বিশেষ কোলে! বন্দোবন্ত করে 
নাই। ক্ষেঙ্থান আক্রমণ কক! তাই তেমন কঠিন ছিল না। 


পোর্ট আর্ধারের ক্ষুধা 


৩৫১ 


আমাদের কিন্ত ইহাই প্রথম যুদ্ধ, তাই প্রচুর উৎসাহ ও 
জেদের সহিত লড়িয়াছিলাম। 

একদিন গোপন আদেশ পৌছিল--অবিলন্বে যুদ্ধের অন্ত 
প্রস্তত হও ! তখন রাত অনেক, শিবিরর়ক্ষীদের আগুন 
নিবিয়া আসিয়াছে । মাঝে মাঝে গাধার ডাক রাত্রির 
নির্জনতা আরও বাড়াইয়া তুলিতেছিল। মাঝরাতে 
এ আদেশ আসিল কেন 1--চীনাদের তয়ে। স্থির ছিল 
পূর্বদিন আক্রমণ হইবে, কিন্ত যাত্রার আয়োজন সুরু 
হইবার পর সন্দেহ হইল যে, চীনারা শক্রপক্ষের কাছে 
আমাদের অভিসন্ধি ফাস করিয়! দিয়াছে । অগত্যা সেদিন 
আক্রমণ স্থগিত রাখিয়া পরদিন প্রত্যুষে করাই স্থির হইল। 
চীনার! টের পাইবার আগেই যাত্রা স্থক্কু করিতে হইবে ! 

সে-রাত্রে উত্তেজনায় ঘুম আসিল না। বিছানার 
এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে আসন যুদ্ধের কল্পনায় মন 
ভরিয়া উঠিল। যাঝে মাঝে পাশের শব্যায় শায়িত 
সৈনিকের সঙ্গে যা তা আবোল-তাবোল বকিতে 
লাগিলাম। অন্ধকারে ইতন্তত ছোট ছোট আগুনের 
ঝিলিক চোধে পড়িতেছে। বুবিলাম অনেকেই জাগিয়া 
আছে এবং সিগারেট টানিতে টানিভে আমারই মত 
হয়ত কত কি ভাবিতেছে! 

অচিরে শিবিরের সর্ধত্র একটি নীরব চঞ্চলতার সি 
হইল। টৈনিক ও নায়কের! দ্রুতগতি শধ্যাত্যাগ করিয়। 
ঘথাসস্ভব নি:শবে তাবু ও ওভারকোট পাট- করিতে স্থরু 
করিল। অতি সাবধানে ক্যাচককেচে চামড়ার বৌঠকা 
(0291)990০1) আটিয়া প1 টিপিয়া টিপিয়া ঘাসের উপর 
দিয়া এক জায়গায় গিয়া জড়ো হইলাম। বন্ুকগুলি 
গাদা দিয়! দাড় করাইয়া! রাখা হইল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
কালির মত কালো-_অদ্ধকারে কেবল কিরীচ ও টুপির 
উপরকার ধাতুমম্ তারাগুলি চকচক করিতেছে । নম্নন 
নিপ্রালস ও নিপ্রভ হইলেও সৈনিকদের চিতে দৃঢ়তা ও 
অধীরতার অভাব নাই। চাপাস্থরে কথা চলিতেছে-_ 
“কিছু ফেলিয়া আস নাই ত ?” “সব আগুন নিবিয়াছে 1 

সহসা সকলে নির্বাক হইল। “নিঃশকে চল*-__:এই 
আদেশ পাইয়া তার! চলিতে সুরু করিল। গ্রামসীমা না 
ছাড়ানো পর্য/্ত সম্ভর্পণে চলিতে হুইল-যাহাতে চীনারা 


৫২ 





না জানিতে পারে, প্রভাতে উঠিছা আমাদের না দেখিয়] 
যেন অবাক হইয়া যায়! এক্মান গ্রামে ছিলাম, ইহারই 
মধ্যে সেখানকার নদী গিরি প্রান্তর পরিচিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাদের উপর মায়া পড়িয়া! গেছে, গ্রামধানি 
গৃহের মত হইয়! উঠিয়াছে। এতদিন যে তরু আশ্রয় 
দিল, যে জলধারা তৃষ্ণা! মিটাইল, তাদের প্রতি উদাসীন 
হই কিরূপে? 

পল্লীবাসীদের মধ্যে এক বুড়া ছিল-_ তার নাম 
চযাং তিন্শিন্। লোকটি আমাদের অনেক সেব। 
করিয়াছে, সকাগে জল তুপ্লিয়াছে, সন্ধ্যায় আগুন 
জালিয়াছধে। কেমন করিয়া টের পাইয়াছিল আমরা 
যাইতেছি-_লার। রাত সে আমাদের কাজ করিল, তারপর 
গ্রাম অন্তে আপিয়। আমাদের বিদায় দিয়। গেল । বেচার। ! 
তাহাকে আজও ভূলিতে পারি নাই। 

ভোরের কুয়াশায় আকাশ আচ্ছন়-_স্যধ্যোদয় এখনও 
হয় নাই। হ্থদীর্ঘ সৈম্তশ্রেণীশীর্ষে শুর্যা-পতাকা * 
উড়িতেছে। দক্ষিণে বু দুরে কয়েকট। আওয়াপ্র হইল-_ 
যুদ্ধ সুরু হহল নাকি? 

ঠিক সেই সময় আমাদের দন্ের দক্গিণ ও বাম বাহু 
( ০018101) ) যুদ্ধ আরস্ভ করিল । দক্ষিণ বাহু পান্টুগ্রামের 
দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড় আক্রমণ করিবে, আর বাম বাহু 
আক্রমণ করিবে [,9801)1-017180 পাহাড়ের পূর্বদিকের 
গিরিশীর্ষে শত্রুর ধাটি। 

আমর] বাম বাহুর মাঝের অংশ--আমরা আক্রমণ 
করিব ড/910008-81)91 1 ঘোড়ার জিভ বাঁধিয়া, পতাকা! 
মুড়িয়া, অস্ত্রাদি নীচু করিয়া নি:শবে চলিতে লাগিলাম। 
কাছাকাছি পৌছিলে শক্রুপক্ষ উপর হইতে খুব এক চোট 
গুলিবর্ষণ করিল। প্রবল বাধার মুখে আমরাও তাদের 
দিকে গুলি চালাইতে লাগিলাম। তার] উপরে, আমরা 
নীচে, তাঙ্গের গোলাগুলি আমাদের মাথায় বৃষ্টিধারার মত 
পড়িতে লাগিল--আমাদের পায়ের কাছে ধলা উড়াইল। 
এত দিনে আমাদের প্রথম অঙ্কের যবনিকা উঠিল! 

সময় তই যাইতেছে, গোলাগুলির আনাগোনা ততই 
বাড়িতেছে-_ব্যাপার গুরুতর হইয়। উঠিল। নিধৃপ্ন 


এ পিসিবি বি স্তুতি জপ ০০ ক রসি পি, ও পা চি টে পি 


[ ৩১শ ভাগ,১ম খণ্ড 





বারুদ্দের বিক্ষোরক গ্যাসের তুরগন্ধে যুদ্ধক্ষেত্র ভরিয়া গেল । 
বঙ্ুকের টোটার কামর! খোলা ও বদ্ধ হওয়ার এবং 
খালি টোট। ছিটকাইয়৷ পড়ার শব, গুলির গুষরানি, 
গোলার চাপ। গঞ্জন এবং আঘাতের পর ফাটিয়া পড়া-- 
মতি অপূর্ব, রক্ত চঞ্চল হইয়া ওঠে । দিকে দিকে 'আগে 
চল, আগে চল" ধ্বনি। খাড়। পাহাড়, খর্ডোর মত 
পাথর সমন্ত উপেক্ষ! করিয়া! সৈনাদল ভ্রতপদ্দে অধীর 
আগ্রহে উঠিতেছে। বন্ধনীর মধ্যে টোটাসুর। খড় খড় 
করিতেছে, চলার ছন্দে তলোয়ার খাপ হইতে লাফাইয়। 
লাফাইয়া উঠিতেছে, চিন্ত যেন. নাচিতেছে! চল 
আর গুলি চাপাও, গুপি চালাও আর চল! শক্রর 
গুলি বুঠিধারার মত নীচে নামিতেছে আর আমাদের 
গুলি হাউইয়ের মত শূন্য ভেদিয়! উপরে উঠিতেছে। 
যুদ্ধ ভীষণ হইয়া উঠিল । 

শক্রশ্েণীকে যতগণ না গোলাগুলি দিয়া বিদীর্ণ কর! 
যায় ততক্ষণ গুলি চাগাইয়! তার্দের বাতিবাস্ত করা 
দরকার। যুদ্ধে কামানের কাঙ্গও যথেষ্ট, যদিও যুদ্ধ শেষ 
করিতে হয় কিরীচ দিয়া । গুলি চালাইতে হয় খুব 
সাবধানে । যুদ্ধ একবার হ্থরু হইলে উত্তেজনায় প৷ হইতে 
মাথ! পথ্যন্ত কাপিতে থাকে, কাগ্জ্ঞান হারাইবার অবস্থ। 
হয়, কিন্তু তা হইলে চলে না । ঠাণ্ডা মাথায় কাজ কর! খুব 
কঠিন, তবুও ধীরেস্স্থে টিপ করিয়! বন্দুকের ঘোড়া 
টানিতে হয়। যতই সোরগোল হোক, রক্তশ্রোত যতই 
কেন বহিতে থাকুক, তবুও বিচলিত হইবার জে! নাই ! 

“শীতের রাতে যেমন করিয়া হিম পড়ে তেমনি 
সম্তর্পণে ধীরে ধীরে বন্দুকের ঘোড়া টানিও”-- কবিতায় 
এই শিক্ষ। পাই ! এমনি করিয়া জ্ঞানে অবিচলিত হাতে 
গুলি চালাইলে লক্ষ্যভেদ হইবেই। 

যোদ্ধাদের উদ্যম ও আগ্রহ ক্রমে বাড়িয়া চলিল-_. 
বুদ্ধও জমিয়। উঠিল। আহতের সংখা প্রতি মুহূর্তেই 
বাড়িতেছে । “আআ! বলিয়া আর্তনাদ, তারপরই 
গুরুভার পতন শবা--সঙ্গে সঙ্গে মান্যটি একেবারে 
অজ্ঞান। 

শেষ স্থযোগ ভ্রতগতি আমলিতেছে, শক টলিতে সুরু 
করিয়াছে। এক পা আগে, এক পা পিছনে,তাঙ্গের মন-. 


ওয় সংখ্যা ) 
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মর। অবস্থ।। হুঙ্কার দিয়! শত্রুর প্রতি ধাওয়া করার এই 
অবসর । সহসা যেন শত বজ্র হাকিয়া উঠিল, পাহাড় ও 
উপতাকা, আকাশ ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আমাদের 
নায়ক কাণ্চেন মুরাকামি স্থদীর্ঘ অসি আন্দমালন করিয়া 
চীৎকার করিয়। সম্মুখে ধাবিত হইলেন। তার দৃষ্াস্ত 
অনুসরণ করিয়! ৈনিকের। চকিতে শক্রশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিল-_লম্কবন্ করিয়া হৈ-টহ রৈ-রৈ শবে । প্রাণের 
দায়ে শক্র পিছন ফিরিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া দৌড় দিল-_ 
অস্ত্রশস্ত্র, টুপি টোট। প্রভৃতি পশ্চাতে ফেলিয়া । 

ওয়াইতুশান দধল হইল । আটটার সময় 'বানজাই' 
ধ্বনিতে কালের আকাশ কাপিতে লাগিল। 

২] 

ৃ কেন্জান্‌ 

ওয়াইতুশান্‌ স্বচ্ছন্দে দখল করিঘ। জাপানীদের সাহস 
'বাড়িয়! গেল। দীপ অপ্রশস্্ পার্ববতা পথ ধরিয়া পলায়ন - 
পর শক্রকে তারা তাড়। করিল। কেন্জান্‌ ব! *৩৬৮ 
মিটার পাহাড” আক্রমণ করাই উদ্দেত্য। -াদের উৎসাহ 
অসীন-__এক চালেই বাজি মাত করিবার আশা । 

কেন্জান্‌ শিলাময় অতি বন্ধুর ছুরারোহ গিরিচুড়া। 
সেখানে উঠিবার একটিমাত্র পথ আমাদের দিকে ছিল। 
সে-পথ এমন যে একটি মান্চষ ভার মাঝে দ্াড়াইয়া হাজার 
হাজার লোকের ওঠা নামায় বাধ! দিতে পারে । গোড়ায় 
এ পাহাডের কোনো নাম ছিল না আগেই বলিয়াছি । 
কুশেরা নাম দেয় “08117 1111] 1 স্থানটি আমাদের 
দখলে আসার পর জেনারেল নোগি উহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন ““কেন্জান্‌” ব। “খড্গগিরি" । প্রথমে জানিতাম 
না কত শক্রসৈম্ত সেখানে আছে-_শুনিয়াছিলাম কিছু 
পদাতিক ও দশটি কামান মাত্র তাদের সম্বল । 

আমাদের রেজিমেণ্টই ওয়াইতুশানের পাদদেশ প্রদক্ষিণ 
করিয়া সাগরতীরা ভিমুখে শলাক্ষেত্রের মাঝে গিয়া থামিল। 
[8900818-এ তখন দারুণ গ্রীশ্ম--নিকটে মুখ ভিজাইবার 
মতও একটি জঙধার! নাই । গ্রামের অস্তে গাছপালা, 
বঝৌোপবঝাড়ের অভাবে একটু ছায়াও মেলে না। পদতলে 
একগ্রাছা ঘাস পধ্যস্ত নাই--স্ধ্যরশ্মি যেন জলম্ত লৌহ- 
শলাকা--টুপি ফুঁড়িরা আমাদের মাথ! গলাইয়! দিবার 
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উপক্রম কর্সিল। মনকে বুঝাইলাম. এ নিষ্ধারুণ দাহ-যন্ত্রণা 
বেশীক্ষণ থাকিবে না--অচিরেই যুদ্ধে যাতিবার স্থযোগ 
মিলিবে ! কিন্তু বুথ! বৃথা! ! সকাল ন*ট| হইতে বেল তিনটা 
পথ্যস্ত সমভাবেই কাটিয়া গেল। বামে বহদুরে পূর্বব- 
সাগরের বীচিবিক্ষৃন্ধ বারিরাশি দেখা যাইতেছে । মনে 
হইতে লাগিল-_-আহা ! যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়। মরিবার আগে 
যদি একবার এ শীতল জলে ডুব দিতে পারিতাম ! 

কিছুক্ষণ পরে আমাদের বামদিকে [751012178-90 
দ্বীপের নিকটে এক রুশ মানোয়ারি জাহাজ আসিয়া 
অচিরে আমাদের উপর গোলাবর্ণ মুর করিল। 
উদ্ধা আকাশে ইতশ্তত ধোয়ার কুগুলী রচিত হইতে 
লাগিল, বাতাসে একটা হর্রু ধ্বনি উঠিল, প্রচণ্ড শবে 
গোলা আমাদের নিকটে পড়িতে লাগিল--গোজার পর 
গোলা, শবের পর শব । গোপা পাথরের উপর পাডড়য় 
স্কুলিঙ্গ বধণ করিতেছে, চারিদিকে ধোয়া ছড়াইতেছে, 
টুকরা পাথর এদিক-ওদিক ছুটিতেছে। নিরাপদে দুরে 
দাড়াইয়া দেখিলে মনে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, কিন্তু 
গোলার ঘায়ে ঘায়েল হইবার সাধ হয় না। অধিকাংশ 
গোলাই খুব কাছে পড়িলেও ভাগাক্রমে কেহই আহত 
হইল না। শীত্রই কেন্জানের দিক থেকে বন্দুক ও 
কামানের শব্দ আসিতে সুরু করিল। আক্রমণ তবে 
আরম্ত হইয়াছে । যুদ্ধে যোগ দিবার জন্ক মন অস্থির হইয়। 
উঠিল। 


যাত্রার আদেশ আসিয়াছে । ভারি চামড়ার বোকা 
চটপট চলাফেরার বাধা। সকলে 
তাড়াতাড়ি এক একট লম্বা থলির মধ্যে একদিনের 
আন্দাজ রসদ ভরিয়া পিঠে বাধিল, তারপর 
ওভারকোট কাধে ফেলিল। গোট। দুই তিন 
সিগারেট সংগ্রহ করিয়া তখনই রওন। হইলাম । ক্রতগতি 
চলিবার বিশেষ কোনে আদেশ দিল না, তবুও আমাদের 
চলার বেগ দেখিতে দেখিতে ন্লাড়িয়! গেল। যেদদিক 
থেকে বন্দুকের আওয়াজ ও কামানের গর্জন আসিতে ছিল 
সেইদ্বিকে একটানা স্দীর্ঘ পথ অত্তিক্কম করিয়। চলিলীম, 
ুদ্ধক্ষেত্ ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল । | 
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পৌছিয়। দেখি শক্র-অধিকুৃত পাহাড়টা আমাদের 
সমুখে প্রায় খাড়া হইয়। উঠিয়াছে। রুশেদের সহিত 
আমাদের প্রথম সৈল্পশ্রেণীর অবিরাম গোলাগুলি বিনিময় 
চলিতেছে । যুদ্ধের তেঞ্জ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আহতের 
সংখ্যাও বাড়িয়। চলিয়াছে__আমাদের পিছনপানে তারা 
ঘনঘন বাহিত হইতেছে । 

জাপানী গোলন্দাজের! শক্রর কামান খামাইবার খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিল । পদাতিকের। একজনের পিছনে 
আয় এক জন খাড়া পাহাড়ে কোনগতিকে উঠিতে 
স্থুকু করিল। মাঝে মাঝে থানিয়। গুলি চালায়, তারপর 
আবার একটু ৪ঠে, আবার থামে । আকাশ ব্যাপিয়া 
পার মেঘ, সাদা ও কালো! ধোয়। গাদাগাদ1 উঠিতেছে, 
মাটির উপর চড়বড় করিয়া! গোলাবুহি হইতেছে। 
গোলন্দাজের হাত ভাগ, অচিরে মধ্যে শক্রর তিন 
চারিটি কামান নীরব হইয়া গেল । 

আমাদের পদাতিকের! শত্রুর খুব নিকটে পৌছিয়াছে 
এমন সময় ছুইট। “মাইন তাদের সামনে ফাটিয়া 
গেল। কালো ধোয়। আর ধূলার মেঘের মধ্যে 
আমাদের লোকেরা অদৃশ্য হইলে 'ভয় হইল বুঝি-ব 
সর্বনাশ ঘটিয়্াছে। কিন্তু আশ্চধা, ধোয়া মিলাইলে 
দেখিলাম আমাদের একটি লোকও মরে নাই! বে 
কি রুশেরা এত বন্থমূল্য বারুদ নষ্ট করিল শুধু ধূল! 
উড়াইবার জন্য ? 
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'ফেবল বিস্ফোরক “মাইন? দিয়া লয়, বারধার 
একযোগে খুলিবর্ণ করিয়া শক্র ঘযমাদের বাধা 
দিতে লাগিল। তাদের পানে মুখ ফিরানো দায়, 
আরামে মাথ! তোলারও উপায় নাই। তবুও নির্ভয়ে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছোট একটি দল মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তত হইয়া হাতে পায়ে ভর দিয়া পাহাড়ের উপর 
উঠিয়া পড়িল । অমনি সেই দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হুইয়। বড় 
বড় দল বন্যার মত শক্রর মধো গিয়া পড়িতে লাগিল। 
'মাইন* এর মুখ মাড়াইয়া, সমুখ ও পাশের গোলাগুলি 
উপেক্ষা করিয়া এই আক্রমণ--তাহাতে কত যে বিপদ 
বুঝাইয়া বলা কঠিন। 

কেন্জান-গিরি টদববলে বলীয়ান, তাহাকে কি ছাড় 
যায়? শক্র প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিল। যুদ্ধ ত নয় 
যেন সাক্ষাৎ নরক। বধার সঙ্গে বধা, তলোয়ারের সঙ্গে 
তলোয়ার মিলিল, ভীষণ কামানগঞ্জনে ডুবিল যোদ্ধদলের 
হুঙ্কার ও আস্কালন এবং আহতের সকরুণ বিলাপ। 
আকাশ ধূমাবরণে অদ্শা হইল । শক্রর সকল চেষ্টা! ব্যর্থ 
করিয়া বিজয়লক্্মী আমাদের আশ্রয় করিলেন। নান! 
পরাজদ্ব-চিহ্ন পশ্চাতে ফেলিয়া শত্রু পালাইল । 

শৈলশিরে নবন্থযা-পত্তাকা সগর্ধে উড়িতেছে। 
কেল্লা হাতে আসিয়াছে--শক্রকে আর কি উহা 
কফিরাইয়া দিব? 

ক্রমশ: 





দ্বীপময় ভারত 
ভ্ীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[১৫] যবদ্বীপের রাঙ্রবাটীতে নৃত্যদর্শন । 
শৃরকর্তর রাজ! দশম পাকু-তুবন (691:9005%07)0 40) 
রবীন্দ্রনাথকে তার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের 
অস্তঃপুরিকাদের নাচ দেখাবার জন্য । এই নাচ যবদ্ীপের 
রুষ্টির একটী অপূর্বব বিকাশ। এর বর্ণনা অনেকে উচ্ছৃসিত 
প্রশংসার সঙ্গে করে গিয়েছেন; এই নাচের 
অনেক ছবিও নিয়েছে, অনেক শ্রেষ্ঠ রূপকার 
এর ছবিও একেছেন; আর এঁতিহাসিক আর 
নৃত্যকলা-রসিক এই নাচের কথা! অনেক বইয়ে লিখে 
গিয়েছেন। 

মন্কুনগরোর বাড়ীথেকে রন! হ'য়ে রাত্রি আটট। 
পঞ্চাণে আমরা [18600 অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পউদছুলুম 
প্রথ-মতন ভিতরের বিরাট মণ্ডপ যেখানে নাচ হবে, 
সেখানে গিয়ে উঠবার আগে, বাইরের আর ভিতরের 
মহঘ্ধের মাঝেকার একটী ফটকের সামনে আমাদের 
মোটর থামল, কবি নামূলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটক 
মানে একটী বিরাট দেউড়ী, তার সামনেট! ছাতে ঢাক, 
দরজার আশে পাশে ঘর । এই দেঁউড়ীতে রাজার কতক- 
গুলি নিকট আম্মীয়- ছেলে ভাই, ভাইপো- অতিথিদের 
স্বাগতের জন্ত ছিলেন। ইউরোপীয় ফৌক্গী পোষাক 
পর! ছু-চারটী প্রৌটি আর ছেলেদের দেখলুম | অন্য 
অতিথিদের মধ্যে কতকগুলি ডচ. মহিলা, একটা প্রাচীন 
ইংরেজ দম্পতী, আর একজন ডচ পুরুষও ছিলেন। ডচ 
রেসিডেণ্ট তখনও আসেনি--তার আগমনের অপেক্ষায় 
আমাদের মিনিট ছু-চার দাড়িয়ে থাকতে হ'ল। তার 
মোটর এল, তিনি নেমেই একজন আর্দালীর হাতে 
নিজের টুপী দিয়ে, সামনে একটী ইউরোপীয় মহিল! 
দাড়িয়েছিলেন তার সঙ্গে করমর্দন করে, আর কোনও 
দিকে না চেয়ে ৷ ক'রে এগিয়ে চ'লে গেলেন, দরজ। পার 
হ'য়ে গেলেন। ডচ জাতির আর ভচ রাণীর প্রতিনিধি 


হিসাবে ভিনি উপস্থিত, দেউড়ীতে দাড়িয়ে কারো সঙ্গে 
আলাপ করাটা বোধ হয় কায়দা-বিরুদ্ধ। যবহীগীয় 
রাজপুজদের দ্বারা পরিবৃত হয়ে কবির অনুগমন ক'রে যে 
পথ দিয়ে রেসিডেন্ট সাহেব গেলেন মেই পথ দিয়ে 
আমরাও চ'ললুম। অষ্টাদশ শতকের সেফেলে যবন্ধীগীয় 
পোষাক পরে, মস্ত চওড়া খোল। তলওয়ার হাতে ছু-চার 
জন সেপাই আশে পাশে দাড়িরে রয়েছে, আমাদের 
সঙ্গেও চলেছে । একট! ছু-দিকের দেওয়ালের মাঝেকার 
পথ দিয়ে আবার একটী দেউড়ীতে এলুম। এই দেউড়ী 
পেরিয়েই দেখি, সামনে এক অতি প্রশস্ত আঙিনায় 
বিঞ্লীর আলোয় উদ্ভাসিত বনুস্তস্তবিশিষ্ট একটি বিরাট 
পেগুপো ব। মণ্ডপ | যবন্বীপীয় রাজবাটার এক এঙ্বর্যাময় 
দৃশ্ঠ আমাদের চোখের সামনে তখন এসে দাড়াল । 
প্রথমেই নজর পণ্ড, মণ্ডপের ধারে কতকগুলি রাজাহুচর 
নিশ্চল ধাতু মৃত্ির মতো! ধাড়িয়ে-_বোধ হয় হিম্দু-আমলের 
পোষাক প'রে। এদের গ! খালি, স্বদৃঢ় পেশী আর চওড়া 
বুকের পাটা, উজ্জঞর শ্যামবর্ণ গায়ের রঙ বিজলীর আলোতে 
চক্চধ ক'রছে; এদের মাথায় গোল আর উঁচু সাদা 
রঙের টূপী--খুব উচ্‌ তুকী ফেজ টুপীর ভাব, তবে তার 
মাথায় কাল! রেশমের গোছা নেই; সোনালী রঙের একট। 
ক'রে ফিতের অলঙ্কার গল! থেকে বুকের উপর ঝুলছে? 
পরণে রভীন সারঙ--আর হাতে খোর1 তলওয়ার, উচু 
ক'রে ধ'রে দাড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-বাঞ্জক 
চেহারাঁ-আর এক্কেবারে সেকেলে ধরণের ; যেন যবদ্ীপের 
হিন্দু আমলের লড়াইয়ের কাব্য বা! ইতিহাসের পাতা 
থেকে নেমে এসেছে । আশে পাশে যবদ্ীপীয় দরবারী 
পোষাক প'রে নানা লোক মগ্তপের সামনা-সামনি 
দাড়িয়ে আছে, দেখলুম। বাঁদিকে পড়ে গামেলানের 
দল; নানা রকমের যন্ত্রপাতি নিয়ে সব বসে রয়েছে। 
মস্ত বড়ে। মগ্ডপটা মান্ষে যেন গিশংগিশ ক'রছে। 
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রেসিভেন্ট -সহ শুরকর্তর সুন্ুছনান--পশ্চাতে রাজবাটার দাসী ও অনুচরগণ 


একদিকে লাল কালে! আর সোনালি রঙের সাজ পরানো 
একট! কালো ঘোড়ার মৃহ্ি--প্রথম হঠাৎ দেখে মনে, 


হ'য়েছিল,-বুঝি বা জীন্বস্ত ঘোড়াকে দাড় করিয়ে 
রেখেছে । মগ্ডপটী ছুটী চাভালে; উপরে রাজার 
রেসিডেন্টের আর অভ্যাগতদের বনস্বার জন্ত;। আর 
তা থেকে এক ধাপ নীচে তার চার দিকে বারান্মার 
মতন আর একটীচাতাল। আমর মগ্ডুপের আঙিনায় 
পৌছে দেখলুমূ, স্থস্থছনান স্বয়ং রেসিডেন্ট সাহেবের 
অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠবার সিঁড়িতে দাড়িয়ে । রেসিভেন্ট 
আমাদের আগে আগে যাচ্ছিলেন, ছু-জনে সামনা- 
সামনি হতেই ঝুঁকে পরম্পরকে অভিবাদন ক'রলেন, 
তারপরে হঙ্গনে পাশাপাশি চললেন, মণ্ডপের 
উপরে এদের ছুজনের অন্ত ছুখানি উচু চেয়ার ছিল 
ভাতে গিয়ে বসলেন । রেসিডেন্ট স্ুস্থহনানের বা দিকে 
ছিলেন, দুঙ্ধনে হাত গলাগলি ' ক'রে চ'লছিলেন। 
রেলিডেন্টের আসন হ্বন্থছনানের আসনের চেয়ে একটু 
উচু, জার এটি ছিল হুম্থছনানের সিংহাসনের ডান দিকে । 
এই বিরাট মগ্ডপটির নাম 1351252] 15176)9178 
“বেঙসাল কন্চানা+ বা 'কাঞ্চন-মগ্ডপ' | বেশ উচু থামগুলি, 


ছাতের নীচে চমৎকার কাঠের কাজ। মেঝে সাদা 
মারবল পাথরের । রাঞ্জার নিশানের রঙ হচ্ছে লাল 
আর মোনালি হস্পদে, এই ছুই রঙ চারিদিকে লাগানো। 
চার-কোণ! মণ্ডপ, তার উচু চাতালের এক দিকে স্স্থছুনান 
আর রেসিডেন্ট বসলেন, আর খুব উচু প্বীর কতকগুলি 
যবদীপীয় আর ডচ ব্যক্কি। কবিকে ন্ুন্থছনানের বা 
পাশে বসালে। মগ্ুপের আর তিন দিকে সারি সারি 
--এক সারি ক] ছু'সারি ক'রে--চেয়ার। ছু-তিনটে 
চেয়ারের সামনে একটি ক'রে ছোট টেবিল বা 
তেপায়।। মণ্ডুপের মাঝখানটা খালি; এই খানটাতে 
নাচ হবে। হ্ৃহ্থছনান মুসলমান হ'লেও, অন্য 
যবদ্ীপীয়দের মতন এদের মধ্যে পর্দা নেই; রাজার 
আত্মীয়ারাও এই নাচের .সন্ভায় প্রকাশ্তে ইউরোপীয় 
মহিলাদের মতনই বসেছিলেন। প্রত্যেক চেয়ারে নাম- 
লেখা কার্ড দড়ি দিয়ে বাধ1--আমাদের জনা নির্দিষ্ট বস্বার 
জায়গ! দেখিয়ে দিলে । বসবার জাগে কিন্ধ অভযাগত 
আর ডচ অফিসারদের লাইন বেধে স্থস্থছনান আর 
রেসিভেণ্ট সাহেবের সামনে গিয়ে একে একে এদের সজে 
কর-মর্দন ক'রে আস্তে হ'ল। তারপরে আমরা 
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যবদীপ-শৃরকণ্ড নগরে রাস বাট:তে £০সরিশ্পি, 
( *2েন্ডেড » ৰা প্রপামান্তে উত্থানের তঙ্গী ) 


প্রবালী প্রেস, কফলেকাত। 





ষবন্বীপ-শুরকপ্ণ নগরে রাজবাটাতে “বে ওয়ে" নুতা 


( তান্জাক্‌' ব1 ছুরিক। লয় নুতো বৃদ্ধাতিনয়__বক্ষিণ্থণ্তে আক্রষপের ও লাম হতে আশ্রামণ-নিবারপের চে] 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 


»য় সংখ্যা! ] 
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শুরকর্তীর রাজবাটার মণ্প-_সভার জঙ্ক প্রস্তুত ; ডানদিকে থামের পাশে স্হৃছনান ও রেসিডেন্ট. আসীন, 
বামে ভূমিতে উপবিষ্ট ববত্বীগীয় রাজানু5রগণ 


বসলুম। সুরেন বাবু, ধীরেন বাবু, আমি-_- আমর! কালে। 
রেশমের আচকান আর পাজামা আর মাথায় কালো 
টূপী পরে গিয়েছিলুম । আমার বা পাশে ছিলেন 
ডচ' অফিসার, আর ভান পাশে একটি প্রৌটা যব- 
ভ্বীপীয় মহিল।, পরে শুনলুম তিনি স্থন্হুনানের এক বোন । 
জড়োয়া গয়না হীরের কানের ছুল-টুল অল্প ছু-চার খানা 
প'রেছিশ্পেন। একটু দূরে কবি, স্থম্থহুনান এরা বসে। 
আমরা বসতেই, প্রথমবার ইউরোপীয় ব্যাণ্ড এক পাশে 
কোথায় ছিল তাই বেজে উঠল। ইতিমধ্যে একদল 
চাকরে এসে অভ্যাগতদ্দের সামনেকার টেবিলে গেলাসে 
ক'রে পানীয় দিয়ে যেতে লাগ.ল- ঠাণ্ডা লেমনেড। সাদা 
জাম আর রডীন সারং পরা রাঞ্জবাড়ীর চাকরের দল। 
যখন এরা স্থস্থুনান কিংবা রেসিডেপ্টের সামনে যায়, 
বা এদের কিছু জিনিস দেয়, তখন হাটু গেড়ে ব'সেছু 
হাত জুড়ে প্রণাম করে, তারপরে পানীয় গ্রভৃতি দেয়। 
কবি আর ন্বস্থবনানের মধো পদৌোভাষীর কাজ করবার জন্ত 
ছিলেন হ্থস্থহুনানের এক যুবা পুত্র । (রাজার নাকি গুটি 


তিরিশেক সন্তান । ) এই রাজকুমারটি খুব গৌরব, বেশ 
সুপুরুষ দেখতে,-তবে একটু খব্বকার। তিনি 
ইউরোপে ছিলেন বছর দুতিন, কতকগুলি ইউরোপীয় 
ভাষ! জানেন, ইংরেজি তার মধো একটা । হলাগ্ডে 
একটি অশ্বারোহী সৈম্ভদলের €সনানী ছিলেন-_-বেশ 
জনপ্রিয় লোক, ডচেরাও এর খুব পক্ষগ্লাতী। রানা 
নিজের ভাষায় কবিকে যা জিজ্ঞাসা করেন, রাজপুত্র 
ইংরিজ্িতে সেটার অনুবাদ ক'রে কবিকে বলেন, আর 
কবির কথা রাররাকে দেশভাবায় জ্ঞাপন করেন। রাজার 
সঞর্ে কথ। কৎয়ার মধ্যে একটী জিনিস দেখলুম-_ 
ছুই হাত জ্জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে প্রণামের ঘট] । 
রাজ! যাই কিছু রাজকুমারকে বলেন, শুনেই রাজকুমার 
ছুইহাত জোড় করে মাথায় ঠেকান, ষেন মহারাজের কথা 
মাথান্ন করে নিলুম। তারপর 'পাজাকে কিছু বলবার 
আগে ফের এ রকম করেন । এই হঃচ্ছে ষবন্বীপের প্রাচীন 
রীতি ; মুনলমান অথাৎ আরব ব। পারস্তের আদব-কায়দ। 
এই রাঁতিকে ভাড়াতে পারে নি । কবির সঙ্গে স্থছনানের 


৩৫৮ 


এমন কোনও গভীর বিষয়ে আলাপ হয় নি; বেশীর 
ভাগই ভত্রতার বাজে কথা, তার মধ্যে কবির বয়স 
কত, আর তার সন্তানার্দি কি, এ-সম্বদ্ধে রাজ! খুব 
কৌতুহল দেখিতেছিলেন। আমার কিন্ত রাজকুমারটীর 
দোভাষীগিরি দূর থেকে দেখতে বেশ লাগ.ছিপ ; কবির-ও 
একে বেশ ভালো লেগেছিল। 

এই রাজঞুমারটির নাম 05007208100 “কুন মায়ুধ?। 
যবহীপের শ্রেষ্ঠ সামন্ত নুপতি ধশ্মে মুসলমান হ'লেও এ রকম 
নাম রাখতে লজ্জিত হন না। আমাদের ছেশের নিজাম 
ব! অন্ত কোন বড়ো মুসলমান রাজার বাড়ীতে এট। কি 
এখন সম্ভব? এরা মুসলমান ধশ্খ নিয়েছে, কিন্তু জাত 
দেয়নি। মন্কুনগরোর হই ছোটো ছেলে--তাদের নাম 
হচ্ছে 58:0958. 'সরোহ আর 9870958 “সন্ভোষ' (ববদ্ীপে 
'রোধ” অর্থে বীরত্ব --“স-রোষ' কিনা বীরহ-যুক্ত), আর 
ভার ছোটে। একটি মেয়ের নাম [00690016129 2109771 
'কুন্মবদ্ধনী” | ুন্দা, মাছুরী, যবদ্ধীপীয়,এই তিনটি 
জাতির মধ্যে এখনও যে সব বড়ো-বড়ো সংস্কৃত 
নাম প্রচলিত আছে তা দেখলে আশ্চযা হতে হয়। 
বাতাবিয়ার 1৪191 7055085 “বালাই পুন্তক* অর্থাৎ 
'পুম্তকালয়” বা সরকারী লোক-সাহিত্য প্রচার বিভাগের 
প্রকাশিত পুস্তকের তাপিকা থেকে কতকগুলি লেণকের 
নাম তুলে? দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের ভদ্র 
সমাজের মধ্ো ব্যবহৃত সংস্কৃত নামের কিছু কিছু ধারণা 
করা যাবে ।_- 

'বথা,--112709, 11201100908 (আধা আদি-বিজয়-_ 
ষবদীপীয় লিপিতে অনেক সময়ে আদ্য স্বরবর্ণের আগে 
একটী অনুচ্চারিত হ-কার বিয়ে দেয় )১ ৬/1:919০৩3- 
0৪৪ বীরপুস্তক, 506780100575 স্থরাধিপুর, 5০:)8- 
[0181585 সুষ্য-প্রণত। 11906150695005015 মন্কু-আত্মজ 
("মন্কু* যবদ্ধীপীয় শব-_অর্থ “ক্রোড়-দেশ? ), 9890০- 
₹/1712 শাস্ত্রবীধা, 58550505079 শান্ত্রতম ( বা "শাস্ত্রাত্ব” ) 
70801821009 পৃজা-আবা, ৬৮178187652 বীরবংশ, 
[১0515/8506%/151703.  পূর্বব-স্বিজ্ঞ, $17)550659508 
বাধ্য-স্থশাস্ত্র, 585790155/15, সহল্র-প্রবীর, 585185০৩- 
015172 সহন্ন স্থতীক্ষ, [0179)59০180 ধৈর্য্য-সুব্রত, 


প্রবাসী-_-আযাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
/১701850%/10 আধ্য-স্বীত, 191555-5911569 
রজ-বধিত, 15390151909 বীধ্যাধি-আধ্য, ]85৪- 
8/109809. যশোবিদদ্ধ,। 583758806500108 সহম্র-কৃন্থম, 
51000৩1.781096 সিদ্ধু-প্রণত, 108191081912%718, ধর্শ- 
প্রবীর, 7১০৩: 89,01%/17)169 পূর্ব-অধিবিনীত, [12757 
মর্ত-অজ্ঞন, 11909018795 জয়মাগস 
(“স' যবছীপীয় প্রত্যয় ১, [515581:055098088. রক্ষা- 
কুক্কমত 3০৩91021108 
আদি-সুশান্ত্র, [)%191590005.009 দ্বিজ-আত্মজ) 119৬172- 
প্রবীর-সথধৈধ্য,.:90610201 ০5০02172. 
1985830955118, রক্ষা-সুশীল, 59578- 
সহম্র-হষণ, রুত-ম্মর, 
59579506591 098, সহশ-নুগন্ধ, 11919096501 জয়- 
পুষ্পিত, 101055606908, চিত্র-সম্ভান, 40105506075 
আধ্ঝ-নুতীর্থ, [87095198528 কৃত-বিভব)- ইতাদি 
ইত্যাদ্দি। শূরকর্তয় একটী কাপড়ের দোকানে স্থরেনবাবু 
কিছু বাতিক কাপড় কিন্লেন, দোকানের অধিকার নাম- 
13 870)95061015007))0, অর্থাৎ 'আধ্া-স্থপ্রাজ” | বছস্থানে 
আবার যবদীপীয় শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দ জুড়ে এদের নাম 
করণ হয়। পশ্চিম যবদ্বীপের হন্দাজাতির মধ্যেও এই 
রকম সংস্কৃত নামের ঘট] দেখা যায়_ যেমন,__সৌম্যাত্বজ, 
প্রবীরকুস্থম, অর্দি (?)-বিনত, গুণবান, গন্ধ-আদিনগর, 
ধীরাধিনত, কাস্তপ্রবীর, সথরবিনত, হুয্যাধিরাজ, ধম্ম- 
বিজয়, শাস্ত্রাধিরাজ, সত্যবিজয়, চক্রাধিরাজ, ইতঙ্যা্দি। 
এতগুলি সংস্কত নাম শোনাবার উদ্দেশ্র-_এদেশের 
ভদ্র সমাজের সংস্কৃতির একটা পট-ভূমিকা দেওয়া । 
প্রাচীন কালে হিন্দু, যুগে অবশ্য আরও বেশী ক'রে 
সংস্কৃতের ব্যবহার হ'ত। কিন্ত বহু শব্দ এরা এমন হজম 
ক'রে নিয়েছে যে সেগুলি যবন্বীপীয় ভাষার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে । এদের ভাষায় [বিস্তর সংস্কৃত শব এখনও 
আছে-_কচিৎ সে সব শবের অর্থ বদলে গিয়েছে, কিন্ত 
শব্দগুলি রয়েছে। প্রাচীন যবছ্থীপীয় গদ্যে আর কাব্যে 
সংন্কত শবের ছড়াছড়ি ;_প্রাচীন যবধীপের বিখ্যাত 
কাব্যগ্রন্থ “অজ্জ্ন-বিবাহ* থেকে ছুটা শ্লোক উদ্দাহরণ 
স্বরূপ তুলে* দিচ্ছি-_ 


৪.:0)9.138, 
বুদ্ধি-বর্ম। 4১0190688508 


060170)2. 
স্থষ্যাধিকুন্থম, 


1815202, 192708-85101 212 


ও সংখ্যা) 


বসস্ত তিলক ছন্দ (একবিংশ স্গ)-- 


স্ন্‌ ববাৎ নিবাতকবচাগুলাগুল্‌ প্রগল্ভ 
ক্রোধে রিকাঙ মঙিকু নীতি মমেৎ উপায় । 
তন্‌ সাম ভেদ ধন ফেবল দণ্ডকম্ম, 
গ্যোঙ নি, পরাক্রম জুগেনছু ক-প্রবীরন্‌ £ ১॥ 
মস্ত্রিন্ঠ পাদ্‌-উভয় শুস্ধকুল প্রশান্ত 
ক্রোধাক্ষ দুষ্কুত বিরক্ত করালবক্ত ৷ 
ব্রেখবেৎ হিরণাকশিপুঃ কুল কালকের 
মঙ্গেঃ কতার্থ গিতলঙ. হলুরিড রণাঙ্গ ২ । 
এদের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের এই বাহুলোর কথ! রবীন্দ্রনাথ 
তার 'ঘবদ্বীপের প্রতি কবিতায় উল্লেধ করেছেন 


এই যে পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া আসা. 
" আজে? সেখায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিল ভাষা। 


যবদ্বীপের রাজবাড়ীর কায়দার মধো, মামাদের 
দেশের সভাতার আর বীতি-নীতির সঙ্গে খাপ খায় না 
এমন কিছুই দেখলুম না। যাক্‌,মামরা বসবাপ পরে 
ইউরোপীয় বাগ তো কল্প খানিকক্ষণ বাজল । ভারপরে 
নানা তাগে গামেলান বাদা বেজে উঠল । পাশিগায়ে 
গামেলানের দল ভয়ে বসে; তাদ্দের মধো গাইয়ে রয়েছে 
জ্রন-কতক, মেয়ে আর পুরু । এদের গলার 'আনয়াঙ্গ 
চমৎকার | পুরুষ গাউয়েরাই বেশী গাইলে _ধীর-গম্ভীব 
«কটা শ্রে একজন গায়ক গান পরলে সমস্থ গামে- 
লানের সমধুর টংটাং দ্বনির উর্ধে, আমাদের ঞর্পদ গানের 
ধরণে এর ন্সিপ্ধ-গভীর কগম্বর শোনাতে লাগল । আমাদের 
স্থির হ'য়ে বসতে এইরূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। 
মগুপটীর চার ধারে চেয়ারে যবদ্বীপীয় আর ভচ নর- 
নারীর! উপবিষ্--গামেলানের আর গানের আওয়াজে 
মগুপটা গম্গম্‌ করছে । আমার ডান পাশে.যে রাজ- 
বংশীয় মহিলাটি বসেছিলেন, তিনি দু একটি কথা 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'রলেন- মালাই ভাষার । যথাশক্তি 
আমি তীর সঙ্গে মালাই বলবার চেষ্টা ক'রতে লাগলুম। 
কবির সম্ব্ধে প্রশ্ন, ভারতবধের রাজাদের সম্বন্ধে প্রশ্ন, আর 
মেয়েদের সম্বন্ধে প্রশ্ন | আমর! মুসলমান নই শুনে কোনও 
ভাববৈলক্ষণ্য নেই। বা পাশের ভচ ভভ্্রলোকটার হিন্দু 
দর্শন সম্বন্ধে জানবার বড়ে। ইচ্ছ। দেখলুম--ইনি বোধ হয় 


ঘবাপময় ভারত 


শে সতত রস পা উস্থসতএড জর 


পলা শিলা ক লিক 


কোনও আসিসটাণ্ট -রেসিডেন্ট হবেন। কবিকে আর 
সকলের মতন--তবে একটু বেশী কান্দ করা একপানা 
চেয়ার দিয়েছিল, পরে তীর জন্ত একখান! 'আরাম-কেদারা 
এনে দিলে । নাচ কখন কেমন ভাবে আরম্ভ হবে জ্জানি 
না. আমরা বসে বসে গল্প-গুজব ক'রছি, গাযষেলান 
শুন্ছি, মার মাঝে-মাঝে বরফ-লিমনেড খাচ্ছি। 


টি," 
১৫ ১৯৭ 
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দা প পা উন 





ববনীপীয় নর্তকী 


আমার পাশের ভচ. ভদ্রলোকটা আমার গায়ে হাত 
দিয়ে, মণগ্ডপের বাইরে আর একটী মহলে যাবার একটী 
ঢাক। পথের দিকে দেখালেন । সকলের দৃষ্টিও সেই দিকে 
প্ড়ল। অতি মনোহর ধার পদবিক্ষেপে কতকণ্ুলি 
তরুণী আস্ছে। লোকজনের গুন ষেন সহসা থেমে গেল, 
গামেঙ্পানের বাঙ্জন। তখন যেন আরও উৎসাহের সঙ্গে 
বেজে উঠ.ল, গার়কের কঠস্বর যেন বিজয়োৎসবের উল্লাসে 
পূর্ণতর উচ্চতর হ'য়ে উঠল । “বেডয়ো” নাচের পান্ত্রীর! 
সভা-মগ্ডুপে প্রবেশ দিচ্ছেন । এর! সংখ্যায় ন জন। 
সৌষ্ঠটব আর স্থযমায় পূর্ণ দেহ । পরিধানে একখানি ক'রে 
খেজুরছড়ির মতন ঢেউ-খেলানো! সাদার উপর খয়রা রঙের 
নঝ্সাদার সারং, তার খানিকট। মাটিতে লুটিয়ে আস্ছে। 
গায়ে বুক-আটা উজ্জল নীল বা লাল বা হলদে রঙের 
মখমল ব। কিউখাপের আতিয়া পরা, দুই কাধ অনাবৃত। 


৬৩ 


৬ কাশ স্টপ সপ লি আসি আপি উপ উর বউ পা ০০ এ রি ক এ পিউ 


কোমরে নানা রঙের নক্সায় বোনা! রেশমের পটোল। 
কাপড়ের উত্তরীয় জড়িয়ে কোমর-বন্ধ, তার ছুটে! লন্বা 
খুট ছু-দিকে ঝুল্ছে। মাথায় খোপায় জ্ুুইফুলের 
মালা--আর সোনার প্রজাপতি শা অন্ত কোনও 
ভাবের অলঙ্কার, প্রতি নড়া-চড়ায় সব মাথার গয়না 
কেপে কেপে উঠছে। গায়ে অলঙ্কার খুব কম; 
জড়োর! কানফুল বা দুল, হাতে সরু চুড়ীবা বাল। 
একগাছ! ক'রে, কহুইয়েব উপরে একটী ক'রে খুব কাঞ্জ 








শ্রিম্পি'-নৃতা-নিরতা রাজকন্যা 
( ডচ চিত্কার লেলিতেন্ট অস্ষিত চিত্র হইতে ) 


করা তাড়ের মতন গহনা, মাথায় ছোটো একটী করে 
সোনার মুকুট, আর গলায় একগাছি ক'রে ছোটো হার । 
গায়ে অনাবৃত শ্রীবাদেশে কাধে, ছুই বাহুতে, মুখে 
একট! হলদে পঙের গুড়ে! মাখা, তাতে দূর থেকে 


এদের ঠিক যেন দেবী-প্রতিমার মতন বোধ হ,চ্ছিল। ) 


প্রবাসা--সআবাঢ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এ আর টড বলি সপ র 


সঙ্জে আস্ছে, অন্ত কোনও দিকে এর! তাকাচ্ছে না; 
মাথ| যেন ঈষৎ সক্কোচের সঙ্গে নত হ'য়ে গিয়েছে । পা! 
ফেলছে, এক পায়ের ঠিক সামনে আর এক পা, যেন প! 
দিয়ে অমি মেপে মেপে চলছে; দুপা পাশাপাশি 
রেখে সাধারণ ভাবে মর যেমন চলে থাকি 
সে রকমটা মোটেই নয়। এরা রাঞ্ধ-অস্তঃপুরিক।, 
তাই এদের সম্মাননার আন্ত সামনে আর পিছনে কতকগুলি 
ক'রে দাসী আল্ছিল ; রাজার সাম্‌্নে যেমন কেউ দাড়ায় 
না, হাটু গেড়ে বা উবু হয়ে বসে, তেমনি এই দাসীর? 
উবু হয়ে বসা অবস্থায় পা ঘস্যটে ঘ'্যটে চ"লে 
আস্ছিল। মণ্ডপের মধাখান অবর্ধি এই দাপীর1.৪ই রকম 
ভাবে নপ্বকী কন্তাদের সঙ্গে এল”_-এক জন আগে মাগে, 
আর কজন পিছনে ; তার পরে তারা চঃলে গেল । নয়জন 
কন্তা তখন এনে রাজার সামনে দীড়াল,_- তাদের 
দৃষ্টি তখনও সেই ভাবে নিদ্ধত্রিজ পদতলে নিবদ্ধ । 

প্রাচীন ভারতে নৃত্য-কলার খুবই উৎকষ হঃয়েছিল, 
এ কথ! আমরা সকলেই জানি । গান আর বাজনার মত্তন 
নাচও দেবার্চনায় বাবহার হ'ত । নাচকে বাডলােশের 
বাউলের “দেহের গান' ব'লে বর্ণনা করেছেন । নাচের 
উন্নতি এদেশে কতখানি হ'য়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিষয়ে 
নাচকে কতটা সহায়ক বপে লোকে মনে কা'রত, তা 
দক্ষিণে তামিল দেশে চিদস্বরম-এর মন্দিরের গোপুরম্‌ বা 
তোরণ-দেহলীর গাত্রে উৎ্কীর্ণ শত শত নৃতা-ভঙ্গীর প্রস্তর- 
চিত্র থেকে বোঝ যায় । আগে ভারতবর্ষে ভদ্র্ঘরে ও নাচ 
প্রচলিত ছিল, যেমন গুজরাটে এখনও আছে- গুজরাটের 
অতিমনোহর গর্বা নাচ । রাজার মেয়েরাও নগরের 
দেবালয়-প্রাঙ্গণে নৃতাভঙ্গে কন্দুক-ক্রীডা করতেন । 
দশকুমার-চরিতের মতন বই থেকে এ সব কথা জান্তে 
পারি । এখন সে-সব কথা অতীতের স্বপ্র হ,য়ে দাড়িয়েছে 
সে দিন আর ফিরবে না। রাজার ঘরের মেয়েদের নাচের 
প্রথ! ভারতবর্ষ থেকে যবস্বীপেও যায়। ওখানে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে দেববিগ্রহের সাম্নে সাধারণ নর্তকীর বা 
রাজঅস্তঃপুরিকার বা অভিজাত বংশের মেয়েদের নাচের 
ব্যবস্থা! হ'ত--এই নাচ দেবপৃজার একটী মনোহর অজ 


এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবন্ধ, একটা তন্ময় ভাবের | ব'লে বিবেচিত হ'ত। শতাবীর পর শতাব্ধী ধ'রে এইরীতি 


শুয় সংখ্য। ] 


চ'লে আসে--যবদ্বীপে ভারতীয় নুত্যকল। একটী বিশিষ্ট 
রূপ পেয়ে ফ্াড়ায়,। যেন একেবারে পূর্ণতায় এসে 
শৌচয়।  ইন্দোনেসীয় বা মালাই জাতির মধো 
নতাই ভাবের এক চরম অভিবাক্তি হয়ে দাড়ায়। 
কিন্ত নৃত্যের মুলকথত্রগুলি ভারতেরই ; কারণ, হাতের 
অনেক ভঙ্গীকে এখনও এদেশে ঘমৃত্রা? বলে। প্রাচীন 
ভান্কর্যো - যেমন বর-বুছরের গায়ে--উৎকীর্ণ খোদিত- 
চিত্রে নাচের অতি স্বন্দর কতকণ্ুলি ছবি পাগুয়া 
যায়। যবন্বীপীয় কুষ্টির উদ্যানে এই নাচ একটী অনিন্দা- 
স্রন্দর পুষ্প-_দেবতার অচ্চনাতেই মুখ্যতঃ এটী নিবেদিত 
ইত । পরে কালধশ্মে যবদ্ধীপে সব বদলে গেল- মুসলমান 
ধন্ম এল, কাবা-সঙ্গীত সৌন্দযা-কল৷ প্রভৃতির সাহাযো ষে 
ভাবে আগে দেব-সেবা হত তা একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল। 
সন্দিরগুলি আর পঙ্জান্ান রইল না, পরিত্যক্ত ভঃ্ল, 
দেববিগ্রহ দুরীভৃত তল। কিন্ধ যবদ্বীপের রাজারা 
ধশ্মান্থর গ্রহণ কাবেও নিজেদের জাতীয় কুষ্টির 
এই জ্িনিষটা আর ছাড়তে পারলেন না। তারা 
নিজেদের রাজসভার শোভার নিমিত আর নিজেদের 
আনন্দের নিমিত্ত এই নাচ বজায় রাখলেন--এর 
£701600. বা ঠাট বা পুরুষান্রক্রমে প্রাপ্ত রীতিকে 
বঙ্জন করলেন না। আগেকার মতই রাঙ্জাবরোধের 
রমণীগণ বা রাজকন্তাগণ নাচের চচ্চ। ক'রতে লাগলেন, 
আর রাজ্জার লামনে ব| কখনও কখনও রাজাদেশে রাজার 
অভাগতদের সামনে নিজেদের এই অপূর্ব শিল্প-কলা 
দেখাতে থাকলেন । 

যবদ্বীপের শুরকর্ত আর যোগাকর্ত এই ছুই নগরেই এখন 
গ্রই রকমের রাজঘরান! নাচ প্রচলিত আছে । রাজবাটার 
ছুই রুকম শ্রেণীর মেয়েরা এই নাচ নাচে । এক রকম নাচ 
ক'রে থাকে রাজার মেয়েরা । চার জন মাত্র একসঙ্গে 
এই নাচে নামে । এই নাচের নাম হচ্ছে 52717711)1 
“সেরিস্পি, বা 5টি “শ্রিম্পি, । সাত আট বছর 
থেকে রাজবাড়ীর মেয়েদের শেখাতে আরভ করে। 
এই সব নাচ শেখা খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সাধারণতঃ 
৯ বিয়ে হয়ে যাওয়ার পরে এরা আর নাচতে পায় না। 
সতেরে! আঠারে। কি কুড়ি বছর বয়সের মধ্যেই এদের 

৪৬--৬ 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


বিয়ে হয়ে যায়। দ্বিতীয় রকমের নাচের লাম হচ্ছে 
13602.18 বা 735৫0)০ 'বেডয়ে।” । আগে রাজ-অস্তঃপুরের 
জন্ত স্থন্দরী কন্তা গ্রাম থেকে আন হ'ত--পিতামাতা 
অনেক সময়ে রাজাকে কন্তা দান করা গৌরবের কথা ব'লে 
মনে ক'রত, তা সে যত, বড়ো ঘরের বা ষত গরীব 
ঘরেরই বাপ-মা হোক না কেন । এই সব মেয়েদের এনে 
অতি বরে শিক্ষা দেওয়া হ'ত, আর এরা মন্দিরেও নৃত্য 
করত, রাজার স্ত্রী ব'লে গণা হ'ত। এখনও এই রকম প্রথ! 
যরদ্বীপে অল্প-স্থল্ল আছে । এই সব রাজস্ত্রী যে নাচ নাচে, 
তার নাম “বেডয়ো” । এদেরও খুব ছেলেবেল! থেকে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, আর একটু বয়স হ,য়ে গেলে।'আর নাচে না। 
অষ্টাদশ শতকে «বেডয়ো” নাচে তখনকার দিনের একজন 
রাজা কতকগুলি নোতুন বিষয়ের যোজনা করেন, যেমন 
নর্তকী মেয়েদের সে-কেলে পিস্তল নিয়ে আওয়াজ করা । 
আর কতকগুলি ডচ কুচিবাগীশের হাতে পড়ে বিগত 
শতকের মাঝামাকি এদের পোষাকের একটু পরিবর্তন 
কর! হয়-_আডিয়ার বদলে কাধ-ঢাকা জামা! দেওয়া হয়; 
কখনও কখনও এই কাধ-ঢাকা জামা পরে নাচে | 

আমর! শুরকর্তয় “বেডয়োর নাচ দেখলুম, পরে যোগা- 
কর্তয় এন্রিম্পি' দেখি । ছুইয়ের পার্থক্য আমরা কিছু ধরতে 
পারলুম না--ছুই একই শ্রেণীর নাচ। এই নাচ ষবত্বীপের 
রাজবাটার বাইরে কারে দেখবার স্থযোগ সাধারণতঃ 
হয় না। বছরে নাকি চার দিন এই নাচে বাইরের 
লোকের নিমন্ত্রণ হ+য়ে থাকে--তাও ডচ রেসিডেন্ই 
সাহেবের মারফতে হয়, তার হাত দিয়ে নাচের 
নিমস্ত্রণের কার্ড বিলি হয়। এই চারটী দিন হগচ্ছে_ 
(১) হলাণ্ডের মহারাণীর জন্মদিন, ( ২) রাজার জন্মদিন, 
(৩) ডচ সরকারের সম্মাননার জন্ত এক দিন, আর 
(৪) মুসলমানদের পয়গম্বর মোহম্মদের জন্মদিন । শুনলুম, 
রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন ব'লে বিশেষভাবে তাকে দেখাবে 
ব'লে আর একদিনের জন্ত সুন্থছনান্‌ এই নাচের ব্যাবস্থা 
করেন। | 

নাচ আরম্ভ হ'ল । এর বর্ণনা কি দেবে। ? আমার মনে 
তার একটা উজ্জল বর্ণমন্ন ছাপ মাত্র আছে-_তার খুঁটি- 
নাটি কিছু মনে জাসে না। বিশেষতঃ যখন নৃত্যকলার 


পি ীীশা শী শি 
র্‌ »৮ এ শীপাস্ীপীশি শশা িপিশেশিশা 


৩৬২ 





কিচুই আমি জানি না। এই সম্বন্ধে যে ধারণাটি 
আমার মনে বিদ্যমান, সেটি হ'চ্ছে এর একটি অতি শুদ্ধ- 
সংযত শালানতা । প্রত্যেক ভঙ্জীটি এমন একটি শুচিতাপুর্ণ 
গান্ধীধ্যের সঙ্গে প্রকাশিত হ+চ্ছিল, যে তা দেখে মনও 
যেন দেবার্চনা-স্ছলের উচিত একটী পবিভ্রতায় ভঃরে 
উঠছিল। নর্তকীরা যখন রাজার সামনে আনতনেত্রে 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, ধীরে ধীরে চতুর্দিকে 
পরিধেয়ের বিন্তাস ক'রে দিয়ে, মাটিতে হাটু পেতে 
ব'সে, ছুই হাত জোড় ক'রে রাজাকে “সেম্বাঃ” বা প্রণাম 
ক'রলে,--তারপরে আবার আন্তে আস্তে উঠে” ললিত 
গতিতে নাচ আরভ্ভ ক'রলে--এর প্রত্যেক হাত বা 
কোমর বাকানোর ঢঙটী আমাদের কাছে অপুর্বব লাগ- 
ছিল। নাচের ভঙ্গীর কতকগুঞ্জি ছবি একেছিলেন একটি 
স্থইডেন দেশীয় মহিলা; এর নাষ 1718, 0 11667; 
শূরকর্তয় ইনি এবিষয়ের জন্ত অনুমতি পেয়েছিলেন । 
তার আকা রডীন ছবিগুলি ডচ সরকারের সাহায্যে 
বাতাবিয়ার 739191 2০055098-র যারফৎ প্রকাশিত 
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প্রবাসী- আষাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্ব এরাই 


হয়েছে। ছবিগুলি এমন খুব যে ভালো তা নয়, তকে 
“ল্বিম্পি, আর 'বেডয়ো” নাচের কতকগুলি ভঙ্গী এ'র' 
তুলিতে ধরা পণ্ড়েছে। (এই বইয়ের ছুধানি রঙডীন 
ছবি এবারকার '্প্রবালী'তে দেওয়া হ'ল।) “লিশ্পি” 
নাচকে যবদ্বীপের রোমান্স ছেনে তৈরী বল! যায়। 
নাচের মধ্যে সব চেয়ে বেশি আমাকে মুগ্ধ ক'রেছিল-_ 
এই সব মেয়ের আনত দৃষ্টি, আর ধার-ললিত ছন্দোময় 
গতি। কিন্ত মোটের উপরে, মঙ্কনগরোর গৃহে এ কয় 
দিন যে-সব নাচ দেখি, সে-সবের সঙ্গে তুলন। করলে, 
স্থন্ুছনানের রাজবাটীর নাচে যেন একটু শ্রাস্তি 
একটু 62%701-এর ভাব আছে বলে বোধ হচ্ছিল। 
কিন্তু এইটুকুনই «ই প্রচ্ছন্ন বেদনার ভাবটা যেন এর 
একট! বিশেষ অপার্থিব গুণ ব'লেও লাগ ছিপ। 

পর পর তিনটা নাচ হ'ল, সবকটিতেই এই নয় জন 
মেয়ে ছিল । এদের নাচ যখন শেষ হ'ল, তখন আবার যে 
ভাবে এর! এসেছিল সেই ভাবেই ফিরে, গেল । বাজন! 
ষেন দ্বিগুণ জোরে বেজে উঠল, গায়কের কগঠে আবার 


আও চা 
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ওয় সংখা ] 


লি পরি শিপ অপ লা পপ 


উচ্চ তান এল। আমরা এতক্ষণ ধ'রে যা দেখছিলুম, 
তা এরা চ'লে যেতে স্বপ্ন বলে এখন মনে হ'তে 
লাগল। 

নাচ শেষ হবার পরে, অন্থ অভ্যাগতদের সঙ্গে রাজ- 
প্রাসাদ আর রাজার নানা তৈজস-পত্র দেখতে গেলুম । 
লাল আর সোনালী রঙে রঙানো পর পর বিষ্তর মহল, 
সবগুলি প্রায় একতাল! ক'রে । একটা মগ্ুপে শ্রদেবীর 
বিছানা বাগদী আছে। টেবিলের উপরে কোথাও বা 
তৈজস-পত্র সাজানো । খাস অস্তঃপুরিকারা এখানটায় 
ছিলেন, এইটেই হচ্ছে প্রাসার্দের প্রাচীন পদ্ধতিতে 
তৈরী অংশ । একটা কক্ষে রাজার পাটরাণী 7২৪6০6 
12:85 "রাত *মাস” অথাৎ "স্বর্ণ রাজ্ঞী” সোনার বাক 
থেকে অভাগহদের টুরুট বিতরণ ক'রলেন। গায়ে 
মালাই কোত্তী, দাথা সারং পরা, পায়ে সোনার জরী-কা্জ 
গুতো, রাজার যত আত্মীয়ারা বেড়াচ্ছেন । রাজবাড়ীর 
পালার সংখ্যা প্রচুর ; যেখানে সেখানে কালে। কিংবা 
অন্ রডের সারং পরা, কাধ খোলা রেখে কোমরে আর 
বুকে উত্তরীয় জড়ানো, আর গলায় ভশঙজ ক'রে দু কাধের 
উপর দিয়ে রেখে ছোটো ছোটো সোনালী রঙের চাদর, _ 
এহেন পোষাক-পরা কম-বয়সী আধ।-বয়সী বৃদ্ধ! বহু দাসী। 
চৌকে। পানের বাট। নিয়ে তান্ুল-করঙ্ক-বাহিনীর1 কোথাও 
হাট্র পেতে বসে । ছু-চারটি বামন দাসীও দেখলুম-- 
রাজবাড়ীতে অন্ধ আর বামন রাখ। এদেশের রীতি ; বামন 
রাখার রীতি প্রাচীন ভারতের রাজবাড়ীতেও ছিল, 
অজণ্টার ছবিতে দেখা যায়। সোনালী জরির কাপড়- 
চোপড়ে, লোনা রূপার বাসন-কোসন খেলন। আর 
অন্ত ভরিনিসে সবটাকে যেন কল্পলোকের ব্যাপার ব'লে 
মনে হ'চ্ছিল। 

এই মহলে আর সব অভ্যাগতদের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
কাটিয়ে আমর! গেলুম, রাজবাড়ীর অন্তান্ত অংশ দেখতে। 
একটি সাজানো-গোছানো ছোটো বাগান, আর তার 
সংযুক্ত একটা বাড়ী; একটি চীনে ধাজের প্যাভিলিয়ন; 
ইউরোপীয় কেতায় সাজানো পূরে। একটা মহল; জাপানী 
মুণ্ি, চীনা যাটিতে তৈরী নান। চীন! মৃত্তি; চাঁন। ছবি; 
এই রকম সব অনেক কৌতৃককর জিনিস আমাদের 


সি ল লীগ তিশা শীত জলা হ শালী 
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সিকি লতি শিিত পত তা ৮৪ সি ছল 


দেপালে। এক জায়গায় এক 1516015” 3০০৮-এ 
আমাদের নাম সই করালে । তারপর আমাদের আবার 
বড়ে। মণ্ডপে আস্তে হ'ল । সেখানে যে যার চেয়ারে 
ব*সলুম--আমাদের তখন কুলফী-বরফ খাওয়ালে । 
তার পরে আসবার সময়ের মতন ঘটা ক'রে রেসিডেন্ট 
সাহেব বিদায় নিলেন। স্ুস্থহনানের কাছ থেকে 
আমরা বিদায় নেবার জন্ত তখন সমবেত হ'লুম। 
তিনি আমাদের প্রত্যেককে একখানি ক'রে তার 
নিজের আর তার পাটরাণীর মিলিত বেশ বড়ো আকারের 


শত লিলা শিস লি ডি লিলি ক *৯ রা্িিস্ছি লতি পির ৩৯ পাতার সিল দার জী তত লী ছ বি সরি 
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শুরকত্তর নুন্ছনান্‌ ও তাহার পাটরাধী 'রাতু 'মাস্‌! 


ফোটোগ্রাফ উপহার দিলেন, আর কবিকে দিলেন, 
একটি সোনা-বাধানে। লাঠি, তার স্মারক হিসাবে । 
আমরা রাত সাড়ে-এগারোটায় বাসায় ফিরলুম। 


৩৬৪ 


[১৬] শৃরকত্তয় শেষ তিন দিন। 

১৫ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার ।-_ 

শীুক্ত পিঝো (1)7. 17০07 08005] "1)00)53 
[18৩9 ) যবদ্ীপের প্রাচীন ধশ্নম ও ভাষা নিম্বে 
আলোচনা ক'রছেন। এর বয়স অন্ন, কিন্ত এর মধ্যে 
আলোচ/ বিদ্যায় বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। হিন্দু 
ধর্মের আর হিন্দু পুরাণ-কাহিনীর উতৎপত্তি-বিষয়ে এর 
সঙ্গে কিছু কিছু আলোচন! করি, আর সেই আলোচনায় 
আম বেশ প্রীত হই। ভারতের খিন্দুধন্ম আর সভ্যত। 
এ সব দেশে এসে সহজেই এতটা বিস্তার লাভ ক"রলে, 
তার কারণ হঃচ্ছে কতকট। এই যে, হিন্টু ধশ্মের আর 
সভ্যতার নিজেরই মূলে অনেক বিষয়ে অস্টিক্‌ জাতির 
আহত উপাদান আছে। ডাক্তার পিঝো মনে করেন 
যে রামায়ণের গল্প আয্-পূর্ব বুগের, খুব সম্ভব মূল 
আখ্যান্টার উদ্ভব হ'য়েছিল এই আস্টিক ভ্বাতির মধ্যে; 
পরে এটীকে সংস্কৃত ক'রে বাল্পীকি প্রভৃতি কবিদের 
সহায়তায় ব্রা্গণগণ কৰক গৃহীত হয়, হিন্দু বা ত্রাঙ্গণা 
সভ্যতার অঞ্চ হিসাবে দাড়িয়ে যায়। রামায়ণ আর 
মহাভারতের মূল কথা আধা-পূর্ব যুগের ভারতের 
সসভ্য অনাধ্য জাতির মধ্যে উদ্ধৃত হওয়া অসস্ডব নয়। 
তবে রামায়ণের আধ্যানবস্ততে একাধিক বিভিন্ন কথা 
মিলিত হ'য়ে গিয়েছে, এইটাই বেশী সম্ভব । এ বিষয় 
নিয়ে-রামায়ণ মহাভারত আর পুরাণ কাহিনীগুলিতে, 
অনায্য-উপাদ্দান কতটা আছে, তাই নিয়ে আলোচন! 
কিছু*কিছ হচ্ছে, আরও বেশী ক'রে হবে। হিন্দু 
সভ্যতার মুলে বাদ অনাধ্য প্রভাব এতট। বেশী 
থাকে, ত। হ'লে রামায়ণ-মহাভার ত-পুরাণেও ষে থাকবে 
তার আর আশ্চব্য কি। ডাক্তার পিঝো আমাদের 
আলাপের স্মারক স্বরূপে একচী মুল্যবান উপহার 
আমার দিলেন---]2108 251056612790 ব'লে প্রাচীন 
যবদ্ধীপীয় পুরাপ-কথার গ্রন্থ । বইখানি গদ্যে লেখা, হিন্দু 
স্ঠিকথ।, দেবদেবীদের কাহিনী আর যবদ্বীপের প্রাচীন 
হিন্দুধ্ম আর অনুষ্টান সম্বন্ধে নানা কথায় ভর1; এটী 
মূল পুথি থেকে, ভূমিক ভচ অনুবাদ আর টীকাটিপ্ননী 
সমেত রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে তার লাইভেন বিশ্ব- 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিদ্যালয়ের ভক্টরেট-খীসিস্‌ হিসাবে ডক্টর পিঝেো? 
প্রকাশিত করেছেন; সঙ্গে সঙ্গে ডচ ভাষায় খান তেরো 
প্রাচীন যবদ্ধীপীয় পুরাপ-গ্রস্থের পরিচয়ও দিয়েছেন - 
যথা-দেবশাসন, রাজপতিগুগুল (1), প্রতন্তি ভূবন (1), 
ব্রতিপাসন, খধিশাসন, শিবশাসন, শীঙ্গক্রমঃ সারসমুচ্চয় 
আদিপুরাণ, ব্রশ্মাগুপুরাণ, অগন্তাপর্ব, চতুঃপক্ষোপদেশ, 
কোরবাশ্রম। অনুন্ূপ বা সমনামের সংস্কৃতি বইয়ের 
সঙ্গে এগুলি মিলিয়ে দেখা! উচিত । এহ রূপ উলনা-মূলক 
আলোচনায় আমাদের অতীতের কোনও না কোনো 
অজ্ঞাত রহন্ত বেরিয়ে পণ্ড়বে নিশ্চয়ই । 

সকালে মঞ্চুনগরো। কবিকে পাহাড়ের উপরে তার 
এক বাগান-বাড়ীতে [নিয়ে গেলেন । সঙ্গে আমরু। সকলেই 
ছিলুম, (্রেউএস্‌, কোপ্যারব্যার্গ, ধীরেন বাবু, পিঝে। 
আর আমি। 

খালি স্থরেন বাবু যান শি, তিনি ডচ বাগ্ধশিনী 
চ515167 কাস্টটেন-এর সঙ্গে মোটরে ক'রে উত্তরে 
সেমারাড শহরে সারাদিনের মতন গেলেন, 
সেখানে এই শিল্পী যবন্ীপাযস বাস্ব-রীতির আধারের 
উপর নোতুন অনেকগুলি বাড়ী ক'রেছেন, তাই দেখতে 
গেলেন। সুরেনবাবু চিত্রকর তো বটেন, তিনি 
সৌষ্ঠবময় গৃহরচনায়ও সিদ্ধহস্ত; শাপ্তিনিকেতনে আর 
শ্রনিকেতনে অতি মনোহর যে একটী বাস্ত-রীতি গ'ড়ে 
উঠছে, ঘাতে ভারতীয় ভাব পুরো বঞ্গায় আছে অথচ 
ভারতীয় বাস্ত্রশিল্পের একটা নবীন অভিব্যক্তি ফুটে 
উঠছে, সেই বান্ত-রীতির উদ্ভবে হ্রেনবাবুর অনেক 
থানি কতিহ আছে। 

এ জান্বগাটায় লোকের খসতি কম। চমৎকার দৃশ্য 
এখানকার, কেবলি বাঁলদ্বাীপের কথ। মনে হ"স্ছিল। 
কতকগাল সহঞ্রধ চড়াই পথ বেয়ে আমাদের 
গাড়ী গেল। নাঝে 1815176 চ817487)  'কারাড, 
পান্দান* ব'লে একটি গ্রাম পড়ে; এখানকার প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য খুবই উপভোগ্য । ইউরোপীয়দের অন্ত এখানে, 
একটি হোটেল আছে। আমরা মঞ্কুনগরোর পাহাড়ের 
উপরকার বাড়ীতে গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ কাটিয়ে? 
আবার কারাড-পান্দান-এ এলুম | সেইখানেই আমাদের 
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৩য় সংখ্যা ] 


মাধ্যাহ্িক আহার হ'ল। মঙ্কুনগরোর সঙ্গে কবির নানা 
বিষয়ে আলাপ হ'ল। পাহাড়ের ঢালু গায়ে তৈরী 
“কারাঙ-পান্দান” হোটেলের একটি পোস্তায় বসে সামনে 
প্রসারিত দিগন্ত-বিস্তৃত সমতল হুমির দৃশ্য চমৎকার 
লাগল । 

ফিরৃতি পথে শুনলুম, এই কারাউ-পান্দান- এর 
পার্বত্য-অঞ্চল বহুস্থলে ছর্গম-আর সেখানে এখনও 
হিন্দু যবদ্বাপীয় লোকের বাপ করে, _মুমলমান ধম্ম 
আর ডচ শাসন এখনও সেখানে পৌছায়নি। 
যবদ্ধাপীয়দের মধ্যে মুললমান ধশ্ম প্রচার লাভ ক'রতে 
থাকলে, অনেক হিন্দু এহ পাহাড়ে অঞ্চলে আর 
পূর্ব খবশ্বীপে তোসারি অঞ্চলে মার বলিদীপে 
গিয়ে আশ্রয় নেয়। কারাঙ-পান্পান-এ এরা বাহরের 
কারুকে বড়ো যেতে “দয় না, নিজেরাও বড়ো একট। 
বাইরে আসে না, তাহ এধের সন্ধে সঠিক খবর কেউ 
দিতে পারে ন।। তবে এরা এখনপ্র বপিদ্বাপের 
আর তোসারির হিন্দুদের মতন শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান করে। 
আর এদের একটি শ্রবান পর্ব ব। পৃজানষ্টান আছে, 
এদের ভাষায় তার নাম হচ্ছে 45881071005 ব। £৯5৬- 
[011)05. “আসামিন্দ” বা'আসামিস্ক।? | মঙ্গনগরে। ব'লগেন, 
কেড কেউ মনে করেন যে এটি সংস্কৃত “অখমেধ* শবের 
অপভ্রংশ ; তবে এই অনুষ্ঠানের স্বরূপ কি তা বাইরের 
কেউ ডালে ক'রে ঝল্তে পারে না। 

বিকাণে সন্ধ্যার দিকে আমার একটি বন্তৃতা ছিল, 
স্থানীয় ডচ প্রটে্রাণ্ট মাষ্টারদের শেখাবার ইস্কুলে। 
শাস্তনিকেতন বিদ্যালয় আর শিক্ষার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত, আদর্শ আর প্রয়োগ -এই ছিল বক্তৃতার 
[বধয়। দ্রেউএস দোভাষীর কাজ ক'রলেন। জন আশী 
লোক নিয়ে শ্রোতৃদল ; এর সধ্যে বেশীর ভাগই ডচ 
মেয়ে আর পুরুষ,_-এই ইস্কুলের ছাত্র-ছাত্রী, আর পিছনের 
বেঞ্চগুলিতে জন-কতক যবদ্ধীপায় ছোকরা । 

আজ রাত নট। থেকে পৌনে এগারোটা পধ্যস্ত কবিকে 
নিয়ে স্থানীয় 1:91750078-এ সভা হ'ল। কবি বক্তৃত। 
দিলেন, বাকে তার তঞ্জমা ক'রলেন। বিষয় ছিল-_ 
জাতিতে জাতিতে সংঘাত কূপ সমস্তার সমাধান ভারত বধ 


ঘ্বীপময় ভারত 


৩৬৫ 
কি ভাবে ক'রেছিল। আজ সকালের ঘোরাঘুরির দরুন 
কবির শরীর মোটেই ভালে! ছিল না, কিন্ত তিনি নিজের 
স্বাভাবিক অন্ত মুখিতার সঙ্গে বিষয়টার আলোচনা করেন । 
ইন্দোনেসীয় জাতির ম্বাতস্ত্র লাভের চেষ্টার বিরোধী 
কতকগুলি ডচ ব্যক্তি আছে--কবির আলোচা বিষয় 
আর তার আলোচনা-রাতি বোধ হ্য় তাদের ভালো 
লাগে নি। 
১৬ই সেপ্টেম্বার, শুক্রবার ।--. 

সকালে প্রাতরাশের সময়ে মঙ্কুনগরোর বাড়ীতে আবার 
নাচের আপর ব'স্ল। যে দুটী মেয়েকে এই ছুতিন 
দিন নাচতে দেখেছি, তারা আজ পুরুষের পোষাক পরে 
৬১11506 নাচ দেখালে । মেয়েদের দ্বারা যুহ্ৃ-বিগ্রহ 
সংক্রান্ত নাচ, এট! একটু অদ্থত ধরণের লাগল । তার 


পর নঙ্কুনগরোর ভাই ঘটোৎ্কচের ভূমিকায় তার 
ৃত্যাভিনয় দেখালেন। 


ডাক্তার ১5518519) ইট টারহাইম ব'লে একটী 
ডচ. পগুতের সঙ্গে আজ আলাপ হ*ল। যবদীপীয়দের 
জন্য এখানকার একটী সরকারী ইন্কুলের অধ্যক্ষ 
ইনি। এই হন্কুলে ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, কলা 
ইত্যার্দীবশেষ ক'রে শিক্ষা দেওয়া! হয়। যবদ্ধীপে 
এখনও বিশ্ববিষ্ভালয় হয় নি) উচ্চ শিক্ষা, বিশ্ব- 
বিচ্যালয়ের উপাধি এই সব পেতে হ'লে যবদধীপীয় 
আর অন্ত ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখন হলাণ্ডে বা 
ইউরোপের উপাথি দেশে যেতে হয়। তবু ডচ সরকার 
শীঘ্রই একটা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন! ক'রবেন। বাতান্দিঘার 
আইন পড়বার জন্ত এক সরকারী বিদ্যালয় আছে, সেটাকে 
নিয়ে এই নব-প্রস্তাবিত বিশবিদ্যালয়ের আইন-বিভাগ 
গঠিত হবে। বাতাবিয়ায় একটী মেডিক্যাল ইস্কুল হল, 
তার থেকে চিকিৎসা-বিদ্যার বিভাগ হবে। বাওুং-এ 
একটা সায়েন্স-কলেজ ব৷ ইস্কুল আছে, সেইটিকে নিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ হবে। আর শুকত্তয় 
ডাক্তার ইটারহাইমের এই ইস্কুলটাকে অবলম্বন ক'রে 
সমগ্র হন্দোনেপিয়ার জন্ত একটী আটস্-কলেজ হবে। 
& টারহাইম যুবক, নিজে সংস্কত জানেন, দ্বীপময় ভারতের 
ইতিহাস আর গুতুতত্ব সম্বন্ধে তার লেখ! প্রধান প্রমাণের 


৩৬৬ 


শি পাদ কীন্ছি লিন আজও কাশি রাস শত লী সি ও 


মধ্যেই গপা য় | তার ইচ্ছা, প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের ই. 
আর্ট স্‌ বিভাগে ৪৮1 কবি বা প্রাচীন যবত্বীগীয় ভাষা 
পাঠের সঙ্গে-সঙ্গে যাতে সংস্কতও শেখানো হয়। পরে 
আমি এর ইস্কুল দেখে আসি, আর দেখে ভারী চমৎকার 
লাগে। ভাক্তার ্টটারহাইম এখন বলিছীপীয় 
প্রত্বতত্ব নিয়ে কাজ ক'রছেন। বলিদ্বীপে কতকগুলি 
পুরাতন সংস্কৃত অনুশাসন পাওয়া গিয়েছে, সেগুলির 
সম্পাদন-কাধ্যে তিনি এখন নিযুক্ত। ভালো সংস্কৃত 
জানেন এমন ভারতীয় পণ্ডিতের সাহাযা পেলে এই 
কাধা সহজ আর হস্ন্দর ভাবে হয়, এই কথ। তিনি আমাকে 
ব'ল্লেন। অল্লক্ষণের ' মধ্যে সমধন্মিত্-হেতু আমাদের 
আলাপ বেশ জ'মল। 

কালকে স্থানীয় বিশিষ্ট যবদ্বীপীয়দের আহত একটা 
সভায় কবির কতকগুলি কাবতা পড়া হবে--বাকের সঙ্গে 
পরামশ ক'রে আমি “কথা ও কাহিনী”র এই কবিতাগু লর 
ইংরেজি অনুবাদ ক'রে দিলুম-_-“অভিসার, মূল্য-প্রাণ্চি, 


এজ টিসি সস্দ ১ 


| দিব এত 


1, 
লরি 


প্রবাসী-_-আবাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ৬ম খ 


পরশমণি, বিচার, : বাকে চ এপ্ডলির ডচ করলেন, তার প পরে 
যবন্ধীপীয় ভাষায় অন্ছবাদ ক'রে সভায় পড়া হবে। 

সনংশীয় যবছীপীয়দের মেয়েদের জন্য এই শহরে 
৬2 10668705: 501১০01 নামে একটী বিদ্যালয় 
করেছে, মন্কুনগরে। এই বিদ্যালয়ের একজন পৃষ্ঠপোষক । 
কোপ্যারব্যাগ. বিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে আমরাও গেলুম । ছোটে। ইন্থুলটা; সন্্ান্ত ঘরের 
২৫।৩০টা মেয়ে পড়ে, বছর বারো থেকে ষোলো 
পয্যস্ত ঝয়সের ; বোডিং স্কুল, একটা মাত্র ক্লাস, মাসে 
২৫ গিলডার ক'রে বেতন। প্রধান শিক্ষয়িতী একজন 
বহিয়সী ডচ মহিল'--ভারী অমায়িক মিঠি ব্যবহার এর। 
আর একজন ডচ শিক্ষয়িত্রা আছেন আর যবন্থীপীয় 
শিক্ষয়িত্রী একজন আছেন । যবদ্বীপীয় ভাষা, ভচ ভাষা, 
ইতিহাস, ভূগোল, ছবি-আকা, বাতিক কাপড় তরী করা, 
সেলাই, রাম্না, এই সব শেখানো হয়। যবদ্ধীগীয় ভাষা 
পড়াবার জন্ত একজন পণ্ডিত আছেন। মালাই ভাষা 





শূ্ধকর্ত--ফান্-ডেফেল্টার কন্া বিদ্যালয় 


৩য় সংখ্যা ] 


লী লী উতলা ত সি 


এদের আলাদা] ক'রে শেখানে। হয় ন। | মেয়েকয়টাকে দেখে 
আমাদের দেশের মেয়েদের মতন লাজুক, শাস্ত, নম্র আর 
ভবা ব'লে মনে হ'ল। বড়ো ঘরের মেয়ে অনেকেই, তবুও 
দ্াসদাসীর পাট এখানে বেশী নেই, গৃহকশ্নম কাপড় কাচা 
ইত্যাদি নিজেরাই করে। ইন্কৃল বাড়ীটী খুব বড়ে! নস, 
তবে গাছপাল। চারদিকে বেশ আছে | মাঝেকার একটা 
বড়ে। ঘর নিয়ে এদের ডশ্মিটরী বা শোবার ঘর। 
শিক্ষয়িত্রী আমাদের সব দেখালেন-_বিলাসিত। কিছুই 
নেই, তক্তাপোষের উপরে সাদ মাছুরই হ'চ্ছে এদের 
বিছানা, কিন্তু সব পরিক্ষার বাক্‌-ঝকৃ তক্‌-তক্‌ করছে । 
একট বেশ শুচিতার আব-হাওয়ার মধ্যে যেন ইন্ধুলটী | 
কবির চমৎকার লাগল--মস্কনগরো আর তার বন্ধুদের 
এই রকম ভাবে দেশের প্রাচীন সাহিত্য আর শিল্পের 
সঙ্গে ্রন্ডিত, বিলাসিতা-বঙ্জিত উচ্চশিক্ষ। দেবার চেষ্টাকে 
খুবই সাধুবাদ 'দলেন । 

আঞ্জ বিকালে ছুউফুলের গন্ধযুক্ত চ। পান করা 
গেল-_এই চ! নাকি খালি যবদ্বীপেই হয়। চায়ের সঙ্গে 


ট্রাজেডি 


৩৬৭ 


2 জজ শি শট পি রহ ক্রস ৭১ ও পরি রি ওটি ৯ পি সত লা রাশি স্টিল এসি 


অন্ততম উপকরণ বা! অন্থপান ছিল--সকরকন্দ আলু সিদ্ধ, 
নারকম ছুধ আর সাগুদানার সঙ্গে এদেশের এক রকম 
গুড় দিয়ে তৈরী পায়স--এটী এদেশের একটা সথখাদ্য। 

প্রথম রাত্রে মন্কনগরোর প্রাসাদের ছোটে! মণ্ডপে 
ছায়াচিত্র-সহযোগে আমার বন্তৃত হ*ল, ভারতের চিত্র 
শিল্পের ইতিহাস বিষয়ে। কবি ছিলেন, মঞ্কুনগরো 
নিজেও ছিলেন। ডাক্তার ই্রটারহাইম লন আনেন 
আর ছবিগুলি দেখান, আর আমার ইংরেজী বক্তৃতার ভচ 
অন্থবাদ করেন দ্রেউএস । মন্কুনগরো নিজের জন পঞ্চাশেক 
আত্মীয় আর বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 

আহারাদির পরে রাজকুমার কু্মামুধ-র বাড়ীতে 
যবদ্বীপের বৈশিষ্ট্য ছায়াচিন্ত্রাভিনয় দেখতে গেলুম । এই 
জিনিস হচ্ছে বিখ্যাত 51816 ৮০৩৬৪ *ওয়াইয়া 
পূর্ব” প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী নিয়ে ছায়াভিনয়। এই 
জিনিসটার সম্থদ্ধে 'কছু বল। দরকার । 


( ক্রমশঃ ) 


ট্রাজেডি 


শ্বীহৈমচন্দ্র বাগচী 


মহাকাশে রাত্রি এল; এল ষেন তিমির-জোয়ার 
লত্যিয়া কালের বাধ। ধরিত্রীর দীর্ঘ উপকূলে । 

এস আরও কাছে সরে-মোর হাতে হাত দাও আজ --. 
গুনিছ না, দুয়ারে তোমার লাগিছে নিশার স্রোত ? 
শবহীন সেই বেগ--থরথর আঘাতে তাহার 

কাপিছে তোমার ঘর--তরা, যেন উঠিয়াছে দুলে-_ 
এ আদিম অন্ধকারে ছুটি প্রাণী করিছে বিরাজ-_ 
“নোয়া* বুঝি ভাসায়েছে বন্মসম অর্ণবের পোত ! 


এস শুনি দুইজনে ধরণীর হিন্দোলার গান, 
ঝ্বাচল ছড়ায়ে রাভি বসিয়াছে শিয়রে তাহার__ 
সে তাষ! বুঝি ন! মোরা শুধু সেই গাঢ়তম স্থুর 
'মর্খের অন্তরে পশি তুলি ধরে কাহার গঠন ! 


তোমারও শিহর জাগে ?1--যষেন তীব্র বিছ্াতের বাণ 
চকিতে ছিড়িয়া দিল অতীতের মহা পারাবার 1-- 
দেখ কি বিষ আলো !-_ভেসে যায় দুর হ'তে দূর-_ 
“আদম? 'ইভা"র জ্যোতি কা"রা যেন করিছে লু্ন : 


মনে হয় আজ রাতে ওই মাঠে কে যেন কাদিছে-_ 
কায়াহীন ষত ছায়। একসাথে করিয়াছে ভিড়, . 
চেনে ন' প্রিয়ারে যেই, প্রিয়ারে যে দেয় বিসর্জন, 
প্রিয়ারে যে বধ করে রুধি তার স্থুরভি-নিংশ্বাস, 
সব ষেন আসিয়াছে--হিমরাতে শিশিরে ভাসিছে 
তাদের বঞ্চিত আশ! ; শোন ধ্বনি গভীর বিল্লীর 
নিয়তির পরিহাসে ক্ষীণ হ'ল যাদের জীবন, . 
তাদের ছায়ায় দেখ ভরে গেল রাত্রির আকাশ! . 


বগীর হাঙ্গামা 


আষছুনাথ সরকার 


(১৭) 
গত বংসরেব অর্থাৎ ১৭৪৫ সংলের প্রথমে বগীব 
হাঙ্গামাব জন্য নবাব চন্দননগরের ফরাসী কোম্পানীর 


নিকট হইতে ৪৫ ভাজার টাকা আগাম বলিলা লইলেন। 


জাহার পর যখন তিনি মুস্তাফা খার . পতিত যুদ্ধে 
বাস্ত, ভখন এ কুগীব বন্ডসাহেব তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ফালু, ভ্ঞাহার ফলে তাহাদের 


আরও আট হাক্জার টাকা খরচ ভয় । এই-সব কাবণে 
করাশঢাঙ্গার অধীন গ্রামগুলি হইতে নূন কর আদায় 
করিবার জন্ত পণ্ডিচেরীব ঘ্মধ্যক্ষ ভকুম দিলেন এত 
“মারাঠা দণ্ডের” পরিমাণ পঁচিশ হাজার টাকা ধাযা কর 
হইল । ১৭৪৫ সালের শেষভাগে মারাঠাদের আগমনের 
ফলে পথের দুই ধারে গ্রাম এ ক্ষেত উজাড় হইয়া! গেল। 
বগীদের এত সাহস বাড়িয়াছিল যে, তাহাদের একদল 
গ্রামে ঢুকিয়া লুঠপাঠ আরস্ত করিয়া 
কিন্ত মুন্তা রূুসেল ৫ 


ফরাসী এলাকার 
দ্রনকতক প্রঙ্গাকে খন করিল । 
জন সন্ত লইয়া গিয়া তাহাদের আক্রমণ করিলেন ₹ ১৫ জন 
মারাঠা হত,জ্নকতক বন্দী এবং অনেকগুলি আহত 
হইলে পব উষ্ভারা পলাইয়া গেল । এই ভাঙ্গামার কলে 
ধ অর্ধর্লে ভয়ানক অন্কষ্ট উপস্তিত হইল, টাকায় পাচ 
“সর মাত্র চাউল বিকাইতে লাগিল। ছিক্ষের সহচর 


মহানারী দেখা দিল এবং ন্ছাহাতে অসংখা কাবিগর 
( তাতী 7?) মারা গেল । [কফবাসী 4গীর পত্র ] 
১৭৪৬ সালের শ৩রা জানুয়ারি একদল বগী 


কাসিমবাজারের তিন ক্রোশ দুরে উপস্থিত হইল ; 
কিন্য তাহাদের প্রধান আডড। কাটোরায় রহিল। এ 
দুই অঞ্চলে গড়া-কাপড়ের আড়ঙ ছিল $ বর্গার ভয়ে 
সব তাদভী পলাইল, সাহেবেরা রপ্লানী করিবার জন্য 
'আর কাপড় পান না। “কানিমবাজারের আশপাশে 
বর্গা-দলগুলি দীর্ঘকাল ধরিয়! ক্রমাগত থাকায়, লুঠ “এ 


ঢুহিক্গ চলিতেছে, এবং শিল্প-বাণিজা বন্ধ হইয়াছে | 
শুনা যায় যে [রাজধানীর ] শহরত্লীগুলি একেবাবে 
পধংস হয়] গিয়াছে 1-.এক ছোট দল পখে যে-সব 
বাঙালীকে পাইল তাহাদের স্বী পুরুষ বালক বদ্ধ বিচার 
না করিয়া ভত্াা করিয়া পন লুটিয়া করাশডাঙ্গার কাছে 


আনিয়া পৌছিল।” [ফরাসী কুহার পত্রত ২৬৩ 
ফেব্রুয়ারি ] 

বদুজ নিজে কাসিমবাজার ছ্বাপ ছান্ডিযা কামটপুবে 
চলিয়া গেলেন; মার হবিব 'এবং মুছা খাল 


পুত্র মুহ্থাঙ্ছগ! খা বিধঃপুরের দিকে গেল) িকন্ক বগদের 
পাশ 
লবাব এক 


দল বদমান জেলায় রঠিল | মাক গথধহষে 
গ্রুন্ল সৈন্যদল সঠিনন আকাউল। খাকে 
পাঠাতয়া দিলেন । নাহার কুলে 


বদীমান জেলায় 


বগারা সে জেল! হইছে হাড়িত হইল । নবাবণ নিজে 
সেপানে গেলেন, £কিম্থ শক্র দুব হওয়ায় এব্রল মাসে 
রাজধানাতে ফিলিয়া আসলেন! 

কিছু 
মাবাঠাদেরভ 


বঙ্গদেশ দিনের জণ্ত শান্তি পাউল | ক্িন্ছ 
উডিমা! মে জুন মাসে 
মীর ভবিব হিজলীর আশপাশে লুঠ করিতে লাগিল । 
জুন মাসে তাহার সৈন্য ফলত্তার কাছে আডঢা করিয়া 
রহিল । “আলীবদ্দীর ভাব দেখিয়া বোপ হয় যেন তিনি 
তাহাকে কটকের নবাবী শান্তভাবে ভোগ করিবার স্ঞন্য 
ছাড়ি দিয়াছেন ।৮ [ফরাসা কুটঠার পত্র । ] 
রাজধানীতে ফিরিয়া নবাব টাকা সংগ্রহের জনা নিষ্টর 
উৎপীডন আরম্ভ করিলেন। বন্ার পরব (শীতকালে ) 
উড়িষা। উদ্ধারের চেষ্টা হইবে এই সম্কল্প রিল । 
ভাঙ্কর-হতার প্রতিশোধ লইবার জনা মারাঠারা 
যে পুনরায় বাংলায় আসিবে ইহা নিশ্চিত জানিয় 
আলীবদ্ৰী পদ্মার ভীরে গোদাগাডীতে একটি মাটির দুর্গ 
গডিলেন ; অভিপ্রায় যে এখানে অস্ত্র কামান বারুদ 


হাতে বহিল। 


ধাঁধা! | 
খা থানা প্রথা খাকিযে এবং বিপদে পড়িল নবাধ 


সপরিষ্ালী মাজধারী হ্যাগ ফরিয়। ওগানে আশ্রয় 
লইখেন। [ফরাসী দপ্তর] 


6১৮) 

, শ্রীনষক্কালে বৃূর্শাদাবাদে থাকিবার সময় নবাব স্থির 
ফছিলেন যে মীরজাফর সেনাপতি হইয়া উড়িষ্যায় গিয়া 
হ্বারাঠাদদের তাড়াইয়া দিবেন। কিন্তু তাহার রওনা 
হইতে অনেক মাল বিলম্ব হইল। মীরজাফর 
মুাফাবাদের বাহিরে শিবির স্থাপন করিয়া নবাবের 
আদেশ-মত নৃতন নৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
কারণ, জুলাই মাসে বাংলার পাঠান-সৈনাদের লহিত 
নবাবের আবার ঝগড়া বাধায় তিনি হীনবল হইয়া 


পড়িয়াছিলেন। গত বৎসর রঘুজীর সহিত যুদ্ধের সময়. 


নবাবের পলর্ধপ্রধান পাঠান-সেনাপতি শমশের খা ও 
সরদার থার বিশ্বাসঘাতকতা অথবা তাচ্ছিল্যের ফলে 
নবাব-সৈন্য রঘুত্রীকে ঘিরিয়া ফেপিয়াও ধরিতে পারিল 
না। এজন্য আলীবন্ধীর মনে পাঠাণদের প্রতি সঙ্গেহ 
ও বিদ্বেষভাব প্রথম জাগিঘা উঠে। তাহার পর, 
ভগবানগেল। হইতে মুশাঁদাবাদে স্থলপথে চাউল 
আলিবার সময় এ রাস্তার প্রহরী শমশের খার শিখিলতায় 
অথবা বর্গামের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগের ফলে 
অনেক বল ও চাউল বর্গার! লুটিয়া লইল, রাজধানীতে 
খাদ্য ছুর্বল্য হইল। এইজন্য আলীবদ্দা ছয় সাত 
হাঁজার পাঠান-সৈন্যকে চাকরি ছাড়াইয় দিয়া ভাহার্দিগকে 
ডাহাদের বাড়ি, হারভাওা জেলায়, চলিয়া বাইতে হুকুম 
দিলেন । তাহারা বাকী বেভন না পাইলে যাইবে ন। বলিয়া 
ধিক রছিল। নবাব একজন চোবজার পাধাইয়া 
তাহাদের জাপাইলেন যে, বেতন দিতে কিছু বিল 
হুইথে। ভাছায! সেই চোব্রারকে ধনিয়া অপমান ও 
গান! করিল এখং পাঠাব-নল ও নযাবের অপর নৈনাদের 
রনি হারামারি হা আমলেবে পাঠানের 





রোযার 





ী 


£ হিতা আরজ! সিট মুর (ইস । 
14, ফুটা গা বির ১86-9% পু +। 
নযেখরের জাগায় গখালীবন্দা ছিতী দই হু 
শাহের এক পত্র পাইলেন । তাহার নর্ঘ এই যে, খানার 
মহারাষট্র-রাজ শাহকে চৌখ বিশ্বার শর্তে তাহার সঙ্গি 
সন্ধি প্রা স্থির করিয়াছেন এবং বঙ্গের খান] হইখো 
পচিশ লাখ এবং বিহাত্ের খাজন! হইতে দশ লাখ টাক! 
এই বাবতে বংসর বৎসর দিল্লীতে পাঠাইতে হইবে। 
নেখান হইতে উহ! শাহর প্রতিনিধিকে দেওয়া! হইবে 
সকলে আশ! করিতে লাগিল ঘে, এইক্সাপে ব্ধ-বিছার' 
উড়িষ/! বিপদ হইতে মুক্ত হইবে, দেশে আবার শান্ছি 
ও বাণিঙ্য আপিবে। [ চন্দননগরের পঞ্, ২৪ নবেম্বর। 
১৭৪৬, কলিকাভার পঙ্ তর, ৩* নবেশ্বর ] 


(১৯) 

নৃতন সৈল্তদল ও রপসজ্জ সম্পূর্ণ করিয়া বেন 
মুর্শীদাবাদ ছাড়িয়া মীরজাফর মেদিনীপুরের নিক 
পৌছিলেন। সেখানে ১২ই ডিসেম্বর যুদ্ধে বগীদের পরাৎ 
করিলেন। তাহাদের প্রধান সেনাপতি লৈয়দ নূরৎ 
এবং অপর ছুইঙ্গন বড় সঙ্দার মারা পড়িল, সৈন্তগ' 
বালেখরের মধ্য দিয়! কটকের দিকে পলাইয়। গেল 
ইতিমধ্যে মীর হবিব কণিকা জয় করিয়া, সেখানকা। 
রাজ। ও রাজপরিবারকে বন্দী করিয়া, এইরূপে অবসর 
পাইয়া মীরঞজজাকরকে বাধ! দিবার ,জন্ত অগ্রসর 
হইতেছিল । ্ ১৭ 

১৭৪৭ সালের জাচ্যারির মাঝামাঝি মীর হৃবিধ 
বালেশবরের ছুই মাইন দূরে পৌছিয়! ছাউনী করিগ। 
তাহার সঙ্গে আট হাজার অশ্বারোহী ও বিশ হাঙার 
পঙ্গাতিক। সে বুড়াবালং নদীর পাড়ে কামান পাস্তিস্ব 
দেয়াল তুলি! বাংলার সৈল্ের পথ বন্ধ করিছা বলি 
কছিল। আর, কটক হইতে রধুধধীয় পু জাসোজী নি 
দল-বল লইয়া হবিবকে সাছায্য করিতে বদন হইখেন 


কক 


পতকাচলকনালউআনকানারা্পিশিসপতরাবারা্ি 

ভাবল; তন তিমি মেগগিনীপুর হইতে ছয়ে জি ভ্রু 
ছেগে পিশ্ধাইয়া বর্জমানে ছাশ্রয় লইতে গ্েলেন। মারাঠাদের 
অগ্র্গাষী ছল ছু-এফ হাজার যা, বীরজাফর়ের ক্জর্থীনে 
ধোল গান্বার লোয়ার । অথচ সমস্ত হার।ঠা-লৈত্ রাজার 
পুত্রের ও মীর হুবিবের নেতৃত্বে আলিক্সা পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়। হীরজাফর পথে কোথাও খামিয়। আত্মবক্ষার 
চেষ্ট! করিলেন না। তাহার ভয় ও চঞ্চলতা৷ দেখিয়া এ ছোট 
যারাঠা দল তাহাকে ঘাক্রষণ করি! কয়েকটা হাতী ও 
কিছু মালপন্র অবাধে কাড়িয়া লইল। 


এদিকে, হঠাৎ এই ভাগ্যপরিবর্তনের সংবাদ পাইয়া 
আলীবদ্দী মীরষাফরকে বকিয়া দৃঢ হইয়া থাকিতে 
লিখিয়া আরও সৈত্ত বর্ধমানে পাঠাইয়া তাহার দল পুষ্ট 
করিলেন। ক্রমে সমস্ত মারাঠ| সৈম্কও সেখানে আসিয়া 
পৌছিল এবং সামান্ত যুদ্ধ হইতে লাগিল । এই সময় 
মীরজাফর এবং আতাউল্লা (রাজমহলের ফৌজদার ) 
ষড়যন্ত্র করিল যে আলীবদ্দধীকে একদিন সাক্ষাতের সময় 
হত্যা করিয়া ছু-জনে পাটনা ও বাংলার সিংহাসন ভাগ 
করিয়া লইবে! কিন্তু এই বড়যন্ত্র কাখ্যে পরিণত 
করিবার মত সাহসে কুলাইল না। গোপন কথ! নবাবের 
নিকট প্রকাশ হইয়৷ পড়িল। তিনি নিছে বর্ধমানে 
আসিয়া মীরজাফরকে পদচাাত করিলেন । 


আলীবদর এখন একেবারে একাকী, অসহায়। তাহার 
সর পাঠান ঠসম্ত ও সেনাধ্যক্ষ চলিয়। গিয়াছে, তাহার 
উপর বর্তমান প্রধান সেনাপতি মীরজাফরকে ছাড়াইয়া 
দিয়াছেন, আতাউল্লাও অবিশ্বাসের পাত্র । কিন মরা 
হাতী লাখ টাক! । এই অন্তত কর্বীর অতি বুদ্ধ বয়সে 
এবং একাকী হইয়াও অজেয়। তিনি হ্বয়ং সামলে 
আসিঙ! ধ্াড়াইলে বঙ্গীয় সৈস্ভগণের সাহস বাড়িল, সব 
কাজে ক্যন্দোবন্ত হইতে লাগিল। তাহারা শিবির 
ছাড়িয়া অগ্রপর হইয়া জানোজী ও সমস্ত মারাঠা-সৈগ্ুকে 
আক্রঙণ বরিক! হুটাইয় দিল ( ফেব্রুয়ারি-যাচ্চ ১৭৪৭ )। 
বর্গীরা কার আর বারের হত এই লম্মুখযুদ্ধ হইতে 
পলাইয়া পাশ ঘুরি! মুর্শাকাবাদ লুট করিতে ছুটিল। 
৷ কিছ আালীষঙ্গী ভাহাদের পিছু পিছু আসিয়া এ কাজে 
“খাখা ফিলেম। অবশেষে, বর্ধাহ আগছন দেখিক] 


প্রধানা---জাহাড়, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাস, ১% খ্ঠ 


জানোজী বিফলমনোরখ হইয়া ছেদিনীপুছে ফিরি 
গেলেন, নবাব মুশীদাবাছে রছিলেন। 


(২৭) 

সারা বৎসর (১৭৪৭) ধরিয়া বর্গারা অবাধে 
উড্ড়ব্ব! দখল করিয়। রহিল, ভাঙার ফলে “বাপি প্রায় 
বন্ধ হইল, সব রকমের খাদান্রব্য ছুম্মুল্য হইল, আবার 
মারাঠার অ।সিতেছে এইরূপ যে-কোন যিখ্যা গুগব 
শুনিবামাত্র বাংলার লোক বাড়ি ঘর ছাড়িয়! পলাইতে 
লাগিল। বালেশ্বর হইতে চাউলের নৌকা বর্গীবা 
পথে আটক করিয়। ইংরেন কুঠীতে ও গ্রামে ছুর্তিক্ষ 
উপস্থিত করিল" € সেপ্টেখব-অক্টোবর )। [ইংরেজ 
কুঠীর পঞ্র ] 

“নান! বাধাবিস্ত পাইবার ফলে নবাব এ বৎসর 
মারাঠাদের নেই প্রদেশের বাহির করিয়া দেওয়। নিজ 
ক্ষমতার অতীত দেখিলেন। [ন্থুতরাং ] ভাহার! হিজলী 
হইতে তাশ্ুলী ( - তামলুক ) পধ্যস্ত গঙ্গার ধারে অনেক 
গ্রাম দখল করিয়াছে, কিন্ত তাহারা আর দেশবাসীদের 
ধুন বা লুট করে না; শুধু যেসব নৌকা নদী উজ্জাইয়া 
আসে তাহাদের নিকট হইতে পথ-কর আদায় করে ।” 
[ ফরালী কুচীর পত্র, ১১ অক্টোবর, ১৭3৭] 

অক্টোবর মাসে নবাব রাজধানীর বাছিরে আমানিগঞ্জে 
আসিয়! ছাউনি করিয়া রহিলেন এবং মেদিনীপুর হইতে 
মারাঠা তাডাইবার জন্ড সমরসজ্জা করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু আবার এক গৃহবিবাদ আবার সেনানেতা ও 
প্নেশশাসকদের অন্ধ স্বার্থপরতা, বাংলা দেশের ছুঃখ 
অপমান ও ধনজন-নাশকে যেন চিরস্থায়ী করিয় 
রাখ্ল। 


(২১) 


পাঁটনার শাসনকর্তা (নারেষনাছিম বা “ছোট 
নবাব” ) জৈনউন্মীন আহ্হদ খ1 আলীবঙ্দগায় ভাতুন্দুতর ও 
জামাতা । তিনি পথ চাহিয়া! বসিয়া! ছিলেন যে খখন 
বৃদ্ধ নকাঘ চোখ খুদ্ধিবেন জায় সেই ছাধোগে সিমি নিজে 
বঙ-পিহারপ্টড়িকাছ শিৎ্ছাগাদ হখল শানিগেন । এ 


'শালা সংখ্যা ] 


কাংজর জন লোকবল চাই। হ্ৃতরাং সম্যঃপদচযত এরং 
খ্বারনার্খার গ্রাষে শ্রত্যাগত সেই মুদ্ধে পরিপক্ক পাঠান- 
পৈস্ঞথেক নিজের দিকে 'আনিতে পারিলে তাহার খুব দল- 
পুষ্টি হইবে । তিনি জালীবদ্গিকে লিখিলেন যে, এই সব 
তেজী সৈনিক-ব্যবসায়ী লোক বেশী দিন ঘরে বেফার 
ইইয়| বলিয়! থাকিতে পারিবে না, তাহারা শীপ্রই পেটের 
দায়ে ডাকাতি বা বিজ্রোহ আরভ করিয়া দিবে, অতএব 
দেশের শান্তির অন্ত উহাদের বিহারের সরকারী ফোৌজে 
চাকরি দিয়া কাজে লিপ্ত এবং চোখের সামনে স্থসংঘত 
করিয়া রাখা উচিত। আলীবদর সম্মত হইলেন। 
জৈনউদ্দীন চাকরি দিবার প্রস্তাব করিয়া উহাদের সঙ্গে 
চিঠিপত্র চালাইতে লাগিলেন । তাহার আহ্বানে এ 
তিন হাপ্ার * পাঠান-সৈনিক শমশের খা, সর্দার খ। 
মুরাদ শের খ প্রভৃতি নেতার অধীনে হ্ারন্দাঙ্গা হইতে 
(১০ ডিসেম্বর ) রন! হইয়া পাটনার অপর পারে হাঙ্গী- 
পুরে আপিয়া দশ বার দিন ( ১৬-২৫ ডিসেম্বর ) বসিয়া 
রহিল, আর পাটনার ছোট নবাবের সহিত কথাবার্তা 
পাক! করিতে লাগিল । 

সবস্থির হইলে পাঠানেরা আসিয়া চেহেলসতুন 
অর্থাৎ ৪৯ স্তত্তের ঘর নামক পা্টন! শহরের রাঙ্জ-প্রাসাদে 
টজনউদ্দীন আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। তাহাদের 
নেতাদের পান দিয়া বিদায় দিবার সময় তাহার! নবাবকে 
হঠাৎ আক্রমণ করিয়া কাটিয়া ফেলিল (১২ জান্তয়ারি 
১৭৪৮ ) এবং শহর দখল করিয়! লুঠ, অত্যাচার ও অপমান 
করিয়া সকলেরই প্রাণাত্ত করিয়া দিল। আলীবন্দীর 
বড় ভাই বৃদ্ধ হাজী আহমদকে কয়েদ করিয়া টাকা 
আদায়ের জন্ক সতের দিন ধরিয়া অশেষ যন্ত্রণা দিয়া প্রাণে 
মারিল (৩*এ জাছুয়ারি)। নবাবের স্ত্রীদের বন্দী 
করিয়া রাখিল। আহমদ শাহ. আবদালী কাবুল হইতে 
দিন আক্রমণ ফরিতে আসিয়াছেন এই সংবাদ পাইয়া 
বিছারের এই পাঠানদের সাহস বাড়িয়াছিল। তাহার! 
 ভাহিল আবার বুবি শের শাহের দিন ফিরিয়াছে, মুঘল- 
রা উরি পিক! পাঠান-রাজ আরম্ভ হইয়াছে। 
দা কু ছি 


£। ছা মস লি। তা এ জে । বাটি এবার অভিবণ এ শর লিও রা এাস্কজজ। । 


ষ্গীয় হাঙ্জাম। 


কিন্ত ইয়ার কুটির পরে পাছে ধার 


গু 


ভিন মাপ (১২ জাহরারি--১৭: বীজের :554৮) হিয়া 
বিহায়ে পাঠান রাজন থাকার. বোর আচার ও 
অরাজকতায় গোকফে তৃগিতে. হইল। হাস -জাহযবের 
ঘরে ৭* লক্ষ টাকা এবং অনেক মণিমৃকী ও. গার 
পাওয়া গেল। জৈনউদখনের নিদ্ষ সম্পত্তি এবং রাজফোধের, 
সরকারী রাজস্ব সব পাঠানদের হাতে পড়িল। পান! 
শহরের . ব্যাক্কার ( শর্রাফ )দের নিকট হইতে ছয়, লক্ষ 
টাকা আদায় কর। হইল।. এ শহরের ঘরে ঘরে 
পাঠানের! জোর করিয়া টাকা অথব! জিনিষ লইতে. 
লাগিল। কফতুয়ার ডাচ, কুঠী আক্রমণ করির্ধা 
(২০ ফেব্রুয়ারি) সেখান হইতে ৬৫ হাজার টাকার 
সাদ! কাপড় লুঠিয়৷ আনিল। 


(২২) 

এই ভীষণ ব্যাপারের সংবাদ পাইয়া আলীবঙ্গণ 
তাড়াতাড়ি মূরশাদাবাদ হইতে রওনা! হইতে পারিলেন না, 
কারণ, তখন তাহার কাছে সৈন্প নাই, টাকা নাই। 
বর্গারা মুর্শীাবাদের ওপারে বর্ধমান জেলায় জাকিয়া 
বসিয়। আছে, তাহাদের কয়েকটি দল রাজধানীর বাহিরে 
দুরে দূরে ঘুরিতেছে ; নবাব সব সৈম্ত লইয়া মুশীদাবাদ 
ছাড়িয়। স্থদুর পাটনায় গিয়াছেন, এই সংবাদ পাইলেই 
তাহারা অমনি অরক্ষিত বঙ্গ-রাজধানীর উপর ছে! মারিয়া 
পড়িবে এবং তাহার চারিদিকের সব দেশ উৎসন্ন করিয়া 
দিবে। স্থতরাং একদিকে বাংলায় বর্গীদৈর ঠেকাইয়া 
রাধিতে এবং অপর দিক প্রবল জয়্- উল্লনিত শরর্য 
পাঠানদের হাত হইতে পাটনা উদ্ধার করিতে হইলে 
সাধারণ সৈম্ত ও অর্থ বলে সফল হওয়া অসম্ভব । এতদিন 
বাংলার যে-অঞ্চলে বর্গারা আনিত শুধু সেইথামেই 
লুঠপাঠ ও খুন হইত। কিন্তু বঙ্গেশ্বরের ছুর্কালতা এবং 
পাটনায় পাঠান-বিযোছের পর এই ঘযোয়া বিপ্লব দেখিয়া 
দেশময় অরাজকত! ছড়াইয়া পড়িল; এবং যেখানে 
বর্গা নাই, শুধু নবাবের শাসনাধীন। সেখানেও শান্তি দোপ 
পাইল, তাহার লৈল্পেরাই প্রন্ঞাদের লুঠ করিতে লাগিব? 
“ক্ছনেক ছোট ছোট কোন এগানে-গথানে ১৪০ 


নয হি ভর জনজাতি বাকারার 





চচ্ছ ৷ গাছ হাত ক দিসি টি নও দলা 


মাই। নিত্য লুঠ হইতেছে।” [ কালিমবাজার 
ইংরেজ কুঠীয় পত্র, ৩১ জান্ছয়ারি ১৭৪৮।] এই ক্থযোগে 
মারাঠারা সমত্ত পশ্চিম-বন্ব অধিকার করিল, তাহারা 
সূর্শাধাবাদ হইতে বর্ধমান পর্ধান্ত নান! জায়গায় খানা 
রসাইয়! বড় বড় দলে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

এদিকে কাসিমবাজারের ইংরের বপিকেরা কয়েক- 
খানি নৌকায় মাল বোঝাই করিয়া! এন্সাইন ইংলিশ 
নামক সেনানীকে কিছু সৈল্ত সহ তাহার রক্ষার ভার দিয়া 
কলিকাতার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের পথেই 
কাটোয়ার বর্গীদের প্রধান আড্ডা এবং হ্যং জানোজী 
সেখানে উপস্থিত। এইরূপ অবস্থায় এন্দাইনের 
পলাগীতে অপেক্ষা কর! উচিত ছিল, কারণ নবাব এক 
প্রবল ফৌঞ্জ সহিত ফতে আলী খাকে কাটোয়ার দিকে 
পাঠাইতেছিলেন, তাহার আগমনে মাঁরাঠার নিশ্চয়ই 
ফাটোয়! ছাড়িয়। বীরভূমে সরিয়! পড়িত। কিন্তু এন্সাইন 
ফতে আলীর সঙ্গ ধরিবার জন্ত একদিনও পলাশীতে ন! 
থামিয়া সোজান্ছজি কাটোয়ায় পৌছিল এবং মারাঠাদের 
বন্ধুত্বের আশ্বাসবাণীর উপর নির্ভর করিয়া গভীর নদীগণ্ড 
ছাড়িয়া! নৌকাগুলি পশ্চিম তীরের নিকট কম জলে লইয়া 
পিয়া স্থলযুদ্ধে নিপুণ শক্রর হাতে অসহায় 
শিকার স্বর্পপ হইয়া পড়িল। তাহার পর এন্সাইন 
নিজ সৈল্ত ও বজরা ছাড়িয়া মিটমাট করিবার 
চেষ্টায় একাকী মারাঠা-সর্দায়ের নিকট গেল। এবং সেই 
অবসরে মারাঠাগণ নৌকাগুলিতে ঢুকিয়া সব মালপত্র 
লুর্ঠিয়া লইয়া গেল € ১৭ ফেব্রুয়ারি)। ইহাতে 
কোম্পানীর প্রায় চার লক্ষ টাকা এবং বেসরকারী 
যণিক্দের ৩৫ হাজার টাকা লোকলান হুইল । কলিকাতার 
কাউন্সিল এন্সাইন ইংলিশকে কয়েদ করিয়! সব টৈন্যের 
সামনে প্রকাশ অপমানের সহিত বরখাস্ত করিলেন 
(3208৩ 1010) 26 0561800৫600 17711109150 

ফতে আলীর আগমন মাঝ বর্গারা সব জিনিষপত্র 
লইয়। কাটোয়। ছাড়িয়া চলিয়া! গেল। তাহাদের প্রধান 
দ্গটি বর্ধমান গোলায় রহিল, আর কতকগুলি বর্গা 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়! লুঠ করিতে লাগিল। 
জানোঙী ভাগলপুরের দিকে রওনা হুইলেন। গীহায় 





প্রবাসী- আহা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১২ খণ্ড 


চিপ ও এ গহনা রা ও 


ইচ্ছা ছিল যে বিজ্রোহী পাঠানদলের সহিত যোগ মিথ, 
বালাজী পেশোয়! যে পশ্চিম দিক হইতে পাটনায় 
অ/সিষেন বলিতেছিলেন, তাহাকে যুদ্ধ করিয়া ঠেকান। 


(২৩) 

আলীবন্দা মুশীদাবাদ শহরের বাহিরে 
(আামানিগঞ্জে?) ছাউনী করিয়া কয়েক সপ্তাহ 
থাকিয়া সৈন্য জুটাইয়। দেশরক্ষার ভাল ঘন্দোবন্ত করিয়।! 
[ তক্ন্ত ইয়ার্টের বাংলার ইতিহাস ত্রষ্টব্য 1, যখন 
শুনিলেন যে, তাহার মিত্র বালাজী রাও সসৈন্যে পাটনায় 
আমিতেছেন, তখন সাহস পাইয়া সেইদিকে রওনা 
হইলেন। ২৯এ ফেব্রুয়ারি ছাউনী ছাড়িয়া কুচ আরস্ত 
হঈল। মূর্শাদাবাদ হইতে বার ক্রোশ দূরে কোমরা" 
নামক স্থানে গিয়া তাহাকে অনেক দিন থামিতে হইল, 
কারণ তাহার সৈম্তগণ আরও বেলী টাকা ন। পাইলে 
অগ্রসর হইবে না বলিয়া বলিয়। রহিল। ইতিমধ্যে 
মারাঠারা নবাবের পশ্চাৎ দ্রিকে বাংলায় প্রবেশ করিল। 
মীর হবিব কাটোয়ায় আসিল, তাহার অগ্রগামী দল 
কাটোয়া হইতে পাচ ক্রোশ দুরে কাট্লিয়াতে 
(১৪ মার্চ) পৌছিল এবং অপর একদল কলিকাতার 
নিকট থান! দুর্গ অধিকার করিল। 

কিন্ত আলীবর্দণ নিজ সৈন্থদের ঠাণ্ড। করিয়! সিকরিগলি 
(১৭ মার্চ) পার হইস্রা পাটনার দিকে ক্রুত অগ্রসর 
হইলেন। তিনি ভাগলপুরে পৌছিলে মীর হবিব জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়! চম্পানগয়ের নালার পারে নবাবী 
ফৌন্জের পশ্চাদূভাগ আক্রমণ করিল, এবং চাকর ও মাল- 
বাহকদের কিছু ক্ষতি করিয়৷ অল্প যুদ্ধের পর পলাইয়! 
গেল। নবাব চলিতে থাকিলেন। মুঙ্গের পৌছিয়া 
সৈম্কদের কয়েকদিন বিশ্রাম দিয়া আন্দাজ ১২ই এপ্রিল 
বাঢ় শহরের নিকট পৌছিলেন। এখান হইতে পাটনা 
শহর ৩৪ মাইল পশ্চিমে । 

ইতিমধ্যে জানোজী ও মীর হবিৰ জন্য পথে ক্রত 





পাঁটন! আসিয়া পাঠানদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 


ক 00886 [136770. 0078%017 19 চ্র 1749] ততী 
হইতে ৭ মাইল দক্ষিণে 0০71707 গ্রাম, জঙ্গীপুযের এক কোণ পুর্ধে 
[ রেনেলের ॥ লং খাপ ]। 


৩য় সংখ্যা] ] 





বর্গার হাঙ্গামা 


৩৭৩ 





পাঠাসের! মী হবিব ও মোহন সিংহ নামক ছুইজন সুযোগের অপেক্ষায় যুদ্ধের ফল দের্িতেছিল। তাহারাও 


বঙ্গা-নেতাকে সাক্ষাৎ করিবার জনা ভাকিয়া আনিয়! 
তাহাদের কয়েদ করিয়া! রাখিস এবং পূর্ব-প্রতিশ্রত 
বেতন ও বখ.শিশ বাবদ ৩৫ লক্ষ টাকা দাবি করিল। 
অবশেষে মীর হবিব ছুই লাখের জন্য ব্যাঙ্কারের জামিন 
দিয়া খালাস ইইল। 


(২৪) 

শমশের খ। পানাম হামিদ শা করাচিয়া 
(কুরেশী?)কে নিঙছ্গের নায়েব অর্থাৎ প্রতিনিধি 
করিয়। ছুই তিন হাজার সৈনা সহ রাখিয়া, বঙ্গে শ্বরকে 
ঠেকাইবার জ্জন্য বাদ-এ-ক্সাফর খা হইতে পূর্বদিকে 
রওন। হইল । সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজার সৈন্য ( সোয়া 
ও পদাতিক লইয়া) এবং বার হাজার মাবাঠা। 
বাচেব নিকটি কালোছী * নাক গ্রামে মহা-যুদ্ধ হইল 
(১৬ই এপ্রিল )। এখানে গঙ্গার পুবাতন পরিত্যক্ত 
খালের মধ্যে একট' চডা ছিল, দক্ষিণের রাস্তা হইতে 
একট। ছোট নালা দিয়! পুথক কব|। উহার উপর 
পাঠানের। দাড়াইয়া ছিল। আলীবদ্দী নিজেই অগ্রসর 
হইয়া, বর্গাদের দিকে দূকপাত না করিয়া প্রথমে 
আফঘানদের আক্রমণ করিলেন । যুদ্ধে তাহারই জয় 
হইল। শমশের খা আহত হইম্া হাতীর পিঠ হইতে 
পড়িয়া! গেল, তাহার মাথা কাটিয়া নবাবকে দেখান 
হইল। মুরাদ শের খা ( ঠজনউদীনের হস্তা) এবং 
আর একজন বড় পাঠান সেনাপতি মারা গেল। 
সর্দার খা! ও বখশী বেলী [1 30566 7321100 11) 
167671 00%51112150%5 0626 41701] ইহা দেখিয়। 
পলায়ন করিল। পাঠানদের সমন্ত শিবির ও সম্পত্তি 
নবাবের হাতে পড়িল। মারাঠার! এতক্ষণ বামগাশে 
চুপ করিয়া থাকিয়া উভয় পক্ষের মালপত্র লুটিবার 

₹* (110৫6 (27280, 09768816 20 ঠাযত। 17480 বাড 
হইতে ৭ নাইল দক্ষিণ-পশ্চিষে গঙ্গার সেই দক্ষিণ ভীরে (71/2107751 
মাষক প্রা জাছে [রেসেলেছ ১৫ নং ম্যাপ ] প্রকৃত নাদ বোধ হয় 
“চাল! দিষাড়া' হইবে । এখান হইতে সৈহৃষ্ঠপুর ১৫ মাইল পশ্চিমে, 
গ্ুধং তথ! হইতে ডু] ও মাইল পচ্চিষে। 


সস 


পলায়নের পথ ধরিল। 

এই যুদ্ধের পর বিজয়ী আলীবঙ্গা বৈকু$পুর হইনা 
পাটনায় আমিলেন। সেখানে মৃত ভ্রাতা ও ছণমাতার 
পরিবারবর্গকে সাস্বন। দিয়! এ প্রদেশে পুনরায় শান্তি 
স্থাপন ও স্থশাসনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 
পরাজিত আফঘানদের সব স্ত্ী-পুদত্ধ পাটনায় ছিল। মহাপ্রাণ 
নবাব তাহাদের উপর কোন প্রকার প্রতিশোধ ন। লইয়! 
তাহাদের সসম্মানে নিজ নিজ ধনসম্পত্তি সহিত দেশে 
পাঠাইয়। দিলেন। মীর হবিবের স্ত্রী-পুঞ্জ এতদিন 
মুশীদাবাদে আটক ছিল, এখন তাহাদেরও মীর 
হবিবের নিকট যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। 

দানোষী পলাইতে পলাইতে পথে মাতার মৃত্যু- 
সংব।দ পাইয়া নাগপুবে চলিয়া গেলেন । মীর হবিব অল্ল 
সৈম্ত লইয়া মেদিনীপুরে আশ্রয় লইল। জানোজী 
নাগপুর পৌছিবার পর সেখান হইতে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাত। মানাজী সৈন্তসহ আলিয়া মীর হবিবের বলবৃদ্ধি 
করিলেন। 

ইতিমধ্যে কালোডীর যুদ্ধের এক দিন পূর্বে দিল্লীতে 
বাদশাত মুহম্মদ শাহ. মারা গিয়াছিলেন। তাহার 
সিংহাসনে কে বসে, বাংলাব প্রতি নৃত্ন বাদশাহ কি 
শীতি ধরিবেন, উদ্ীরের পদ লইয়া দরবারে ইরাণী 
ও ভুরাণী এই ছু দলের উমরাদের মধ্যে মারামারি 
কতদূুব গড়ায়, কাবুল হইতে আবদালী এই স্থযোগে 
ভারতবধ আক্রমণ কবেন কিনা,-এই সব গ্েখসিবার 
জন্ত আলীবদণ সমস্ত গ্রীক্ম বর্ষা ও শরৎকাল * পাটনায় 
বসিয়া থাকিয়া পশ্চিম দিকে উৎকগ্ঠায় তাকাইয়া 
কাটাইলেন । পরে শীতকালে বাংলায় ফিরিলেন। 


(২৫) 
কিন্ত বঙ্গেশ্বরের ভাগ্যে শান্তি নাই, আরাম নাই। 
উড়িব্য! হইতে বর্গী দূর করিবার জন্ত তাহাকে আবার 
সষর-ষাআ্া করিতে হইল । ১৭৪৯ সালের মার্চ মাসের 


স্ষরাসী ফুহীর ১০ সেপ্টেম্বর ১৭৪ চিটিতে জান বার বে, প্রিমি 
তখন পাটদাস ছিলেন। আতঞব দির ১৭৫ পৃষ্ঠীর সংবাধ ভুজ। 


৭৪ 


পরিপাক ম্রপনহ দিক পল্টন রা্জরাজিও ও খালি হাটি? শি উরি এ৪ এসপতি। ওল পলিপ দা ও সি সি জিকির ক উল রি 


সাবাছাবি মৃর্শীযাধাদ হইতে কাটোয়া পিয়া স্ভ জড় 
করিতে লাগিলেন। ইহার কয়েক মাস পূর্বেই সাভ 
আট হাজার সোয়ার ও বর্কআম্দাজ বর্ধমানে পাঠাইয়া 
বর্গীদের আনিবার পথে ঘাটা বসাইয়! রাখিয়াছিলেন। 
ভিনি নিজে হখন ব্ধঘানে জাসিলেন, তখন তাহার 
ছোট কামান (9৩10 ৪0115) 71058171৩11 
8:011৩75 )-বিভাগের সৈল্তগপ তাহাদের বাকী বেতনের 
অন্ত গণ্ডগোল বাধাইয়া দিল, বিদ্রোহ করিয়া বসিল। 
নবাৰ রাগিয়া তাহাদের সকলকে ছাড়াই দিয়া বিনা 
তোপে শক্রর বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। তাহার 
কয়েকজন সেনাপতিও এই সময় পলায়ন করিল। 
কিন্তু তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া মেদিশীপুরে 
অগ্রসর হইলেন। তাহার আগমন-সংবাদে মীর 
ছবিব সেখানকার নিজ ছাউনীতে ছাগুন দিয়া 
পলাইয়া গেল। নবাব মেপিিনীপুর শহরে না ঢুকিয়া 
বাহির বাহির দিয়া গিয়া! কাশাই নদী পার হইলেন এবং 
নিজ সৈম্ত হইতে একদল পৃথক করিয়া (09010170170) 
জঙ্গলের মধ্যে পাঠাইয়া দিয়া সেখানে এক মারাঠা- 
ফৌজকে রাত্রে আক্রমণ করিয়া কটকের দিকে তাড়াইয়া 
দিলেন। পরে বালেশ্বর ভঙরক ও যাজপুর পার হইয়া 
আলীখদর বারা নামক স্থানে (কটকের ১৮ কোশ 
উত্তরে ) উপস্থিত হইলেন। এখানে জঙ্গলে খোজ 
করিয়া মীর হবিব বা বগাদের কোনো চিক দেখিতে 
পাওয়া গেল না। তখন আলীবদ্দ্গ অবশিষ্ট সৈন্যদের 
সেই” জঙ্গল হতে বাহির ভইবার পথের মুখ বন্ধ 
করিয়া পাহারা দিবার জন্য রাখিয়া) নিন্ষে ছুই হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া বারা হইতে সন্ধ্যার সমম্ম রওন! 
হইলেন এবং পরদিন ছুপুর বেলা পধ্যস্ত আঠায় ঘণ্ট? 
অনবরত কুচ করিয়া মহানদী পার হইয়া কটকের ছর্গ 
বারাধাটীর সামনে আলিয়। পৌছিলেন; তিন শত্ত 
সোয়ার মাত্র তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে পার্িয়াছিল; 
পঞ্থে তাহাদের অসহ্ধ গরম, গাছের ছায়া নাই, সঙ্গে 
তাবু না, দ্বাহার জোটে নাই। 


পরদিন বায়াবাটা হৃগরক্ষকেরা আম্মসম্পণের 
প্রত্থাষ বন্্িল। 


প্রযালী--আমাট, ১৩৩৮ 








্‌ ১ ভাগ, গন খত 


০৭ (লাগার এটির গস একক এ 


নেতাঁ* ধর! দিতে আগিলে পর আলীবদরশ তাহাদের 
যাথা ক্ষাটিয়! ফেলায়, ছুর্গের লোকজন জাবার যুদ্ধ আরগ্ত 
করিয়া দিল । নবাব তখন (১৮ যে ১৭৪৯) কটক শহরে 
ঢুকিলেন। কয়েক দিন পরে বারাবাটী-হুর্গও তাহার 
হাতে আসিল। 

কটক পুনরুদ্ধার হইল বটে, কিন্ত মীরজাফর ও 
ছুর্লভরাম কেহই এ প্রদেশের শাসনস্ভার লইতে সম্মত 
হইল না, কারণ ভাহারা জানিত যে, নবাব চলিয়া 
গেলেই মারাঠারা উড়িয্যায় ফিরিবে এবং তাহাদের 
পরাস্ত করার মত লোকবল নায়েব-নাজিমের ছিল না। 
শে আবদুস সোভান নামে একজন হতঙ্গরিজ্র সাষান্য 
কম্মচারী “ছোট নবাব" হইবার লোভে এ পদ গ্রহণ 
করিল। অগত্যা তাহ।কে নায়েব-স্থবাদার করিয়! 
বসাইয়। আলীবদ্দী তাড়াতাড়ি বাংলাদেশে ফিরিলেন। 
পথে তাহার ও সৈনাদের ভীবণ কষ্ট পাতে হুইল। 
মাথার উপর স্য্যতাঁপ অসহা | আর আষাঢ় মাস পড়িয়াছে, 
বর্যা আরভ্ভ হওয়ায় রাস্তা কাদায় ঢাকা, নদীগুলি 
খরশ্োতে ছুটিতেছে, নালাগুলি অগাধ জলে তরা। এই 
কষ্টের মধ দিয়া তিনি ৬ই ছুন বালেশ্বরে পৌছিলেন। 
সেখানে গুনিলেন যে এর মধ্যে মীর হবিব কটকে ফিরিয়। 
শেগ আবছুম মোভানকে পরাণ্ড ও আহত করিয়া কটক 
দখল করিয়াছে । আলীবদ্ধীর এত পরিশ্রম এক পপ্তাহের 
মধো পণ্ড হইয়া গেল । এখন কটক পুনরুদ্ধার করা 
অথবা স্থ/য়িভাবে দখলে রাখা! তাহার পক্ষে অসম্ভব। 
তিনি ওদিকে না তাকাইয! ভ্রুত মুরশশাদাবাদের দিকে 
চলিলেন এবং জুলাই মাসের প্রথমে মোতীবিল প্রাসাদে 
প্রবেশ করিলেন। 
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কিন্তু সির ১৭৭ পৃষ্ঠায় জাছে হে প্রাতে খন সৈয়দ নুর, ধরমধাস 
হাজারী এবং সর্আন্াজ খ। নবাবের সঙ্গে দেখ! করিয়া আন্মসমর্পণ 
করিতে আসিল; ভাঙার আজ্ার প্রথম ছই জনকে কর্দী ও তৃতীয় 
জনকে কাটিয়া! ফেল| হই । এধখা ঠিক মহে। নূর ইহা ছই 


কিন্তু তাঙাদের পাঁচজন বখসর আঙ্গে যুদ্ধে ময়ে। 


ও সংখ্যা ] 


(২৬৯) 

এই ৭৫ বৎসর বয়সের শরীরে আর কত সহে? 
দুর্শাদাবাদে পৌছিবার পর সেই বৎসর লেস্টেম্বর মাসে 
নবাব অতান্ক কাতয় হইয়! পড়িলেন। অক্টোবরের প্রথমে 
অগ্রগাষী মারাঠা-টৈগ্ত 'আলিয়। বালেশ্বর দখল করিয়| 
বসিল। তাহার কয়েক দিন পরে মীর হছবিব, মোহনপিংহ 
এবং মুর্তজা খ! আলপিয়। জোটায় বালেশ্বরে প্রান্থ ৪০ 
হাজার ফৌঙ্গ একত্র হইল ( ১৭ অক্টোবর ১৭৪৯ )। 


তবুও আলীঠব্দী স্বয়ং মেদিনীপুবে গেপেন এবং 
পিরাঙ্ঘউদ্দৌলাকে অগ্রগামী সৈম্তলহ বালেশবরে 
পাঠাইলেন। এই সংবাদে বর্গীরা সেখান হইতে সরিয়। 
পড়িল, কিন্ধ তাহাদের স্থায়ী পরাজয় বা শভিনাশ হইল 
ন।। সিরাজ ফিরিয়! নারায়ণগডে নবাবের দেখ! পাইলেন। 

এদিকে বঙ্গীয় সেনা-বিভাগে অনেক জুয্বাঠরি ও দোষ 
চলিতেছিল । প্রতি পণ্টনে অনেকগুলি সিপাহী ন বাখিয়া 
মিথ্যা হিসাব (1169.0171050) দিয়! তাহাদের বেতন 
লওয়া হইত এবং এই টাক] সেনাধ্যক্ষ, জামাদার ও 
হিলাবের কেরাণীর। বাটিয়! খাইত। দেখা গেপ যে এক 
পল্টনে ১৭** সিপাহীর বেতন সরকার হইতে দেওয়া 
হইত, অথচ প্রকুতই ৮, জন মাত্জ টসন্ত কাজ করিত। 
নবাব এই জুয়াচুরি বন্ধ করিবাব চেষ্টা করায় সেনা- 
বিতাগে ভীষণ অসস্তোষের সি হইল। 

এমন সময় খবর আসিল খে একদল বগী জঙ্গলের পথে 
ভ্রতবেগে মুশীদাবাদ লুঠিতে যাইতেছে । অমনি নবাব 
মেদিনীপুর হতে বদ্ধমানে ফিরিলেন এবং বর্ধমান- 
রাজার দেওয়ান মাণিকটাদের বাগানে বাস করিতে 
লাগিলেন। তাহার তথায় পৌছানর সংবাদ পাইয়। 
মায়াঠারাও মুর্শাদাবাদের পথ ছাড়িয়া! দিরা মেদিনীপুরে 
গিয়া মাথা খাড়া করিল। নবাব জারকি করেন? 
তিনি পুনরায় মেদদিনীপুরে গেলেন, কিন্তু তাহার পূর্কেই 
বর্গায়া সে স্থান ছাড়ি অদৃশ্য হইয়াছে। 

তখন দেশকে রক্ষা করিযার জন্ত মেদিনীপুরে বড় 
স্থায়ী সেনা-লিবাস স্থাপন করিতে সক্বল্প করিয়া আলীবন্দী 


সৈখানে অনেক বাড়িথর।আফিস ও গুদাম ঠতয়ারি আর 
খি। হিলের 1১৭৫ এক খবার্ছ মাল )। 


বর্দীর হাঙ্গাম! 


৭৫ 


কিছুদিন পরে সংবাধ পাইলেন ছে, গাছায প্রাণের 
ঘ্পেক্ষাও প্রিয় দৌহির এবং নির্বাচিত উত্তরাধিকারী 
সিরাজউদ্দৌলা তাহাকে লঙ্ঘন করিস খাধীন নবাধ হইবার 
জন্ত বিদ্রোহ করিয়াছে এবং পাটন! অধিকার করিতে 
গিয়াছে । অমনি সেই ভরা ব্যার মধ্যে আলীবর্থী 
মেদিনীপুব হইতে পাটনার অভিমুখে রওন। হইলেন, 
পথে মুশীদাবাদে একদিন মাত্র থামিলেন। মীর- 
জাফর এবং অপর কয়গ্ন সেনানীকে প্রবল ফৌঞ্জ 
সহিত মেদিনীপুরে রাখ। হইল বটে, কিন্তু নবাব 
এখন অতি বুঙ্ধ" আবার তাহার অন্থখের সংবাদে 
সকলেই হতাশ হইয়া পড়িল, পরে আরোগ/ সংবাদ 
আসিপে কেহই ম্তাহ। বিশ্বাস করিল ন|। 

এই অবস্থ৷ দেখিয়া বর্গাদের সাহস বাড়িয়া গেল, মীর 
হবিব আসিয়া মেদিনীপুরে দেখা দিল এবং নবাবী 
কৌজকে প্রায় ঘেরাও করিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে 
আলীবদ্দী অলীম স্সেহে সিরাজের বিদ্রোহ মিটাইরা 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি সেই ছুর্বল কাতর শরীর লইয়া 
আবার মেদিনীপুর গ্রিয়া যুদ্ধে মীর হবিবকে পরাস্ত 
করিলেন বটে (১৭৫০ ডিসেম্বর হইতে ১৭৫১ ফেব্রুয়ারি ), 
কিন্তু বর্গারা হটিয়! গেল মাত্র, স্থারিভাবে সেখান হইতে 
দর হইল না, এবং সেই জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের 
পশ্চাঞ্জাবন করা বুথ! শ্রম ও লোকক্ষয় মান্র। 

(২৭) 

ভগ্রহদয়, ভ্স্বাস্থয, মৃত্যুপ্রতীক্ষাকারী, অবসহ্গ'.শৃন্ত- 
কোষ বঙ্গেশ্বর কাটোয়ায় ফিরিলেন। এই অক্লাস্তকশ্থী 
বীরকে অবশেষে এতদিনে হার মানিতে হইল, তাহার 
জীবনের অবিরাম চেষ্টা যে পণ্ড হইল তাহ্‌। স্বীকার 
করিতে হইল। তিনি পুরুষকারের শেষ আশাও ছাড়িয়া 
দিলেন। 

ভবিব্যতে বর্গার হাজাম। হইতে বন্গদেশকে বাচাইবার 
একমাত্র উপায় যে রখুজীকে চৌথ দিতে স্বীকৃত হওয়া 
এ কথা নবাব এখন বুবিলেন। সেই প্রস্তাব করিস 
নাগণুরে দৃত পাঠাইলেন (মাচ্চ অথবা এক্সিলেক্স গ্রোথম, 
১৭৫১) তাহার উত্তরে হারাঠা-পক্ষ হইতে দৃত আসিল। 
কিছুদিন তর্কবিতর্কের পপ এই-সব শর্তে বন্ধি হইল :-... 








"1 নি ই হি বর ইত বাহার নবাবের চাকরি 
| খ্বীকার সরিষা: উহার প্রতিনিধি-স্বরূপ উড়িষযার 'নায়েব- 
বাছিছ হইয়া ও প্রদেশ শাসন করিবে এবং এ প্রদেশের 
স্বাফথ বঘুদীর সৈম্তদের তন্থা (নগদ বেতন) নামে 
ভাছাদের দিবে। 

(২) াহার. উপর, বাংলার নবাব প্রতি বৎসর 
রধঘুঞীকে বার লক্ষ টাকা চৌথ দিবেন? কিন্ত 
মারাঠারাও প্রতিজ। করিবে যে, ভবিদ্যভে কখনও 
আলীবদ্দণর রাজোর সীমানার ভিতর এক পাও প্রবেশ 
করিবে না। 

(৩) জালেশ্বরের ধারে স্থবর্ণরেধা নদীকে নারাঠা- 
রাজ্যের উত্তর সীমানা ধাধ্য কর! , হইল; তাহার! 
কখনও ইহা! লক্ষন করিবে না। মেদিনীপুর জেলা স্ব! 
ফটক হইতে পৃথক করিয়া স্ুবা বাংলার সহিত যুক্ত 
করিয়া! দেওয়া! হইল ।* 

সন্ধি হইল বটে, কিন্ত শীত্র বাংলার দুঃখের অবসান 
হুইল না। এই বৎসর (১৭৫১) অত্যন্ত অনাবৃষ্টির ফলে 
একেবারে চাউল জন্মিল না, দেশময় হুর্ভিক্ষ। 
চন্দননগরের ফরালী কুঙীর সাহেবেরা তাহাদের জাহাজ 
বোঝাই-এর জঅন্ক চাউল সংগ্রহ করিতে মহাকষ্টে 
পড়িলেন। [1878 9. 425.] 

(২৮) 

সদ্ধি হইবার এক বৎসর ও দুই তিন মাস পরে 
জানোজী গ্রিতার প্রতিনিধি হইয়া কটকে পৌছিলেন। 
তখর্ন স্থানীয় মারাঠা ব্রাঙ্ষণেরা আর ীর হুবিবের 
শাসন বহন করিতে অথবা তাহার আজা পালন করিতে 
ক সিরর ১৮৮ পৃষ্ঠায় আছেষে, এই সন্ধি হিজরী ১১৬৫ সালের প্রথমে 
/ ্নবেদ্বর ৯৭৭১ খৃষ্টাযো ) সহি করা হয়। কিন্ত তাহ! ভুল। 
কারণ সিল়্রে উদয় পরপৃষ্ঠায বলা হইতেছে যে, এই সন্ধি করিবার 
এক বৎসর গ্ কয়েক যাস পরে জানোজী কটকফে জাসিয়। মীর হবিবকে 
খুন করেদ। . চন্মনমগর হইতে মন্দুলিপটনের ফরাদী কুঠীতে (১১ 
অক্টো বক ১৭৫২ ) লিখিত চিটিতে বল! হইতেছে পীর হবিব, যে এক 
হৎমর হ্ইজ নবাষের সঙ্গে মিটমাট করিয়াছিল এবং কটক প্রদেশ 
ও মারাঠাষের শাসন. করিতেছিল, গত মাসের ৪51 তাহাদের .নেত! 
হানোরীর সবার] খুন হইয়াছে।” [0০557017206 2৮ 0১828 
42057585400, 7495] হ্যাং এই সাঙ্গ যে ১৭৫১ সালের 
ছে হাসের হথো দুই পঞ্চ সহি করেন ইহাই লত্য তারিখ বমির) সানিতে 
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% ১৩৩৮ (৬১ ভাগ ১ব বন .. 


অসন্মত হইল, কারণ হবি এখন আলীবন্থাঁর প্রতিনিধি, 
প্রজার মঙ্গল দেখে, মারাঠাদের টাক] দের, কিন্ধু দেশ 
শোষণ করিতে দেয় ন!। তাহারা জানোজীকে বার-বার 
বলিতে লাগিল যে, মীর হবিবের নিকট গত চৌদ্দ পনের 
মাসের রাজন্বের হিসাব লওয়! হউক, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে ষে, এ প্রদেশের রাঙ্জস্ব এবং বাংল। হইতে আগত 
চৌথ বার লাখ টাকা কিরূপে মারাঠা এ আফঘান 
সেনাদের মধ্যে বাটিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং মীর হবিব 
নিজে কত টাকা খাইম্বাছে। জানোজী বড়ঘন্ত্র স্থির করিয়া 
মীর হবিব ও তাহার অনুচরদের নিজের কাছে ডাকিয়। 
আনিয়! সমন্ত দিন মিষ্ট আলাপ করিয়! তাহাদের ধরিয়া 
রাখিয়া, সন্ধ্যার সমগ্র পূজা করিবার নামে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন। অমনি মারাঠ! সেনানীরা সেই তাবুর 
মধ্যে ভিড় ক.রয়। ঢুকিয়া মীর হবিবকে বলিল যে, 
যতক্ষণ সে হিসাব ন। দিবে এবং নিজে যে রাজন্য খাইয়াছে 
তাহা ফেরৎ দিবার জন্ত খং সহি না করিবে, ততক্ষণ 
তাহাকে তাবু হইতে বাহিরে যাইতে দেওয়৷ হইবে না। 
হবিব কিছুক্ষণ তর্ক করিল, পরে বুঝিল তাহার প্রাণ 
সংশয় । তখন মধ্যরাজ্ে সে তাহার চল্লিশ পঞ্চাশ জন 
অনুচর সহিত তলোয়ার খুলিয়া মারাঠাদের কাটিতে 
কাটিতে বাহির হইবার চেষ্ট৷ করিল, কিন্তু সকলেই হত 
হইল। সিয়র-রচয়িতা ঘুলাম হুসেন এই স্থলে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, মীর হবিব অধুত অযুত নিরপরাধী দরিদ্র 
লোকের যে সর্ধনাশের কারণ হইয়াছিল আজ তাহার 
উপযুক্ত প্রতিকল পাইল ! [ নিয়র, ১০০পৃঃ] 

মীর হবিবের পর মৃস্লাহ-উদ্দীন মুহম্মদ খ। উড়িস্তার 
নায়েব -নাজিম্‌ হইল। নামে আলীবর্দার প্রতিনিধি 
হইলেও, সে কাধ্যতঃ নিজকে মারাঠ1-রাজার চাকর মাজ 
বলিয়া গণ্য করিয়া! কাজ করিতে লাগিল। উড়িস্বা 
সম্পূর্ণরূপে বাংলা হইতে পৃথক এবং পররাষ্ট্র হই! গেল। 
বর্গার হাঙ্গামার ইহাই স্থাত্ী ফল। অপর. একাটি ফল; 
হর্গীরা হেঠিংসের ঘুগের সর্যাসী ও ফকির নামক পশ্চিষে 
ছাকাতঘের বাংলা লুটিবার ঘন্ত টান রেখাইযা ও পথ 
চিনাইয়। গিয্া গেল! 


অপরাজিত 


কীনিহাদি বন্দোপাধ্যায় 


২৭ 

সারাদিনের পরিশ্রমের পর লে বাংলোর ফিরিয়। 
পাতরুয়ার ঠাণ্ডা অলে স্নান করিয়া এক প্রকার বন্ত 
লেবুর রস মিশানো৷ চিনির সরবত খায়__গরমের দিনে 
শরীর ফেন জুড়াইয়া যা-তার পরেই রানচরিত মিশ্র 
' আসিয়া রাত্রের খাবার দিয়! যায়--আটার রুটা, কুম্ড়া 
বা ঢযাভসের তরকারী ও অড়হরের ডাল । বারে! তেরো 
মাইল দূরের এক বস্তী হইতে জিনিষপত্র সঞ্াহ অস্তর 
কুলার] লইয়া আসে-_মাছ একেবারেই মেলে না, মাঝে 
মাঝে অপু পাখী শিকার করিয়া আনে। একদিন সে 
বনের মধ্যে এক হুরিণকে বন্দুকের পাল্লার মধো পাইয়। 
অবাক হটয়। গেল _বড়শিক্গা কিংবা সম্বর হরিণ ভারা 
সতর্ক, মানবের গন্ধ পাইলে তার র্িপীমানায় থাকে না 
কিন্দু তাহার ঘোড়ার বারো গজের মধো এ হরিণটা 
আসিল কিরূপে? খুনী ও আগ্রহের সহিত বন্দুক উঠাইয়। 
লক্ষা করিতে গিয়৷ মে দেখিল লতাপাতার আড়াল হইতে 
শুধু মুখটি বাহির করিয়া! হরিপটিও অবাক চোখে তাহা 
দিকে চাহিয়া আছে - ঘোড়ায়-চড়। মানুষ দেখিয়। 
ভাবিতেছে হয়ত এ আবার কোন জীব! 'হঠাৎ অপুর 
বকের মধ্যেটা ছাৎ করিয়া উঠিল -হুরিণের চোখ ছুটি 
যেন তাহার খোকার চোখের মত 1---অম ন ডাগর ডাগর 
অমনি, অবোধ নিম্পাপ। লে উদ্যত বন্দুক নামাইয়। 
তখনি টোটাগুলি খুলিয়া লইল। এখানে যতদিন 
ছিল, আয় কখনও হরিণ শিকারের চেষ্টা করে নাই। 

»খাওয়া দাওয়া! শেষ হয় সন্ধ্যার পরেই, তার পরে 

নিজের খড়ের বাংলোর কম্পাউণ্ডে চেয়ার পাতিয়া 
টা “অপুর্ক নিত্তদধত।। অম্পষ্ট জযোৎা ও আধারে 
পিছনফার . পাছাড়ের গম্ভীর দর্শন অনাবৃত গ্রানাইট 
প্রাচীটা কিংঅভভূত বেখায়! শালকুহুম্ের সথবাস ভরা 
অন্ধকার, মাথার উপরকার আকাশে অগণিত নৈশ ক্ষত | 


এখানে অন্ত কোনে! সাথী নাই, তাহার মন ও চিস্তার 
উপর অন্ত কাহারও দাবী দাওয়া নাই, উত্তেজনা! নাই, 
উত্ক্। নাই, আছে শুধু সে, জার এই বিশাল 
আরণা প্রকৃতির কর্কশ, বন্ধুর, বিরাট সৌন্দ্ধা--আর 
আছে এই নক্ষত্তন্তরা নৈশ আকাশটা। 

বালাকাল হইতেই কে আকাশ ও গ্রহ-নক্ষত্রের 
প্রতি আরু্। কিন্তু এখানে তাদের এ কি ক্বপ! 
কুলীর। সকাল সকাল থাওয়! সারিয়া ঘুমাইয়া পড়ে-. 
রামচরিত মিশ্র মাঝে মাঝে জপুকে সাবধান করিয়া দেয়) 
তাম্থুকা বাহার মং বৈঠিকে বাবুজী--শেরক। বড় ভর 
হ্যায়--পরে সে কাঠকুট। জালিয়া প্রকাণ্ড অন্লিকুণ্ড করিয়া 
গ্রীন্থের রাত্রেও বসিয়া আগুন পোহায়--অবশেষে সেও 
যাইয়। শুইয়া পড়ে, তাহার আগ্নকুণ্ড নিবিয়া যায়-_ 
স্তব। রাত্রি আকাশ অন্ধকার..'পৃথিবী অন্ধকার, 
আকাশে বাতাসে অদ্ভুত নীরবতা, আবলুসের 
ডালপাতার ফাকে ছু একটা তারা যেন অসীম 
রহসাভর1 মহাব্যোমের বুকের স্পন্দনের মত দিপ. দিপ 
করে, বৃহস্পতি স্প্টতর হয়, ডত্তর-পূর্ব কোণের পর্ববত- 
সান্ছর বনের উপরের কালপুরুষ ওঠে, এখান ওখানে 
অন্ধকারের বুকে আগুনের আচড় কাটিয়া উদ্ধাপিও খাসিয়া 
পড়ে। 

ছুই ঘণ্ট। বসিবার পরে নক্ষবরগুলা কি অদ্ভুত ভাবে 
স্থান পরিবর্তন করে !.'আবলুস ডালের ফাকের তারাগুলা 
ক্রমশঃ: নীচে নামে, কালপুরুষ ক্রমে পর্বতসান্গায় দিক 
হইতে মাথার উপরফার আকাশে সরিয়। আলে, বিশাল- 
কায় ছায়াপথটা টেচ্চা হইয়া ঘুরিয় ঘায়, বৃহস্পতি পশ্চিম 
আকাশে চলিয়া পড়ে-_রার্জির পর রাতি.এই গতির অপূর্ব 
লীল! দেখিতে দেখিতে এই শান্ত, সনাতন জগৎট। যে কি 
ভয়ানক কুত্রগতিবেগ প্রচ্চয বা। সাধে ছাহার নিত ও 
সনাতনত্বের জাড়াবে। সে স্বন্ধে অপুর মন সচেতন হইয়া] 


খ: 
ভাবে সচেতন, হইয়। উঠিল !...লে মৃদ্ধ 
: হইয়া বায় পুলকিত- হইয়া! ওঠে। জীবনে কখনও তাহার 


এক ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই বিশাল নক্ষত্র জগংটার সে, 
এভাবে হইধার আশাও কখনও ছিল না। 

অপুর বাংলোধরের পিছনে ও দক্ষিণে পাহাড়, 
পিছনকার পাহাড়তলী জআধমাইলেরও কম, দক্ষিণের 
. পাহান্চ যাইল ছুই দুরে। সামনের বহুদূর বিস্তৃত 
উচুনীচু জমিটা শাল ও পপবরেল চারা ও একপ্রকার 
অর্ধগুফ তৃণে ভর1--অনেক দূর পরাস্ত খোলা । সারা 
পশ্চিমদিকচক্রবাল জুড়িয়া বহুদূরে, বিদ্ধাপরর্তের 
নীল অস্পষ্ট সীমারেখা, ছিন্দওয়ারা ও মহাদেও 
টশলশ্রেশী--পশ্চিমা বাতাসের ধুলা-বালি যেদিন 
আকাশকে আবৃত না করে সেদিন বড় হ্বন্দর দেখায়। 
মাইল এগারো দূরে নম্র! বিজন বনপ্রাস্তরের মধা দিয়া 
বাহ্য়। চলিয্লাছে, খুব সকালে ঘোড়ায় উঠিয়া স্নান 
করিতে গেলে বেলা নয়টার মধো ফিরিয়া আস! যায় 

পিছনের পর্বতসান্ুর ঘন বন নিবিড়, জনমানবহীন, 
রুক্ষ ও গ্র্ভীর । দিনের শেষে পশ্চিম গগন হইতে অক্ঃ 
সূর্যের আলে! পড়িয়া পিছনের পাহাড়ের যে অংশট! 
খাড়া ও অনাবৃত, তার গ্রানাইট দেওয়াটা! প্রথমে 
হয় হল্দে, পরে হয় মেটে সিছুরের রং, পরে জরদা 
রংএর হইতে হইতে হঠাৎ ধূনর ও তারপরেই কালো 
হইয়। যায়, ওদিকে দিগস্তলশ্মীর ললাটটে আলোর টিপের 
মত সন্ধ্যবন্তাঁরা ফুটিয়া ওঠে, অরপ্যানী ঘন অন্ধকারে 
ভরিয়া! যায়, শাগ ও পাহাড়ী বাশের ভালপালায় বাতাস 
লাগিষা একপ্রকার শব হয়, রামচরিত ও জনুরী পিং 
নেকড়ে বাঘের ভয়ে আগুন জালে চারিধারে, শিয়াল 
ডাক্িতে স্থরু করে, বন মোরগ ভাকে, অন্ধকার আকাশে 
দেখিতে দেখিতে গ্রহ, তারা, জ্যোতিষ্ক, ছায়াপথ একে 
একে দেখা দেয়, গভীর রায়ে কৃফপক্ষের ভাঙা চাদ 
পাহাড়ের পিছন হইতে ধীরে ধীরে উঠিতে থাকে, 
এ ঘেন সত্যই গল্পের বইয়ে পড়া জীবন। 
এক এক দিন সে বৈকালে ঘোড়ার করিয়া 
বেড়াইতে বায় । শুধুই উচু-নীচু অন্ত তৃশভূমি ছোট 
বড় শিলাখণড ছড়ানে! মাঝে মাঝে শাল ও বাদাম 
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গাছ। আর এক জাতীয় বড় বন্ত গাছের কি 'অপূর্কা 
ত্াকাবাকা ভাল পালা, চৈত্রের যৌক্রে পাত৷ বারিয়া 
গিয়াছে, নীল আকাশের পটভূমিতে পর্রশৃন্ত ভালপাল৷ 
যেন ছবির মত দেখা যায় । অপুর তাবু হইতে মাইল 
তিনেক দূরে একটা ছোট পাহাড়ী নদ্দী শ্রাকিয়া বাকিয়া 
গিয়াছে, অপু তাহার নাম রাখিয়াছে বক্রতোয়া। 
গ্রী্মকালে জল আদে। থাকে না, তাহারই ধারে একট! 
শাল ঝাড়ের নীচে একখানা বড় পাহাড়ের উপর লে এক 
একদিন গিয়া বসে, ঘোড়াট। গাছের ডালে বীধিয়া 
রাখে-স্থানটা ঠিক ছবির মত। 

স্বর্পাভ বালুর উপর অস্তহিত্ত বন্তনদীর উপল-ঢাকা 
চত্রণ-চিহ্ৃ--হাত কয়েক মাত্র গ্রশস্ত নঙ্দীধাত, উভয় তীরই 
পাষাপময়, ওপারে কঠিন ও দানাদার কোয়ার্ট জাইট. ও 
ফিকে হলদে রংএর বড় বড় পাথরের চাই এ ভরা, অপু 
ভাবে, অতীত কোন্‌ হিম-যুগের তুষার নদ্দীর শেষ 
প্রবাহে ভাসিয়া আসিয়া এখানে হয়ত আটকাইয়। 
গিয়াছে, সোনালী রংএর নদদী-বালু হয়ত স্ববর্ণরেগু 
মিশানে1) অস্যস্থযোর রাঙা আলোয় অত চক চকু করে 
কেন নতুবা? ' নিকটে সুগন্ধ লতা কম্রীর জঙ্গল, 
খর বৈশাখী রোডে শুষ্ক খু'টিখুল! ফাটিয়া মুগনাভির 
গন্ধে অপরাহ্ছের বাতাস ভারাক্রান্ত করিয়! তৃলিয়াছে .-. 
এত দূরবিসপিত দিগবলয় কগনও সে দেখে নাই, এত 
নিষ্জনতার কখনও ধারণ। ছিল না তাহার--বহ্ুদূরে 
পশ্চিম আকাশের অনতিস্পই সুদীর্ঘ নীল শৈলরেখার 
উপরকার আকাশটাতে সে কি অপরূপ বর্ণসমুত্র ! ন। 
দেখিলে কখনও সে ভাবিতে পারিত না যে, পৃথিবীতে এত 
সুন্দর স্থান আছে". 

কি অপূর্ব দৃষ্ট চোখের সম্মুখে যে খুলিয়া যায়! এমন 
সে কখনও দেখে নাই--জীবনে কখনও দেখে নাই । 

এ বিপুল আনন্দ তার প্রাণে কোখ। হইতে আসে! . 

এই সন্ধা, এই শ্তামলতা, এই মুক্ত প্রসারের দর্শনে 
যে অমৃত মাধানো আছে, সে মুখে তা কাহাকে - 
বলিবে ?1'.কে তাহার এ চোখ ফুটাইল, কে সাক 
সকালের, কু্ধ্যান্তের নীল বনানীর শাসলতার মায়া-কাজল 
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দু ব্বিনর্পিজ চক্তবালরেখা দিগন্তের. যতটুকু 
ছেরিষাছে, তারই কোনে। কোনে। অংশে, বছদুরে, নেষির 
স্টামলভা অনতিস্পই্ট সান্ধা-দিগন্তে নিলীন, কোনে। 
কোনো আংশে ধোয়া ধেোয়। দেখা-যাওয়। বনরেখায় 
পরিস্ফুট, কোনে! দিকে শাদা শাদ| বকের দল আকাশের 
নীলপটে ভান! মেলিয়৷ দূর হইতে দূরে চলিয়াছে''.মন 
কোথাও বাধে না, অবাধ, উদার দৃষ্টি, পরিচয়ের 
গণ্ডী পার যাইয়। অদৃত্ত অঙ্গানার উদ্দেশে ভাসিয়া চল-.* 

একদিন অমরকণ্টক দেখিতে যাইবার জন্ত অপু 
মিঃ রায়-চৌধুরীর নিকট ছুটি চাহিল। 

মনট| উহার আগে অত্যন্ত উতল! হইয়াছিল, কেন 
যে এত উত্তলা হইল, কারণটা কিছুতেই ভাল ধরিতে 
পারিল না। হইতেই অমরকণ্টক যাইবার ইচ্ছা! ছিল, 
ভাবিল এই সময় একবার ঘুরিয়া আসিবে । 

মিঃ রায়-চৌধুরী শুাঁনয়। বলিলেন-_-বাবেন কিসে? 
পথ কিন্ধখ অতাশ্ক খারাপ, এখান থেকে প্রায় আশী 
মাইল দূর হবে, এর মধো যাট মাইল ডেন্স ভাঙ্জিন 
করেষ্ট --বাঘ, ভালুক, নেকুড়ের দল নব আছে। বিনা 
বন্দুকে যাবেন না, ঘোড়া সহিন নিয়ে যান--রাত 
হবার আগে আশ্রয় নেবেন কোথাও - সেণ্টাল ইগ্ডিয়ার 
বাঘ, রসগোল্লাটির মত লুফে নেবে নইলে । এ জন্কে 
কতন্দিন আপনাকে বারণ করেছি এখানেও সন্ধোর পর 
ঠাবুর বাইরে বসবেন না--বা অন্ধকারে বনের পথে 
একা! ঘোড়1 চালাবেন না--তা আপনি বড্ড রেকুলেস। 

তখন মে উৎসাহে পাড়য়া বিনা ঘোড়াতেই বাহির 
ইইল বটে, কিন্তু দ্বিতীয় দিন সন্ধার সময় সে নিজের 
ভুল বুবিতে পারিল-স্ধারাল পাথরের হুড়িতে 
জুতার তল কাটিয়া! চিরিয়া গেল, অতদূর পথ হাটিবার 
অভ্যাস নাই, পায়ে এর বিরাট ফ্োস্কা উঠিয়াছে। 
পিছনে রামচরিত বৌচক! লইয়া! আসিতেছিল, সে 
পানে পথ ছাটিয়া চলিয়াছে, মুখে কথাটি নাই। বহু 
[র়ের একট! পাঞাড় দেখাইয়া বলিল, ওর পাশ দিয়! 
পথ। পাহাড়ট। ধোয়া ধোয়া দেখা যায়, বোঝা যায় 
নু মেঘ না পাহাড়--এত দূরে । অপু ভাষিল পায়ে 
টিয়া অনুর সে যাইযে ক'দিনে? 


এ. ধরণের ভীষণ আরখ্যভূষি আপুর যমে হ্ট্স 
এ-অঞলে এতদিন আসিক়াও সে দেখে নাই সে ষেখাদে 
থাকে, সেখানকার বন ইহার তুলনা শিল্প, সিদ্ধান্ত 
অবোধ পিগু। ছুপুয়ের পয যে বন ক্র হইয়াছে 
তাহা এখনও শেষ হয় নাই, অথচ সন্ধা] হইয়া আসিল । 

অন্ধকার নামিবার আগে একটা উচু পাহাড়ে 
উপরকার চড়াই পথে উঠিতে হইল--উঠিয়াই দেখ! 
গেল-_সর্ধনাশ, সামনে আবার ঠিক এমনি আর 
একট! পাহাড়। অপুর পায়ের বাথা্ট খুব বাড়িয়াছিল, 
তৃষ্জাও পাইয়াছিল বেজায়--অনেকক্ষণ হইতে 
জলের সন্ধান মেলে নাই, আবলুস গাছের তল! বিছাইয়া 
অয়মধুর কেঁদফল পড়িয়্াছিল--সারা দুপুর তাহাই 
চুষিতে চুষিতে কাটিয়াছিল--কিন্ত জল অভাবে আর 
চলে না। দুরে দূরে, উত্তরে ও পশ্চিমে নীল পর্ধতমাল! 
নিন্ের উপত্যকার ঘন বনানী সন্ধ্যার ছায়ায় ধুসর হইয়া 
আসিতেছে, সরু পথটা বনের মধ্যে দিয়) কিয়া 
ব/কিয়। নামিয়া গিয়াছে । 

সৌভাগ্যের বিষয়, সমন্মুখের পাহাড়টার ওপারে 
এক মাইলের মধ্য বন-বিভাগের একটা ডাকবাংলো 


পাওয়। গেল। চারিধারে নিবিড় শাল বন, মধ্যে 
ছোট্ট খড়ের ঘর। খাল ও বন-বিভাগের লোকের! 
মাঝে মাঝে রাজি কাটায়। 


এ রাত্রি অভিজ্ঞতা ভারী অস্তুত ও বিচিত্র 
বাংলোতে অপুরা একটি প্রৌোডি লোককে পাইল, সে 
ইহারই মধ্যে ঘরে খিল দিয়া বসিয়। কি ড়িতেছিল, 
ডাকাডাকিতে উঠিয়া দরগা খুলিয়া দিল। জিজ্ঞাসা 
করিয়। জানা গেল, লোকটা মৈথিল ব্রাচ্গণ নাম 
আজবপাল বা। বয়স যাট বা সত্তর হইবে। 
সে সেই রাতে নিজের ভাণ্ডার হইতে আট। ও স্বৃত 
বাহির করিয়া আনিয়া অপুর নিষেধ সন্তববেওে উৎকৃষ্ট 
পুরী ভায়া আনিল--পরে অতিথ-সৎকার সারিয়! 
সে ঘরের মধ্যে বসিয়া লুহ্থরে সংস্কৃত রামারণ পড়িতে 
আরম্ভ হরিল। কিছু পরেই অপু বুঝিল লোকট! 
সংস্কৃত ভাল জানে--নান! কাব্য উত্তমরূপে পড়িয়াছে । 
নানা মন হইতে গ্লোক মুখস্থ বলিতে লাগিল কাব্য- 


+ পপ পাপা 
কারা. সাধারণ : উৎসাহ, : 
রাধা সত শরেসসাগর হইতে অনল গোহা আবৃতি 
কির যাইতে আপিল । রি 

৷ জমে ওধান্জী নিজের কাহিনী টব কেশ 
ছিল হারতাঙা। জেলায় । সেখানেই শৈশব কাটে, তের 
ব্ৎলুর বয়সে উপনয়নের পরে 'এক বেনিয়ার কাছে 
চাকুরি লইয়! কাশী আসে। পড়ান্ডনা' সেখানেই_-তার' 
পরে কয়েক জায়গায় চটৌল খুলিয়া ছাত্র পড়াইকার 
চেষ্টা কারয়াছিল- কোথাও স্থৃবিধা হয় না। পেটের 
ভাত ছুটে না, নালা স্থানে বৃথা খুরিবার পরে: এই 
ভাকবাংলোয় আক সাত আট বছর বনবাস করিতেছে । 
লোকজন বড় এখানে কেহ আসে না, কালেভদ্রে এক 
আধ জন, সে-ই এক থাকে, মাঝে মাঝে তের মাইল 
দুরের বাস্ত হইতে খাবার জিনিষ ভিক্ষা করিয়া আনে, 
বেশ চলিয়া যায়! সে আছে আর আছে তাহার 
সব কাবা গ্রস্থগুল---তার মধ্যে দুখানা হাতের লেখা পু খি, 
মেঘদৃূত ও কয়েক সর্গ ভাট । 

অপুর এত ত্বন্দর লাগিল এই নিরীহ, অ্কুত প্ররুতির 
লোকটির কথাবার্তা ও তাহার আগ্রহ-ভরা কাবাপ্রী তি-- 
এই নিজ্জন বনবাসেও একটী শাস্ত সম্ভোম। তবে 
লোকটি যেন একটু বেশী বকে, বিদ্যাটা যেন বেশী 
জাহির করিতে চায়--ক্িস্কধ এত সরলভাবে করে যে, 
দোষ ধরাও যায় না । অপু বলিল--পঞ্ডিতজী, 
আপনাকে এখানে থাকতে দেয় কেউ কিছু বলেনা? 

-শ্না বাবুজী, নাগেশ্বর প্রসাদ বলে একজন 
এক্সিনীয়ার আছেন, তিনি আমাকে খুব মানেন, দেই 
জন্যে কেউ কিছু বলে না। 

কথায় কথায় সে বলিল--আচ্ছা পণ্ডিতক্ষী, এ বন 
কি অমরকণ্টক পর্যাস্ত এমনি ঘন ? 

_-রাবুদ্তী এই হচ্চে প্রসিদ্ধ বিদ্ধ্যারণা। অমরকণ্টক 
ছাড়িয়ে বদর পর্যান্ত বন, এমনি ঘন-_চিন্রকৃট ও 
ছশুফারণা এই বনের পশ্চিমদ্রিকে | এর বর্ণনা শুনুন তবে 
নৈষধচরিতে--দসয়ন্তী রান্ছাত্রষ্ট নলের লঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
হবার পরে এই বনে পথ হারিয়ে খুরছিলেন--খক্ষবান্‌ 
প্রতের পাশের পথ দিয়ে তিনি বিধর্ত বেশে যান। 


রঃ রঃ র্‌ 
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পাশাপাশি তুলসীরাসী: ' 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম 


রামারণেও এই হনে বর্ণনা সন্বেন বারণ বিডি 
শুদ্ধন তবে। 

অপু ভাবিল, লোকটা বর্তমানের কোনো ধার 
ধারে না, প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষায় একেবারে ডুবিয়! আছে _ 
সব কথায় পুরাণের কথা আনিম্।। ফেলে। লোকটিকে 
ভারী অদ্ভূত লাগিতেছিল--সারাজীবন এখানে-ওখানে 
ঘুরিয়া কিছুই করিতে পারে নাই--এই বনবাসে নিজের 
প্রিয় পুথিগুলা লইয়! বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়! 
চলিয়াছে, কোনে। ছুঃখ নাই, কষ্ট নাই। এ ধরণের 
লোকের দেখ। মেলে না বেশী। | 

ওঝাজী স্ুন্যরে রামায়ণের বনৰ্ণনা পড়িতেছিল। 
কি অদ্ভূতভাবে যে চারিপাশের দৃশ্যের সঙ্গে খাপ খায়? 
নিজ্জন শালবনে অস্পষ্ট জ্যোৎ্ন্া উঠিয়াছে, কেন্তু ও 
চিরপ্রী গছের পাতাগুল! এক এক জায়গায় ঘন কালে। 
দেখাইতেছে ও বনের মধ্যে শিয়ালের দল ডাকিয়া 
উঠিয়া প্রহর ঘোষণা করিল। 

কোথায় রেল, মোটর, এরোপ্লেনঃ ট্রেড-ইউনিয়ন ? 
ওঝাজীর মুখে আরণ্য কাণ্ডের শ্লোক শুনিতে শুনিতে 
সে যেন অনেক দূরের এক স্থপ্রাচীন জাতির অতীত 
সভাতা ও সংস্কৃতির মধ্যে গিয়া পড়িল একেবারে। 
অতীতের গিরিতরঙ্গিণী তীরব্্ভী ভপোবন, হোম- 
ধৃমপবিত্র গোধূলির আকাশতলে বিস্তৃত অগ্নিশালা, 
রগ ভা, অজিন, কুশ, সমিধ, জলকলস, চীর ও কৃষ্ণাজিন 
পরিহিত সজপ। মুনিগণের বেদপাঠধবনি - শাস্ত গিরিসা্ছ 
"বনজ কুম্্মের সুগন্ধ--'গোদাবরীতটে পুল্নাগ 
নাগকেশরের বনে পুষ্প আহরণরতা স্ুমুখী আশ্রমবালা- 
গণ-..কুশাঙ্গী রাজবধৃগণ:.'ক্ষীপজ্যোতম্বায় নদীজল আলে 
হইয়া! উঠিয়াছে। তীরে স্থলবেতসের বনে মধুর 
ডাকিতেছে। 

সে যেন স্পষ্ট দেখিল এই নিবিড় অজান। অরণ্যানীর 
মধ্য দিয়া নির্ভীক, কবাটবক্ষ, প্রাচীন রাজপুঞজগণ সকল 
বিপদকে অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন । দুরে নীল মেখের 
মত পরিদৃশ্মমান ময়ুধ-নিনাদিত ঘন ধন, ছুর্গম পথের নালা 
স্থানে রাক্ষসে পূর্ণ কন্দ, প্রস্থ, গুহা, গহ্যয- আজান ও 
মৃতাসক্কুল-__চারিধারে পর্বতরাজির ধাতুরজিত শৃঙ্ধ সক. 


এগ সংখ্যা] ] 


জাশ এসি জি লক ও লি 


আকাশে মাথা তুলিয়া দাড়াইয়। আছে ' কুন্দগুলা, 
শিরীধ, জঙ্ছুন, শাল, নীপ, বেতস, তিনিশ ও তমাল 
তরুতে শ্যামারমান গিরিলান্থ 'শরপ্বাবা বিদ্ধ রুরু ও 
পৃত মগ আগুনে বল্সাইয়া খাওয়া বিশাল ঈন্ুদী 
তরুমূলে সতর্ক রাজি যাপন। 

পরবর্তী যুগের সাম্রাজালোভীদেব রক্তলোলুপতাও 
যেন স্পষ্ট হয়! উঠিপ--কুঠবশাহী, আদিলশাহী ও 
নিজামশাহী ্ুলহপদের খত্যাচার'..মোগল সেনাপতি 
নজর মহম্মন খঁ। ও ভার বল্াবী গোনা সৈন্য ** 
দেওগড ও গোয়ালিগছের গিবিছুর্গেব সে শোচনীয় 
শ্শানদশ্য । 

গুঝাজী উৎসাহ পাইয়া মপুকে একট। পু টুপি খুলিয়া 
একবাশ সং্বত কবিতা দেখাইলেন, গর্বের সহিত বলিলেন, 
বাবুন্ধী, "ছলেবেলা থেকেই সংস্কৃত কবিতাষ আমাব হাত 
আছে একনাব কাশী-নরেশের সভায় আমা গুরুদেব 
ঈপ্বরশরণ 'মায 'নয়ে যান। একজোডা দোশাল। বিদাষ 
পেয়েছিলাম, এখন মাছে । ত্রিশ পয়নিশ বছব 
্াগেকাব কথ।। তারপব [নি অনেকগুলি কবিতা 
শুনাহলেন, বিভিন্ন ছশেব সৌন্দযা ও "শাহান্ে তাব রচিত 
ক্লোকেণ ফ্লানঙহ সবপ উৎসাহে বর্ণনা কাঁবগেন। এই 
ত্রিশ বংসব ধ“বয়া এঝাকজ্জী বং করিত পিখিবাছেন ৪ 
এখনও তেখেন, সবগুপি সধড়ে সঞ্চয় করিয়া বাধির়া৪ 
দিয়াছেন, একটিও নু ££তে দেন নাই, তাহা 
'আশাইগেন। 

একটি 'ন্ুত ধরণের ছুঃণ ও বিষাদ? অপুব জদয় 
আধকাব করিপ। কত কথা মনে মাসিল, তাহার বাবা 
এই বঞ্ম গান ৪ পাচাপা লিখিত 'ভাহাব ছেলেবেলায়। 
কোথায় গে সে সব? যুগ যে বদল হইয়া যাইতেছে, 
ইনার। ভাহ। ধরিতে পারে না। ওষাঙ্গীর এত আগ্রহের 
সভিত লেখ। কবিতা কে প্ডিবে? কে আজকাল উহার 
আদর করিবে? কোন্‌ আশ! ইহাতে পৃরিবে ওঝাজীব ? 
অথচ কত এঁকান্তিক আগ্রহ ও আনন্দ ইহাদের পিছ্ধনে 
আন্ে। চাপদাননীর পোরষ্টাপিসে কুড়াইয়। পাওয়া! সেই 
ছোট মেয়েটির নাম ঠিকানা ভূল পত্রধানার মতই তাহ! 
ঘ)র্থ ও নিরর্থক হইয। যাইবে | কেন এমন হয়? 


অপরাজিত 


শা এলজি 


৮১ 


ছনতাত এ ও রন টি 


সকালে উঠিষ্বা সে এবাজীকে একখানা বশ টাকার 
নোট দিয় প্রণাম করিল । নিজের একখান! ভাল খাধানে। 
খাত] লিখিবার জন্ত দিল- কাছে আর টাক। বেশী ছিল 
না,থাকিলে হয়ত আরও দিত। তার একটা ছুর্বালতা 
এই যে, যে একবার তাছার স্বদয় স্পর্শ করিতে পারিয়াছে 
ভাহাকে দিবার বেলায় .স মুক্তহত্ত, নিজের স্থবিধা 
অন্থবিধ! তখন লে মেখে না। 


ডাকবাংলো হইতে মাইল খানেক পরে পথ কমে 
উপরেব দিকে উঠিতে লাগিল, ক্রমে আবও উপরে উচ্চ 
মালভূমিব উপর দিয়া পথ--শাল, বাশ, খয়ের ও আবলুসের 
ঘন অরণা--ডাইনে বামে উঠনীচু ছোট বভ পাহাভ ও 
টিলা--শালপুষ্পশ্র রভি নকালের হাওয়া ষেন মনের আমু 
বাডাইয়া দেয়। চতুর্থ দিন ঠবকালে অমরকণ্টক হইতে 
কিছুদুবে অপবপ সৌন্দষ্যভূমিব সঙ্গে পরিচয় হুইল--- 
দুই দিকের পাশ্গাডেব মধো সিকিমাউল চওডা উপতাকা, 
ছুধাবেব সাঙ্গদেশেব বন অজসত্র ফুলে ভবা,-বন্ত শেফালি 
বন, পলাশের গাছ যেন জলিতেছে। হাত ছুই চু পাথরের 
পাড, মধো গৈবিক বানু ও উপল শধ্যায় শিশু শোণ নির্দল 
জলেব ধাব! হাসিয়। খুসিয়। বিলাইতে বিলাইতে ছুটিয়া 
চপিয়াছে - একট। মযুব শিপাখগ্ডেব আড়াল হইতে 
নিক্টের গাঞ্ছেব ডালে উঠিয়া বসিল। আপুর পাজার 
নিক চায় না-তাব মু্ধ ও বিস্মিত চোখের সম্মুখে 
টৈশব করণ্পনায় স্বগকে কে আবাব এ তাবে বাস্তবে পরিণত 
কবিয়া খপিএ বিছাহয়। দিল। . 

অপুব ননে হচ ৭ সভা, সহ্য সত্া-এহ শান্ত নিঙ্জন 
আবণ্য ভূমিতে বনেব ঠালপাপাব 'মালোছায়ার মধ্যে 
পুত কোবিধবেব স্থগদ্ধে দিনের পব ধিন ধবিষ়। একটি 
নব জগতেখ জন্ম হয়-_এ দুর ছায়াপথের মত তা 
দুববিসপিত, এটুছু শেষ নয়, এখানে আবস্তও নয়--তাকে 
ধবা যায ন। অথচ এই সব নীরব জীবনমুছষ্টে অনন্ত 
দিগন্তের দিকে বিস্তৃত ভার বহুল্যময় প্রসার মনে মনে 
বেশ অনুভব কর যায়। এই এক বংসবের যধো মাঝে 
মাঝে সে তাহা অনুভব করিয়াছে ও--এই অনৃশ্ঠ জগৎটার 
মোহুম্পর্শ মাঝে মাঝে বৈশাখী পালমঞ্চপীব উন্মাদ সুবাসে 
সন্ধ্যাধূসর অনতিস্পষ্টই গিরিমালার সীমারেধায়,। নেক্ডে 


৮২ 


প্রধাসী--আবাঢ, ১৩৩৮ 
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হাতের ডাকের] জ্যোৎগ্জাক্সাত শুঘ জনহীন আরণ্াতূমির 
গান্তীরেধ্যে 'অগদিত তারাখচিত নিঃসীম শৃন্কের ছবিতে 
ব্ৈকালে ধোড়াটি বীধিদ্বা বখনই বক্রতোয়ার ধারে 
বসিয়াছে, যখনই অপর্ণার মুখ মনে পড়িয়াছে, কতকাল 
ভূলিয়া যাওয়া দিদির মুখখান। মনে পড়িয়াছে, একদিন 
শৈশব-মধ্যাঙ্ছে মীষের যুখে শোনা মহাভারতের 
দিনগুগার কথ! মনে পড়িয়াছে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে তার 
ইহাও মনে হইয়াছে যে, যে-জীবন যে-জগতকে আমরা 
প্রতিদিনের কাদ্কশ্দে হাটে ঘাটে হাতের কাছে পাইতেছি 
জীবন তাহা নয়, এই কর্দব্যস্ত অগভীর একঘেয়ে জীবনের 
পিছনে একটি শন্দর পরিপূর্ণ, আনন্দ-ভব1 সৌম্য জীবন 
লুফানে আছে--সে এক শাশ্বত রহম্তভর] গহন গভীর 
জীবন-মন্দাকিনী, যার গতি কল্প থেকে কল্লান্তরে ; দুঃখকে 
তা করিয়াছে অম্ুতত্বের পাথেয়, অশ্রকে করিয়াছে অনন্ত 
জীবনের উৎসধারা । 

আজ তার বসিয়। বসিয়া মনে হয় শীলেদের বাড়ি 
চাকুরি তাহার দৃষ্টিকে আরও শক্তি দিয়াছিল, অদ্ধকার 
আপিল ঘরে একটুখানি জায়গাগ্ন দশটা থেকে সাতটা 
পথ্যস্ত আবদ্ধ থাকিয়। একটুধানি খোলা জায়গার জন্তু 
নেকি তীত্র লোলুপতা, বুুক্ষা-_ছুই টুইশানর ফাকে 
গড়ের মাঠের দিকের বড় গিজ্জাটার চুড়ার পিছনকার 
আকাশের দিকে তৃষিত চোখে চাহিয়া থাকার নে কি 
হাংলামি! কিন্তু সেই বন্ধ জীবনই পিপাসাকে আরও 
বাড়াইয়া .. দিয়াছিল, শক্তির অপচয় হইতে দেয় নাই, 
ধরিয়া বাধিয়। সংহত কিয়! রাখিয়াছিল। আজ মনে হয় 
চাপ্রফানীয় হেড মাষ্টার তাঁশ বাবুও তার বন্ধু--জীবনের 
পরম বনধু--সেই নিষ্পাপ দরিদ্র ঘরের উৎপীড়িতা মেয়ে 
পটেশ্বরীও। ভগবান তাহাকে নিমিত্ত ম্ববূপ করিয়াছিলেন 
তাহারা সকলে মিলিয়! চাপদানীর সেই কুলীবন্তীর 
দীবন হইতে তাহাকে জোর করিয়! দূর করিয়া না দিলে 
জাজও সে সেখানেই থাকিয়া যাইত । এষন সব অপরাহ্ছে 
সেখানে বিশু সেক্রার দোকানের সান্ধ্য আড্ডায় মহা 
ধুপীতে আন ও বসিয়া তাস খেলিত। 

একথাও প্রায়ই মনে হয় জীবনক্ষে খুব কম মাহযেই 
চেনে । জক্সগত তুল সংক্ষারের চোথে সবাই জীবনকে 


বুঝিবার চেষ্ট। করে, দেখিবার চেষ্টা করে) রেখাও 
হয় দা, বোঝাও হয় না। তা ছাড়া পে চেষ্টাইৰ 
ক'জন করে? 

অমরফণ্টক তধনও কিছু দূর । অপু বপিল, রামচরিও 
কিছু শুকনো ভাল আর শাপপাতা বুড়িয়ে আন, ঢা 
করি। রামচরিতের ঘোর আপত্তি তাহাতে । সে বলিল, 
হন্ধুর এ সব বনে বড় ভালুকের তয়। অদ্ধকার হবার 
আগে অমরকণ্টকের ডাকবাংলোয্থ যেতে হবে। অপু 
বলিল, তাড়াতাড়ি চা হয়ে যাবে, যাও না তুমি । পরে সে 
বড় লোটাটায় শোণের জল আনিয়। তিন টুকরা পাথরের 
উপর চাপাইয়! আগ্তন জালিল! হাসিয়া বলিল, একট! 
ভজন গাও বামচরিত, যে আগুন জলচে, এর কাছে 
তোমার ভালুক এগোবে না, নিয়ে গাও । 

জোস উঠিল । চারিধারের অভ্ভূত, গভীর শে।ভ|। 
কল্যকার কাব্য পুরাণের রেশ তাহার মন হইতে এপন ৪ 
বায় নাই । বসিষা বসিয্বা মনে হইল সত্যই যেন কোন্‌ 
সুন্দরী, চারুনেআ! রাজবধূ--নবপুশ্পিতা মল্লীলতার মত 
তন্বী, লীলাময়ী-_এই জনহীন, নিষ্ট র আরপ্যভূমিতে পথ 
হারাইয়া বিপন্ধার মত ঘুরিতেছেন। দূরে খক্ষবান পর্থবতের 
পার্খব দিয়া বিদত যাইবার পথটি কে তাহাকে বলিয়! 
দিবে? 

চে 

নন-কো-অপারেশনের উত্তেঙ্নাপূর্ণ দিনগুলি তখন 
বছর তিনেক পিছাইয়া পড়িয়াছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রণব রাজসাহ্ী জেল হইতে খালাস পাইল। " 

জেলে তার স্বাস্থ্যহানি হয় নাই, কেবল চোখের 
কেমন একটা অন্তখ হইয়াছে, কেবল চোখ কর্কর্‌ কারে, 
জল পড়ে। জেলের ডাক্তার মিঃ সেন চশমা লইতে 
বলিয়াছেন এবং কলিকাতার এক চক্ষরোগ বিশেষজ্ের 
নামে এক পত্রও দিয়াছেন। 

জেল হইতে বাহির হইয়া সে ঢাকা রওনা হইল 
এবং সেখান হইতে গেল ব্বগ্রামে। এক প্রো খুড়ীষ। 
ছাড়া তাহার আর কেহ নাই, বাপ মা! শৈশবেই যায? 
গিয়াছেন, এক বোন ছিল সেও বিবাহের পর যার! যায়। 

সন্ধ্যার কিছু আগে সে বাড়ি পৌছিল। খুড়ীম! ভান! 


ওয় সংখ্যা )] 


০০৫০ ও 


রোম্াকের ধারে কম্বলের আসন পাতিয়! বসিয়া! মালা 
জপ করিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া কাদিয়। ফেলিলেন। 
খুড়ীঙ্গার নিজের ছেলেটি মানুষ নয়, গাঁজা খাইয়া 
বেড়ার, প্রণবকে ছেলে বেল! হইতে মানুষ করিয়াছেন, 
ভালও বাসেন, কিন্ত লেখাপড়া জানিলে কি হইবে, তাহার 
পুনঃ পুনঃ সহৃপদেশ সত্বেও সে কেবলই পুলিশের হাঙ্গামায় 
পডিতেছে, ইচ্চা করিয়া! পড়িতেছে, জেল ও হাজতবাস 
অঙ্গের আভরণ করিয়! তুপিয়াছে। এ বৃদ্ধবয়সে শুধু 
ভাছারই মরণ নাই, ইত্যাদি নানা কথ' ও তিবস্কাব 
প্রণবকে রোয়াকের ধারে প্লাভাইয়। শুনিতে হইল । 
বাগানের বড কাঠাল গাছের একটা ডাল ক কাটিয়া 
লইয়া! গিয়াছে, খুড়ীমা! চৌকা দিয়া বেডান কখন, তিনি 
"সব পারিবেন না, তাহাকে যেন কাশী পাঠাউয়। দে য়া 
হয়,কাবণ কত্তাদের অত কষ্টেব বিষয়-সম্পত্তি চোখের উপর 
নষ্ট হইয়! যাইতেছে, এ দৃশ্ব দেখাও তাব পক্ষে অসম্ভব ৷ 
দিন চারেক বাড়ি থাকিয়া খুডীমাকে একটু শান্ত 
কবিয়া চশমার ব্যবস্থাব দোহা দিয়া সে কলিকাতা 
রওন! হইল । সোদপুবে খুডীমার একজন ছেপেবেলাব 
পাতানো গোলাপফুল জআাছে, তারা প্রপবকে দেখিতে 
চায় একবার, সেখানে যেন সে অবশ্ঠা অবশ্থা যায়, খুভীমাব 
' মাথাব দ্দিবা। প্রণব মনে মনে হাসিল। বৎসর চাব 
পূর্বে গোলাপফুলের বভ মেয়েটির যখন বিবাহে বয়স 
হইয়াছি খুডীমা! এই কথাই বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
* প্রণব যাওয়ায় সময় করিয়। উঠিতে পারে নাই । তাবপরই 
আসিল ' নন-কো-অপাবেশনেব ঢেউ, এবং আমুলঙ্িক 
নন। ছুঃখ-দুর্ভোগ | সেটিব বিবাহ হউয়। গিয়াছে, এবাব 
ক্বোধ হয় ছোটটির পালা। 
কলিকাতায় আসিয়া সে প্রথমে অপুব খোজ কবিল, 
পরিচিত স্থানগুলিতে গিয়া দেখিল' ছু-একদিন ইম্পিবিয়াল 
লাঈজ্রেরী খু'ঁজিল, কারণ যদি অপু কলিকাতায় থাকে তবে 
ইশ্শিরিয়াল লাইব্রেরীতে না আসিয়া পারিবে না। 
ফোথাও তাহার সন্ধান মিলিল না। টাপদানীতে যে অপু 
নাই, তাহা সে তিন বৎসর আগে জেলে ঢুকিবার সময় 
জালিত, কারণ তাছারও প্রায় এফ বৎসর আগে অপু 
সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছে। 


অপরাজিত 


৩৮৩ 
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একদিন লে ময়থদের বাড়ি খেল । খন রাত ওযায 
আটটা, বাহিয়ের ঘয়ে মক্সথ বসিয়া! কাগজপঞে দেখিতেছে, 
সে আজকাল এটি, খুড় স্বরে ড় 'নাছভাক ও 
পশারের সাহাযঘো নতুন বসিলেও ছু পয়লা উপাজ্ছন করে। 
মন্থ যে ব্যবসায়ে উন্নতি করিবে, তাহার গ্রমাণ প্রাপর 
সেদিনই পাইল । * 
ঘণ্টাখানেক কথাবার্তার পরে রাত সাডে সাতটায় 
কাছাকাছি মম্মথ ধেন-একটু উস্ধুস করিতে লাগিল--যেন 
কাহার প্রতীক্ষা! করিতেছে । একটু পবেই একখানা বড় 
মোটরগাডী আসিয়া দরজায় লাগিল, একটি পয়ত্রিশ ছত্রিশ 
বছবেব যুবকেব হাত ধরিয়া! ছুঙজন লোক ঘরে প্রবেশ 
কবিল। প্রণব দেখিয়াই বুঝিল যুবকটি মাতাল অবস্থায় 
আসিয়াছে । সঙ্গের লোক দুটিব মধ্যে একজনেব একটা 
চোখ থারাপ, ঘোলাটে ধরণের-- বোধ হয় সে চোখে সে 
দেখিতে পায় না, অপর লোকটি বেশ দ্ুপুরুষ। মস্মথ 
হাসিমুখে অভার্থন! কবিয়া বলিল, এই যে মল্লিক মশায়, 
আন্ন, ইনিই মিঃ সেন-শন্মা ? * বন্ষন, নমস্কার | গোপাল 
বাবু বসন এইখানে । আব ওকে আমাদের কনৃিশন্স 
সব বলেছেন তে]? 
ধবণে প্রণব বুঝিল মল্লিক মশায় বড় পাক! লোক । 
উত্তর দিবার পূর্বে তিনি একবার প্রণবেব দিকে চাহিলেন। 
প্রণব উঠিতে যাইতেছিল, মস্থ বলিল-_ না, না, স্বস' 
হে। ও আমাব ক্লাসফ্রেণ্ড, একসঙ্গে কলেজে পড়তুম--ও 
ঘরের লোক, বলুন আপনি । মপ্লিক মহাশয়, একটা পুলি 
খুলিয়া কি সব কাগজ বাহিব বরিলেন, তাহাদের মধ্যে 
নিস্থবে খানিকক্ষণ কি কথাবাত' হইল । সঙ্গের অনু 
লোকটি ছু-বাব যুবকটির কানে কানে ফিস ফিস্‌ করিয়া কি 
কি বলিল, পৰে যুবক একটা কাগজে নাম সই করিল। মন্মথ 
ভবাব সইটী। পরীক্ষা! করিয়! কাগজপানাকে একট! খামের 
মধ্যে পুরিয়া টেবিলে বাখিয়া দিল ও একরাশ নোটের 
তাড়া মল্লিক মশায়কে গুনিয়া দিল। পরে দলটি গিয়া 
মোটরে উঠিল । 
প্রণব নির্বোধ নয়। সে ব্যাপারটি বুঝিল । বুকাটির না 
অজিতলাল লেন-শর্থা,কোনো। জমিদায়ের ছেলে | যে-বান্তেই 
হউক লে ছুইহাজার টাকার ছ্যাগুনোট কাটিয়া দেড়হাজার 


৬৪ 


না আও সিিজকা গলা 


টাকা লইয়া গেল এবং মল্লিফ হশায় তার দালাল, কারণ, 
নক্ষলক্ষে মোরে উঠাইয়! দিয়াই তিনি আবার ফিরিয়া 
আর্সিলেন ও পুনয়ায় প্রপধের দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে 
চাহিয়া মন্পখের সঙ্গে নিয়স্থরে কিসের তর্ক উঠাইলেন-_ 
সাড়ে সাহ পাসে্টের জন্ড তিনি যে এতটা কষ্ট স্বীকার 
করেন নাই একথা! কয়েকবার শুনাইলেন। ঠিক দেই 
সময়েই প্রণব বিদায় লইল | 

পরদিন মন্সথের সঙ্ষে আবাব দেখ! । মল্সথ হাসিয়। 
বলিল-_ফালকের সেই কাপ্তেন বাবুটি হে-_মাবার শেষ- 
ঝাত্রে তিনটের সময় মোটরে এসে হাজির । আবার চাই 
হাজার টাকা,-থোকে থার্টি-ফাইভ. পাসেপ্ট লাভ মেরে 
দিলুম। মল্লিক লোকট। "ঘুঘু দালাল । বড়লোকের 
কাথেন ছেলে যখন শেষরাতে হাাগুনোট কাটচেন, 
তখন জামরা ঘা পারি করে নিতে- আমার কি, লোকে 
যঙ্গি দেড় হাজার টাকার হ্যাগুনোট কেটে এক হাজার 
নেয় আমার তাতে দোষ কি? এই-সব চবিয়েই তো 
আমাঙ্গের খেতে হবে? কত বাত এমন আসে দ্যাখো 
না, টাকার যা ঘাজার কলকাতায়, কে দেবে ? 

প্রণব খুব জাশ্চধ্য হইল না। ইহাদের কায্যকলাপ 
সেকিছু বিছু জানে, সে নানা ধরণের লোকের সঙ্গে 
ধিশিয়াছে, কিন্ত এক অপ্রকতিস্থ মাতাল যুবকের নিকট 
হইতে ইহারা এক রাজ্িতে হাজার টাকা অসৎ উপায়ে 
উপার্জন করিয়! বড় গলায় সেইটাই আবার বাহাদুরি 
করিয়। জার "করিতেছে, ইহাতে বন্ধুর প্রতি একটা 
বিরদ্কি ও অশ্রদ্ধায় তার মন ভরিয়৷ উঠিল। হতভাগ্য 
যুবকটির জন্ত প্রণবের কষ্ট হইলস-মতত অবস্তায় সে যেকি 
সই কযিল, কত টাক তাহার বদলে পাইল, হয়ত ধা 


ভা! সে বুবিতেই পারিল না । 





শি 


কলিকাত! হইতে সে মামার বাড়ি আদিল । মাতৃসম! 
বড মান্গীমা আর ইহজগতে নাই । গত বৎসর পূজার 
সময় ভিনি মায়! গিয়াছেন । প্রণব তখন জেলে । সেখানেই 
লে সংবামট। পায় । গঞঙ্জানন্দফ্ষাটির ঘাটে নৌকা ভিড়িতে 
তাহায় চোখ ছৃহছল করিয়া উঠিল। কাল ট্রেণে সারা 
রাত ঘুছ হত নাই আদৌ, তাড়াতাদি জানাছার সারির 


প্রবাসী---আধাচ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খু 


ঘ্বোতলার কোণের ঘরে বিশ্রামের জন্ক যাইয়া গেখিরা 
বিছানার উপর একটি পাচ ছয় বৎসরের ছেলে চুপ করিয়া 
শুইয়া । দেখিয়া যনে হইল একরাশ বাসি গোলাপফ্কল কে 
যেন বিছানার উপর উপুড় করিস্জা ডালিয়া রাখিয়াছে-. 
ইহা, সে যাহা ভাবিয়াছে তাই--জরে ছেলেটির গ। যেন 
পুড়িয়া যাইতেছে মুখ জরের ধমকে লাল, ঠোট কাপিতেছে, 
কেমন যেন দিশেহারা ভাব। মাথার দিকে একখান! 
রেকাবিতে ছুধানা আধ খাওয়া ময়ধার রুপি ও খানিকটা 
চিনি। প্রণব জিজ্ঞাসা করিল--তুঁমি কাজল? না ? 

খোকা যেন হঠাৎ চমক ভাডিয়া কতকটা ভয় ও 
কতকট। বিশ্ময়ের দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, ফোনো। কথ 
বলিল ন|। 

প্রণবের মনে বড় কষ্ট হইল--ইহাঞফে ইহার! এ-ভাবে 
এক। উপরের ঘরে ফেলিয়া রাখিয়্াছে। অসহায় বালক 
একলাটি শুইড়া মুখ বুজিয়া জরের সঙ্গে যুঝিতেছে, পথা 
দিয়াছে কি-না, ছুখানা ময়দার হাত-গড।-ক্টি ও 
খানিকটা] লাল চিনি। আর কিছু জোটেনি এদের? 
জরে ঘোরে তাহা বালক যাহা পারিষ্াছে খাইয্রাছে | 
প্রণব জিজ্ঞাসা করিল--খোক। কটি বেন, সাবু দেয়নি 


তোমাহ ? 
খোকা বলিল---ছাবু নেই । 
--নেই কে বললে? 
মা মাসীমা বললে ছাবু নেই । 
সে জরে হ্াপাইতেছে দেখিয়! প্রণব ঠাণ্ডা) জল আনিয়! 
তার মাথাটা বেশ করিয়া ধুইয়া দিয় পাখার বাতাস 
করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ এরূপ করিতেই জরটা একটু 
কমিয়া আসিল, বালক একটু স্বস্থ হইল। দিশেভারা ও 
ঠাসফাস ভাবটা কাটিফ্কা গেল। প্রণব বলিল--বল তো 
জামি কে? খোকা বলিল-_-জা-জা-জা-জানিনে তো ? 
প্রণব বলিল, আমি তোমার মামা হই খোকা। 
তোমার বাবা বুবি আসেনি এর মধ্যে ? 
কাজল ঘাড় নাড়িয়া বলিল নূ-ন্‌না, তো, ৰাব। 
কতদিন আসেনি'। 
. প্রণব কৌতৃহুলের স্থরে বলিল--ডুমি এত তোৎল/ 
হলে কি করে, ফাঙল।? 





য় সংখ্যা] 


শিক জি ৬৮ 


লে অপুর ছেলেকে গুব ছোটবেলায় দেখিয়াছিল' 
আজ দেখিয়া মর্নে হইল পুর ঠোটের নুকুমার বেখাটুকু 
ও পায়ের গুন্দব রংটি বাদে এর মুখেব বাকী সবটক মায়ের 


মত । 

কাজল ভাবিয়া 'ভাবিয়' বলিল-_আমাস 
'মাসবে না? 

জাসবে না কেন? বাঃ । 

--ক-ক-কবে আসবে ? 


বাবা 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 


দ্ী্ ৫ 


এই এল বলে। বারা অনা খন কেন কনে 
বুঝি ? 

কাঙছল কিছু বলিল ন!। 

অপুব উপরে প্রণবের খুব রাগ হুইল । ভামিপ-_ 
আচ্ছচ। পাহণ্ড তে? মা"মরা কচি ছেলেটাকে নেঘোরে 
কেরে, রেখে কোথায় শিকুদ্গেশ হয়ে বলে আছে । ওকে 
এখানে কে লেখে তাব নেই ঠিক--দয়া-মায়া নেই 
গ্রারবে? 


ৰা 


ক্রমশঃ 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্ষসাহিত্য 


্ীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


বর্ধমান ভারতের প্রগতি প্যালোচনা করিতে গিয়। 


প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, আমরা কোন্‌ লক্ষ্যের, কোন আদর্শের . 


অনুসরণ করিতেছি । আমরা প্রাচাদেশীয় ; আমাদের 
স্বধশ্মে। মহাজন-অন্রকগত পথে, ঠিক চলিতেছি কি? 
ইউরোপায়, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের, ডাব ও ভঙ্গর একাম্ম 
নিকটে আঁসয়া ভারতীয় চিন্তাধারার বিচিত্র পরিবন্তন 
ঘটিয়াছ্ধে, 'একথা সকলেই স্বীকার করেন; কিন্ত বিপথে 
আসিয়া পড়িয়াছি কি? এই পরিবণঁন ভারতের পক্ষে 
গুভধায়ক কি-ন। সে বিষয়ে বিচার-বিতর্ক পগ্ডিতেরা 


করিয়াছেন ও করিতেছেন । কেহ কেহ বলেন এ পরিবন্তন 


অতি সামান্ত ; আমাদের জাতীয়-জীবন-সমুদ্রে ছুই-একট। 
তরঙজের হ্ঠি হইয়াছে, কিন্ত অন্তনম্তভল আলোডিত করা 


দুরে থাক্‌, ভাহ! ম্পর্শও করে নাই। আবার অনেকের 


মছে লে'পরিবর্তন অত্যন্ত স্পষ্ট, গভীর ও স্থায়ী । আমাদের 
জীবনধাত্রার রীতি, সাহিত্য, শিল্প, বৃত্তি, বৈদেশিক 
ভায়াবর্তে পড়িয়া সকলই রূপাস্তর গ্রহণ করিতেছে । "তবে 
ভালই হউক আর দন্দই হুক; এ পরিবঞ্ুনের হাত হইতে 
কেহ রক্ষা পার.নাই,-সকলমকই” ইচ্ছা অনধবিস্তর স্বীকার 
শি বাহ+: কেছু লালসার বন্ধার, বি 


সুর, । উউস্লডহ, রর 1 রি 


দাড়াইতে নাহস করিদ্বাছেন। আমাদের দেশের চিস্তা- 
নায়কগণ বন্ৃপূব্বে ম্বদেশী ভাবধারা অব্যাহত রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহারা কতটা কতকাধা হইয়াছিলেন 
বন্তমান প্রবন্ধে সে-বিষয়ে কিছু আলোচন। করিব। 
ইংরাজী ১৮৬০ হইতে ১৯৩৯ সাল, মোটামুটি এই 
স্তর বৎসরে আমরা পর্ব যুগের জঙন্গবাদের যোহ ও 
অভ্যাস কাটাইয়া সাহিতা হ্ষ্টি করিতে শিখিক্নাছি। 
প্রথমে বঙ্গিমচন্দ্র, পরে রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য- 
জীবনকে. সাহিতাধারাকে পুষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন । 
উভয্মেই সাহিত্যের একচ্ছত্র সম্রাট, রসহডির, বূপন্থারির, 
সাহিত্য-বিচারের নব নব পন্থ। প্রবর্তন করিয়া তাহাকে 
নবীনতর আম্বাদ দিয়া সঞ্জীবিত, সৃলিত, গ্রকু্গিত 
করেন। 
প্রতিভাবান্‌ এই ছুই সাহিত্যিক চেষ্টা করিলেও পাশ্চাত্য 
প্রভাবের হাত হইতে একবারে মুক্তি পাইচ্চে পারিহেন 
কি-না সঙ্গেহ। পারিপার্িক হইতে রল আকধ্ণ করিয়া 
পরিপুষ্ট ₹ুওয়া মান্থবের ধর্দ ) .যে ছবির, যে প্রাণহীন. 
তাহার স্থার! বাহিয়ের গুণ 'জায়ত হয় না কিন্ত যাঙ্ধার 
 আপশজি আহে, সে বাহিরের রস গ্রহণ ঝরিরা: পাকি 


৬০৪০ 


প্রাণ করিয়া বল অর্জন কয়ে । বাছিনের শো আসিয়া, 
খড় আসিতা একবার যাহার ভিতিভূমি টলাইয়া দিয়াছে, 
ভাহার উল্নতিয় মিশেষ লস্ভাবনা নাই, কারণ সে বড় 
ছূর্যাল, কিছ “তির ধর্মীয় প্রভাব সহিতে পারি না, 
তার সংস্পর্শে জামার প্রকৃতি নষ্ট হইবে,” এস্খপ 
ঘনোবৃত্তিও হুর্বলতার পরিচাক। চেতনধশ্শী 
স্বীবের অন্ত জাতিয় সংস্পর্শে যে পরিবর্তন ঘটে তাহা 
স্বাভাবিক, তাহাতে গ্লানিকর কিছু নাই। 
হাণিজ্যব্পদেশে আগত পাশ্চাত্য শক্তিব রাজ- 
নৈতিক অধীনভার ফলে পাশ্চাত্য জীবনযাত্রার অপরূপ 
চাকচিক্যে ভারতের দৃরি আকৃষ্ট হইল । ইংলগু তথা 
ইউরোপ কোনও কোনও বিষয়ে ভারত অপেক্ষ। 
অগ্রসর; তাই নব-পরিচয় লাভের পর ভারত 
ভাবিল,শিক্ষা দীক্ষা সবই পরিবর্তন করিয়া নৃতন 
ক্করিয়া গড়িতে হইবে, হৃতগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । পুরাতন ও নবীন কম্মপন্ধতি ও 
চিন্তাধারার মধ্যে এইরূপে সামঞ্জস্য স্থাপনেব চেষ্টার 
কলে আম্র্শ সাধ্যের ।স্ট্ি হইল । এই আদর্শ সাক্কধ্যের 
ছানা ভারতের অনেক প্রাদেশিক সাহিত্যে অল্লবিশ্তুর 
পড়িয়াছে। কারণ সাহিত্য যে মানবজীবনের চিস্তার 
দ্গণ, মাছষের আশা-আকাজ্ষার,। দ্বপ্রের ভাগ্ডার। 
বাংল! লাহিত্যে এই ছায়। বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছ্ছে ; 
ক্বারণ ক্লাইভের ও ওয়ারেণ হেঠিংলের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
হজদেশেই সন্ধশ্রথম ইংরেজ রাজ্যের বশিয়াদ পাকা! হয় । 
ভায়পর় এই দেড়শত বৎসরের অধিক হইল বাংলায় 
'াপিয়াছে শ্রোতের পর শোতে, বিদেশী ভাবের বস্তা । 
সে বস্তা সমস্ত দেশকে প্লাবিত করিয়াছে, তাই উহার 
প্র্াব এখানে আরও বেশী ম্পষ্ট, উহার চিন্ধ আরও 
বেশী সুনির্দিষ্ট । এই প্রভাবের রাজনৈতিক ভিত্তি 
দুপ্রতিঠিত হইতে ত্রিশ চল্লিশ বৎসর লাগিল; তারপর 
উনবিংশ শতাবীতে বাঙালী বখন সাগরপারে নৃতন রূপের, 
নৃতন শক্তির সন্ধান পাইল, তখন সাহিত্যক্ষে ভে আদর্শ 
সন্ঘট হইল প্রাচীন কূপ, প্রাচীন ভাব অন্ধ রাখিব) না 
নৃষ্ধনের পানে ছুটিধ । ছন্গ, দিল, যতি, অলঙ্কারশান্ের 
বিজি ও বছল প্রয়োগ । নটিক, গধা, চগ্পূ, জীবনী-. 


প্রথাসী--আধাচ়, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খু 


ফোন্টি কি ভাবে লেখ! হইবে তাহা! লইয়। পরীক্ষ। চলিতে 
লাগিল। বঙ্গসাহিত্যের সেই সন্ধিক্ষণে বন্িমচন্জ জাতি 
অধিনায়ক হইয়া আাসিলেন। 

বছ্ধিমচন্ত্র ঈশ্বর গুণের শিক্ষানবিশী করিয়াছিলেন ) 
আর গুপ্ত মহাশয় ছিলেন বাংলার 'খাটা কবি। তা 
হুগলী ও হিন্দু কলেজেব শিক্ষার আওতায় বাড়িয়াও 
বন্ধিমচন্ত্র দেশী সাহিত্যকে উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না» “বিদেশেব কুকুরের জন্ত দেশের ঠাকুর ফেলা, ছার 
ধাতে সিল না। ইংরেজী সাহিত্যে তীহার যথেষ্ট 
গট়হ ছিল, উৎরেজী ভাষার উপর ষ্ঠাহার বেশ অধিকার 
চিল, তথাপি প্রাণ উৎসগ করিয়া, এবং সমস্ত জদয় উদ্জাড 
করিয়া, তিনি বঙ্গভাঁষার সেব! করিয়াছিলেন । ইংবেঙ্গী 
সাহিত্য হইতে তিনি বহু উপাদান আহরণ করিম! ডাষ।- 
মাতৃকার পৃজ্জার অথ্/রূপে সাজাইয়। দেন, অথচ ভিলি 
এ-বিষয়ে সন্কীণ চিত্ত ছিলেন না; বৈদেশিক ভাবের সহিত 
পরিচয়ের ফলে যে নূতন ধরণের উপন্যাস, প্রবল সাময়িক 
সাহিত্যের স্থষ্টি হয়, তাহা অনেকটা বঙ্ষিমচন্ত্রের চেষ্টার 
ও প্রতিত্ভাঁবিনিদ্বোগের ফল। তাহাব চাবিদ্দিকে 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে সারছতাক মণ্ডলী গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, তাহাও তাহার নিকট হইতে খাটি দেশীয় 
রচনা-বীতি শিক্ষা করিয়াছিল। অন্তরঙ্গ কোন খাতনামা 
লেখকের রচন। সম্বক্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, « একেবারে 
বাংলা অক্ষরে ইংরেজী লিখেছিল।” সেসব বচনা 
তিনি নিজে সংশোধন করিয়া দিতেন গুপ্ত মহাশয়ের 
শিক্ষা দীক্ষা তাহাকে অযথা ও অন্ধ পরাছুকরণ 
হইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছিশ। বাহ্ষমচত্ত্রেরে সহজ 
দেশপ্রীতি এই শিক্ষার গুণে কতদূর বলবতী 
হইয়াছিল তাহ! বিচাধ্য। বিদেশের সদগুণ ভাছার 
দৃষ্টি এড়ান্ষ নাই । ফরাসী দার্শনিক কোমৎ যে নৃতন 
মত “'পঞ্জিটিভিজ.ম্‌” প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। সমাজতন্ত্র পরীক্ষা! করার 
প্রয়োজনীয়তা, সামাজিক উন্নস্ির অন্ত তির ভিন্ন বিদ্যার 
একমুখীকরণ, গরার্ধে আত্মত্যাগ--এ-সফলের গ্রতি ঙাছার' 
বিশেষ আকধণ ছিল; কিন্তু এই অভিনব 'মতবারফে.. 
ভিনি গীতার শিক্ষার লহিত্ত, ছি সাখনার সহি, 


খরা দংখ্যা ] 


বিজইয় লইয়াছিলেন, শুধুই ইহার দি্বীশ্বরতা তাহার 
ভাঙল লাগে নাই, ছঙ্বাদানবের পৃ! ভগবন্তত্িয় ক্থান 
আধিকাত্ করিতে পারে নাই। সংস্কৃত কাবাদর্শনাদি 
শাখ্বের আলোচনায় নিপুণ বক্ষিমচন্দ্র, পাশ্চাতা বিদ্যায় 
ভুপত্িত হইয়াও, ইউয়োপীয় সাহিত্য হইতে বস্ত ও 
ভাবের নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়াও, পাশ্চাতা ভাব- 
'ল্রোতে,গা ভাসাইয়! দেন নাই । তিনি যুগ-প্রবর্তক ছিলেন 
বলিয়া, ভাব ও কর্শের কেন্তরস্বক্পপ ছিলেন বলিয়া, 
সমসামফ়িক বন্ধ মনীধীব মধ্যে ইহার সুফল দেখা 
গিয়াছিল। ইংরেজী ভাব ও ভাষার অবাধ অন্তকরণেব 
দিনে অমিতবিক্রমেব সহিত বক্ষিমচন্। পাশ্চাত্য ভাব 
নিয়ন্ত্রণেব কথ। বলেন, স্বধশ্মের পতাকা উত্তোলন কবেন, 
তাহার নিকট বাঙালী জাতি যে অশেষ খণজ্জালে আবদ্ধ 
রহিয়াছে, ইহ ভাঙার অন্ততম কারণ । 

বন্কিমের কথ! বলিতে গিয়া আর এক জনের কথ। মনে 
পড়ে। পাশ্চাত্য ভাবেব আন্দোলনে বাডালীব চিন্ত 
যখন আঅপোডিত তইতেডিল, ভখন মনন্বী ভূদেব তাহাকে 
প্রকৃজ্স্থি করিবার অন্ত সর্ধবপ্রকাব জীবনধান্াব প্রণালী 
লিপিবদ্ধ কাঁবয়' যান । ব্যক্তিগত জীবনের নানাবিধ 
সমস্যায় "আচার প্রবন্ধ” দিগদরশন ,_-'পাবিবাবিক প্রবন্ধে 
সাময়িক পারিবারিক সমগ্টাব উল্লেখ ৪ সযাধান এবং 
“সামাজিক প্রবন্ধে? সামান্জিক সম্পর্ক ও লানাবপ সমশ্সার 
কথ! বলা হষ্যাছে। বাঠালশ শ্বাদর্শসঙ্কট হইতে প্রাণ 
পাইলে, অস্ততঃ সে-বিষয়ে তাহার অনেকটা সাহায্য 
হইবে--এই উদ্দেশে ভূদেব নিজে পাশ্চাতা প্রভাবের 
হাত হইতে একেবাবে .পরিজাণ ন| পাইয়াও বাগালীব 
জন্ত এই পুস্তক তিনখানি লিখিয়। গিয়াছেন। তাহা 
পান্ভীর বাণী বাঙালীর মনে পাশ্চাত্য ভাবেব প্রতিক্রিয়ার 
মত খানিকট] কাঙ্জ করিয়াছিল) এবং মহাকালের ইঞ্ছিতে 
আমর! আজ সে-যুগের রচনাকে অবহেলা! কবিতে আবস্ত 
করিলেও তাহার ভাবগ্রবাহের তরঙ্গ আজও আমাদের 
চিততটে আঘাত করিতেছে। 

বক্ষিমচজ্রের পয়ে রবীন্দ্রনাথের হস্তে বঙ্গসাহিত্য 
গরিচালনের ভাত্স পড়িয়াছে। কোনও বিশ্বংসভ। বা 
'বাজহিধি ভাঁছাকে এ-ভার অপণ করে নাই, এ অধিকার 


পাশ্চাতা গ্রতাধ ৬ ধকগলাহিত্য 


বাজি 
প্রান্তিক প্রতিক্ঞার ধান। নানাকপ গাতিকৃজ ব্য্যে 
সাহার এই সহজ সাহিতানেতৃত্থ খরা হয নাই, গার 
চল্লিশ বৎসরফাল রবীন্দ্রনাথ সর্ধব্যাগী প্রতিন্তায় স্থান 
সমসামর়িক বঙ্গসাহিত্কফে পরিচালিত ক্ষন্গিয়া 
আসিতেছেন। টৈষেশিক তিস্তাপ্রবাহের প্র্থি তান 
মনোভাব কিরূপ, তাহা জালোচন! কর যাক । 

রবীন্দ্রনাথ যুলতঃ কবি । নানাপ্রকার আবেগ উদ্ষেগ 
অকারণ পুলকে নিত্য তাহার হৃদয় স্পন্দিত; পাশ্চাত্য 
প্রভাবে প্রতি গ্তাহার হৃদয়-কপাট রুদ্ধ থাকিবে, ইহা 
সম্ভব নহে। নবীন চিন্তা, নৃতন ছবি, দুরাগত বাণী-- 
কবিব চিরদিনই ইহাদের জন্ত একট। আকর্ষণ খাফিবার 
কথা, তাহাতে আবাব রবীন্দ্রনাথের মত কবি! তরুণ 
জীবনে নিঝরের স্বপ্রভঙ্গে কবি যে উদ্দাম হৃদয়-গুবাছের 
কথা 'াষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা আজ কবির পরিণত 
বয়সেও জীবস্ত, বেগবান , পাশ্চাত্য ভাবসংঘাতে তাহার 
মত আব কাহাব হুদয় ধ্বনিত, স্পন্দিত হইবে? কোন্‌ 


প্ররূতি চঞ্চল হইয়! উঠিবে ? 
কিস্থ এই অসীম আকুলতা কবির জীবনে 
অন্তদিকে বিপুল সংযমের সহিত মিশিয়াছে। 


আশৈশব চিরকালই তিনি শাস্ত সংহত লিপিনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন, উদ্দাম আবেগে মৃত্যুর ফেনিল 
বিভীষিকা পান কবিবাব দ্বরস্ত আঙ্বান কবিয় অর্পে 
প্রবেশ কবিলেও তিনি আদশচ্যুত হন নাই, 'সত্যং শিবং 
ন্দএম্--এব ধ্যান তাহার নষ্ট ভয় নাই, উপনিষদ যে 
সাহাব সাহিত্য কৃষির 9 সাহিতা দৃষ্টির মূল ভিসি, 
স্বদেশ গ্রীতি ষে তাহাকে দেশীয় আরে বন্ধবাস রাখিয়াছে? 
সাহাব কক্স সাহিত্যকে অদ্ভুত ও অসঙ্গত মিশ্রণ 
হইতে বক্ষ! কবিতে চাহিয়াছে। 

অথচ এমন কথ বলা চলে না যে রবীন্্রনাথ পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে যথেষ্ট প্রাধানা অঞ্জন করেন লাই। কোনও 
কোনও পণ্ডিত এতাদ্ুশ অভিমত বাক্ত করিয়াছেন হে, 
রবীজ্নাথের পশ্চিমের সাহিতা রীতিমত পড়া দিল ন1। 
বিদ্ক জীবনের কৈশোর-বয়সে বিলাতযাত্রায় প্রান্ালে, 
সবরমতী নদীতীয়ে সত্যেন্ত্রনাথের নিম গৃহে ভাঙার 
ফবিষ্ধায় ইংরেজী কান্োর জাবহাওয়ায পরিপুরি লাত 


জী | : 
০৯০ 
₹য়ে। প্রেখমনার ইজ গ্াাবেও তিনি ইংরাজের 
ঢাকনীবদ হইতে পঞ্র্ণ বিচ্ষি্ ছিলেন না।তাই 
দাতবকাহিনী হইতে ডাহা বুধিতে পারা যায়। 

ভীহার ইংরেজী কবিতায় জন্থুবাদ, ইংরেজী কাবোর 
গমালোচনা ও কাবাসালোচনা-রীতির সহিত পরিচয় 
৪ প্রবন্ধে তাহাদের উল্লেখ, মনের ভাব ইংরেজীতে 
এবং ইংয়েজী কবিতায় প্রকাশ করার অন্তত ক্ষমতা, 
পাশ্চাত্য সাহিতোো তাহার গভীব অচ্বাগ ও ব্যাপক 
জ্ঞানের সাক্গী। আবার তীহাব ছোটগল্প ও উপন্যাসে, 
কবিভায় ও অন্ত রচনায় পাশ্চাত্য সাহিতোর সহিত 
ঘনি্উ পরিচয়ে প্রমাণ বহস্থলে পাওয়া যায়। সে-গিষয়ে 
তিনি কোনও প্রকার কাপণা দেখান নাহ । 
তাই একসময়ে লোকে বাংলার শেলী বলিয়। তাহা 
পরিচয় দিত | পশ্চিমে ভাষা ও সাঞ্িত্য বিষধে নিজের 
জান লন্বদ্ধে কবি অবস্ট বাব-বাব সন্দেহ ৪ সঙ্কোচ প্রকাখ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা বিনয়বাণী ডিঞ মাব কিছু নহে, 
এবং নে-সব উক্তি বেদবাক্য বলিয়া যিনি গ্রহণ কবেন 
তাহার বুদ্ধির গভীরতাব প্রশংসা করা যায় ন'। 

পাশ্চাত্য সাহিতোর সাঁহত নিবিড দাল্চয় সাত্বও 
ববীন্দ্রনাথ প্রাচা আদর্শ হইতে বিচ্যুত ভন নাই ইহ 
সামান্ত কথ। নে । একদিকে তিনি যেগন বিখবডাবভীর, 
বিশ্বদেবভার উপাসক, অন্তদিকে আাবাব মানসিক 
অধধীনতারও পক্ষপাতী নহেন। তাই তিনি ভণ্রতায় অন্তত 
সাধকের মত 'বলেন,--বমান যুগে ইউবোপেব নিকট 
জগতের খণ অ্থীকার কবা অনন্তর, বুদ্থিবৃত্তিযূলক যে 
শিক্ষা তাহা ইউবোপে্র নিকট পাইতে হইবে, কিন্ত 
হঙয়েব শিক্ষা জনক ভাবছেব প্রাচীন খষিদিগ্ব নিকট 
যাওয়া চাই । যৌবনে তিনি ফবাসী উৎক্ট উপদ্ভাদ 


প্রধাসা--সআাঘাড়) ১৩৩৮ 





| ও১শ দাদ, ১৯ আজ 


৮ দাপপিপপপীপপপপপাপিপ পপ 
বিশেষের বাংলা অচ্ুযাদের বিরুদ্ধে আাপতি তুলেন । 
কারণ তাহা উৎকৃষ্ট হইলেও আমাদের আধ্হাখয়ার 
অঙ্গপযোগী। আল্পছিন পূর্বে তিনি অতি-আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যের মৃগগত একটি হুরের বিরুদ্ধে গ্রতিষাজ 
কবেন, 'পশ্চিমের হাওয়া' সন্বদ্ধে সকলকে সত্তর্ক হইতে 
বলেশ। দেশকাল সম্বন্ধে সর্বপ্রকার সন্গীর্ঘভার ধিনি 
চিবদিন বিরোধী, তাহার এই উক্তি আপাততঃ সন্বীর্ 
মনে হইলেও তাহাব অভিপ্রায় (বোধ হয় ধে,-সাহিতা, 
সমাজেব ছবি । সমাজেব কৃত্রিম ছবি সাহিত্যে মিখাশচার 
মান্ত্র। আমবা প্রা্া, প্রাচা আদশেব অন্তসরণ ভিন্ত 
আনাছেব গাঁত না । স্ুতখাং পাশ্চাতা ডাব, পাশ্চা্তা 
মাপ যাহা আমাদের স্মাঞ্জে সহিত ভসমঞ্জস 
নহে, তাহ সাছত্যে আমাদের বলিয়া পরিচয় দিবার 
যোগা নহে । ধে ঘটশাব, থে ভাবেব সভিত আমাদের 
অন্ববেব যোগ নাই, আমবা ভাহ। আমাদের একান্ত পিক্ধন্থ 
বলিয়া! মনে করিতে পারি না, অন্বাদ্গে শুণু তাহার 
বহিরাববণট4 আমবা পাই । 

সাহিতাসেখী সমাজেব কলা* কখেন সাহিতোর মধা 
(দয়।)--পবো্ভাবে ॥ সমাজের কঞযাণ করিব এই 
সন্কয় করিয়া এব এহ কৃথ' স্ুগভাবে প্রকাশ করিয়া 
নয়। বজসাহহ্োব বন্ধমান যুগকে নিয়মিত করিতে 
চেষ্ট। কাঁবয়, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অযথা এবং অন্ধ 
অন্চকরৎ হইতে কথঞ্চিত রক্ষ! করিয়া, বধীশ্ত্রনাথ তাহার 
দাঘকাপব্যাপিন। সাহিতাসেবা শুচাবহ কবিয়াছেন। 
তাহার পেখনা কয়যুক্ত হইয়াছে, বঙ্গদাহিত্োের, তথা 
ভাবহীয় সাহিত্যের, প্রবৃদ্ধির দিক দিয়া আরও জয়যুক্ত 
₹ইউক, মামাদেব আআত্মপ্রতিষ্ঠাব ভাব বাড়াইম। 
দিক। 


টেলিগ্রামের দৌত্য 
জবীবিভূতিভূবণ মুখোপাধ্যায় 


ংসার-কলেজ 
লর্বাধীকৃূমার একদদে এগ্টান্স, মাই এ বি-এ, 
বি-কম্‌্ত এম এ, বি-এল এব" 1 এচবডি পাস দিয়। 


যখন পাগ্ডতোব একটি জটিল গ্রহেলিকা হইয়া বাহিব 
হয়া আসিল, সাবের তবফ হঠ» প্রথম 'ভাহল্ক 
অভিনন্দিত কবিশেন একটি বমঃপ্রাঞ্ কন।াব পিহা। 
এটিকে শেষ "সভিনন্পন৪ বল চলে, ক'ব তল পরে 
সংলাব উদ্দাপীন ইয়াত বতিল এবং বাশহ কিয়া 
চাক্্রখ বাচা সর্ববাণী হাজ'ব সাঞজজনবক গ "নেব 
পরিচয় প্রিয় & মে ইদ্দাপীগ্ব ঘুচাভতে + [বল 211 জল 
শঙ্জব বঙলিলেন-- এ কাজ? কথ ** বাল জন) 1শামার 
০ প্রেষ্টিজ, ষেছ্গিজে দেট শশকেন, ঢুকে ড 
আপিসে। যা খাকে বুল বলা ত ১৮ 

অ|জজ এক বৎসব সর্ববাণা এহ মাচ্চেট অদপসে কাজ 


সাম'ব 


কবিতেছে।  ভঙ্জত্তিও কবকেছছ একে বডবাব্ব 
কামাই, "তায় পটে বধদ্যা আছে শবে শপ্ুবব বড 
কড নজর) বধলেন--“না, কাজ শেখ্বাব বয়ল ৩ট।, 


ফুহিৰ ঢেব সময় আছে ।” কাজে ঢুকিবাব পব মাত্র 
একবার শ্বশুববাডি যাওয়! ঘটিয়াছিল, শ্বশ্তব বলেশ-- 
"এখন এতেই সহষ্টথাক। আব শ্বশুববাডির খোল 
শ্বশুরটিকে ভ অষ্প্রহর দেখতে পাচ্ছ) ধা কাব একট 
পাস্বনা ত 1?” 

মাস-দশেকফ হইল একটি কগ্তা হইয়াছে - অনেক 
দিন হইতে একবার যাওয়ার জন্য সর্ববাণা উস্থুস্‌ 
করিতেছে । আপিসেব প্রবীপন্দধেব তাগাঙ্গায় বডবারু 
রাজী হইয়াছেন--চায় দিনের মেয়াদে । সাহেব কি 
একটা ব্যায়াম সারিধাব জন্ত বিলাতের বিখ্যাত 
্বাস্থানিবাদ বাধ, নামক শহরে গ্রিয়াছে, ঈমট জাসিবে। 
বে আপিয়! পৌছিবার পূর্বেই লর্ধযাধীর হাজির ভওয়, 
চাই) 


সর্বাণীর গাড়ী ছুটো-ছাগাতয়। টিক হইছে 
আভাইটে পমান্ত আপিসে থাকিবে, তাহার পর ট্যান্সিতে 
করিয়। ছুট দিয়া শিয়ালদহে গাভী ধরিবে | যাহারা ঠিক 
ব.বাবুর মত ছবস্ধ| গ্রাপ্ত হন নাই, এমন ব্যক্তি মাজেই 
জানেন এমন দিনে, বিশেষ কাঁবয়! এমন অবস্থায়, কাজ 
বব। কিকা আসম্ভব। সর্ধাণা এ-বহি সে বহি উল্টাইয়া 
খানিকটা কাটাহপ, একটা বাট। পেঞ্জারে ক্রমাগত কুল 
পিঁশ্বয়। খা!নকট। কাটছাট করিল এবং ক্রমাগত বাষ হাতের 
বপয়চটিব দিবে এব* ডান দিকে দেওয়াল-ঘড়িটার 
দকে চাহিয়া সময়েব উটবেলারের মত গতিটাব জন্ত 
বির হইয়। উঠতে গর্ণগল।  দেওয়াল-ঘড়িটায় 
ক্যালকাট] ঢাতম--এদিকে [বঞ& ৪য়াচে বেলওয়ের টাইমও 
আজাখপাহম় বাখিয়তে । কি হনে হইতেছে যেন 
ভুহট'হ যডযন্ত্র ক'বদ। আঙ হাত প। খুডিয়। বসিয়াছে। 

টেবিলের ছুই পাণ্রর ছুহটি ড্রন্নার টানিয়! দিয়। আড়াল 
কারয়া, পকেট হহতে একটি স্বগন্ধ লিপি সপ্ত্পণে বাহির 
করিয়া কেপে মেক্িয় ধর্বিল এবং থাড সোজা করিয়া ও 
চে'খ নাট কবিস্সা পড়িতে লাগিয়। গেল । আপিসের ঠাকুদ্ধ। 
অশ্ুয় চৌধবী তাহাব 1ছনেই পিছন ফিবিয়া বসেন, 
না খুণিয়াই গ্র্থ করিলেন শখ হ'ল ভায়া? , 

সর্বাণা হ।লিয় জবাব দিতে যাইতে চিল, মুখ তুলিতেই 
বডবারব পেয়াদা একট সেল'ম ঠকিয়। একটি লিপ দিল। 
লেখা আছে--1)7 58110801103050), 20010, 09 
5৩5 7) 21. 07০ স্প্রডবাবু জামাইয়ের শ্রেষ্ট খেভাবটি 
নামের দুষ্ট ছিকে ভ্বভিয়া দিতে কখনও ভুলেন ন]। 

স্ববাণী শ্বঙুবের কামরার মধো গিয়া উপস্থিত হইলে 
শ্তিনি একখানা চেয়াব দেখাইয়া বলিতে বলিয়া কলম 
ঘবিতে লাগিলেন । বেয়ার! বাহিরে গিয়া পঙ্জাটা টানিয়া 
দিল। 

বড়বাবুর লিখিতে খানিকট। সময় গেল । শেন হইলে 
বইটা! সশবে বন্ধ কিছ! মলাটের উপর খর্দসমাপ্তি- 


ক 


সপন সপ ািপ্পস 
' ছু একটা ছিল ছলাইর| দি হলিলেন--.“য্যস্‌।” 


এ তাহার খকট। পেটেন্ট বদ খভ্যাস, সাহেবও শোধরাইতে 
না পারিয় হাল ছাড়িয়। হলিগ্থাছে। বলিলেন--''আগে 
ফাক তারপর সংসায়ের কথা, এটুকু যনে রেখ 


বাবাজ্গী |. ছ্যা,। তাহলে আজ নেহাৎ পি ছুরালিতে' 


যাষেই 1” 

সিছুরালি শ্বশুরবাড়ি। যুবক লজ্জিতভাবে মাথাটি 
একটু নীচু করিয়া লইল | বড়বাবু কহিতে লাগিজেন__ 
+ত| যাও, আর যাবে বৈকি, সেকি কথা! তুমিও এক 
বছর ঘাওনি ব্বার তারাও এক বছব তোমায় দেখেন নি। 
তোষার় শাশুড়ীর খুবই ইচ্ছে। আমার ওপর চোখ 
রাডিয়ে ইয়াবড়| এক চিঠি লিখেচেন - সে যদি দেখ ! আরে 
আমারই কি অনিচ্ছ! ? তবে কি জান বাবাজী ? চাকবি 
আগে, ফুষ্তি পয়ে । এই তোমাদের উঠ.তি বয়স, এখন সব 
ভুলে উন্নতির দিকে নজর রাখবে-বকোধ্যানম্‌ হয়ে 
চিত্ত! করবে কিসে ছু-পয়সা আসে। এটিই মূল রে বাবা । 
আর মাধ কট! বছরই বা! রোজগার করতে পারে ? 
পঞ্চাশ--পঞ্চান্গ «ধর ঘাট ? তারপব কর না কত কুত্তি 
করবে ।.' বেয়ার! 1.".ডাকলে আবার সায়েব বেটা রাগ 
কযে। তাফিকরব 1? ও ছেলেদের খেলনাব মত কপিং 
বেল আমার হাতে টৌকে না। চারটে ত ৰেকল হয়ে 
গড়ে জাছে। অত যদি অফিল্তুল কায়দা চাট ত 
দেনা একট। ঘোড়ার গাড়ীর ঘণ্টা কিনে--এন্তাব পা দিয়ে 
ঘটাং ঘুটং করতে থাকব'খন 1” 

অর্জাণী "হাস্সংবরণ করিতে পারিল না। বেয়ার 
আপিয়। দাড়াইল । বড়বাবু পকেট হইতে দশ্যার মোটা চেন 
জাটা একটা জামবাটিব মত ঘডি বাহিব করিয়। তাহার 
হাতে দিলেন, বলিলেন-- “দুটো! পনর হয়েছে, ঠিক 
'আড়াইটের সমর যে ট]ান্সিটা দেখবি, ডাকবি । আমি ও 
হল্টে্গ কণ্টেজ. দিতে রাজী নই, বুঝলি? ন] দেবায়, না 
ধণ্ধায় |," 'ঘা ফুটপাখের উপর গড়িয়ে থাকুগে ।...কি 
বুঝলি? . হয়েছে, হয়েছে, 'আর মেলা বক্ষিমে দিতে হবে 
মা,ডুমি খুব বুদ্ধিমান, এখন যাও দয়া করে ফুটপাথে 
গিয়ে হাড়াও গে। বাবাজী বোধ হয় ভাবচ শর 
“ব্যাটা জাচ্ছ! কুপণ ত.'.* 


না... 

বড়বাবূ সেটুকু দিকে কর্ণপাত ন। করিয়া খালিলেন- 
গভু-এক বিনিট হন্টেজ, নিয়ে মারামারি কয়ে। ভা 
করি) কেন যে করি, পয়সাটা যে ক জিনিষ ক্রমে টের 
পাবে। এট ত কুলো একটি মেয়ে হক়্েচে। 
সংসারটি জাকাল হযে ঘাড়ে চেপে বন্ধক, তখন বুবে- 
হ্যা, বুড়ো একদিন বলেছিল বটে ।” 

সর্ধ্বাণী লজ্জায় মাথা নত করিল । 

যা তোমায় যার জন্তে ভাকা। কথাট। বলতে 
কেমন শোনায় বটে । কিন্ত ত| ভাবলে সংসার চলে না। 
কথাট। এই যে-দ্িলাম বটে চার দিনের ছুটি-- তোমারও 
দেখচি মেয়েটির দ্রিকে মন পণ্ড়ে রয়েছে, গিহীরও 
আগ্রহাতিশষা; কিন্ত পার ত এ-থেকেও একদিন বাচিয়ে 
নিয়ে এস। সায়েব এই সময় সেরে হরে ভাল যন নিয়ে 
আনবে, একটা মন্ত বড় স্বযোগ | কি গান বাবাজী ? শ্বপ্তর- 
বাড়িটা একট! বদ জায়গ!, সব মেয়েদের কাণ্ড কি-না ? 
ঠিক যে-সময়টি পয়লা কামাবাব বয়স, সেই সময়টি ও 
উপসগটি জোটে এসে । এই ক্ব'রেই বাঙালী জাতট। ত 
গেল। সায়েবদেব মধ্যে ও বালাই-ই নেই--তোমাদের 
ওপব শাসন& করচে দিব্যি । পি-এচ-ডভি পাস ক'রে তো 
ডাক্তার হয়েচ--ওদের বই-টইয়ের মধ্যে "শ্বগুরবাডি, 
ব'লে কোন কথ! পেয়েচ 1--আমর1 টেনে 680৩1 21 
12575 15005 করেচি, দামাদের নিজেদের কাজ 
চালাবার জন্তে। এইগুলি লক্ষ্য করবার বিষয় ।% 

লঙ্জায় সর্ববানীর আর ঘাড তুলিবার অবস্থা! ছিল ন!। 

পরাগ করে! না বাবাজী, শ্বশ্তর তোষায় একা 
স্পষ্ট বক্তা লোক পাস করেচ ত্বনেক - লেকচার 
গুনেচে অনেক। কিন্ত সংসার-কলেছের শ্রিনিপালের। 
লেকচার একটু শুনতে হবে বই কি আয়ে কিনে 
না আসতে পার চারটে দিনই পুষিষ্নে নেবে; কিন্ত তার 
বেশী নয়।-.'হা, এইগুলো ধয়--নাও, হাত তোল। 
এই কুড়ি টাকা--সেকেও ফ্লাস ভাড়া, ওদিকে বঙ্গ গাড়ী 
টাড়ী দাই এলে পৌছুল কি কিছু হ'ল--একটা ভখম জাড়া 
করতে হবে ত1 এই হশটা টাক্ষা ধ্ব। এট টাকি 


ও সংখ্যা] 


বসা গা্াধ পি ০৫ 

আট টাফা'..ছ্যা হ্যা জতই লাগবে,--শ্বপতরের কাছ থেকে 
ঠানতে হয় রে ধাবা, নাও, হাত খুটিও না । আমরাও ত 
এক লময় জামাই ছিলাম--শ্বশুর-ব্যাটাকে কামধেছু 
ব'লেই ধরতাষ ।..*ভাডার ওপর ড্রাইভাব ব্যাটা কাকুতি- 
মিঙ্চতি ক'রে এক আধ টাকা চার দিও। কিন্তু খববাব-- 
হন্টেজ ব'লে নয়--ও আমার প্রিন্সিপালের বাইরে। 
রাস্তায় চা জলখাবার আছে এই পাঁচটা টাক! ধর।.." 
সিগায়েট খাওয়াটা ছেডেছে ত?-হা, ওটা প্রথমতঃ 
বড় অপকারী, আব দ্বিতীয়তঃ সেরেফ বাজে খরচ-_না 
দেবায় না ধর্পায়।' "প্রথম মেয়ে, মুখ দেখবাব জন্তে ধববে 
সব, একটু নেবে ঘোষ এগ সন্সেব ওখান থেবে একট! 
কিছু যাহোক সোনাদান! নিয়ে যেও । এই নাও পঞ্চাশটি 
টাকা দেখেচ? ব্যাটা লবাবপুত্ধ র, আবাব হাত গুটোয়। 
এদিকে বেয়াবা বেটাও হা! কবে বয়েচে--এই ধর একট! 
টাকা । সেখানে মেয়ের। খাওয়াবাব জন্তে ধববে--কেন 
বোকার মত নিজেব গীঁট থেকে পয়সা খবচ ক'্ববে? 
রাখ এই কুঁড়িট! টাকা ।--আমাদেব ঠাকুদ্দাব সেই-- 

“ছুতাক1 বদৌলৎ' খায়াবাব গল্পটা জান /--এক মৌলবা 
ছিল--বে করলে, ছেলে হ'ল--বদ্ধুব। বসলে খাযাও, 
কিছ্ু সে বেচার। পেরে ওঠে না। শেধকালে তাগাদার 
চোটে ব্যতিবাগ্ত হয়ে দিলে একদিন সবাইকে ঢালোয়। 
নেমস্ত্গ ক'বে। সবাই জুতো ছেড়ে ঘবে গিয়ে বসে 
হাসিতামাসা গল্পগুজব কখতে লাগল । যখন "মার কেউ 
বাফী নেউ মৌলবী সায়েব সবার বাছাবাছা জুতোগুলি 
বাজারে নিয়ে গিয়ে ' ” 

বেয়ার! আসিয়া বলিল -- ট্যাক্সি হাজির |" 

+ বড়বানু বলিলেন--“তাহ'লে ওঠ বাবাজী, আর 
দেরি কর। নয়] থাক্‌, থাক আর প্রণাম ক'রতে হবে না। 
আমার মাথায় .হত টুল তত বছর পবমাধু হোক-- 
তোস্ঠার পিষে, টাক পড়বার আগে যত চুল ছিল। এস 
বাধা, ষ্টেশন থেকে একট। টেলিগ্রাম করে দিও 1” 


কলেজের দৃষ্টান্তর 
_ ১ পিজি গাষটা কনিফাকা হইতে এক শত ক্রোশের 


নি বা টো রররাারাতারার টিন, নর “ম্পির 


শট এ 





৩৯১ 


ক পপ 
পৌছিতে হয়, গো্টা-চব্বিশ ঘণ্টা লাগি! খাছ 1 সেষায়ে 
ফিরিয়া আলিয়া সর্ধাদী নাফ কান বলিগাছিন.আর 
ও মুখে! নয় 

ভোরে রেলগাডী হইতে নামিয়। শ্বততর-মক়াশয়ের 
আদেশ-মত একখানি টেলিগ্রাম করিয়া দিল। ই্েশনে 
লোক, গাড়ী মন্ধুত ছিল--সে-কখাও জানাইযু! দিল । 
তাহার পর দীর্ঘ আট ঘণ্টা রাস্তার ঝাকানি, দোলানি, ধৃলা, 
তৃষ্ণা, রোদ-_সমস্ত অত্যাচার একখানি মিলনোৎস্থফ 
মুখের চিস্তায় কাটাইয়া যখন গন্তব্য স্থানে পৌছিল 
তখন বেল! একট! হইয়া গিয়াছে। 

পাড়ায় গ্রাম-সম্পর্কেই অনেক আত্মীয়-কুটুঘ হষ্টযা 
পড়ে, বিশেষ করিয়া মেয়েমহলে। সকলের প্রাপ্য 
প্রণামাদি চুকাইয় দিয়! ন্বানাহাব কবিতে সর্ব্াণীর প্রায় 
একটা হইয়। গেল। তাহাব পর পান চিবাইতে চিবাইতে 
বিশ্রামের জন্ত ঘরে প্রবেশ করিল। বড়শালাজ গল্প 
করিতে করিতে ছুয়ার পধ্যন্ত আলিল। সেইখানেই 
দাভাইয়া হাসিয়া বলিল--“এখন একটু ঘুমোও ভান্ই, 
কেউ যদি জালাতন ক+খন্তে আসে ধমকে দিও । তোমানর 
ঘুমের শক্রটি ওৎ *পতে আছে কি-না, তাই সাবধান কয়ে 
দিলাম ।”, 

সর্ধবাণা ভুত ছাড়িয়া পালক্কেব উপর বসিয়া পাখার 
হাওয়া খাইতে লাগিগপ। একটু পরে মাখনের 
মত কোমল, ঢপ ঢণে একটি কচি মেয়েকে কোলে লইয়া 
তাহার স্ত্রী হাস ত্রীড়াঙ্জডিত পদে ঘবে প্রবেশ করিল। 

ছুজনেই পবম্পবের মুখেব পানে চাহিয়া হাসিয়! 
ফেলিল। সুহাস ভাসিমুখখানি লক্ষায় বাকাইয়া নীচু 
করিল। অনেক দিন পরে দেখা, তাহাব উপয় কোলে 
মধ্যে নব-পরিণয়ের অনেক মধুস্বতির সাক্ষত এই নবীন 
সম্পদটি তাহার বড়ই জডিমা বোধ হইতেছিল। 
দৃষ্তটা নর্ববাধী খানিকটা উপভোগ করিল, তাহার পর 


'বধূকে কাছে টানিয়! লইয়া ধী-হাতটা তাহার কাধের 


উপর রাখিল, দক্ষিণ হ্ডে কন্ঠার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
তাহায় নধর ঠোটে পিতৃত্বের একটি দ্েছনিদর্শন দি, 


গার উজ হাত এ &:8 শপ আবার এরা জজ আজই এজ 


রি 


8) 


বারই 


রান্না বুনন 


লগ বইতে স্থানীয় পাশে খালিয়া স্হালের লক্জাটা 
খলেডট। কাটি গিধাছিল ; খুকীয় মুখের পানে চাছিয়াই 
ঘলিল--'গ্জোমার মতন মূখ ভতয়েচে। চষৎকার ত 
হয়েই ।” 

“কি জানি, মিথ্ের মুপট| তেমন মনে পড়চে না, 
তকে সেটা যে চমৎকার, সে খবর আঙ্জ টেব পেলাম, 
কিন্ত চোখ ছুটো ঠিক তোমার মতন |” 

“ন] মশায়, সবই তোমাব মতন, সবাই ব'গচে বাপ- 
মুখ মেয়ে, খুব 'ভাগাবতী মেয়ে। ঠিক “তামাক মতন 
আদল হয়েচে।” 

হ'লে অন্ততঃ বেচারা একট। ছুভাগা এত হত যে, 
মার অমন াদপানা মুখ না পেয়ে এই কাটখোট্টার মত 
মুখ পেত। কিন্ত আমাব মেয়েব সন্ধে আমাখত বেশা 
আন! উচিত, তোমার মুখ একেবাবে বসান, আর তাহ 
এত চমৎকার+- তাহার পব বধূুকে আবও কাছে ট্াানয়া, 
তাহার নম়নকোণ ধরে স্পর্শ কাবয়। বলিল--“সহ্ি 
ব'লচি, চোখ চুটি জবিকল তোমার মত।' 

শিশুটি এই স্বযোগে বাপেৰ পকেটস্ব যনিব্যাগটি 
নিলের অল্লায়ত আঙলের হাবা ধডটা সম্ভব বাগাহয়। 
ধরিয়াছিল, একটা টান দিয়। সেটাকে মুখে পরিবার চই। 
করিল। গ্ুহাস হাসিয়া বলিল, “বাপের এগব ডাকাতি 
হচ্চে?” বপিয়া কগ্তাকে ম্বামীব বঙ্গে ঠলিয় দিয়া 
বলিল--“এই নাও, নমালম্ব্জ ডাকাত ধবে দিলাম-- 
বকশিস' ৮ 

পর্ধধাণী কন্তাকে বুকে চাপিয়! চুন করিল, বাসের 
অধয়েও বকশিসেব গোটাকতক শগদ মোহর দিল, 
তাহার পর কল্তার কোমপগণ্ডে নিজেব মুখটা চাপিয় 
বলিল--আমার বুফের পপর ডাকাতি বুঝি এক ছুষ্টব 
কাছে শিখেচিস ”৮বপিঘা। সুহাদিনীর পানে একট 
বক্রদৃি ছানিল। 

কৃহাসও কি একট! জবাব দিতে যাইতেছিল, এখন সময় 
ভেজান দরজার জাহির হইতে কাংস-নিশিত শ্বর উঠিঝ-- 
“৷ হলি জাযাইবাবু এখন মান্যঠীর কির়পেয ন্ৃভালাভ্ভালি 
প্রকট ভেঙে ছুটি হজ, আমাষের বকশিম"*১? 


প্রথালীলাধা?, ১৬৩৮ 


ম্দ সপ্ত আগ 


[ ঞ$১শ ভাগ, ১৭ গন্ধ 


শ্ শি শা জগ (কি (ওলা লক চ্ 


“তোর বে আর ঘর্‌ সয় না বি-্-ফদ্দিন পরে ছুটিতে 
এক জায়গায় হঃল' ১ 

কিন্ত বিদ্বের কথায় যে বাধা দিল তাহারও বিশে 
ধেতর সহিতেছিল এরূপ মনে হয় না, কারণ সে ভুষা 
পধাস্তত্তী খুলিয়া হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিল এবং বলিল 
--“আমানের সববাব বকশিস বাকী--মেয়ের বাপ ছওয় 
চাড্িধানি কথা পাকি? ' 

বি-ও ভাপিতে হাসিতে তাহার অজ্জসপরণ কাঁরল। বি 
কাস্তে স্ষ্গাস (থামটাট! কপালের পাচে নামাইর। দিপ 

সর্বাণা এক অপ্রন্বত হইয়া পড়িল, তা'্ডভান্ি 
কন্তাকে বধৃব কোণে তুলিক্কা দিস । গ্ুহাস একটু সরিয় 
দাঢানল। 

সর্ধাণ' কিশোরী শাঙ্গশর পাশে চাতিয়া বলিল-- 
এ“ঠিক সময়েভ এসেচ হু শাষ, সামি নগদ নগদ বক, 
দিতে স্ব কবে দিয়েচিতামার দিদি ওর ভাগট 
পেয়ে 'গছে*্- বলিয়া পঙ্ছিত। স্বীর পানে চাহিল। 

স্মশাষ তাহার শগ্রীকে ধাওয়া বসিল--”&)1 দিদি, কি 
পয়েচ ধপ না-সতাবশনা » 

গ্হাপ শ্বামীখ পানে একবার বাগিয়া চাহিল। চাপা 
গপায় শ্পাকে বগিল “তাবগ ধেমন, কার সঙ্গে সুখ 
লাগয়েচিস- লোক চিনিস না ?” 

সর্ধবাণী স্সীর মণেব পাঘকতা কবিয়। বপিল «খুব 
ঠিক কথ।, তুশাম মুখটা চেনা পোকেব লঙ্গেই লাগান 
ভাগ । ঠবে কথ। হচ্চে--আমিও অচেণ| নয়। আগ 
সে-খকম চেশ! পোক তোমার হয়ও নি--* 

শ্ভাব বপিল--“আ:, এসে পধান্ত খালি ইয়ারকি 
হচে,। খালি ? 

সব্ধাশা ব্যস্তসমন্তর হইয়া বলিল--“দেখেচ, ভাগ্সািল 
মনে করিয়ে দিলে | এখানে কোথায় একটু ধর্চর্চা ক'রর। 
না ভাপুজোর গোগাড়-টোগাড হয়েছে 1” 

শালী শযোগটুকু ভ্বাডিল না। বলিল--প্ঠাকুর তত 
সামনেই রয়েছেন, নাও, গলবন্ত্র হয়ে গ্রণাম কর, আমি 
মন্ধর পড়াচ্চি ” 

হাল রোহকবারিত লোচনে বলিল--“মবু পোড়ায় 
মুখী, তুইও এদিকেই যোগ দিলি? কলিকালে কাউকে 


এয় সংখ্য। ] 


জলন্ত রগ জি হি পান | রঙা উদ চি 


বিশ্বাস নেই। 
গেলাম...» 

বি কাল! , নে সকলের মুখপানে চাহিয়া মাঝে মাঝে 
আন্দাজে হাসিয়! যাইতেছিল, নেহাৎ শ্রীঞাতি_ বলিয়। 
মাঝে মাঝে ছ-একটা কথ বুঝিতে পারিলেও এসব 
রহুষ্তের কথায় যোগ দিতে পারিতেছিল না। “কলিকাল” 
কথাটি একটু কানে যাইতে তাহার একট সযোগ মিলিয়। 
গেল, বলিল---“কলিকাল ব'লে কলিকাল 1? ঘোরকপি ? 
বলি হ্যাগা, সব পেরথোমে আমি কথা তুললুম, আর 
আমার বকশিসের কথাট।ই চাপ। পডে গেল? দুই বোনে 
সমঘ্ত বকশিস লুট কবে নেবে ভেবেচ 1--তা হবেনি 
বাছ1।-.এস ত খুকুমণি জামরাণ দুজনে বাপের ওপর 
জুলুম করি ।” 

স্বভাষ হো হে। কবিয়। হাসিয়া উঠিল, বলিল--*ঠিক 
হয়েছে, না দেন ত জোব করে কেডে নে বি, হণ 
পাওন! ছাড়িস্‌ নি-** 

স্থহাসও ঘাড বাকাইয। মুখে আচপ গুঁজিল। সব্বাণী 
অপ্রতিভভাবে মুগ নীচু করিয়া মুছু মুছু হাসিতে 
লাগিল। 

থুকী ঝাপাইয়া মাব কোল হইতে বিয়েব কোলে 
আসিয়া বাপের দিকে চাহিয়া বলিল- “ডু ডু"--সকলে 
আবার হাপিয়া উঠিল। 

খুকীর কথার পু'নি অল্প হওয়ায় ঝি সবগুলাই ঠোট- 
নাড়ার ভঙ্গিমাতেই বুঝিয়া লইতে পারিত | হাসিতে 
যোগদান করিয়া বপিল---“ন। বে খেগা, জু নয়, বাবা, 
এই ত কোলে উঠেছিলি ; বাবা চুমো খায়, গয়ন। দেয় . 
ওমা, সতাই ত! কই পেরখোম মেয়ে মুখদেখানি 
সোনাপানা কই ? আর তোমবাও ত আচ্ছ! মা-মাসী 
বাপু, তেছনথে নিজের কথাই পাচকাহুন করচ, মেয়েটা 
কথা কইতে জানেনি ব'লে আর সে নিজের নেষ্য পাওনা 
পাবে নি গা! "" 

ছ্ভাহও যোগ দিল--"তাই ত! আমি ভেঘেচি 
দিদি প্রথমে এসেছে, নিশ্চয় আদায় ক'রে রেখেচে। "* 
তৃই যে ভাই বরের ুন্দয় মুখ দেখে মেয়ের কথাও তুলে 
ব'লে থাকছি এ কেমন কয়ে জানব 1?” 


আমি কোথায় ইয়ারকি বদ্ধ ক'রতে 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


১১০৬০) 


ক আও জগ দঃ আান্মি আজিজ শাড়ি উনি দি চস্জি 


বুছাসের দেওয়ার মতন কোনো জবাবদিহি ছিল ন1। 
আসল কথাই হইছেছে--শেখান থাকিলেও সে অনেক 
দিনের পর স্বামীকে দেখিস্া জাঙগায়ের কথ! তূলিগ্া 
গিয়াছিল | সর্বাণীর ইঙ্গিতমত পকেট হইতে চাড়া 
দিয়া মোডা একট! কৌট। আনিয়া! তাহার হাতে দিল। 
সর্ধাণী বোতাম টিপিয়া কৌটাট। খুলিয়৷ একটু লঙ্জিত- 
ভাবে স্থভাষের হাতে দিল। মাঝখানে একটি পাথর- 
বসান নকেটযুক্ত একগাছি সোনার হাকস। 

স্থভাষ উৎফুল্লভাবে খুকীর গলায় পরাইয়া একটু দুরে 
সবিয়া হাততালি দিয়! উঠিল, বলিল--”কি চমৎকার 
মানিয়েচে দেখ দিদি। বোসজ!-মশাই, তোষার পছন্দ 
আছে, আমি পবোয়়ান! দিলাম ।""বল, তা'ত আছেই, 
ভা নাহলে কি স্বন্দর মুখ দেখে মেয়েব জন্তে ষত্ব ক'রে 
আন! গয়নার কথাট। এমন বেমালুম ভূলে যেতে পারি? 
-হি-হি-তি ১ 

ঝিও আহলাদের চোটে খুকীকে বুকে চাপিয়া একমুখ 
হাসিয়। হাবটা পবীক্ষ। কবিতে লাগিল । সর্ধাণী আর 
স্থহাস, দুজনেই লঙ্ভায় ঘাড়ট। নীচ করিয়া আড়চোখে 
সস্তানেব বদ্ধিত ভ। নিবীক্ষণ কবিতে লাগিল । ব্ুভাষ 
খুকীকে কোলে লইয়া সংবাদটি বাড়িতে রাষ্ট্র করিতে 
ছুটিল। বিও অন্পলবণ করিল। 

খানিকক্ষণ ঘরটি নিস্তব্ধ হুইয়া রহিল, শেষে সুহালই 
কথ! কহিল,_-অনুযোগের শ্বরে ঘাড বাকাইয়া বলিল-_ 
“দেখ ত, মিছে আমায় অপ্রস্তত কবালে |” * * * 

সর্বাণী'তাহার কাধে হাত দিয়া বলিল--“দরে এস, 
কেন বল ত?” 

“এনেছিলে ত আগে হারটা বের ক'রে দিলেই 
হত। টাট্টার চোটে আমান কি আর কেউ টেকতে 
দেবে? এ শুনলে ত স্থভাষীর কথা ? ঠোটে ক্ষুরের মতন 
ধার, তোমায়ও ত বাদ দিলে ন11” 

“কই আর বাদ দিলে? তযেক্ষুর জিনিষটা আমার 
মুখে লাগান অভ্যেস আছে; আর যত ধার হয় ততই 
যেন মোলায়েম |” 

ন্ৃহাস রাগিয়া বলিল-_-“ইয়ার়কি নয়) হিথ্যে কথ! 
বলে এখন তোমায় সামলে নিতে হছে ।” 


৩৪৪ 


“িখো কথাটা বুঝি ইয়্ার়কির বাইরে ছল ?1..তা 
কি বলতে ছ্কুম হয় ?” 

“বলৰে আমি তোমায় বলতে তুলিনি। তুমি নিজেই 
- নিজেই...» 

“শুনতে ভুলে গিয়েছিলাম? বেশ তাই বলব।” 

হাস জালাতন হইয়া বলিল--“আঃ তা কেন। 
বলবে-বলবে--আঃ বল না, কি বললে ভাল হবে; 
আমায় মাথায় আলচে না'* * 

সর্ধাণী বিপধ্যন্ত ক্ষুদ্র মাথাটি বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। মুখ নত করিয়া বলিল--“ামায় বললে তাব 
উত্তর দেব'খন; তোমায় দ্িজ্ঞাস! করলে ব'লো1.-:, 

স্থহাস উতগ্রীব হইয়। কহিল-_“্যা-*.৮” 

“হ'লে। এয পরেরটির বেলায় আর হুপ হবে না--” 
বলিয়া আদরে মুখটি চাপিয়া ধরিল। 

এধ্যাৎ 1” বলিয়া সুহাস লঙ্জায় তাহার বুকে আবও 
এলাইয়! পড়িল। এমন সময় ভেজান দরজায় আঘাত 
করিয়া তাহার তবোন প্রশ্ন করিল--"আসতে 
পারি?” 


কি 


দূতের যাত্র 

দু"্টা দিন এই রকমে হাসি-তামাসা, মিলন-সোহাগের 
মধ্যে লধুভাবে কাটিয়া গেল। সকলে ধরিয়! বসিয়াছে__ 
খাওয়াইতে হইৰে। তাহারই আয়োজন চলিম়্াছে। 
কণ্মকর্ত। ' সভা, তাহারই হাতে টাকা। সব্বাণী 
প্রীতিভোছে প্রথমে একটু মৌখিক আপত্তি জানায়, 
পরে, টাকা দেওয়ার সময়, যাহাতে অনুষ্ঠান আয়োজনে 
ফোনো ক্রটি না হয় সেজন্ত গ্ালিকাকে মিনতি জানাইয়! 
বলে-স্ধনমান তোমারই হাতে লমর্পণ করলাম? সুভাষ, 
দেখো। 

এদিকে আপিলে শ্বগুর-মহাশয় বিষম উদ্ধিপ্ 
হইয়া পড়িয়াছেন। আজকালকার ছেলে নিজের 
স্বার্থ বোঝে না, কেখল ফির দিকেই নঙর | তাহাতে 
আবার বাড়ির মেয়েছেলেয়াও হইয়াছে অবুঝ, কোথায় 
ধুঝাইয়া সঝাইয়। জামাইকে একদিন পূর্বেই কাধ্যক্ষেত্রে 
পাঠাইয়া দিবে, না, পধ জামাইয়ের তরফেই দল 


প্রবাসী--”আবাছ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


পক সি জজ 


পাকাইতে ব্যস্ত। ওদের 'আক্কারা পাইয়া ত সেবার 
তিন দিন ছুটির ওপর সাত দিন এক্‌্স্টেন্সন্‌ লইল। 

এদিকে সাহেবের চিঠি আলিয়াছে, সে ১৬ 
তারিয্রে পৌছিবে। আর দিন-জষ্টেক বাকি। 
বড়বাবু একটা টেলিগ্রামের ফর্ম উঠাইয়! লইলেন, 
ঠিকানাব জায়গায় লিখিলেন---10:, 98:091)1 1309৩ 
[019,10. 55905810119 ১৪০%/৪]1. তার পর অনেকক্ষণ 
ভাবিয়া নীচে আরস করিলেন--938:75 591১৩৮ এই 
পধ্যন্ত লিখিয়াই কলম তুলিয়া আবার তাৰিতে 
লাগিলেন। একটু পরে নিঙ্ষের মনেই বলিলেন--না, 
বাবাঙ্ী ভাবেন শ্বশুর ব্যাটা আচ্ছ! চামার ত---. 
না-পৌছিতেই তাগাদা লাগিয়েচে ।"*'ডাকিলেন-.. 
“বেয়াগা !” 

বেয়াবা আসিস হাজির হইল । 

“টাউপি বাবুকে ডাক একবার । 
ধ্িগারেট টানতে বেরিয়েছে ?” 

বেম্ারা টাইপিষ্ট বাবুকে সঙ্গে করিয়। দিয়! গেল। 
সর্বাণীর সমবয়সী এবং বন্ধুও। একটু অন্তমনস্ব 
হইলেই ছুই হাতের আও লগুলা টাইপ করার ভঙ্গীতে 
নাচিতে আরম্ভ কবিয়। দেয়। 

বডবাবু বলিলেন-_-“ডুমি বাবু টেবিল থেকে 
একটু সবে দাড়াও, তোমার আও লগুলে। যেন স্বপ্প 
দেখে--সেদিন অত বড চেয়ারট! উদ্টেই দিলে। 
সায়েব আসচে সে খবর রাখ ? 

“আজে হ্যা, শুনেচি আট দিন -*" 

“হুয়েচে, এই রকম হিসেব নিয়েই চাকরি করেচ। 
আট দিন নয়, ঠিক আটটি ঘণ্টা! ধরে রাখবে, বুরালে ?-- 
সেই যে ঝুনে। ব্রাহ্ষণ চাণক্য ব'লে গেছে--গৃহ'ত হব 
কেশেধু ম্ৃত্যুনা ধশ্মমাচরেৎ--সেটি ককৃখনো তুলে 
না। চাকরিই হ'ল ধন্ম রে বাবা। সর্বদা গেলুম 
গেলুম, ভাবটি মনে বজায় রেখে যাওয়া চাই ।'"*ওদিকে 
বন্ধুটি ত শ্বশুরবাড়ি গিয়ে তোফ! সুপ্তি মারচেন, 
তার ছিলেবে বোধ হয় আট মাস হবে। কবে জানবে 
চিঠি পেয়েচ? এবারে কতঙ্গিন এক্স্টেন্সন্‌ নেবেন ? 
যাবার লন তোমায় বলে গেছেন ?” 


আছে, ন্‌। 


১ হুল সখা) 
পাকে না” 
.. *্বজেচে, তুমি চুকুচ্চ ।-. টেলিগ্রামের ফর্মটা তৃলে 
নাও প্রিকিন । ভোমাদের দু-জনকে বাচাতে বাচাতে আমি 
এদ্িফে ঘোর মিথ্যেবাদী হয়ে উঠলাম 1...লেখ 70:29. 
585০ 2৩500764 0০0 7380৮081269 -%581905 
0 ৪ 0০৩ ( বড় সাহেব বাধ হইতে ফিরিয়াছেন-- 
কুঙ্ধ--শীজ্ এস) হয়েছে? নীচে তোমার নাম দিয়ে 
দাও-এইজনো তোমাম্ম ডাকা । আমার জবানি 
দেওয়াটা ভালও দেখায় না, আর বাবাজী গা-ও করবেন 
না, ভাববেন শ্বগুর-বেটা ভাগুতা দিচ্চে। হ্যা, ওটা 
[18018 81785 ( অতিশয় ক্রুন্ধ ) করে দাও বরং ।” 

টাইপি্ই আমত। আনতা৷ করিয়া বলিল, “7001 
কথাট। ঠিক বসে না) ৮৩7 লিখে দোব ?” 

“বসে না যানে ?” 

টাইপিষ্ট সেই রকম ভাবে বলিল--পআজ্ঞে, বোধ 
হয় গ্রামারে আটকায় *'১? 





“আটকাগ, কথাটা জোর আছে--বেশ 
আটো-শাটো .  কথা--৮577 ও-রকম +তাগাদ। 
দিতে পারবে না। ভ অক্ষরটাই কি রকম 


চিলেঢালা দেখ না ?--থেন শুকনো! ছাতুর মত।"*" 
কই, আমাদের সময়ে ত গ্রামারের এরকম উপদ্রব 
ছিল না !...নাও, লিখে দাও। আগে বাপধন আমার 
ছটফটিয়ে ফুি ছেড়ে আহন ত, পরে সামলে নেওয়। 
যাবে'খন।'.'আর মেয়ের মুখ দেখা তো হ'ল রে বাপু, 
-যার জন্যে এত ধড়ফড়ানি, কি বল ?...বেয়ারা ! 

এই টেলিগ্রামটা দিয়ে আয় । সম দ্রিনটা কাটিয়ে 
আসতে পারবি ত 1?” 


পথের মাঝে 


“ সিহারালির পোষ্ট এবং টেলিগ্রাফ আপিস সদর- 
ভিছিতে--চার ক্রোশের ধাক্কা ! 

... পোষ্টমাষ্টার ভবানীশঙ্করবাবু নিবন্ধাট প্রন্কতির 
জেুক্ষ। বরাবর লেখালেখি করিয়া ভিড় হুইতে সন্গিতে 
বন্ধিতে শেষ ব্য়লে এই নির্লিবিলি জান্বগাটিতে আসিয়া 


 হলিয়ান্ধেন। সঙ্কালে 





' বি চি (পূ 
আর ছুগুরের বৌকে খান-চাঁজশেক পাঠানো - কাজ 
মোটামুটি এই । ইহার উপর, কোনছিন:..হরি, একট! 
যনিঅর্ডার এল, কি গেল, কি একখানা  টেলিগ্রামের 
হাঙ্জাম পড়িল ত ভবানীশস্কর গর গর করিতে খাকেন-- 
“পরের হ্বাপা সামলাতে সামলাতেই জীবনটা গেল।, 
শেষ বয়সটাতেও নিরিবিলিতে একটু আফিন সেখ! 
করে কাটাব তা জার হাতে দিলে না ব্যাটারা; 
সমস্ত জীবনটা ত নাকে ছড়ি দিয়ে খাটিয়ে নিলি রে 
বাপু; আর কেন 1.১ 

আজ খানিকটা পাটনেয়ে আফিম সওগাত পাখয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু এমনি অদৃষ্ট যে, তোয়াজ করিয়! 
আর খাঁওয়। হইল না। সমস্ত ভূ-ভারতের কাজ জাজ 
সদরডিহিতে আসিয়। জড় হইয়াছে যেন। সকালের 
ঝোকে তিনখানা রেজেষ্টারি, একখান! টেলিগ্রাম. 
পাঠানো--তখনকার জমাট নেশা এতে উবিয়! গেল। 
ছুপুরে একখানা মনিজর্ডার ! ঠিক যখন মৌতাতটি 
জমিয়া আসিতেছে ।"* কেন আর মনিঅর্ডার করবার দিন 
ছিল না, ন1 সময় ছিলনা? সাত ব্যাটার সাধাসাধন! 
করিয়। একটু ভাল জিনিষ যদি যোগাড় করা গেগ ত 
কেবলই বগড়া, একট্ু নিশ্চিন্ত হইয়। যে তার লইবে 
মানুষে, তাহার উপায়টি নাই." 

ভবানীশঙ্কর ঈষৎ জড়িতকঠে হাক দিলেন--“গুপী- 
কেষ্ট, বলি, আছিস না গেছিস রে ?” 8 

এই যে ঠাকুরমশায়” বলিয়! গুপীকেষ্ট সাঁমনেই 
টেবিলের আড়াল হইতে স্‌ করিয়া! উঠিয়া! দাড়াইলস। সে 
একাধারে পিয়ন, ্্যাম্প ভেগুর, স্টার, পোষ্টমাষ্টার বাবুর 
“বামন”, আর অনেক কিছু । ভবানীশঙ্কর একটু চমক্িয়া 
উঠিয়া বলিলেন--ণহঠাৎ এমনি করে দ্রাড়িয়ে ওঠে 
লোকে !.'কোথায় যে থাকিস, তখন থেকে ডেকে 
ডেকে হয়রান হলাম '**” ৃ 

গুপীকেষ্টর অভ্যাস হইয়! গিয়াছে, এসব কথার আর 
জবাব দেয় না। . 

“একটু দেখিস বারা, আর যেন কোনে! ষ্যাট! এসে 

না জালাত্বন করে। বলিস্‌ “ঘাষ্টার-যশাযের শরীরটা বড়ই 


' খাযধি, কালি তখন এসে কাজ ক'রে নিয়ে যাবেন। আমি 
একট চেখে দেখি জিনিষটা কেমন দিলে ; ফেনই যে 
আমায় দেয় সব খাতিন করে; বলে হরবার ফ্ুরসৎ নেই। 
এ্রকটু মিডি কথায়ই বলিস্‌ না হ'লে আবার বিনি খরচার 
নালিশ ক'রে দেবে...৮ 
কুয়াশার ওপর কুয়াশার মত নেশাটি বেশ গাঢ় হইয়া 
আসিয়াছে | গুপীফে্ একটি লোককে খানিকটা বচসা 
করিয়া সরাইল। ভবানীশঙ্করের অভিভূত ইন্্রিয়ের কাছে 
বোধ হইল গুপী যেন একটা ফৌজকে কথার তোড়ে হটাইয়া 
দ্িল। মুখে একটু হাসি ফুটিল, মনে মনে বলিলেন-_ 
"সাবাস ব্যাটা !” এমন সময় টেলিগ্রাফের যন্ত্রে শব হইল, 
টকাটক-টেয়ে-টকটক+। ছয় দিন পরে দিন বুঝিয়া ঠিক 
আজই. 
এ্বলে--'কপালে নাইক ঘি, ভাঁড় ঠাচলে হবে কি? 
দেখলি গুপী, বযাটাদের আকেলধান। 1'"-&্যা, হা, যাচ্ছি, 
আর সবুর সয় না” বলিয়া ভবানীশঙ্কর অর্ধনিমীলিত নেত্ছে 
মন্থর গতিতে গিয়া যস্ত্রে বামহত্তের আঙুল দিয়া বসিলেন 
ও দক্ষিণ হস্তে লিখিতে লাগিলেন--1)০০০: 58202171 
০৪৩ ৮১70)--শেষের অক্ষর তিনটের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--*কি রকম হ'ল ?--ফ্যভ. 1." তারে আর 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, একই উত্তর পাইয়৷ বিরক্ত- 
ভাবে বলিলেন--“মক্লুক গে; ফ্যত তো! ফভ.ই, বলে যদ্ষ্ 
অ্িখিতম্--আমার কিসের যাথাব্যথা 1... 
লিখিরা চলিলেন _ 59809101121 588007811--130179- 
9818৮ ₹৩02000 1000 03501) 000০--1791750-- 
ভবানীবারু ওদিকে থামিতে সঙ্কেত করিয়া মনে 
মনে বলিলেন-- “মাক মাক এ কি রকম হ*ল! আবার 
ছ্যাংরি কিরে বাবা! রিপিট করিতে বলিলেন-_বিরক্ত 
ভাবে ফাক ফাঁক হইয়া অক্ষরগুলা জিতে লাগিল 
 হ0-0-০-াচাি নাশ 
ভবানীশদ্বরের নেশায় আচ্ছন্ মগজে একবার হঠাৎ 
যা বসিদ্ব! গিয়াছিল, এই নিঃসম্পর্ক আলাদা! আলাদ। অক্ষয়ে 
লেটা আরও বদ্ধমূল হইয়া গেল। “ছ্তোর, বত 'গরজ 
যেন খাঁযারই” বলিয়1 .লিখিলেন, 8:7৪ 90৩. ৪ 
€0০০-০8:০৩৩-শেহ হইল । 


| তি পরধাসী--আবাড়, ১৩৬ 


: [$১শ ভাগ, ১ম খু 
সমস্তট! জ কুষ্চিত করিয়! ই তিনবার পড়িলেন। শৈষে 

নেশার ধোঁরা ভেদ করিয়া মুখে দেন একটু জানের দীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল। 18118: কথাট। নিজের বুদ্ধিমত একটু 
বদলাইয়া দিয়া বলিলেন__তাই ত বলি টেলিগ্রাম নিয়ে 
মাথার চুল পাকালাম, জার আজ এই একটি. সামন্ত লাইনের 
মানে বুদ্ধি এড়িয়ে যাবে, 981১৩) 7৩020৩3 
টিটো? 380 7000 1001051 সা) 900 90170৩ 
---[311006 

“বুঝলে গুপী ? বড়সাহেব নেয়ে এসে ক্ষিথেয় চোখে 
কানে দেখতে পাচ্ছেন না, তাই ডাক্তারকে তার কর! হচ্ছে, ' 
শীগগির চলে এস।-..একে বলে ভড়িবৎ। সাধ ক'রে 
কি বলে সাহেবের কুকুর হওয়াও ভাল 1."'আর 
আমি অভাগা একটু তোওয়াজ করে একরডি আফিন 
সেবা করব সমস্ত দিনে তার ফুরসৎ হয়ে উঠল না” 

তারপর নিজের মনে বলিতে লাগিলেন--"এটা কি? 
এম. ইউ. সি--মাক--মাক--কই “মাক্‌ বলে কোনো কথা 
কখনও শুনিনি ত! তবে কথাটা! বেশ যেন জোরালে। 
গোছের--মাক্‌ হাঙ্গরি! যেন খাই খাই করচে! 
মরুক গে, মানে ত দিব্যি বেরিয়ে এসেচে, কথায় বলে 
“ভাষাসমুদ্রু--কটা কথাই বা জানি আমি? বিদ্যে ত 
ফোর্থ ক্লাস পর্যন্ত । 

গুপীকেষ্টকে বলিলেন--“সিদুরালির বিট কাল না? 
যাস্‌, আনা ছুয়েক টাকে আসবে । আমার মাঝে পড়ে 
ভরিখানেক মাল শ্রেফ নষ্ট সকাল থেকে--আর মালের 
সেরা মাল গো 1. 

একটুর মধ্যে আবার নিঝুম হইয়া! পড়িলেন। 


ভগ্রদুত 
আজ প্রীতিভোজ। ভ্বৃভাষ জার লর্ধাপীর শালাজের 
লফাল থেকে আর ফুরসৎ নাই,--মাবে মাঝে নর্বাণীকে 
ঠান্ট। বিজ্রপে জঙ্জরিত করিয়া যাওয়ার অবসরটুকু ছাড়া । 
হুকাল লঙ্জায় গরবে অলসগতি হয়া এখানে-ওখানে খুরিযা 
যেতাইতেছে, কখনও লখীদের সহিত খানিকটা গল্প কাদির. 


ওয় সংখ্যা ] 


কখনও ছেলেমেয়েদের সাঙ্গগোজে ঘন গ্িল। একবার গিয়া 
রাক্নাঘর়ে উকি যারিল। বৌদিদি লুচি ভাঙ্গিতেছিল, 
ঘাণালনটা থামাইয়। বলিল--"ও মা, তৃমিও চলে এলে 
ঠানুরবি ? ঠাকুরজামাইকে দেখবে কে? আমর! সব 
এদিকে বান্ত, তোমার ভরসাতেই চলে এসেচি:*» 

স্বহাস আবার অভিমানের সুরে বলিল--দেখ চ মা, 
তোমার যৌকে 1?” 

তিনি কড়ায় খস্ভি নাড়িতে নাড়িতে ধঘজিলেন-_ 
তোমরা কেন বাপু ওর পেছনে লেগেছ ?” 

বিয়ের আজ সবচেয়ে পায়! ভারী । সে গয়না গোট 
পরা থুকীকে কোলে লইয়া সকলেরই কৌতুছলের কেন্দ্র 
হইয়। উঠিয়াছে এবং খুকীর বাপ এবং বাপের বাড়ি 
কলিকাতা নগরী সন্বদ্ধে বিস্ময়কর কাহিনী সব বিবৃত 
করিয়া সকলের কোৌড়হল দশগুণ বাডাইয়া তুপিতেছে। 
তাহাব উপর আবার কেহ তাশ্তার কথ! শুনিতে 
পাইতেছে না, এই ধাবপার বশে দশগ্রণ চীৎকার করায় সে 
একাই বাড়িটা দশগুণ গুলজার করিয়া ডলিয়াছে । 

এব ওপর আছে ছেলেমেয়েদের হট্টগোল, বাডিটিতে 
নন্দ যেন উছলিয়া উঠিতেছে। 

এমন সময় স্থখের এই এঁকতানের মধ্যে একটা বেস্থুরা 
আঘাত দিয়া বাড়ির সরকার মহাশয় রান্নাঘরের সামনে 
আসিয়া ডাকিলেন--“মা আছেন ?* 

তাহার মুখের ভাব দ্েেখিয়াই যে যেষনভাবে কাজ 
করিতেছিল, সে সেইভাবেই নিশ্চল হইয়া গেল । গৃকিণী 
বিবর্ণমুখে প্রশ্ন করিলেন--“কি সরকার-মশায়, খবর 
ভালাত ?” 

“হ্া।'"আপনি একটু বাইরে আমন্মর,। সদরের 
পানে । ভোমরা কাজ কর মা, কোনো ভাবনার 
কথা নয়।” 

গুণী হাত ধুইয়! কাপড়ে হাত মৃছ্িতে মুদ্ছিতে 
াহির়ের দিকে চলিলেন ৷ যাহাদের সাত্বনার কথা বল৷ 
হইল তাহার] বিহ্বলভাবে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিতে লার্গিল। একটা নিকিবিলি-গোছের জাযবগায় 
'্াসিয সরফার মহাশয় উদ্বেগকম্পিত হত্ডে ফতুয়ার পকেট 
হইতে একটা টেলিগ্রামঘের বন্ধ খাম বাহির করিয়া 





টেলিগ্রামের দৌত্য 


৪৭ 
শুকমূুখে বঙ্গিলেন--“ছঠাৎ এই এক টিলিগ্রাম 
এল মা।” 

কথাটা! শেষ না হইতেই--'+ওমা সে কি গো !” হলিয়া 
গৃহিণী ব্যাকুলভাবে লরকায় মহাশয়ের মুখের পানে 
চাহিয়া রহছিলেন। “কার নামে সরকার-মশাই ? আমার 
যে ভয়ে পেটের ভেতর হাত পা সেগিয়ে যাচ্চে 1” 

সরকার-মহাশয় তেমনিভাবে বলিলেন - “জামাইয়ের 
নাষে মা,--এই আনন্দের দিনে বিনা মেঘে এই বস্্রাধাত -- 
কি যে শুনতে হবে কিছুই আন্দাজ করতে পারচি না; 
আমার ত বুদ্ধিন্থদ্ধি লোপ পেয়েচে। ভটচাষা 
মঙ্কাশয়ের কাছে লোক দৌড ক'বে দিয়েচি, এসে একটা 
লয় দেখে বলুন। সে ওদিক থেকে ঈশেন-মাষ্টারকেও 
ডেকে আনবে । একটা! ভাল সময় দেখে খুলে পড়.ক্‌, 
তার পরে যেমন হয় কর! যাবে । জামাইকে আর এখন 
দেখান উচিত নয়। কি অক্ষণে কুক্ষণে যাত্রা করেছেন 
যে.**আক্গকালকার ছেলে**'ঃ 

“যা ক'বে ফেলেচেন তার ত চারা নেই, সরফার- 
মশাই; এখন মা! মঙজলচণ্ডী রক্ষে করেন ত রক্ষে। 
দোহাই মা, ধোল আনার পূজে। দোব, দেখো যেন...” 

এমন সময়ঃ যে ভটষ্টাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারের খোজে 
গিয়াছিল সে আসিয়। খবর দিল-_ভট্টরাচাধ্য ভিন্‌ গীয়ে 
গিয়াছেন, ঈশান-মাষ্টার একটু পরে আসিতেছে । 

গৃহিণীর চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। গট্রাচার্য্ের 
অন্তপস্থিতি ষে ভয়ানক একটা ছুলক্ষণ তাহাতে সরফার- 
মহাশয়ের কোনো! সংশয় রহিল না। খানিকক্ষণ কোনো 
সাম্বনাই দিতে পারিলেন না । তাহার পর বলিলেন-_ 
“কাজটকু আজ হয়ে যাক মা, কাল খোলাই ভাল হবে। 
'মাপনি বুক বেঁধে থাকুন একটু-_ন! হ'লে সব পণ্ড হবে। 
আমি গোবিন্দজীউর পায়ে ঠেকিয়ে খামটা বাক্স তুলে 
রাখচি আজ ।” 

নিরুপায়, তাহাই স্থির হ্ইল। ভাল করিয়া চক্ষু 
মুছিয়। গৃহিণী একেবারে র্যন্লাঘরে গিয়া! প্রবেশ করিলেন। 
খালি বৌ আর স্থভাবই ছিল, জানম্ন বিপদের কথা 
তাহার! শুনিল। 

ভয়ের ছোক়্াচ তাহাদের হনে সংক্রাধিত হইয়া 


_ প্রবাসী-- আধা, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ ১ম খণ্ড: 





বিলেলন ক ভাল 
গত থাকতে পাকে 1৮: 

আআ বিরক্ত ভুইয়া প্লিলেন--“ছেলেমানবী রাখ সুভাষী, 
দাগতে সাটিজজরাজাততগা শুনলে গ। জলে 
হায়। মুকুলে খবর দেবার জন্কেই কোম্পানী ওটা 
ক'রেচে-_আকাশের বাজ টেনে 1” 

ৃডাষ একটু ভন্ব কাটাইয় উঠিয়াছে, বলিল--“কেন, 
সেবারে দত্বপের মেজ ছেলের পাশের খবর ত টেলি- 
গ্রামেই এসেছিল'*'* 

ম। ধমক দিয় উঠিলেন--“ছেলেটা শেষ পধ্যস্ত 
বাঁচল? আর জালাসনি বাপু. আজকাল মেয়ে সব যেন 
খিদ্ছি হয়েচিস। তুমি গিয়ে যেন আজ কথাটা! জামাই- 
বাবুর সামলে পেড় না।-'গা-জুরি কথা শুন্চ বৌমা?” 

তিনিও ছুই তিনটি সম্ভানের মা, মানৎ করিতে 
করিতে বুকের সাহস অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে। 
 বলিলেন--“কে জানে, মা। আমার ত সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে; তবে সুহাস ঠাকুরবিকেও শুনিয়ে কাজ নেই 
বাপু। আজকের দিনটা যাক্‌1+ 

_ সে্দিনটা গেল। উৎসবের উপর ছুইখানি বিষ& 
মুখের ছায়া! পড়িয়া রহিল। সর্ধবাণী, স্থৃহাস কাহারও 
মনে কিন্তু কোনে সন্দেহে জাগিবার অবসর হইল না। 
ক্থভাষ, তাহার বয়সের গুণেই বোধ হয়, কাল্পনিক ভয়কে 
অতটা আমল না দিয়া আমোদট। সাধ্যমত সজীব 
রাখিল । .' 
তাঁহার পরদিন জদ্টাচাধ্য আসিয়া পাজি দেখিল 
এবং ভিনচারখানি ভয়নত্রস্ত মুখের অনবরত ছ্েেব- 
দ্বেবীদের নাষোচ্চারণের মধ্যে ঈশান-মাষ্টার তিনবার 
কপালে ৫১কাইয়া খাষট! খুলিয়া টেলিগ্রামখানি পড়িল। 
প্রথমে মনে মনে পড়িয়া গল্ভীরভাবে বলিল---"'আমরা 
'ক্লান্ধল নাকি!” বলিয়া আবার পড়িতে লাগিল। 
গৃহিনী আধ ঘোমটার আড়াল হইতে অর্ধশ্চুটভাবে 
বলিলেন--“সরকার-হশাই, শীগ.গির ব'লতে লুন না” 
আমার যে হাত-পা হা কেন বললেন 
রি 1৮ 
: ঈশান-মাষ্টার রি ৰৌঁ মানে করলে ত 


চ'লচে ।.. 


এই হু যে--বড় সায্ের নেয়ে এসে বেজায় ক্ষথিত হয়ে 
পণড়েচেন, তোমায় এক্ষুনি চান---তারের একটা কথার 
শেষের অক্ষরটা ওঠেনি--ও-রকম হয়ে থাকে-_ টেলি- 
গ্রাফ জাপিসের বিদ্বে কি-না.'তার ক'রচে কে একজন 
বিনোদ। কিন্তু এরকম লেখার উদ্দেশ্ত ত বুঝতে 
পারচি নি বাছা-_-ভূত নয়, রাষ্ধস নয়'..” 

কথাটা শেষ না হইতেই গৃহিণী শিহরিয়া উঠিলেন-_ 
আতঙ্কে চোখ ছুটা বড় ঘড় করিয়া বলিলেন---.*ও মাঃ 
সেকি গে, কি অলক্ষণে কথা! নেয়ে এসে ক্ষিদে 
পেয়েচে, তোমায় এক্ষনি চান? শুনলে ষে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে মা, কি হবে? রাক্ধসের হাত, ক্ষিদে পেয়েচে 
শোর গরু গেলো না৷ বাপু বাকড় ভয়ে । ও সরকার-মশাই, 
একি অনর্থ? আর কারোর বিষয় কিছু লেখেনি ?” 

ঈশান-মাষ্টার লেখার পানে চাহিয়া খুব বুবিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, বলিল--“না, কই বর্তীর বিষয় ত কিছুই 
লিখচে না।” 


গৃহিনী চক্ষু ছুইটি জলে ভরিয়া আসিল । মুখ ফিরাইয়া 
আচলে মুছিয়া বলিলেন--“একি এক সর্বনেশে তার এল 
মা?” শাশুড়ীর অবস্থা দেখিয়া পুভ্রবধৃও অস্রসংবরণ 
করিতে পান্সিল না । স্থভাষ শুধু চিন্তিতভাবে বলিল--. 
“কি রকম যেন খাপছাড়া কথাগুলো । তার আসতে 
কিছু ভুল হয়নি ত?” 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন-__“তুই ক্ষেমা দে দ্লিকিন, 
বাছা । তোর নিজের কথাগুলোই শুধু বাধনসই, আর 
সবই থাপছাড়া। বলে তারে কোম্পানীর রাজন্বটা 
"আমার একটা কথা মনে নিচ্ছে সরকার-মশাই-- 
সায়েব পাগল হয়ে দৌরাত্যি ক'রচে নাত? উনি 
প্রায়ই বলেন- ঠাণ্ডা দেশের লোক, একটুতেই মাথা গরম 
হয়ে ওঠে, হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। তাই বাড়াবাড়ি 
হয়নি ত?” 

ভট্টাচাধ্য, ঈশান-যাষ্টার, সরফার- 
একলঙ্গে বলিল-””সভব 1” 

ভষ্টাচাধ্য বলিল-."্জামার প্রথম থেকেই. ষেন 
এ রকম সন্মেহ্‌ ছুঙ্ছিল ম1।” | 

গৃহিনী হলিলেন--প্লন্দেছ নয়, ভট্চাঙ ঘলাইি।- এ. 


সবাই 


ওর সংখ্যা ) 

টিক। দেখচ নানেয়ে এসেও কি রফম আবল-তাবল 
লাগিক্কেচে ? জামাইয়ের ওপর ঝোৌকটা বেশী। এখন 
ক'গিন জার গিয়ে কাজ নেই, কি জানি সামনে পেলেই 
কি একটা অনর্থ ঘটিয়ে ব'সবে। তুমি আপনি ওঁকে 
এক্ষুণি তার ক'রে দাও সরকার-মশাই, পত্রপাঠ চলে 
আন্গন। ন| হয় নিকে দাও--আমি মরমর--্এমন কিছু 
মিখ্যে কথাও নেক! হবে না। তারপর ঠাণ্ডা হ'লে শ্বশুর- 
জামাইয়ে আবার চলে যাবেন'খন। তদ্দিন ভাল ক'রে 
শান্তিসন্তেন ক'রে বাব! বুড়োশিবের পৃজোটুজো দি 1*** 
এক্ষুণি ঈশেন-মাষ্টার নিকে দিন । ''আমার যেন গেরোর 
ওপর গেরো আলচে--ভালয় ভালম্ সবগুলিকে রেখে 
যেতে পারলে বাচি'***( চক্ষে অঞ্ল-গ্রদান )। 

ভট্টাচার্য কহিল---“হ্যা, শান্তি-ন্বস্তায়ন একটা হওয়া 
দরকার ।* 

বধূ ফিস্‌ ফিন্‌ করিয়া শাশুড়ীর কানে কি বলিল। 
তিনি শক্ষাকুল মুখে সরকার-মশাইকে বলিলেন--“বউ মা 
বলচেন, জামাই নাকি কালই যেতে চান। ছুটি ফুরিয়েচে । 
বলচেন নাকি এবারে কাঙ্জের বড্ড ভিড়। একদিনও 
বেশী থাকতে পারবেন না ।--উপায় ?” 

সকলে চিস্তিতভাবে চুপ করিয়া রহিল। একটু 
পরে সরকার-মশায় বলিলেন--"একটা উপায় আছে, মা। 
কিছু খরচ পড়ে যাবে কিন্ত।” 

গৃহিণী বিরক্তভাবে বলিলেন-_“প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
আর তুমি খরচের কথা ভাবচ সরকার-মশাই ? শ-ছুশো 
যা লাগে- বল উপায় কি ?” 





স এ. শত 8 না 
/ 
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“শনছুশোর কথা নয়, কিছু. খাগৰে। পো 
আপিলের ছাপ বেওরা একটা বৈরী: “তায জোগাড় 
ক'্রতে হবে। যেন কর্তা জামাইকে তার করেন. 
তোমার এখন কয়েকদিন এসে কাজ নেই! আমি 
আসচি।*...ক*দিনের কথ! লিখব ?” 

গৃহিণী একটু আন্বস্ত হুয়া বলিলেন__“মন্দ নগ্ব। 
ভাগ্যিপ তোমর। ছু-তিন জন পুরুবমানুষ একত্র হ'লে! 
কথায় বলে-_“পুরুষের বুদ্ধি” ; আমি এক! নারী যেকি 


করতুম।..একেবারে দশ দিনের কখ। নিকে দাও- 
দশ দিনে এসে কাজ নেই--আমি নিজেই 
আসচি ।, 


তুমি নিজের হাতে সব ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে এসে। 
ওঁর] দু-জন কি বলেন ?” 

ভষ্টাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারও সম্মতি দিল। 

স্থভাষের লঙ্জ্! নাই বলিতে হয়, কহিল--“তারটা 
জামাইবাবুকে একবার দেখিয়ে নিলে হয় না ?* 

গৃহিণী জলিয্ল। উঠিলেন, বলিলেন--“তোর ফোড়ন 
দেওয়ার জালায় আমার মাথা মুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে হয় 
স্থভাষী, কবে তোর বুদ্ধিন্ত্ধি হবে বল্‌ দিকিন 1" 
খবরদার, জামাইয়ের কানে কি স্ুুহাসের কানে যদি এর 


একবর্ণও ওঠে ত তোর আর কিছু বাকী রাখব না। 


এতগুলে! লোক হ'ল মুখা, আর উনি হাইকোর্টের 
জঙ্জগ এসেচেন।"'"বড় স্বখের খবর। না?."'উনি না 
আসা পধ্যন্ত তোমরাও সব খবরটা "চেন্প, রাখ 
বাপু ।” 


নিপল রর 
৪ বং খু মা 
রিনি হা ৪ এ, রি 
৯৮. -2]) ॥ নু 
$ পি প্র রা চি. বি সি এ 
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মুসলমান আমলে বঙ্ঈবাসিগণের | 
বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 
বিজয়কাল হইতে তাহাদের 
বঙ্গনাসিগণের পরিচ্ছ্দাদি জানিবার পক্ষে বঙ্গসাহিত্যই প্রধান 


উপাদান। এইজন্ত তাৎকালিক বঙ্গসাহিতা হইতে পরিচ্ছদ ও 
প্রসাধন সম্বন্ধে যতদুর অবগত হওয়| বায় তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম-_ 


যুসলমন রাজযশেষ পধ্যত্ত 


ধদবানের গৃছিপীর1 হার, কেমুর, ক্ষণ, নাকে বেসর ও পায়ে 
নূপুর পগ্গিতেদ এবং সধবা স্ত্রীলোকগণ মাখার সিন্দুর দিতেন 
খসাইয়। ফেলে হার কেযুর কন্ধণ। 
অভিমানে দুর করে বত আতরণ | 
নাঁফের বেসর ফেলে পায়ের নুপুর। 
পুছিয়া ফেলিল সবে সিথার সিন্দুর ॥ 
( গোগীটাঙের গীত ) 


খ) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতান্ধী__ 
সধযাগণ সিখিতে সিল্দুর, বাহুতে বলয় ও শঙ্খ ও পায়ে নূপুর 
পরিত-_. 
চঞ্চল নয়ন তোর সিসতে সিম্দুর, 
বাহুতে বলয়! শোতে পাএতে নুপুর । 
( শ্রীকৃষকীর্তন ) 
অন্দে কাচুলী ধারণ করিত, সাতেসরী নামক হার ও কেয়ুর 
ব্যষহার করিত- 
কালী ভাঙ্গিওআ, তন বিগুতিল, 
ছিড়ি সাতেসরী হারা (খ্রীকৃষকীত্তন ৩৮ ) 
লোটন খোঁপা বাধিত ও তাহ পুষ্পমাল। দ্বার! শোভিত করিত-_ 
ললিত খোঁপাত শোতে চম্পফের় মাল! (জীকৃককর্তীন পৃঃ ২৭১) 
কুহুম দুম সুকুতা। মাল 
লোটন যোটন বাধিয়া- 
(চ্ীদামের পদাবলী । ) 
তাহারা য়েশষের ফাপড় পরিত ও কাথে কলসী করিয়! জল 
আনিতে যাইত । 
কাখে ত ফলসী করি বাড়ান তুলে 
র চু চনহ 
ূ নেত ধষ্ঠি পৃরিধানে (এ পৃঃহ৫৯) 
তাহার! ললাটে তিলক, কানে কুগুল, পায়ে মগর খাঁড়, কাদে 
ছীয়ফখচিত “গড়ি” ব। কুষ্ল বারণ ফরিত, বাহুতে বাউটি, পর্াুগসীতে 
পানগী ব্যবহার করিত এবং জাঙগুলে ০ হাতে সোনার বাল! 
গাবহণয় কমিত-. ' . 


ললাটে তিলক বেন নয শশিকলা 
সবসলি লাগে মোর কানের কুগুল 
পাএর মগর খাড়, মাথে ঘোড়। চুলে 
কামের হীর! ধর কট়ী 


গ্রীকৃকফীর্দ ৯৮ 
নর ণ৮ 
৪. 
7৬১০, 
হাখের বলয় নিলে আজর বাহুচী ১৩৪৪ 
কনক কন্বণ নিলে আজর জাঙুঠি। রঃ 
বড় ছুঃখ পাইল আকঙ্গে কাড়িতে পাসলি 
কন্ঠার গাত্রে পিঠালী লিপ্ত করিত এবং তোল জলে আন 
কয়াইত-_ 
হরিভ্রী। মাথায় চারি বরে কুতৃহলে। 
জঙেতে পিঠালী দিল সীর] সকলে ॥ 
কৃদ্তিবাসী রামায়ণ 
কল্তার মপ্তকে আমলকী দেওয়া হইত ও কেশে চিরুণী দেওয়! 
হইত-_ 
সখী দেয় সীতার মত্তকে আমলকী (কৃত্বিবাপী রামায়ণ ) 
চিক্লপীতে কেশ জাচড়াইক্স। সঙ্খীগণ (&) 
সধবাগণ কপালে তিলক ও সিদ্দুর পরিত, নাকে বেসর, গলায় ছার, 
উপর হাতে তাড়, কর্ণে কর্ণফুল, বাহুতে শঙ্খ ও শখ্ধের উপর কন্ধগ, 
পায়ে নুপুর, বুকে কাচলী এবং পরিধানে পাটের পাছড়! ব্যবহার 
করিত-_ 
কপালে ভিলক আর নির্ল সিন্দূর--কৃত্তিবাস 
নাঁকেতে বেসর দিল যুক্ত) সহকারে |. 
পাটের পণছড়া দিল সকল শরীরে ॥ 
গলায় ভাঙার দিল ছার বিজমিলি। 
বুকে পরাইয়। দিল সোপীর কাচলি ॥ 
উপর হাতেতে দিল তখড় দ্বণর্ময় | 
সুবর্ণের কর্ণফুলে শোতে কর্ণনয় ॥ 
ছুই বাহ শঙ্খেতে শোতিল বিলক্ষণ। 
শঙ্ের উপরে সাজে সোপার কছণ । 
ছুই পায়ে দিল তার বাজন নুপুর । 
( কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
এয়োর! মঙ্গল গাইতে আসির পান, গুরা, তৈল, সিঙ্গুর পাই ও. 
মধবাগণ পায়ে আলত। পরিত-_ 
এয়ো! এসে সঙ্ধল গাইতে তারা সবে পান খাইতে 
জার চাইবে তৈল সিন্দুযে | (বিজয়গুগ্ক) 
পায়ের আলতা ভোর ন! পড়িল ধূলি (ক্ষেসানন্দ) 
খমি, পাটের শাড়ী, শঙ্খ, সৌপার চুড়ি ও সি খিতে সিম্মুর়ের বলে 
ফাগের গড়া মুসলষানের বাবার ফরিত-.. 
খনি বদলে ছিব কাচ] পাটের শাড়ী ॥ 
শন হলে দিব ভুষর্ণের চূড়ী। 
ূ সিষুর বদলে ছিধ ঘাউগের গুভী ॥: (বিজয় ওত) . 
তাহায়। গায়ে চলন মাখিত, লাবে কাজল দিত, ছেশপাশে খু 


রা সংখ্যা ] 
আগর চান আছে দাদী । 
ফণজলে রঞ্জিল ছঈ আপী ॥ 
ফুলে জড়ি বানি কেশপাশে। 
পরিধান কর মেত বাসে ॥ (প্রীকুফাকীর্তদ) 
€গ) যোড়শ শতার্বী-. 
স্রীলোকের। দোছুটি করিয়া বারে? হাত শাড়ী পরিত -- 
দোছুটি করিম পবে বার হাত শাড়ী (কবিকক্কণ ততী' 
তাহার) “গুয়ামুটি” নামক একপ্রকার খোঁপ। বাধিত - 
কবরী বাধিল রাম! মাস ওুয়ামুটি । (কবিকষ্কণ চণ্তী) 
ধনী স্ত্রীলোকগণ মেঘভুস্থুব শাড়ী ও কাচুলী পরিত- 
বাষ্জিয়া পরয়ে মেঘড়ুুৰ কাপড় । 
কাচুলী পরিকা) যাত1 বসিল দুয়ারে ॥ (কবিকল্বণ চণ্ডী। 
তাহারা কজ্বল পরিত, পিঠালী ও কলুদ সাপিয়! গায়ের ময়ল! 
পরিষ্কার করিত, কুলুপিস্বা ও এ্ররামলগ্রণ নামক শঙ্খধারণ করিত__ 
কজ্জল গরল নিশীধ প্রবল ধরলি কিব। কারণে ॥ 
শিঠালা হরিয়। লয়, খুল্পনারে বুলি চান্া, 


কবিতে ছঙ্গের মলা দুর 
দুইফরে কুলুপিয়া শঙ্খ । 
কেমতে পুড়িল শখ বগা লগ্্রণ | ।কবিকক্কণ চণ্ডী) 
স্বীলোকের] রকনন্ত্র পিয়া, মাথার চুল এলাইয়| নঙ্গলবারে অষ্টমী, 
নবমী ও চতুর্দশী তিধিতে মঙ্গলচণ্তীর পুজা কৰি৬-- 
পরিবা লোহ্বিতবাস, আকুল কুশ্রসপাশ, 
বেড়ি ফিরে দিয়া €লাহুলি। 
দেপিডি পাপন চট কঙলী কালাধা। মুখে 
দেয় ওঢফুলের অগ্রলি ॥ 
হীর1, নপা, মতি প্রবাল, কলধৌতসংবুক অলঙ্কার, কঠমাল?, 
'কুগুল, র্ণচূড়ি, মুন্তণাৰ বেডী, সুবর্ণকাঠি, কমকশিকলি, লুপুর কিন্িণী, 
নল ও বাকি, অঙ্গুবী, পাশলি, বালা শাখা, গঙ্গদ প্রড়তি অলক্কারের 
প্রচলন ছিল-_ 
ভরা, নীল।, মাঠ, পণ, কপধৌত কঈমাল। 
কুগুল কিনিল ন্বর্চড়ি। 
পুখাতে জায়ার সাধ কিনিল পাটের জাদ 
যপিময় মুবুতার বেডী ॥ 
/কবিকন্কণ চণ্তী। 
বিচত্র কপালতটি গলায় হবর্ণ কাঠি 
কটিভটে শোতে আর কনকশিকলি [ 
পদধুগে মলবাকি করে ঝলমলি ॥ 
স্বর্ণ কিন্িগী সাজে 
রজত পাশলি ছটি 
সর্ধায়ে চন্দন পদ্ধ, অঙ্গ? বলয়াশঙ্খ 
যাশিফের জঙ্গুরী। 
মশিষয় কাঞ্চন নুপুর ॥ 
মারীগণ শিরে তৈল দিয়] কষরী বাধিত, কপালে সিন্দুর দিত ও 
পরস্পরের মাঙার উকুন তুলিত ।- 
গিয়ে তৈল হিয়া তার ধাধিল কবরী । 
সঃন সিশগু ভালে চিল সহচরী (কৰিকন্কণ চণ্ডী) 
মোর মাথায় গোটাচারি দেখছ উকুন । (8) 
ভাঙার! কুডুষ, কারী, চুরা মাখিত ও হগন্ধি কুদধম ভালবাসিত। 
সাহারা ফুছুছে দুখ মার্জাম। করিভ--. 
£ ১.১ $ 
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ক্িপাথর-মুসলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 


6৯১ 


টাক এ সা জিত ভি উষ্মরিটি ওসি লিক 


ঢু কনরী চুর! ভগ পরলে। এ 
করতলে কুন্ধুষে ও সুখ মাই ($গাকিগ ঘাস) 
রমনীগণের আটটি প্রধান আভরণ ছিল) ভাহাগ! নীঙগায় 
পঞ্জিধান করিত-_ 
*““মীলাহ্বর পরিজ নৃতন সেখ ছটা ॥ 
বিচিত্র টৌপর শিরে সুবর্ণ মিশান। 
পাশে পাশে মরকত মুকুত প্রথণন ॥ 
হরঙ্গ সিঙ্গুর ভালে শোক সমু । 
তরুণ ভিমিরে ধেন তারার উদয় ॥ 
টারিপাশে গোরোচন। চঙ্গনের বিশ্দু। 
রবিকে বেড়ি! যেন রছিলেক ইন্দু॥ 
কজ্জলে কুরঙ্গ আঁখি করিল শোভন । 
অঃ অঙ্গে অষ্ট শো] অষ্ট আভরণ ॥ 
কটিতটে সুকিদ্কিনি কনক বিশাল। 
রূপম কুনু বাজে গুনিতে রসাল ॥ 
বিনোদ কচলি বুকে বিচিত্র অঙেদ। 
রাধাকৃক কেখ। তায় রাস পরিচ্ছেদ | 
( মাপিক গানুলীর ধর্সঙল ) 
পরিষ। পাটের জোড় বাদ্ধির। চিকুর ওর 
স্তাহে নান! ফুলের সাঙ্জনি। 
পরিসর হিক্না ঘন লেপিয়াছে চন্দন 
দেখিয়! জীউ করিনু নিছণি 4 
মুগমদ চণ্দন কুমকুম চতুঃনম 
সাজিবা কে দিল তালে ফোটা। 
(গোবিন্দ দাস) 
তাহার] কপালে চন্দনবিপু, গলায় স্বর্ণের মালা পরিতেন, গীতবন্ 
পগিধান করিতেন । 
সাল উপরে চন্দন বিন্দু_-জ্ঞানদাস 
কুক্ে কনকমান 
গঙ্গ মোতিম গাধি প্রবাল, বিবিধ 
পতন সাজনি (আনাস) 
কটি গীতপট কাঙ্ছনি ( ভ্ঞানদান ) 
ঘ) সপ্তদশ শতাব্মী- 
ছর্গার বর্ণনা প্রসঙ্গে তাৎকালিক ধনশালিনী নারীগণের বআহুফারাদির 
পঞ্চিয় পাওয়া বার- 
ম্গমদ চচ্চিত তিলক বিন্দু ফিল্দু । 
ছেরিয়। লজ্জিত তাছে শরতের ইনু ॥ 
খগচঞ্চ নাসাতে বেনর যুক্তাফল। 
রতন নূপুর পদে করে বাল 
শ্রতিমূলে কর্ণফুলে তপ্ত হেমচাফি | 
নীলপল্সে ব্বর্ণতীজী করে বিফিমিকি ॥ 
চাচর কেশের বেনী পৰনে দ্বোলায়। 
নবীন মেঘেতে যেন বিশ্বাৎ খেলাম ॥ 


ঞঃ ধা 

চিবুকে ত বৃগষন রেণুষিল্দু তার । 
নঞানে জগ্রন বেন বিভ্্যৎ খেলায় ॥ 
এ দ্ী টি 
গলাতে রতন হার ইন্রধীলঘণি। 
বাছুতে বিচি শখ ইনু বিল জিথি। 


8*% ৮০০০০ আইযারী প্ঞ্যাহারিত ১৪৮7 র ওল ভাগ এক গর 


টি নান! বর্ণের হাইত এবং তাঙছাকে দাদাপরকার টি অঙ্ষিত 


পর বোস | কাধুলিতে চিত করে অতি মবোধ্র। . ' 
টন “তিন ছেলেরমাণ্র কীচুলী পরিধান সিঙাশীয় ছিল।.. : 
কর্ণাট দেশে প্রস্থ চুলি সর্ধধজেষ্ঠ বলিয়। পরিগণিত হইভি।-.. 
চা হুর প্রন কুচযুগে কর্ণাটি ধাচলি ফৈল বধ--শিষায়ম। 
ক ্ ক বাগ.দিনীর বর্ণনাতে তাহাদের বসনভূষণের পরিচয় পাগুয়। যাক়-- 
বিচিত্র কাচুলি নির্গাইল বক্ষোদেশে। ছু ছাতে ছগাছি মেঠে কাগড় পরেছে এটে 
হীরার জড়িত পাটা শ্বনের সমপাশে। খাট করি হাঁটুর উপর। 
করিপঙ জিমিয়! জা মনোহর । গলায় রসের কাট হিচ্ছুলের পল! ছট 
কাঞ্চনে জড়িত পরিধান পাটাম্বর ॥ পু'তি বেড়ে সেজেছে সুন্দর ॥ 
* + অগ্রন রঞ্জন আখি গঞ্জন গঞ্জন পাখী 
ক্ষীণ কাটিতটে হ্মকিক্িলী প্রকাশে । স্থললিত নাকে নাকচোন!। 
স্থলপত্সে গিনি পাগগপত্ম হছুকোনল ॥ নবীন নীরঘ তনু তরুণ তিমিয় সানু 
বাকমল ঘুঙ্গুর শোন্তিত পাঁতামল। রূপে আলে! কৈল কালসোপ11 
ূ ্ ক ভূবনমোহন খোঁপ? সন্ধী সালুফের ধাপ 
. কু বুতু বাজে পদে সোণার নুপুর ॥ পেটা] পাড়ি পরেছে সিঙ্গুর 
( জদ্ধ কমি ভবানীগ্রপাদের হুর্গামকল ) কমল কলিক! কুচ বুকেতে হয়েছে উচ 
:$) অষ্টাহশ শতান্বী_- কদদ্ব কুন্ধুম কর্ণপূর। 
সধবাগণ জারতির চিচ্ম্বরাপ হাতে একগাছি লোছা! বা শঙ্খ পিস্তলের ঝুটা। পার ধাবক রঞ্জিত তাক 
ধাছণ করিত | তাহার! গায়ে ও চুলে তৈল দিত-_- করাঙ্গুলে পিত্বল অঙ্গুরী॥ 
“আশন্বতের চিন্ছ হাতে লোহা একগাছি” (জরা মঙ্গল) (শিবায়ন ১১০ ) 
“কল বিন। চুলে জট খড়ি উড়ে গায়" এ নারীগণ বান সময়ে হরিত্রা তৈল ও জামলকী ব্যবহার করিত-- 
"ছুই গাছি শহ্খ হস্তে ত্র বন পরি? হুরিযে হরিত্র! তৈল জামলকী লয়ে । 
( মুক্তারাম সেনের সারদামঙ্গল ) সখী সঙ্গে ত্রান বার হর্ধচিন্ত ছয়ে ॥ 
ভাহার। চি্ুসী দ্বার! চুল আচড়াইত ও ললাটে সিনুর পরিত এবং ( ঘনয়ামের ধর্দমঙ্গল ) 
মকষে কীচুলী ধারণ করিত-_ সন্্ান্ত নারীগণ তৎকালে এইরপ প্রসাধন করিতেন 
শোত। তম করে হুর" | (অনদামঙ্ল) কপালে দিন্দুর শোভা গ্র্ভাতের রবি. 
ক রাখিছ কাঞ্চলী বেড়ি" চন্দন চত্ত্র্। কোলে কম্বলের বিশু 
, (সুক্তারাম সেনের সারদামঙ্গল ) ভূরুযুগ উপরে উদয় অর্ধ ইনু 
নে যুদুর অলকাদগ্ডিত শি মূকুতার পাতি ॥ 
| পুর বাজ্যাছে পদ্লারবিদে। টিন রন 
কাটতে কিছ সাজে ইনি রঃ 
বাজ মল তায় যাহোপরি। 
টিন জট টিনা ক খচিত লাম 
রি ৮৮8 চরপে,ভৃষণ পরে পায়ে গোটা হল। 
৪৮৮৮ দা 8 
বিচিত্র হম পরে কমল! বিলাস । 
হন্যর জে নাসিকাএ রহ রন কুন্দরী সহজর়পে ভিমির বিনাশ 
সভা সহিত দোলে অবযে ॥ অন্গে শোতে অপূর্ণ অনেক অলঙ্কার । 
(ররর বানের রাত বিচিতে বাহুল্য তৃলন! নাঁছি তার ॥ 
মাটাভিরা ( রামের ধরদমজকা ) 


মাধবী--পৌষ, ১৩০৭ . শ্রীমনীহিনা-বঙ্ছ সরন্থতী 


সমাজের অসাম্য 


শ্ীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, পি-এইচ-ডি 


ফরাল রাষ্ট্রের এলাকায় কোনো সভায় কিছু মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে গেলে ফরাসী রিপাবলিক যে সাম্য 
মৈ্ী ও স্বাধীনতার জয় ঘোষণা করিয়াছিল, যাহার ফলে 
সমগ্র জগতে ভাবে ও মমাজ-গঠনে যে একটা যুগান্তর 
'আসিয়াছিল। তাহার কথা স্বতঃই মনে হয়। আমাদের 
দেশও এই বিশ্বআন্দোলনের ফল হইতে বঞ্চিত হয় 
'নাই। আমর! এখন পূর্ণ রাষ্্ীয় স্বাধীনতার দাবি 
করিতেছি! জাতিভেদ বঙ্জনের কথা উঠিয়াছে। 
ভারতের নারী পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
চাহিতেছে। শ্রমিকও তাহার অধিকার ঘোষণ। 
করিয়াছে। দেশের উৎপর ধন-সম্পদের স্তায়াহুমোদি ত 
বণ্টনের দাবিও শুনা গিয়াছে । সামাজিক আদমর্শের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমরা কি পরিমাণে এ দেশে 
আধিক ও সামাঞ্জিক সাম্য আনিতে পারিয়াছি, তাহা 
চিন্তা করিবার বিষয় | কারণ ফ্রান্সেই হউক, রুশিয়ায় 
হউক বা ভারতবধেহ হউক, অর্থ ও অধিকারের অনৈকা 
লব অনামা, সব অশাস্তির মূলে। 

একটা! কথা৷ আমর! বড় বেশী ভাবিতেছি না; সেটা 
এই, যে-দেশে সমাজ ও সভাতার প্রধান অবলম্বন কৃষি, 
সেখানে ভূমির অধিকারের অনৈক্য সব অনিষ্টের 
কারণ। এ দেশ চিরকাল ভূমাধিকারী কৃষকের দেশ 
ছিল। ছুই দিক হইতে পরীসমাজে ঘোর অসাম্য 
গত দেড় শত বতসরে দেখ! গিয়াছে। একদিকে, 
নৃতন জমিদার শ্রেণীর আবির্তাব। লর্ড কর্ণগয়ালিসের 
ভূলে ধাহারা কেবগমাত্র জমির ইজারা লইয়াছিলেন, 
তাহার হইয়া গেলেন অমিয় সপূর্ণ স্বত্বাধিকারী। 
ফেজযিত্তে কৃষকেরও সম্পূর্ণ তোগদখলের দাবি 
প্রান সহাজের, কল্যাণে চিরকাল নিয়ত হইয়া 
আদিযেছিল, সে জহির উপর সপূর্ণ অধিকার বর্তাইল 
ভজা়সায়ের।. ইংরেজ .. আমলে নেট্ন্ষেকটের 


ফলে কি গ্রাম সমাজ, কি কৃষক, কাহার ৪ শাহীন 
বত্বের চিহ্মাতর রহিল না। কর্ণওয়ালিসেয় ইচ্ছা! ছিল, 
বাংলা দেশের কৃষকের কায়েমী অধিকার সম্বন্ধে জেলায়. 
জেলায় কান্ুনগোর ছ্বারা একটা বিশেষ অনুসন্ধান কর!। 
কিন্ত এই অনুসন্ধান-কার্ধ্য এত বিরাট, কাহনগোগণের 
সংখা এত কম এবং কলেক্টারগণের এত উদাসীন 
ছিল। যে, অনুসন্ধান-কাধ্য আরফই হইল না। 
কাজেই বাংলার রুষক নীরবে নির্বিবাদ্ে জাপনার় . 
অধিকার-লোপ মানিয়! লইল। গঞ্জাবের কুষক কিন 
তাহা মানে নাই। ওখানে পূর্বে সব কৃষকের সমান 
অধিকার ছিল, কিন্ত যাই লম্বরধারকে ইংরেজ ভাহার 
খাজনা আদায়ের প্রয়োজন অস্গসারে বেঈী অধিকার দিল, 
সমস্ত কৃষকশ্রেণীর মধ্যে একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল-মে 
চাঞ্চল্য এখনও যায় নাই। সারস! জেলার গ্রামে গ্রামে 
একটি গাথা এখনও লোকমুখে চলিতেছে 

রালফে জারি সবে ভাই 

শুনি উনহান বাড় বসাই 

এক দে শির তেপাগ বাদাই 

উয়ো। বাদ গিয়া লঙ্্রদার 

হাকিম উস হুকুম গুদায়া 

লাম্বারদার ইমান খরায় | 

সব ভূই-ভাইদিগের সমান হ্বত্ব ছিল। একজন 
তাহাদেরই মধ্যে খাজনা আদায় করিয়া সরকারী তহবিলে. 
জমা দিত। ইংরেজ আমলে হাকিম উহাকে নৃদ্ধন 
অধিকার ও শ্বত্ব দিল, সে প্রভূ হইয়! অসত্য আচয়গ 
করিতে লাগিল। ভাইয়াচারা নাতি সরা সানি 
কেমন সরল উদ্দাহয়ণ। 
জমিদার এবং লঙরদারধিগের ববির, ঙ শ্রায্য- 

সমান্ের বিলোগসাধনের 'স্দে . সঙ্গে তেমন ভূমির - 
অধিকারে অনৈক্য দেখা দিয়াছে, যেয়প, 'আসির বাধ 
বেন-দেন অথবা অপরকে 'ভোখবখল করিতে হেয়ার. 
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প্রবাদী--'আধাড, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খঙ 


খধিকার--বাহা এদেপের ভূম্যধিকারীয় কখনও ছিল না, কেবলমাত্র কৃষি হইতে জীবিকানির্ব্বাহ অনভতব হইল 


ভাহাও ধনী ও জনিত্র কৃষক্ষের ঘধো ব্যবধান ক্যা 
করিয়াছে । জমিদার, পততনিদার, ইজারাদারের মত 
জোৎ্ধারও হইলেন শ্রমবিমুখ। তাহার নীচে আসিল 
চুকানিদার, তাহার নীচে দর-ঢটিকানিদার। তাহার 
নীচে দর-মর-চুকানিদার | ভাহারও নিয়ত্তরে তশ্ত চুকানি- 
দার এবং তেলে-তসা-চুকানিদার | উহাদের অধিকাংশেরই 
কোৎম্বস্বনাই। ইহার উপর আবার জমির ভাগবিলি 
আছে। ভাগচাষী, ভাগকর, বর্গাদায়ের কোন স্বত্ব 
নাই। ম্ধাবিত বাঙালীর ভাগচাষীই অবলম্বন । 

বাংলা দেশ এবং বাংলা দেশেব বাহিবে জমিদারী ও 
জদিবিলি ও হত্তান্তর সন্থন্ধে এবং গ্রাম্য সমাজের 
গোচারণ-ভূমি খাল পুষ্করিপী ইত্যাদির অধিকার সম্বন্ধে 
পুনর্বিঘচার অবশ্বস্ভাবী । দেশে এখন চাষী যে ফসপ 
উৎপন্ন করে তাহাতে রাষ্ট্র ছাড়া ভাগ বসাইতেছে শষ- 
বিমুখ খাজানা আদারীর দল। জমিজীবীলের সংখ্যা ও 
জমি হইতে বিভাড়িত নিরাশ্রয় মধুর দলের সংখা দিন 
গ্রিন বাড়িদ্বাই চলিতেছে । ভমিহীন মন্রের সংখা 
দশ বৎসর অন্তর প্রায় ১,০০১০০,০০--এক কোটি 
বাড়িতেছে। এত অনৈক্যে কোন রুষক-সভ্যতা 
টিকিতেই পারে ন। ৷ 

যে-কোন বিধি-ব্যবন্থায় হউক না কেন, জমিদারী 
স্বত্বের সংক্ষেপ করিয়া, জমির হস্তান্তর প্রতিরোধ করিয়। 
মধুর, বগাছার, আধিয়ার প্রভৃতিকে কায়েমী ত্বতব দিয়। 
পল্লীলমাজ্ের অনৈক্য দুর করিতেই হইবে। ধনী ও 
মধ্যবিত শ্রেণী রাহ্রিক হ্বাধীনতা লাভ করিয়। তাহা 
দেশের ও দশের অকল্যাণে নিয়োজিত করিবে, যদি এই 
অনৈক্যের একট সমাধান ন] হয়। 

আরও এক কারণে দেশের পল্লীদমাজে অনৈক্য 
বাড়িতেছে। লোকসংখ্যাবৃদ্ধি হেতু জমি ক্ষুদ্র হইতে 
কথ জ্ুতম হইম্। চলিয়াছে। ফলে অনেক প্রদেশে শতকর! 
৪০ হইতে ৬* জন কুষকের জমির পরিমাণ এত ক্ষুদ্র যে, 
তাহাতে কৃবক্ষ-পরিবারেয় সন্কলান হয় না। গ্রামে 
প্রাহে নিরহলন শ্রনিকদলের সংখ্যা এই কারণেও বৃদ্ধি 
পাইড়েছে। যদি দেশের অর্ধেক পরিমাণ ক্ষেতে 


পড়ে, বে সমাজে থোর অশান্তি, এমন কি বিপবও 
ঘটিবার সম্ভাবনা । 

ইহার নিরাকরণের তিনটি প্রধান উপায় আছে । এক 
হইতেছে, ইউরোপের অনেক দেশের মতন আইন করা 
যে কৃষকের মৃত্যুব পর হয় জোস না হয় কনিষ্ঠ পুজে 
উত্তরাধিকারিন্ত্রে জমি পাইবে । অপর পুত্রগণ তাহার 
নিকট কিছু অথ এবং অস্থাবর সম্পত্তি ক্ষতিপূরণ চিসারে 
পাইবে । উত্তবাধিকার-বিধিব সংসার কঠিন, কিন্তু এদিকে 
আমাদের মন দেশুয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়, নিঃসন্দেহ। 
দ্বিতীয়, যাহাছেব জনিব পরিমাণ এত কম যে, পরিবার 
সম্বলান হওয়া 'অসভ্ভব) 'হাহারদিগকে জমির খাঙ্গন। 
₹ইতে নিফতি দেওসা। রুশিয়াঘ় এইকপে শতকব! ৩৫ জন 
কূণক ট্যাক্স হইতে সম্পর্ণ নিদ্ৃতিলাভ কবিয়ান্ে। তৃতীয়, 
অবাধ লোকোতৎপাদন হইতে বিরত হওয়া । জাপানের 
মত এদেশেও ক্লুষকঙেণার মধ্যে জন্ম-প্রতিরোধের 
আন্দোলন জ্রাগাইতে হইবে । চনীতির ভয় করিয়া 
বসিয়া থাকিলে জার চলিবে না, কারণ লোকসংখ্যা বুদ্ধি, 
ছুণ্ডিক্ ও মহ।মারীকে জাজ আমাদের নিত্য সঙ্গী করিয়া 
বাখিয়াছে । 


ভূমি অধিকার * অণের তারতম, একদিকে যেন 
সমাজে ঘোব অসামা আনিয়। দিয়াছে, অপরদিকে 
ইউরোপ হইতে গৃহীত আমাদিগের নব-নাগঠিক রাষ্ট্র 
বিলাস এই অনৈকোর প্রতিরোধ করে নাই, বরং তাহার 
প্রঅয়ই দিয়াছে । ইহ ভুলিলে চলিবে ন। যে, পালামেন্ট 
শাসন, ইউরোপীয় অত্যাধুনিক ধনীর প্রতৃত্মূলক শিল্প- 
পদ্ধতির (0591016518570) সাহত অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত। 
ছুইয়েরই প্রথা, কেন্দ্রীকরণের দ্বারা আপনার কলেবরবৃদ্ধি, 
ছুই-ই নাগরিক ও সর্বভূক। প্রদেশ, জনপদ, গ্রামের 
রাষ্ট্রিক শক্তি গ্রাস করিয়! পালামেন্ট শাসন সদ হইয়াছে। 
গ্রামের সাধারণ জীবনযাতাও আজ রাজধানী হইতে 
পরিচালিত) ক্রমবদ্ধমান আমলাশ্রেণীর দ্বার নিয়মিত । 

দরিদ্র কুষকএধান দেশ রভবীঙ্গ আহলাদলকে 
চিরফাল পোষণ করিতে পারে না। এ কখ। সেদিন 
মহাত্মা গান্ধী "পট বলিয়াছেন । তাহা! ছাড়া থে'দেশে 
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“কহ এবং মধ্যবিত্ত ও ধনীর শিক্ষার তারতম্য এত অধিক, 
সে ফ্েশে পাগমেন্ট-শাসন ধলী ও মধাবিত্ত শ্রেণীর প্রতৃত্থে 
পর্যাবসিত হইবার বিশেষ ভয় আছে। কারণ অশিক্ষিত 
কষক,লমাজ দল গড়ে না, দললপতিরই আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

রাষ্ট্রশামনের গুরু ব্যয়ভার কমাইতে গেলে, রাষ্ট্রকে 
শ্রেপী-সংঘর্ধ হইতে বাচাইতে হইলে গ্রামে, জনপদে, 
প্রদেশে, রাষ্ট্রিক জীবনের উদ্ধোধন চাই । গ্রাম-পঞ্চায়েত, 
জনপদ-পঞ্চায়েত ও প্রদেশ-পঞ্চায়েত শাসনের দ্বারা তাহা 
একমাত্র সম্ভব। শাসনের আসল ভার গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
না দিলে একট! স্বাধীন কম্মঠ গ্রাম্য সমান্ধ গড়িয়া উঠিবে 
না, মধাবিত্ব আমনা শ্রেণীরই জয়-জয়কার হইবে। 
পঞ্চায়েত-শাম্ন একাধারে সহজ জাতীয় ও অবৈতনিক 
শাসন। 

ভারতবধের নান। গ্রামে প্রদেশে পঞ্চায়েত, পঞ্চগ্রাম। 
দশগ্রাম। শতগ্রাম শাসনের অনুষ্ঠান এখনও জীবিত 
আছে। তাহাদদিগের পুনরুদ্ধার ও সমবায় হইতেছে 
আমাদের আসল 66067811517, ফরালীরা যাহাকে 
এখন বলিভেছে মহাত্ম। গান্ধী 
বলিয়াছেন যে, তিনি দেশে 0001 7081)5 06170080 
আনিবেন। তাহার একমাত্র উপায় গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
পুনক্জীবিত করা, এবং তাহার উপর রাষ্ট্রকাধ্যের 
অধিকাংশ ভার ন্বন্ত করা। রুশিয়ার সোভিয়েট 
কিংবা জার্শানীর কমিউন অপেক্ষা! আমাদের গ্রাম- 
পঞ্চায়েত যে অধিকতর শাসনকুশল হইবে, এ আশাও 
করা যায়। গ্রাম ও জনপদ পঞ্চায়েতের সমবায়ে প্রাদেশিক 
পঞ্চায়েত গঠিত হুইবে। 
নিখিল ভারত সভার সভ্য হইবে। নেহরু রিপোর্টের 


80101991150 | 


তাহাপ্দিগেরই প্রতিনিধি - 
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লেখকগণ কিংবা! কংগ্রেস লাশ্টাক্োর 


সংস্কার ও বিজ্ঞান চাহিয়াছে। রা্রগঠনে. রেশের..হু-.. 


চর 


- 
চা 
* 
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পরষ্পরার্জিত শি উ অঙ্ঠানের. প্রতি, 'জাহারা: 
নিতাস্ক উদাসীন। যেংরাষ্ট্রবিষ্তাসে শিক্ষিত 'ভষক.. 


নিজেও দলবরে আপনার রাহী 


দার প্রহণ 


করিতে পারিবে না, ভাহা অচিরেই তাহাকে শ্বারধিকার . 


হইতে বঞ্চিত করিবে। ইতিহাপ দেশে দেশে 
বার-বার ইহার সাক্ষা দেয়। ইহাকি খুব আশ্চর্যের 
বিষয় নহে, যে। এবারকার কংগ্রেস শ্রমিকের অধিকারের 
তালিকা লিপিবন্ধ করিল, কিন্তু কষকের অধিকার সম্বস্ধে 
সে একবারে মৌন। ইহা ত সকলেই জানেন যে, লেনিন 
ও ট্রট্স্কির বিরোধ, অথব। ট্রালিন ও তাহার 


তোলপাড় করিয়াছে, তাহা ধনী, মধ্যবিত্ব ও গরীব 
কষকের অধিকার লইয়। মতভেদ । এদেশে মতভেদ? ত 
দুরের কথা, কংগ্রেস কূষকের নামও একবার করিল না। 
ভূমির শ্বাধিকারের মত ভারতের কৃষককে রাষ্ট্রিক 
স্বাধিকারও দিতে হইবে, তাহার শতধুগাভ্যন্ত পঞ্চায়েত 
শাসনে) কংগ্রেস-অজমোদিত পার্লামেন্ট শাসনে নহে। 
তবেই দেশের ভবিস্তৎ সমাজ সাম্য-মৈতী-শ্বাধীনতার 
নীতিতে হুগ্রথিত হইবে । জননায়কগণ সেই 
সাম্মমূলক ভবিষ্যৎ সমাঞ্জের প্রতীক্ষ। করুন, দিনে দিনে 
ভাহাকে ভাবে ও কণ্ে গড়িয়া তুলুন . অধ্যাত্মজীবনে 
ভারতবধ যে সর্বাত্মক সাম্যকে প্রতিষ্ঠ, করিয়াছে, 
ভারতবর্ষের সমাজ-বিন্তান তাহারই জুন্দর চিরচঞ্চল 
গ্রতিবিদ্ব্ূপে তখন স্থষ্টি-সরোবরে ভাসিবে ।* 


* যত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্ভাপতিত্বে চলননগঞ্জ 


পৃত্তকাগীরের সাম্বংনরিক অধিষেশনে কখিত। 


স্৯২3% 


৩ 


গ্রতি্ন্বিগণের সংঘর্ষ যাহ। সমগ্র সোভিয়েট,রিপাব.লিককে 
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চিরস্তনী* 


 প্রীন্র্ণলতা চৌধুরী 


ঠ 


গশিঙ্গোকে খুব স্থুতখী বোধ হইতেছিল। জগতে তাহার 
থে কোনে। ভাবনা-চিস্তা আছে দেখিলে তাহা বোধ 
হইত ন1। একটি রাজনৈতিক ভোজে নিমন্ত্রণ খাইয়া এবং 
বক্তৃতা করিয়া! তিনি বাড়ি ফিরিতেছিলেন ৷ রদ্ধন অতি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল এবং নিজের বক্তৃতার প্রশংসাও তিনি 
-শগ্জনিয়াছিলেন 'প্রচুর । স্থৃতরাং মেক্সাজটা তাহার খুবই ভাল 
'ছিল। আগামী প্রতিনিধি নির্বাচনে তিনিই যে জয়লাভ 
করিবেন, সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহও তাহার ছিল না। 
সন্ধ্যাবেল! একটি নৃত্যোৎসবে তাহার নিমস্্রণ ছিল। 
'ায়োনেস্‌ টিফানিয়ার সঙ্গে রসালাপ হওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই । তিনি বাড়ি ফিরিয়। আসিতেছিলেন, ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রাম করিবার জন্ত। 
গাড়ী হইতে নামিয়! খাইবার ঘরের ভিতর দিয়া 
নিজের ঘরের দিকে চলিয়াছেন, এমন সময় তাহার পুরাতন 
সততা ভুসেগে আসিয়া সসম্রমে অভিবাদন করিয়া 
শীড়াইল। সে কথা বলিতে চায় বুঝিয়া গিদো জিজ্ঞাসা 
করিলেন --'কি খবর জুসেগে ?” 
স্কুসেঞগ্জগে বলিল, “যদি অহ্প্রহ করে শোনেন, আমার 
একট; কথা বলবার আছে ।» 
প্রস্থ বলিরেন, “তাড়াতাড়ি ব'লে ফেল, আমার সময় 
'ৰেশী নেই ।” 
ভূতা বলিল, “আজকে কোন্‌ দিন ত1 আপনার মনে 
নেই?” 
[: “গিদো বলিলেন, প্না। আজ বিশেষ কোনো ছিন 
নাকি] 


শ ১ রা ্ 
এর ০৮ ০ 1 এইজ চি এল এ রর 
শর এ, ১৭ নী রি নী [] ॥ 


গিদোর মুখ বিষাদগন্ভীর হইয়া আলিল, ভিনি 
বলিলেন, “তাই ত বটে, আমার মনে ছিল না।” 

জুসেগে বলিল, “অন্যান্য বারে সারাবাড়ি ফুল দিয়ে 
সাজান হ'ত--” 

তাহার প্রভূ বাঁধা দিয়া বলিলেন, “সে পুরাকালে হা 
হ'ত তা হ'্ত। এখন আর জগতে ফুল নেই ।” 

জুসেপ্পে বলিল, “আজে না, তা হয় না। সে টেবিলের 
উপর রক্ষিত প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়ার আবরণ 
উন্মোচন করিয়! দেখাইল । 

গিদো বলিলেন, “ধন্যবাদ, তোমার এই উপহারটি 
পেয়ে বড় খুশী হলাম ।” 

খুলী হইয়াছেন এ কথা গিদে শুধু মুখে বলিলেন 
বটে, কিন্ত মনটা তাহার আরও বিষপ্প হইয়া উঠিল। এই 
দিনটাতে আগে আগে কি আনন্দোৎসবই না হইত, আর 
এখন পুরাতন ভূত্য ভিন্ন আর কেহ এ দিনটাকে স্মরণও 
করিল পা! কিন্তু মনে মনে যাহাই 'াবুন, মুখের 
ভাবে তিনি কোনো ছুঃখের চিহ্ন প্রকাশ করিলেন ন!। 
নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, 
“আমাকে সন্ধ্যা আটটায় উঠিয়ে দিও, আমি একটু 
ঘুমিয়ে নিতে যাচ্ছি” 

জুসেগ্নে একটু যেন ব্যস্তভাবে বলিল, “এখন ন৷ 
ঘুমলেই ভাল, দেখুন ।” 

তাহার গ্রূ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন ঘ'ল 
দেখি?” জুসেপ্সে বলিল, “বিকেলে আমর! কেউ বাড়ি 
ছিলাম না, জিরোলামো। একল! ছিল । তখন নাকি একজন 
ভক্রমহিলা আপনার লঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। 
আপনি বাড়ি নেই গুনে তিনি বলে গিয়েছেন যে, সাতটার 
সময় তিনি আবার আসবেন, আপনি নিশ্চয় 'ফেন- 


১১০ আছে... 


+য সংখ্যা]. 


পিদে। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার নাম কি ” 

দভিনি নাম বলেন নি ।৮ 

গিদে। বলিলেন, “ভারি রহন্তময় ব্যাপার ত€ 
ভিনি কিরকম দেখতে তা জিরোলামো! কিছু বলেছে ?” 

“যা, সে বলেছে তিনি বেশ লঙ্বা, তার চুল আর 
চোখ কালো, পোষাক-পরিচ্ছদ অতি সুল্মর ৷” 

গিদো বলিলেন, ““রহন্তটা ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠছে, আমার কৌতৃহলও জেগে উঠছে । তোমার কি 
মনে হয় এই ভত্রমহিলার খাতিরে এখনকাব মত ঘুমটা 
বাদ দেওয়াই ভাল?” 


ুলেপ্সে বলিল, “আজ্ে হ্যা, না ঘুমলেই ভাল । 
সাতট। ত বাজভে যাচ্ছে, তিনি যদি কথামত ঠিক সময়ে 
আসেন, তাহ'লে আপনাকে শুতে-না-শুতে আবাব উঠে 
বসতে হবে ।” 


গিদো বলিলেন, “ভাল, তাই করা যাবে। 
খবরেব কাগজট। নিয়ে এস, মহিলাটি ন।-আস। পথ্যস্ত 
কাগঞ্জ পড়েই কাটিয়ে দেওয়া যাবে ।” ভৃত্য বাহির 
হইয়। যাইবামাত্র তিনি ধেন আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, 
“কালে! চুল আর চোখ? গ্রিফানিয়াব ত সোনার মত চুল, 
নীল চোখ । যাক, একটু রকমারি হওয়া ভাল ।” 


গিদোর মন্তব্য শুনিয়া পাঠক মনে কবিতে পারেন 
যে, তিনি প্রণয়লীলার ওস্তাদ, কিন্ত বাস্তবিক তাহা নয়। 
জীবনে তাহাকে গভীর দুঃখ এবং নিরাশা সহ করিতে 
হইয়াছিল । একটি মাত্র নারীকে তিনি সমগ্র হায় ঢালিয়া 
ভালবাসিয়াছিলেন, কিন্তু বড় আকম্মিকভাবে এই 
ভালবাসার পাঙ্থীটকে তিনি হারাইয়াছিলেন। তাহাকে 
তিনি মোটেই ভূলিতে পারেন নাই। ভম্মাচ্ছাদিত 
ঘন্ছির সভায় এই প্রেম এখনও তাহার হ্ায়কে নিরস্তর 
দ্ধ করিতেছিল। গত ছুই বৎসর পিদে! ক্রমাগত 
ভূলিঘার চেষ্ট! করিতেছেন, নান! প্রকার বিলাস-ধিভ্রমে 
তিনি গ! ঢালিয়। দিয়াছেন । 


তিনি কাগজ লইয়! পড়িতে বসিম্বা গেলেন। কিছুক্ষণ 


পরেই জুসেছে হযে চুকিরা খবর ছিল, “তিনি এসেছেন, 
বলফার খরে বলে আগের ।” 
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৫ রর 
গিদে। মুখ তুলিয়। চাহিয়া যলিলেন, “কৃঁছি কি ডাছে 
চেন ?” 

ভূত্য একটু যেন খতমত খাইয়া বলিল, “আঞ্ে ন1।+ 
গিদো ক্রতপূদদে বসিবার ঘরে গিয়া! প্রবেশ করিলেন। 
ভত্রমহিলা পিছন ফিরিদ্া দাড়াইয়া একটি ছবির 
জ্যলবামের পাতা উল্টাইতেছিলেন। গিছে! তীক্ষমৃিতে 
একবার তাহার দিকে চাহিয়! দেখিলেন, পিছন হইতেই 
বুবিলেন রমনী দীখারুতি এবং অপূর্ব অঙ্সৌষ্ঠবশালিনী। 
তাহার পরিচ্ছদও অতি শোভন ও ুন্মর | 

তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে গিদো। বলিলেন, 
“নমস্কার | 

মহিল! বিছ্যৎবেগে ফিরিয়া ঈাড়াইলেন। পিকে 
বস্বাহতের মত তাহার দিকে তাকাইয়। ধাড়াইয়। রহিলেন। 
ভক্রমহিল| প্রতিনমস্কার করিয়া একটা চেয়ার টানি 
বসিয়া বলিলেন, “সন্ধ্যাবেল৷ এসে পড়ে তোমার কিছু 
অস্থর্বধ! করিনি ত 1?” 

গিদে। বলিলেন, “কিছুমাত্র ন1। তোমার জন্তে কি 
কবতে পারি বল 1” 

মহিলা বলিলেন, “তুমি হয়ত কথাটা ভদ্রতা ক'রে 
বলছ, কিন্তু সত্যিই আমার জন্তে অনেকখানি কাজ 
তোমায় করতে হবে। স্থতরাং কথাটা আমি সত্যসতাই 
তোমাব মনের কথা ব'লে ধরে নিলাম | 

[গদে। হাসিয়া বলিলেন, “তা কর আপতি নেই। 
তুমি কি করাতে চাও আমাকে দিয়ে, জনন লে, জুখী 
হব।? 

বমণী ইতন্ততঃ কবিতে লাগিলেন, যেন কি ভাবে, 
কথাটা পাড়িবেন তাহা বুবিতে পারিতেছিলেন না। 
গিদেো! এই অবসরে তাহাকে ভাল করিয়া দেখিয়! 
লইলেন। হা, তিনি আগেরই মত র্পবতী আছেন, 
হয়ত-ব1 তাহার সৌন্বধ্য আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। গিদো 
প্রথম ঘখন তাহাকে দেখেন তখন কি মনোহারিণী যৃদ্ধিই 
এমার ছিল! কিন্তু এখন, এমার চোখের দুটিতে বোঝা 
যায় যে, ছুঃখকষ্ট কি জিনিষ তাহ! তিনি বুঝিতে 
পারিস্বাছেন, ইহাতে তীছায় সপ আরও ্হিমামগ্ডিত 
বোধ হইতেছে । 








নি ৮ তৃমিকা নিতে হবে, সফল হবে কি না 
জনিত ঠা 

(লি বলিলেন, *সর্ধে কে অভিনয় করবেন এবং 
কে নন, তার উপর অনেকট! নির্ভর করছে ।” 

মা বলিজেন, “আমি সঙ্গে থাকব ।” 
(নিগিনো বলিলেন, “ভাল, তুমি যে খুব উৎকুষ্ট 
তিনের, তা জামার জানা আছে ।” 

র্যা কথা খুরাইয়া। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
শন মার বার কাছ নিত চিঠি লেখ” 

এসথ্যা। কিন্ত গত তিন সপ্তাহ তিনি আমার চিঠির 
পো উতর দেননি 1৮ 

এয়া খলিলেন। “জামি কাল তার কাছ থেকে 
একখানা চিট পেয়েছি । আগামী কাল সকালে তিনি 
গানে গলে পৌঁছেন ৮ 

“এুর্গজো বিশ্মিভভাবে এমার দিকে চাহিয়। রহিলেন, 
হায় পর দিলেন, “কিন্ত তোমার বাবা ত সাতজনোও 
টির নফেন মা 

(পাকে এক জায়গায় বাধ্য হয়ে যেতে হয়েছিল, 
এন মেপ-ল্সে ফিরে যাচ্ছেন । এই পথ দিয়ে যাচ্ছেন, 
দের বেংখ যাবার জগ 1% 


 সিদো ঘজিজেন, “তাহ'লে 1” 
রঃ খা একটা. 'মখষলের টুলের উপর প! রাখিয়া 
'রলিলেন, “রসি মানের পক্ষে খুষই চষৎকার ।” 


1 ধিছো িজাসা -ফরিলেন, “অবস্থাটা তোমার 


ডি 









"রাজনীতির ছাল চালতে খার, এন্ডরকষ কা বেস 


"খর সামান্ একটা ফন্দি ঠিক করতে গারছ নাক. 
গিদে! বলিলেন, “এই ভাবে ঘি বে জর 
তাহ'লে যেটুকু বৃদ্ধি আছে, তাও চোখ লো: 










যাবে ।” রি 
এমা বলিলেন, “আমি একটা উগাযঃ ঠিক কিন ছি 
গিদো বলিলেন, “লেটা আমি অঙ্জযানই 

করেছিলাম ।? টা 
এমা একটু খোচা দিয়া টিন “তোমার রা 

দৌড গ্রশংসনীয়। যাক সে কথা । আমি বাবাকে সত্য 


কথাটা কিছুতেই জান্তে দিতে চাই ন11” 

গিদো বলিলেন, “সত্যটা বড়ই শোচনীয় |” 1, 

এমা বলিলেন, “বিশেষণ যোগ ক'রে ফোনও লাভ 
নেই। আমার বাব! সত্যটা জানতে পারলে অত্ত্য 
মন্দাহত হবেন, আমারও বড় খারাপ লাগবে। সম্ভানঙের 
অপরাধে পিতামাতার শান্তি হওয়া উচিত নয়। এতদিন 
পধ্যস্ত তাকে আমর! ছুঃখ থেকে বাচিয়ে রাখতে পেকেছি, . 
কারণ তিনি অনেক দূরে থাকতেন এবং তুমিও আমার 
সাহায্য করেছ। কিন্তু কাল ত আমাদের সব মিথ্যা- 
চরণ প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন উপায় কি হবে? যেমন 
গ্রে হোক, তার কাছ থেকে সত্া গোপন করতে হৃথ্ে।- 
আমি তোমার সাহায্য চাই। 'তিনি এসে আমাদের ; 
যেন একক্রই দেখেন। কথায় বা ব্যবহারে আসল অবস্থা 
কি, তা যেন কিছুতেই না প্রকাশ পায়। . এটা খামারে, 
করতেই হবে|” 

গিধে। নীরবে এমার কথ! শুনিতেছিলেন।: এম! এমা, 
থামিবার পরও তিনি কিছু বলিলেন না বেখিককা সা 
পত্ধী একটু অসহিযুভাবে, বলিবেন, .“জিনিহটা এবি 
তিন থাড, রা বার হি | গলা ছ্যারঃ 


৮০ মি এ বু?! দি 
ট দর ই. 
ক ১৭ ২4৬ পা 


৩য় সংখ্য। ] 


এম! বলিলেন, “কি ক'রে গোলমাল হবে 1” 

গিদে। বলিলেন, “চাকর-বাকরগুলো। ত রয়েছে ?” 

এমা বলিলেন, “তোমার নৃতন চাকরটাকে কাল 
ছুটি দিয়ে দিও, আমি জুসেপগ্পের সঙ্গে কথা ব'লে সব 
ঠিক ক'রে নেব ।” 

“যদি হঠাৎ বন্ধুবাক্ধব কেউ এসে হাজির হয় 1” 

এমা বলিলেন, “জুসেপ্পেকে কলে দিও সকলকে 
বলতে যে আমর! বাড় নেই ।? 

গিদেো বলিলেন, “ষ্টেশনে তাকে আন্তে আমাদের 
যেতে হবে 1? আমাদের 
কি বল্বে ?” 


একসঙ্গে দেখলে লোকে 


এমা বলিলেন, «কিউ আমাদেব দেখলে ত? একটা 
বন্ধ গাড়ীতে গেলেই হবে 1 

গিদো দেপিলেন এম! পুপ্রতিজ্ঞ। তবু৪ তিনি 
বলিলেন, “সারাদিন তিনি থাকবেন, বাড়িটা মে 
নিতান্তই লক্ষমীভাড়া আইবুন়োর বাটির মত হয়ে আছে, 
ত। কি নুঝবেন ন। ?” 

'এমা হাসিয়া বলিলেন, “আহা, অভিনয় করতে গেলে 
শার সাজসরঞ্জকাম সব চাই আমার বাজনা, 
শেলাইয়েব তোডজোড, দু-চারটে পোষাক, এ সব নিয়ে 
আস্ব। দরগুলির কিছু পরিবর্তন হয়েছে কি? 
গিদে! বিষ্রভাবে বলিলেন, “কিছুই বদলান হয়নি, 

যেমন রেখে গিয়েছিলে, সেই 


ত? 


কমি 
আচে।” 

এম। বলিলেন, “ধন্যবাদ, 
আপত্তি নেই ত 1?” 

গিদো বলিলেন, «আমার আর কি আপত্তি? তবে 
তোমার বাবার চোখে শেষ অবধি ধুলো দিতে পারব 
কিন, সেইটাই আগার সন্দেহ |” 

এমা বিদ্রপের সুরে বলিলেন, "কেন, প্রেমিক- 
যুগলের অভিনয় আমরা করতে পারব ন।, ভাল ক'রে? 
আমাদের নববিবাহিত জীবনের দিনগুলি মনে ক'রে 
সেই মত চললেই হবে?” 

গিদো চট করিয়া জবাব দিলেন, “সে সব প্রায় 
ভুলেই গিয়েছি!” ছুজনে ছুজনের দিকে তীব্রভাবে 


রকমই সব 


তোমার আর কোন ৪ 


চিরস্তনী 


৪৬৯১ 


একবার চাহিয়া! দেখিলেন, যেন পরস্পরের শক্তি 
পরীক্ষা করিতে চান। 

এম! বলিলেন, “আজকে তোমার কোথাও যাবার 
কথা নেই ত? আমার এরকম ক'রে তোমার সময় 
নষ্ট করা বড় স্বার্থপরের মত কাজ হচ্ছে ।” 

গিদে। বলিলেন, “কোথাও আমার যাবার কথ 
নেই, আর থাকলেও আমি যেতাম না।” 

এম বলিলেন, “আবার তোমায় ধন্তবাদ জানাচ্ছি ! 
যাক, সন্ধ্যাবেলাটা তাহলে কাজে লাগান যেতে পারে ।” 

গিদো বলিলেন, “কি কাজ ?” 

এমা বলিলেন, "জিনিষপত্ত্র নিয়ে এসে' ঘরদোর সব 
ঠিক করে রাখতে হবেভত? তোমার এখানে বসে 
থাকবার কিছুই দরকার নেই । কাল দশটার আগে 
তোমায় কিছুই করতে হবে না। স্থৃুতরাং কোথা? 
যাবার থাকলে স্থচ্ছন্দে যেতে পার 1৮ 

গিদে। বলিলেন, "একট। নুত্যোৎসবে আমার যাবার 
কথ। ছিল, কিন্তু তোমার দরকার থাকলে আমি যাব ন1।” 

এম] ব্যন্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, আমার কিনতু 
দরকার নেই। এখানে থাকলেই আমাদের কথা বলতে 
হবে, কিস্কু আমাদের পরস্পরকে বলবার মত আর কোনও 
কথ! নেই ।” 

গিদেো বলিলেন, “কোন কথ। নেই, না অত্যন্ত 
বেশী কথা আছে? কিন্তু যাক সেকথা । আমাকে 
দরকার নেই ত? আমি তাহ'লে গিয়ে কাপড় পার 1” 

এমা সম্মতিহ্ছচক মাথা নাড়িলেন, গিদেো বাহির 
হইয়] গেলেন । মুখে তাহার মানসিক সংগ্রামের কোনো 
চিহ্ন ছিল না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তাহার অত্যন্ত 
অশাস্তি বোধ হইতেছিল। 

নুত্যোৎ্সবে গিয়াও তিনি অতিশয় অন্তমনক্ক হইয়। 
রহিলেন । ব্যারোনেস ট্রিফানিয়া ভাবিয্বাই পাইলেন না 
ষে তাহার হইয়াছে কি। অন্পক্ষণ পরেই গিদে। অন্ত 
সকলের অজ্ঞাতে উৎসবক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন এবং সোজ। বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। 
আশ্চধ্য হইয়া দেখিলেন, সমস্ত বাড়ির চেহারা বদ্লাইয়া 
গিয়াছে । বড় বসিবার ঘরটি এতকাল বন্ধই থাকিত, 


৪১৬ 


৬ লিজ 


আজ তাহা খোল! হইয়াছে এবং সবগুলি আলে! 
জলিতেছে। কাপড় রাখিবার আলমারি, খাদ্যদ্রবের 
আল্মারি সব ক'টা খোল! হইয়াছে এবং ফুলের স্ুগন্ধে 
বাড়ি ভরিয়া উঠিয়াছে। এমার বাজনা আসিয়াছে, 
তাহার উপর স্বরলিপি সাজান। আস্বাবগুজি নাড়িয়া 
চাড়িয়৷ অন্ত রকম করিয়! রাখ| হইয়াছে, ফুলদানীগুলিতে 
ফুলের তোড়া দেওয়। হইয়াছে, এমা নিজে একটি স্থন্দর 
পোষাক পরিয়! ঘরের ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

গ্লিদোর বোধ হইল তিনি যেন স্প্র দেখিতেছেন। 
এম! কি ফিরিয়া আসিয়াছেন ? ছুই বৎসর ব্যাপী ভীষণ 
বিচ্ছেদ, স্বামী-্ত্রীর কলহ, এ সব কি তিনি কল্পন৷ 
করিয়াছিলেন ? 

গিদো ঘরের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে বলিলেন, 
“গুভরান্তি |” 

এমা মুখ না ফিরাইয়াই উত্তর দিলেন, “শুভরাত্রি।” 


৮ 


বিবাহের আগে এই দুইটি মান্ুষ কিন্ধ পরম্পরকে 
পাগলের মত ভালবাসিত। গিদে! এমার অনুসরণ করিয়া 
ইটালি ঘুরিয়! বেড়াইয়াছিলেন । কতরাত যে বিনিদ্রভাবে 
এমার জানলার নীচে দ্রাড়াইয়া! কাটাইয়াছিলেন, 
তাহার টঠিক-ঠিকানা! নাই । এমারও অলিন্দে 
দাড়াইয়। থাকিতে ক্লান্তি দেখা যাইত না এবং আট 
দশ পৃষ্ঠ *“'চিঠিলেখ। তাহার নিতাকশ্ন হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। বিবাহের পরও তিনটি বৎসর 
তাহার! অত্যন্ত স্থথে ছিলেন । মধ্যে মধো অবশ্থ একটু- 
আধটু খুটিনাটি বাধিয়া যাইত, কারণ এম! অত্যন্ত 
আছুরে মেয়ে ছিলেন, এবং স্বামী সম্বন্ধে একটু ঈর্দা- 
পরায়ণাও ছিলেন । গিদে! ছিলেন অতি ধীর প্রকৃতিস্থ 
স্বভাবের মান্তষ, স্ত্রী রাগারাগি করিলে তিনি বড়-জোর 
ম্ছ একটু হাসিতেন। ইহাতে অবশ্য উন্ট/ ফল 
হইত, এমার ক্রোধের আগুনে দ্বৃতাহুতি পড়িত। কিন্তু 
মিটমাট হইতে বিলম্ব হইত না । 

বিবাহের বহুদিন পূর্বে গিদেো! একটি মেয়েকে ভাল- 
বাসিতেন, ইহার সহিত হঠাৎ তাহার একদিন সাক্ষাৎ 


প্রবাসী-_আবাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হইল। এম! এই কথা জানিতে পারিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন, এবং সতা গোপন করিয়াছেন বলিয়। গিদোকে 


তিরস্কার করিতে লাগিলেন । স্ত্রীর বিশ্বাসের অভাব 
দেখিয়া! গিদো ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ব্যাপারটাকে সামান্ত 
বলিয়৷ যেন উড়াইয়াই দিলেন। 

ইহার ফল হইল বিষময়। এমার সমস্ত ভালবাস! যেন 
ঘ্ুণ। ও বিদ্বেষে পরিণত হইল । তিনি অতি গর্বিত 
স্বভাবের ছিলেন এবং স্বামী আর একটি মহিলাকে 
ভালবাসে মনে করিয়া তাহার আত্মাভিমান অতান্ত 
আহত হইল। তিনি ধরিয়াই লইলেন যে গিদো 
এখনও সেই মহিলাটিকে ভালবাসেন । 

তিনি স্বামীর কাছে গিয়া বলিলেন তাহাদের আর 
একসঙ্গে থাকা অসম্ভব । কোনে। গোলমাল না করিম! 
সোজাস্থজি পৃথক হইয়া গেলেই ভাল। 

গিদে। একেবারে বজ্াহত হইয়া গেলেন । প্রথমে 
তিনি আপত্তি করিলেন, ব্যাপারটাকে ঠাট্টা করিয়া 
উড়াইয়া দিতে চাহিলেন, এবং স্ীকে বুঝাউবার 
চেষ্টাও করিলেন। কিন্তু এমা এমন কঠিন ও উদ্ধতভাবে 
উত্তর দিলেন যে গিদোর চুপ করিয়া বাওয়া ভিন্ন আর 
কোনে উপায় রহিল না। স্সীকে আর কিছু বলা তিনি 
আত্মসম্মানের পক্ষে হানিকর বিবেচনা করিলেন, এবং 
গন্ভীরভাবে এমার সব সন্তে রাজী হইয়া তাহাকে 
যাইতে দিলেন । তাহার দুটবিশ্বাস হইল এমা জদয়হীন! 
এবং অত্যন্ত গর্বরিতা। ইহার পর তিনি রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাপ দিম পড়িলেন, সামাজিক আমোদ- 
প্রমোদেও খুব বেশ করিয়া যোগ দিতে লাগিলেন। 
তিনি এমন ভাব ধারণ করিয়া থাকিতেন যেন এই 
দ্বিতীয় কৌমাধ্যের দশায় তিনি 'অতি সুখে আছেন। 
কিন্ধ যখন তিনি একাকী থাকিতেন, তখন নিজের কাছে 
নিজে স্বীকার না করিয়। পারিতেন না যে তাহার জীবনের 
হৃখশাস্তি চিরদিনের জন্ত নষ্ট হইয়া পিয়াছে। সামাজিক 
উৎসবক্ষেত্রে মধো মধো এমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইত। তীহার! নীরবে পরস্পরকে অভিবাদন করিয়। 
সরিয়া যাইতেন | এম! কদাচিৎ বাহির হইকেন, কারণ 
গিদোর সঙ্গে বেশী দেখা হয়, তাহ! তিনি চাহিতেন না। 


৩য় সংখ্যা ] 


৩৮ শি 


পৃথক হইবার পূর্বে তাহারা কিন্তু একটি সর্ত 


করিয়াছিলেন। এমার বৃদ্ধ পিতাকে কিছু জানান হইবে 
না। ছুহ জনেই পূর্বের মত তাহার নিকট চিঠিপত্র 
লিখিবেন। 

এমার পিতা শ্রীযুক্ত জজ্ছো নেকে কিছু বল৷ 
হইল না। তিনি নিঞ্জের মিথ্যা সথধন্থগে বাস করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তিনি মিলানে আসিবার প্রস্তাব 
করাতে বিপদ বাধিল। 

গর্বিত স্বভাবের বাধা 
আবার ম্বাদীর অঙ্গ্রহপ্রাথিনী হইয়া আসিতে 
হইল। যে-গৃহ তিনি উন্নতমন্তকে ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন, সেখানে আবার প্রবেশ করিতে তাহার 
বাধিতেছিল। তিনি ক্রমাগত মনে মনে জপ করিতে 
লাগিলেন, “মমি এট। বাবার খাতিরে করছি ।” 

গিদোর কঠোর ভদ্রতা তাহাকে শক্তি দিল। 
তাহাদের কথাবান্তী মোটের উপর সম্ভোষজনকই হইল। 
ধাহ। ঘটিয়া গিয়াছে, কেহই তাহার উল্লেধ করিলেন না, 
ভবিয়াতের কথা কিছু হইল না! উভয়েই ধীরস্থির বিজ্ঞ 
বাঞ্তির মত ব্যবহার করিলেন। কিন্তু পরের দিনটা কি 
ভাবে কাটিবে? বৃদ্ধকে ষ্রেশন হইতে গৃহে আনিয়া, না 
জানি কত মিথ] কথা তাহাদের বলিতে হইবে, কত 
মিথ্যাচারই করিতে হইবে । ট্চাহার পর? তাহার পর 
আবার অভিনেত৷ ছুটি পরস্পরকে অত্যন্ত দূর হইতে 
অভিবাদন করিবে এবং যেযাহার পথে চালিয়৷ বাইবে। 
নিজেদের কলহের একট৷ নিশ্পত্তি করিবার একজনেরও 
ইচ্ছ| ছিল না। গিদো কখনও প্রথমে অগ্রসর হইবেন 
না এবং এমাও কথনও ক্ষম। করিবেন না। স্থামীন্ত্রী 
দুজনেই মনে মনে ভাবিলেন, বর্তমান ব্যবস্থায়ই তাহার! 
বেশ স্থুখে আছেন, পরিবন্তনের কোনো প্রয়োজন 
নাই। 

সান্ধ্য আহারট। সবেমাত্র শেষ হইয়াছে । এমার 
পিতা চেয়ারে হেলান দিয়া আনন্দের হাসি হাসিতে- 
ছিলেন। তাহার মন তখন স্থখে ভরপুর । মেয়ে-জামাই 
তাহাকে অতিশয় আগ্রহের সহিত অভার্থনা করিয়াছেন, 
কোনও কিছুতে খু ধরিবার জে ছিল ন1। 


কাটাইয়া এমাকে 


চিরস্তনী 


৪১১ 

অভিনেত। ছুইজনও তাহার হাসিতে যোগ দিয়া 
হাসিতেছিলেন, কিন্কু মনে মনে তাহারা বড়ই বিপন্ন 
বোধ করিতেছিলেন। কাল রাত্রে যাহা অত্যন্ত সহজ 
বোধ হইয়াছিল, আজ আর তাহা তত সহজ মনে 
হইতেছিল না। £্েশন হইতেই বিপদ সুরু হইয়াছিল। 
এমার পিতা ট্রেন হইতে নামিয়াই এক হাতে কন্তাকে, 
অন্ত হাতে জামাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিলেন। 
গিদো এবং এমাকে বাধা হইয়া পরম্পরকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতে হইল এবং অতিশয় প্রণয়াসক্ত পতি-পত্বীর 
মত ব্যবহার করিতে হইল। গিদোর মুখ থাকিয়া 
থাকিয়া হৃদয়াবেগের আতিশযো বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, 
এমার মুখেও রক্তোচ্ছাস ঘনাইয়া উঠিতেছিল। অভিনয় 
করিতেছিলেন বটে, কিন্ত নিজেদের বিগত সুখের 
দিনগুলি বড় বেশী করিয়া তাহাদের মনে পড়িতেছিল। 
তখনকার দিনে দুজনার পরম্পরের প্রতি যে মনোভাৰ 
ছিল, তাহ! বার-বার মনে জাগিয়া৷ উঠিতেছিল। ইহার 
উপর তাহাদের সব্বদাই সশস্কিত হইয়া থাকিতে হইতেছিল, 
পাছে কোনে! অসাবধানতায় বৃদ্ধের নিকট তাহারা 
ধরা পড়িয়া যান। তাহার! দুজনেই বড় বেশী বিচলিত 
হুইয়। উঠিয়াছিলেন, কেন জানি ন! তাহাদের কেবলই মনে 
হইতেছিল, এই অভিনয় হইতে তাহাদের জীবনে বিপুল 
একটা পরিবর্তন আসিয়া পড়িবে। 

আহারের পর বৃদ্ধ উপরে চলিলেন। , এমা এবং 
গদে। তাহার পশ্চাতে আনিতেছিলেন। এমা অর্বপূর্ণ 
দৃষ্টিতে গিদোর দিকে চাহিলেন। গিদে তাহার মনের 
কথা বুঝিলেন, এমা ভাবিতেছেন “কেমন করে আমর 
সারাটা দিন এই অভিনগ্ন চালাব ?” 

গিদোও অপূর্ণ দৃষ্টিতে উত্তর দিলেন, তাহার মনের 
ভাব, “আমরা যথাসাধ্য করে যাই, তারপর যা করেন 
ভাগ/যবিধাত1 |” 

ইহার পর অভিনয় চালাইয়া যাওয়া আরও শক্ত হইল, 
কারণ এমার পিতা বপিবার ঘরে আসিয়৷ আরাম-চেয়ারে 
বসিলেন এবং নানাপ্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
সেগুলির উত্তর দিতে স্বামী-স্ত্রী ছুঙ্জনকেই বড় বিপন্ন 
হইতে হইল । 


ই 


জে ঠা নস ক সত এ ৬ ঠসি ও রাস 


বৃদ্ধ কফি পান করিতে করিতে বলিলেন, “আঙ্গ 
তোমাদের সঙ্গে একট। দিন কাটিয়ে আমি যে কি পর্াস্ত 
স্থথী হলাম, ত| বলতে পারি না। ম। লক্ষ্মী, তোমাদের 
চিঠিপত্র আমি সর্বদাই পাই, কিন্তু চোখে দেখে যে 
আনন্দ হয়, তার তুলনা নেই। তৃমি আগের চেয়েও 
দেখতে আরও সুন্দর হয়েছ, তাই না! গিদো ?” 

গিদে হালিয়া বলিলেন, “হ্যা আমিও গুকে সেই 
কথা বলছিলাম | 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ঠিক কথা । এমা, তুমি আদর্শ স্বামী 
পেয়েছ। চিঠিতেও গিদো তোমার কথা ছাড় আর 
কিছু লেখেন না। তুমি একেবারে তাকে যাছু করে 


ফেলেছ।” 

এম। শান্তস্বরে বলিলেন, “হ], বাস্তবিকই তিনি 
আদর্শ দ্বামী ।* 

এই কথার পর তিনজনেই খানিকক্ষণ নীরব হইয়া 
রহিলেন। গিদে। নতমন্তকে কি যেন চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর বুদ্ধ বলিলেন, “তোমার 


মাসতৃতো বোন রোজালিয়া তোমায় ভালবাসা 
জানিয়েছে । বেচারীর অনেক ছুঃখকষ্ট গেল।” 

এম! একটু যেন বিদ্রপের স্বরে বলিলেন, “সে না 
তার পিয়েরোকে বিয়ে করেছিল ?” 


এমার পিতা বলিলেন, ''হ্াা, বিয়ে করেছিল বটে, 
এবং পরস্পরের প্রতি তাদের ভালবাসাও হিল, কিন্ত 
কেমণ যেন বনিবনাও হল না। ঝগড়ার্থাটি করে 
রোজালিম্া শেষে আবার বাড়ি ফিরে এল 1”; 
এম বলিয়! উঠিলেন, "ঠিক করেছিল 1৮ 
বুদ্ধ বলিলেন, “ছি মা, এরকম কথা বোলে ন। | স্ত্রীর 
কখনও উচিত নয় হ্বামীকে ছেড়ে যাওয়া । যাক আমি 
অনেক করে বুবিয়ে বলাতে এখন সব মিটমাট হয়ে 
গছে, রোজেলিয়া৷ আবার স্বামীর কাছে ফিরে গেছে ।” 
এম৷ বলিলেন,“তুমি শেষে মিটমাট করে দিলে বাবা?” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “হ্যা মা, এঞ্সন্তে আমি খুব গর্ব 
অনুভব করি । তোমার স্বর্গগত৷ মাতারও এই মত ছিল, 
তিনি অতি ক্ষমাশীপা ছিলেন। তিনি সর্বদাই বলতেন 
--যার! ভালবাসে বেনী, তার! ক্ষমাও করে বেশী ।” 


প্রবাসী-_-আযাচ়, ১৩৩৮ 


সিন কপি শি শিসিএ পি শী পর ই সিন 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


সকলে ॥ আবার কিছুক্ষণ চপ করিয়া রহিলেন, তাহার 
পর বৃদ্ধ বলেন, “চল মা. তোমাদের বাড়িঘর সব ঘুরে 
দেখে আসি। চারিদিকেই খুব মখমল আর রেশমের 
ছড়াছড়ি দেখছি, একটু ভাল করে দেখা যাক্‌।» 

গিদে। বলিলেন, “চলুন বড় বসবার ঘরট! দিয়ে 
সুরু কর যাক।” 

বৃদ্ধ সেই ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন “চম২কার ঘরখানি। 
বড় নিমস্ত্রণের পক্ষে ঠিক উপযোগী । তোমর1 কিন্ত খুব 
বেশী ভোজটোজ দেও ?” 

গিদে! তাড়াতাড়ি বলিলেন, "আগে এখনকার চেয়ে 
ঢের বেশী দিতাম |” 

তাহার শ্বশুর বলিলেন, “ত। ত হবেই, এখন রাজ- 
নৈতিক কাজে অনেক সময় যায়। আর এইটি বুঝি 
মেয়ের বসবার ঘর? কি স্থন্দর! আসবাবগুলি কি 
এম! নিজে পছন্দ করে এনেছ ?” 

এমা বলিলেন, “না, গিদোই ও-গুপি এনেছেন।” 
বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “তোমার পছন্দের তারিফ করতে 
হয়। এম! সারাক্ষণই এখানটায় কাটাও বুঝি 1” 

তাহার পর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“এই ঘরের রংগুলি ভারি স্থন্দর। কিন্কু এমা, একটা 
জিনিষ দেখতে পাচ্ছি না যে?” 


এমা ব্যস্ত হইয়। বলিলেন, “কি বাবা ?” 

«তোমার মায়ের ছবিখানি কি হ'ল? সেটা ত এই 
ঘরে থাকা উচিত ।” 

এম! একাস্ত বিপন্ন বোধ করিতেছেন দেখিয়া গিদে। 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আমরা মাঝে অনেক দিন 
বাইরে ছিলাম কিন? আমাদের সব জিনিষপত্জর এখনও 
এসে পৌছয়নি।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সে ছবিখানা ফেলে আস। ঠিক হয়নি 
তা যাক, এমা কখনও তার মাকে তুপবে না। গিদে! 
তুমি তাঁকে জান্লে না এই আমার মস্ত ছুঃখ। তিনি 
মরবার সময় আমাকে প্রতিজ| করিয়ে যান যে এমার 
স্থখের জন্ত আমি যেন সব কিছু করতে রাজী হুই। 
স্থতরাৎ এম! যখন তোমায় ভালবাস্ল, তখন আমি তার 
কথ। স্মরণ করে কোনো বাধ! দিলাম না। এমা, সেই 
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৩য় সংখ্যা ] 


ইংলিশ কন্সালের বাড়ির নৃত্যোৎনব তোমার মনে 
আছে? যেখানে আমর! গিদে।র সঙ্গে গিয়েছিলাম ?” 

এমা হস্তরচালিতের মত বলিলেন, “স্্যা বাবা” 

বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা যে বাগদত্ত হয়েছ তা 
আর সেখানে কাউকে বলে দিতে হয়নি, তোমাদের 
চেহার! দেখেই সবাই বুঝেছিল ।” 

গিদে। হানিয়া বলিলেন, “তা বোঝা গিয়েছিল বটে ।* 

এমার পিতা বলিলেন, “তোমাদের পরম্পরের প্রতি 
এই রকম প্রগাঢ প্রেম যেন চিরদিন থাকে, এই প্রার্থন। 
করি।” 

গিদে! বলিলেন, “সেই আশাই করি ।” বুদ্ধ চলিতে 
চলিতে একটা ঘরের সামনে ফ্রাড়াইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ-ঘরে কি হয়? এটা বন্ধ যে?” 

এই ঘরটিতে গিদো আজকাল শয়ন করিতেন, এম। 
ইহাতে প্রবেশ করেন নাই । তাহার পিতা যে প্রত্যেকটি 
ঘর দেখিতে চাহিবেন, তাহা তাহারা মনে করেন নাই। 
গিদো কি বলিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না দেখিয়। 

তাড়াতাড়ি বলিলেন, “এটা বাড়তি শোবার 

ঘর বাবা ।” 

বুদ্ধ বলিলেন, ও, আমি রাত্রে থাকতে পারলে 
তাহ'লে আমাকে এই ঘরটা দিতে ? ছুঃখের বিষয় 
আমি কিছুতেই থাকতে পারব না ।” 

গিদো বলিলেন, “আপনি একদিনও থাকতে 
পারলেন ন!, এতে আমর! বাস্তবিকই বড় দুঃখিত 
হয়েছি ।” 

“আচ্ছা, আর এক সময় এসে থাকা যাবে। এবার 
ঘরটাই দেখে মনের খেদ মিটই । দরজাটা খুলে দাও ত।” 

এম! বলিলেন, “কিস্ক বাবা” 

তাহার পিতা বলিলেন, “ঘরখান। গুছনে। নেই, এই 
ত বল্‌্তে চাও? তাতে কিছু এসে যায় না।” 

গিদেো দেখিলেন বৃদ্ধকে বাধা দেওয়া বৃথা, তিনি 
সাহসে ভর করিয়। দরজট| খুলিয়। দিলেন । 

বদ্ধ ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “ভারি ম্বন্দর ঘর। কেন, 
বেশ ত গুহানো রয়েছে? এই যে এমার ছবি! গিদে! 
নিশ্চয় এটি এখানে রেখেছে, আমাকে খুশি করবার জন্তে। 


এম! 


চিরন্তনী 
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ভিত | ৮ শর কী ও পচ সনী রী ১ কিস শী সী টো 


ধন্তবাদ। তুমি যে মনে করে এটি করেছ, এতে আমি 


ভারি খুশি হয়েছি ।” 

তাহারা! আবার ফিরিয়! গিয়া বসিবার ঘরে বসিলেন। 
স্বামী-স্ত্রী ভুজনকেই অত্যন্ত অন্তমনন্ক দেখাইতেছিল । 
এমার পিতা যদি অত্যন্ত সরলপ্রকুতি না হইতেন, তাহা 
হইলে তিনি নিশ্চয়ই কিছু সন্দেহ করিতেন । কিন্তু তাহার 
সেদিকে দৃষ্টিই ছিল না। বসিয়! তিনি বলিলেন, “এমন 
সুন্দর বাড়ি ছেড়ে বার-বার তোমাদের চলে যেতে হবে, 
বড় ছুঃখের বিষয় |” 

এম। বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি বাব! ?” 

তাহার পিতা বলিলেন, “গিদো যদি প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, তাহ'লে তাকে বছরের ভিতর ছয় 
মাস রোমে গিয়ে থাকতে হবে। তখন তোমাকেও 
ত আর তিনি একল! মিলানে রেখে যাবেন না? 
তোমাদের ছুজায়গায় ছুটো। বাঁড় করতে হবে আর কি? 
তোমার্দের খুবই জালাতন হ'তে হবে, কিন্তু আমার 
একটু স্থুবিধে হবে। তোমরা যতদিন রোমে থাকবে, 
আমি তোমাদের খুব ঘন ঘন দেখতে পাব, কারণ রোম 
থেকে নেপ ল্স্‌ খুব কাছেই।” 


এমার পিতাকে ষ্টেশনে গিয়! ট্রেনে তুলিয়া দিয়া স্বামী- 
স্ত্রী আবার গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। ছুইজনেই যেন 
স্বস্তির নিঃশ্বাল ফেলিয়া বাচিলেন। 

অভিনয় শেষ হইয়! গিয়াছে, এখন তাহারা যে* যাহার 
সাধারণ জীবনযাত্রার ভিতর ফিরিয়া যাইতে পারিবেন। 
এম] জানাল! দিয়া বাহিরে চাহিয়। রহিলেন; এবং গিদেো 
নীরবে বলিয়া রহিলেন। হঠাৎ গিদোর হাত তাহার 
পত্বীর অঙ্গে ঠেকিয়৷ গেল। 

গিদে। বলিলেন, “কিছু মনে করো না।” এম৷ 
গন্ভীরভাবে বলিলেন, “ন। মনে আর কি করব ?” 

তাহারা যেন অতি দুরের মান্য! অথচ ছুজনেরই 
মনের ভিতর সারাদিনের ঘটনাবলী ক্রমাগত ঘুরিতেছিল। 
পরস্পরকে কি তাহার! বলিয়াছিলেন, কখন্‌ কোন্‌ ভাব 
তাহাদের মনে আসিয়াছিল। 


৪১৪ 


পট টি 


রাস্তার মোড়ের কাছে গাড়ী আসিবামাত্র গিদে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সোঙ্া তোমার বাড়ি 
চলে যেতে চাও?” 

এম! বলিলেন, “না, আমায় একবার তোমার ওখানে 
গিয়ে জিনিষপত্ত্রগুলো গুছিয়ে নিতে হবে ত? বি-টা 
একল। পারবে না। গোছান হলেই আমি চলে যাব।” 

গিদে! বলিলেন, "তা বেশ 1” 

বাড়ি পৌছিবামাত্্র এম! তাড়াতাড়ি তাহার ছোট 
বসিবার ঘরটিতে গিয়া প্রবেশ করিলেন । গিদো 
বসিবার ঘরে গিয়া একখান খবরের কাগজ টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বিয়া গেলেন। পড়িবার ভাণ তিনি করিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু আসলে তাহার কান ছিল পাশের 
ঘরে। এমার পদধ্বনি শুনিতেই তিনি ব্যস্ত ছিলেন। 
এম! মধ্যে মধ্যে দরজার সামনে দিয়া আসা-যাওয়া করিতে- 
ছিলেন, গিদে। তাহাই দেখিতেছিলেন । 

একবার তিনি ঢাকিয়া বপিলেন, "তোমার কি ক্লান্তি 
বোধ হচ্ছে না?” 

এম। বলিলেন, “না, আমার কাজ প্রায় খেষ হয়ে 
এল ॥।”? 

অল্পক্ষণ পরেই এমা আসিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। একখানা চেয়ার টানিয়া বসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখনও বৃষ্টি হচ্ছে নাকি ?” তাহাকে অতান্ত 
অবসন্ন দেখাইতেছিল। 

গিদে৷ ফাগজধান। 
এহাণ, এখনও হচ্ছে বটে ।” 

এম! জিজ্ঞাস] করিলেন, “আমার গাড়ীটা কি এখনও 
আসেনি ?” 

গিদো বলিলেন, “জানি না ত, 
দেখে আস্ছি।” 

এমা বলিলেন, “থাক, অত কষ্ট করতে হবে না। 
এখনি আলবে এখন ।” 

গিদে! জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমাকে বাড়ি পৌছে 
দিয়ে আসব ?” 

“তার দরকার নেই!” 


নামাইয়া রাখিয়া বলিলেন, 


আচ্ছা গিয়ে 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 


রসে পরল আপ উপর আআ ও ক রস এর আজান ও, জা আসন সি চর পরি হত অজ এ পিস সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সর এস এসি আসি উট 


সময় যেন কাটিতে চাহিতেছিল না। ভৃত্য 
আসিয়া যখন খবর দিল যে গাড়ী আসিম্বাছে, এমা 
তখন তাড়াতাড়ি উঠিম্া টুূপী পরিভে লাগিলেন। 
টপীতে পিন্‌ গ্রজিতে তাহার আঙ্লগুলি ক্রমাগত 
কাপিতেছিল। 

ট্রপী পরা শেষ হইলে তিনি দস্তানা পরিয়। প্রস্তত 
হইলেন। আয়নার সামনে দাড়াইয়া পোষাক-পরিচ্ছদ 
একটু আধটু ঠিকঠাক করিয়া লইলেন। তাহার পর 
বিদায় গ্রহণ করিবার জন্ত গিদোর দিকে ফিরিয়া 
দাড়াইলেন। গিদোও অত্ন্ক বিবর্ণমুখে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 

এম! মুছুম্বরে বলিলেন--বিদায়।” 

গিদে। উত্তর দিলেন না। এম! বাহির হইয়া 
চলিলেন। তাহার পদক্ষেপ দৃঢ়তাব্ঞ্ক, তিনি থে 
একটুও কাতর হন নাই, তাহাই যেন জোর করিয়। 
বুঝাইতে চাহিতেছিলেন। ভিনি পিছন ফিরিয়া 
একবারও তাকাইলেন না, কিন্তু গিদেো বে তাহার 
পশ্চাতে আসিতেছেন, তাহা তিনি ভাল করিয়াই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন। 

দরজার সামনে একটি ভারি মখমলের পরদ। 
ঝুলিতেছে। (টিকে তুলিয়া! ধরিবার অন্ত এমা হাত 
বাড়াইতেই গিদে। ক্ষিগ্রহন্তে পরদাটি টানিয়া ধরিলেন। 
তাহার হাত এমার হাতে ঠেকিয়া গেল। 

গিদো বলিলেন, “এমা, তুমি যে আমাকে ক্ষম। 
করেছ, তা বলতে ভুলে গিয়েছ।” তাহার কগম্বর গভীর 
এবং বেদনাপুণ। 

এম! চকিতে তাহার দিকে তাকাইয় তাহার বক্ষে 
ঝশপাইয়া পড়িলেন। পুরাতন প্রেমের শ্রোত আবার 
নৃতন হইয়া তাহাকে ভাসাইয়! লইয়া! গেল। 

গিদো পত্বীকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে বাধিয়। লিজ্ঞাস| 
করিলেন, “তুমি আর কখনও আমাকে ছেড়ে, 
যাবে না ত?” 

এমা তাহার স্বদ্ধে মুখ লুকাইয়া বলিলেন, “ন1 গিদে। ৷. 
আমার মায়ের ছবিখানা! এইখানেই নিয়ে আসব ।* 





মুক্তিপথে__ ঈপ্বগাতমোছন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও 


গৃস্বকার কর্তৃক মহিষবাণান হইতে প্রকাশিত । মুলা এক টাকা। 
বইখানি কবিতার বই বলিয়াই আঙ্গিকার পাঠক সমাজে ইহাকে 


বিশেষ করিয়া পরিচিত করার প্রয়োজন আছে। প্রভাতমোহন 
ইতিপূর্বে চিত্রশিল্পী রূপে খাতি অর্জন করিয়াছেন । বন্রমানে তিনি 
দেশছিতব্রতী সক্স্যাসী-_মহ্াষ্বা। গঞ্ধীয় প্রাণ? মন্ত্র উপাসক। এই 
কাব্যে তিনি সেই মন্্রেরইে উদ্গাতা। কবিতাগুলি পড়িবার সময়ে 
মন ও প্রাণ ই-ই উপুধ হই] উঠে) সেই সঙ্গে কাব্যের কারুকলাও 
মু্দ করে! লেখকের রচন। প্রথম হইতে পাঠকের শ্রদ্ধা আকষণ 
করে, এবং বইখানির ভিতর দিয়া অগ্রদর হইবার কালে ফাকি দিবার 
অবনর দ্বেয় না; তার কারণ, একটি লেখাতেও লেপক শ্িজেকে ফাকি 
দেন নাই; কাবা রচনাতেও এমন সত্যাগ্রহ আমাদের সাহিত্যে 
বিরল। কবিহাগ্ুলির নিষবন্থা বা উপলক্ষা- বর্তমান সত্যাপ্র্ 
সংশ্রান ও তাহারই প্রত বান্তব-ক্ষেত্রে লেখকের নিজন্ব বাকিরের 
অভিজ্ঞত1 ও অন্তরের হনুভূতি । এক্ন্ত লেখকের এই আস্তরিকতা 
আদে' বিশ্মপনকর নয়। বিশ্য়কর হইগাছে ইহাই যে, এই সকল 
কবিতার একটি অপূর্বব শ্রাবকল্পন! গতি গভীর অনুতি রঞ্চিত হইয়া 
কবি-চাষ। লাভ করিয়াছে । কবিযে তরুণ তাহার প্রমাণও বেষন 
ইছাতে সর্বত্র আছে, তেমনি, তিনি যে সতাকার কবি-প্রতিষার 
হধিকারী তাহ! ইহার সাবলীল ছন্দে ও হ্নিপুণ বাণী-মুখরতায় ধর] 
পড়িগ্লাছে | এই কাব্যে আামব্রা একটি কঠোর সতাপরায়ণ দেশ- 
কিতব্র্তী ননুযাপ্রেমিকের হাদয়ে সরশ্থতার অধিষ্ঠান-কাসন। দেখিয়। 
আশাশ্িত হউয়াছি । যেবিশ্মকসরসকে উৎকৃষ্ট কাবোর মূল উপাদান 
বলিয়। অনেকে যনে করেন, এ কবির কাব্য-প্রেরণায় জীবনকে এক 


% নূর্তন দিক দিয়! দেখার নেই বিস্ময় সর্বত্র ফুটিয়া উঠিরাছে ; অতিশয় 


, তাহ। কাবারসিক মাত্রেই স্বীকার করিবেন। 


* কঠোর কঠিন বাস্তবের সঙ্গে খনিঠতম পরিচয়ের ফলে মানুষ তন্ত্র 


না হইয়া বরং যখন সেই আত্মাকেই পাভ করে, তখন তাহার বেদনা- 


 পিষ্ধুর উপরে যে চিন্ময় ল্যোন্তির প্রকাশ দেখিয়! সে নিজেই আনন্দ- 


প্রতায়ে আল্ুহার হয়-_-এই কাব্যের অধিকাংশ স্থলে সেই সাস্বিক 
জয়োল্লাদের অকৃত্রিম বাণ-ঘোধণ1 আছে । সকল কবিতাগুলিই যে 
বিশুদ্ধ কবিতা হইয়াছে একথ। বলি ন1; কিন্ত কতকগুলি যে হইয়াছে 
বাকীগুলিতে ভাবের 
পশ্ভীরতা, আবেগ ও আস্তরিকত যথেষ্ট পরিমাণে ধাকিলেও তাহাতে 
কবির চিস্তাকুল অনুভূতি রসাবস্থাকে বিদ্িত করিক্লাছে। কিন্ত 


* এ গুলিতেও বাগীর দৈন্ত নাই; বরং মলে হয়, যাঙ্ছারা ভাব অপেক্গ। 


তাবনার পক্ষপাতী তাহারা এইগুলিকেই বেশী পছন্দ, করিবেন। 


"২ মোটের উপর প্রান কোনে! রচমাই ব্যর্থ নয়? চিন্তার যে মৌলিকত। 
%/ জতি গন্তী আস্তরিক অনুভূতিতেই সম্ভব, তাছ1 এই কবিতাগুলির 


মধো বথেই 'জাছে। ছন্দ, ও বিশেষতঃ মিলের উপরে, কবির যে 
স্বচ্ছন্দ আধিপত্য লক্ষ্য কর! যায় তাাতেও তিনি যে কাবা-রচনাকালে 
শিল্পীর জানন্দে মাতিয়া উঠেন, লে পরিচয় পাই। কাবা-পরিচয়- 


প্রসঙ্জে কবিতা উদ্ধত করাই সঙ্গত; এই ন্বপ্রী পরিসরে তাহ সম্ভব 
নয় । আমি কতকগুলি কবিতার নাম উল্লেখ করিব মাত্র । কতক- 
গুলি করিত! কাব্য হিসাবে সার্থক হইয়াছে, যথা,_দেশের ডাক, 
বন্দী, জন্মাষ্টমী, প্রেতপুরী, প্রিয়জন, নৃতুযান্ভীত, কারার শরৎ, দেশমাতৃকা, 
ভাইফৌোটা, প্রতাক্ষা, কবি, দিন-লিপি, যুদ্ধবিরতি । প্রেতপুরী, 
মৃডাভীত, ও দিন-লিপি, এবং 'ফাপি'র শেষ কর ছত্র আঙাদের বড় 
ভাল লাগিয়াছে। ঘে করটি কবিতা ভাব-চিন্তার গৌরবে অথব! 
শাণিত বচন-বিল্কামের কৌশলে কবির শক্তিমস্তার পরিচয় দেয় 
তাহাদের মধ্যে এই করটি উল্লেখষোগ্য হ-ছুরাগ্রহ, যোগনুত্র, ফাসি, 
সাক্ষাৎ, চাবুক, দেশের মুবা, সা বিদ্যা য] বিসুক্তয়ে, মুক্তি । 


এই অনম্পূর্ণ কাব্য-পরিচয়ের শেষে যে দু-একটি কথা বল। আবশ্যক 
মনে করি তাহা এই | যে দেশ- ও জাতি- প্রেমই আধুনিক ভারতকে 
উচ্চতর আন্তিক সাধনায় ব্রতী করিতেছে বলির! মনে হয়, এই তরুণ 
কবির কগে তাহার বে ভারতী গুনিলাষ, তাহাতে বাংলা কাবা 
সম্বন্ধে গাশ্বত্ত হইবার কারণ আছে। এতদিন জাতীয়তার নামে 
কাব্যে যে বাগাড়ম্বর ও ছন্দের ছক্কার শোনা যাইতেছিল, সনে হয়. 
অতঃপর তাহা কান ছাড়ির। প্রাণের পরিচধ্যায় নিযুক্ত হইবে ; এবং 
গাতি-প্রেমের গিতর দিয়াই যে মনুষাতের উদ্বোধন হইবে, তাহা 
আমাদের কাব্যকেও বিপুল, গভীর ও বিচিত্র করিয়া তুলিবে। 
তরুণ-কবি তাহার নিজেরই কাবপ্রাণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_ 


কবি- সে কি শুধু কথা! কবে 1... 

সেকি শুধু এ নংলারে উৎনবের উপচারে-_ 
ছু'দদনের হাহাকারে নছে? 

বঙ্রিদাহে গুহজন যবে করে প্রাণপণ, ৩ 
সে তখনো শুধ কথা কহে? টি 

তরণা ডূবিছে ঝড়ে, যাত্রীদল সমন্বরে 
জুড়িয়াছে ব্যাঞুল ক্রন্দন" - 

তীরে সমাহিত-চিতে দেবগৃহ-দেছলীতে 
তপনে! সে দিবে আলিম্পন ? 

ধরণী মন্্রীতলে যেথ। চলে রৌদ্রজলে 
মান্গষের অভিষেক-ন্লান-- 

বন্ধুর বাস্তব-লোক, চারিদিকে চঃখশোক - 
সেথা কি কবির নাহি স্থান? 

আঘাত লাঞ্চন। বাথ! মানুষে শিপায় যথা 
মহুত্বের টত্তরাধিকার, 

সেথা নাহি পণে সেকি? শুধু দূর হতে দেখি 
নিজমনে ্বপ্র রচে তার? 


কবির গঙ্গে এ প্রশ্নের জবাব হয়ত জাছে-_কিস্তু আমরা সাধারণতঃ 
যে ধরণের কাব্য-নির্থাণ করি তাহার পক্ষ হইতে ইহার জবাব দেওয়া 
চরহ । তাই মনে সংশয় জাগে ।-_ 








৪১ প্রবাসী--আবাঁঢ়, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মুত াড়াযেছে দ্বারে র্ককার তারতবর্থর ক্বাধীনতার দাবি উপস্থিত করিয়াছেন । বহিখান! 
পৃজা-অর্খ্য দিতে হবে তারে ; পড়িয়া সকলেই উপকূত হুইবেন। ' | 

এ মহিমায় সমুন্তরত এসেছে রাজার মত-_ ছাপ। ও বাধা ভাল । 
আসে নাই ভিক্ষা! চাহিবায়ে। 

৪ গাথ। কবিতার , ক 

| রা জোড়াতালি চাননি খালি। বৈশাখী-বাঙ লা প্রীবলাই দেবশর্থা। প্রকাশক সারষত 
ওর কাছে কি দাম উহ্ার? সাহিত্য মন্দির, বর্টমান। এক টাকা। 

বৃঝিলি ন1 মৃঢ় ওরে ও চায় সম্পূর্ণ তোরে, প্রবন্ধ-পুস্তক | এই লেখক চিন্তাপূর্ণ রচনার জন্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ । - 
... একেবারে লুটে নিতে চান _ উাহ্ার প্রবন্বগুলিতে অতীত বঙ্গদেশ এবং অতীত ভারতবর্ষের সুন্দর 
সর্ব , সর্বজ্ঞান | চিত্র পাওয়া যার । এই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে লেখকের ন্বদেশ- প্রেমের 
টা 84 আবেগ পাঠকের চিত্ত উতল।করে। আলোচা পুমস্তকে বিশেষ করিয়া 


ইনার উত্তরে আজ আমাদের কবিকুলের কি বলিবার আছে? 
কাধোর আদর্শে যাহার কাবারচনা! করিতে পারে নাই, তাহারা 
এই জীবনের জাদর্শকে তুচ্ছ করিবে কোন্‌ মুখে? 

কিন্তু তরুণ কধিকে এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, উৎকুষ্ট 
কবি-কজন। বাস্তব জীবনধাত্রার আদর্শেই একাত্ত নিয়মিত নয়; 
কবি-বৃত্তি বুখ্যতঃ লোক-চারণ-বৃত্তি নে । গাহার কাব্যে এই বাস্তব 
জীবনাবেগকে আত্রয় করিয়া কবিপ্রাপের যে এক নূতন অন্ুভূতিমার্গ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই কবিকর্ণ-ছিসাবে সার্থক ; যেখানে 
বাস্তবের বাস্তবতাই তাহাকে অতিমাত্রায় বিচলিত করিয়াছে, 
সেখানে ভাঙার প্রাণধর্ব কবিধর্দকে ক্ষুপ্জ করিয়াছে । বাস্তবের দ্বারা 
দেহ.চেতনার মন্থন ভাছার মুক্তিকামী আস্মা যেখানে জাগিয়াছে, 
সেইখানেই তাহার কবিকলনা ক্ষর্তি পাইয়াছে। তীহার সেই 
কবিশক্তির অধিকতর স্ফুরণে বাংলা কাবা লাতবান হউক, ইহাই 
আমার কামন।। 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


স্বাধীনতার দাবী- ইইসত্যোন্রনাথ মজুমদার কর্তৃক 
প্রপীত এবং ৭১1১ নং মির্জাপুর দ্রীট "আনন্দ বাজার পঞ্রিকা কার্যালয় 
হইতে প্রস্বকার কর্তৃক প্রকাশিত। ২৬৯ পৃষ্ঠা, দাম ছুই 
টাকা। 
ব্রিটিশসান্রাঙ্গাডুকত অন্তান্থ উপনিবেশগুলির দ্বাধীনতা আন্দোলনের 
বিবরণ দিয়] গ্রন্থকার ভারতবধধের ম্বাধীনতাআন্দোলনের ইতিহাস 
রচন! করিয়াছেন । গ্রন্থখানি সাতটি অধ্যায়ে বিতক্ত, যথা (১) পুর্ণ 
স্বরাজ্য সম্থল্প, (২) ব্রিটিশ সাম্রীজ্য নীতি (৩) জানেরিকায় ব্রিটিশ 
অধিকারের পরিণাম, (8) ইউরোপে নবধুগেয় হুচনা, (৫) কানাডা 
ও ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গয নীতি, (৬) আনল ব্রিটিশ প্রভুত্ব, ও (৭) ভারত 
ও ব্রিটিশ শাসনতস্ত্র। 
শেষোক্ত অধ্যারটি সর্ধবাপেক্ষ। দীর্ঘ এবং মুলযবান্। এই ন্ধ্যায়ে 
তারতবর্ষে, উষ্ট ই্ডিয়। কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার নুত্রপাত হইতে আর্ত 
করিয়া গান্ষী-আরুইন চুক্তিকাল পধাস্ত স্দীর্থ সময়ের বাবতীয় 
রাজনৈতিক ঘটনা গ্রশ্থকার নিপুণতার সহিত আলোচনা করিয়াছেন । 
লেখক গুধু ঘটনাবলী সন্মিবেশ করিয়া! কর্তব্য সমাপ্ত করেন নাই; 
দেশের সমাজের উপর প্রতোকটি রাজনৈতিক ব্যাপারের ক্রি! সন্ধে 
নিজের হ্বাধীন মত প্রকাঁশ' করিয়াছেন । রাজনৈতিক তথ্যানুসন্ধিৎহু- 
গণের পক্ষে এইজন্য গ্রন্থখানি উপাদের হইয়াছে । বহিখানির প্রকাশ 
কালোপযোগী হুইগ্লাছে। তীত্র অথচ যুক্িপূর্ণ ও সংঘত তাবায় 


বঙ্গদেশের অতীত গৌরবের প্রকৃষ্ট উপলদ্ধি পাওয়া! যায়। বাঙালীর 
ও বাংলার বৈশিষ্ট্য বুঝিতে ধাছারা উত্হুক, এই পুস্তক ডাহাদিগকে 
বিশেষ তৃপ্তি্গান করিবে । 


অগ্রিমান্ত্রে নারী--্রীদাত্বনা গুহ। বুগবাণী সাহিত্যচন্ছ, 

১৪ কৈলাস বোস স্ত্রী, কলিকাতা । পাঁচ সিকা। . 

ব্ধমানকালে ভারতবর্ষে যে-াঙন্গোলন চলিতেছে, তাহাতে 
ভারতের নারীগণ অপূর্ব উৎসাহে যোগদান করিয়াছেন। তাহাদের 
কর্মশক্তিতে দেশ আজ কেবল উদ্বদ্ধ নহে, ' বলবান্‌ হইয়! টঠিয়াছে। 
এই সময়ে দেশ-বিদেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের নেত্রীগণের কথা 
দেশবাঁসীকে জানানোর বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

আলোচা পুস্তকখানিতে এইরূপ ছয়টি নারীর কর্ধ-পরিচন্ন আছে। 
তাহ্থারা-_রুশিয়ার দোফিয়। বা়্িনা; রুমানিয়ার হাজা লিপ.সিভ 
চীনের সোষি চেঙ ; রুশিয়ার ভেরা ফিগনার; আয়র্লাণ্ডের 
মাকিয়েভিক্স্‌; এবং তুরক্ষের হালিদে ছ্বান্বম। আমাদের দেশে 
এইরপ নারী-চরিত্রের বত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল । এই হিসাবে 
পুস্তকটির প্রচার হওয়। বাঞ্চনীয় । 

লেখকের বর্ণনা মঙ্গ নহে; বিত্ত ভাবা সব্ধজতর বেশ ভ্াাল 
হয় নাই। 


শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গ্প্ত 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ-_ঞবিশ্বপতি চৌধুরী, এম-এ প্রণীত 
ও ২১ নন্মকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচচঙ্্র চক্রবর্তী 
এও সন্স, কর্তৃক প্রকাশিত । ভবল ক্রাউন যোড়বাংশিত ২১৮ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ের বাধাই, মূল্য ছুই টাক1। নু 

রবীজ্র-কাবোর কাচণ, পাকা, সাঝারি আলোচন1 বাংল। ভাবার 
বড় কম হয় নাই--তার মধ্যে অধিষ্কাংশই কাব্যের এক একটা 
বিশিষ্ট দিকের আলোচন] ; অর্থাৎ কোনটি তার তাবের জালোচনা, 
কোনটি তত্বের, কোনটি ব। হলালালিত্যের । কাবারস বিচার অতি 
বিরল, এমন কি অজিতফুমারও “কাব্য-পরিক্রমা'য় তত্বালোচনাই 
করিয়াছেন। সে-কখ! স্বীকার করিতে তিনি কুষ্টিত হন নাই। 
উক্ত গ্রচ্থের 'লীবন-দেবতণ' শীর্বক অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন*- 
“জীবন-দেবতা লইয়। এত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রমাণপন্জ সংগ্রছের 
চেষ্টা করিলাম, তাহা দেখিয়া! অনেক কাবারসঙ্ঞ ব্যক়ি স্ুন্ধ হইতে 
পারেন।” কেবল ওই একটি অধ্যায়ে নয়, বইখানির আগাগোড়াই 
তত্বালোচনা। তাই হয়ত লেখক ভূমিকাঁতেও বলিয়াছেন--“রসান্মক 
কাব্যের রসপ্রসঙ্গে এয়প জটিল তথ্থের 'কচফচি' অনেকের নিকটে 


ওয় সংখ্যা ] 
অভ্রীতিকর হইতে পারে।”  অকিতবাবুর সথলিধিত গা্তিত্পূর্ণ 
রচনা 'রবীন্্রনাথেও' দার্শনিক আলোচনা বড় কম নাই। তার 
অধো কেবল কবি ও কাব্যের কথণ নয়, পরস্ত কবির ব্যক্তিগত জীবনের 
আলোচনাও আছে। সধঞ্রভাবে রবীন্র-কান্যের রসালোচনা কফরিয়। 
'বিশ্বপতিবাবু বাংল। সাহিত্যের একটি মস্ত অতাব দূর করিলেন। 


“জালোচা বইখানিতে (১) রূপ-জগৎ--ক) নিসর্গ (প) নারী, (২) 
রূপের পথে ও (৩) অরূপ--এই করটি ব্ধ্যার আছে। ইহাতে 
তিনি রবীল্র-ফাবোর আদি অর্থাৎ “সন্ধ্যাসঙ্গীত' হইতে 'পূরবী' 
'গধাতস্ত কবিমানসের বিচিত্র যাআ-কথা তার আশ। নেরাশ্য আনন্দ 
অন্বেষণ ও আবিগ্গার আলোচন। করিয়াছেন: কবিস্ষ্টির গতি, 
ভর্জা এবং ক্রমপরিণতি অত্রাস্তভাবে নির্দেশ করিযাছেন। “কাব্যে 
রবীন্রনাথ" মুখ্যত কাবারসালোছন। সহজ সরল সুন্দর ভাষায় ব্যক্ত, 
প্রচুর ও যথাযোগা' উদাহরণ-সমন্থিত। রচনা? মধো কোথাও 
'পাঙ্িতা- প্রকাশের চেঞ্া নাই, অথচ তাহাতে পাণ্ডিতোর পরিচয় 
আচে যথেষ্ট । বইখপানি পড়িয়া সব্বাগ্রে মনে হয়, লেখক কতটা 
রদ দিয়। তাহ। রচন। করিয়াছেন । বুকিতে পাঞ্জি তিনি রবীল্প কাবো 
একেবারে অবগান্ন করিয়াছ্ছেন--উপরে উপরে ভাসিয়। বেড়ান নাই । 


বধাক্্-কাব্যর দঙ্গীত (10)1৭5 অনবছা, ভার চিত্রস্টি অতুলা। 
'লেখক যে-ভাবে তাহ দেধাইর়াছেন, লঙ্গীত ও চিজ্রবিচ্যা় অধিকার 
না ধাকিলে তাহা নম্ভব হইত না_তাহার, অবুত্রিম রসবোধেরও 
তাহা পরিচায়ক ৷ কাবালোন্দবা-বিগ্লেষণ এমন স্পষ্ট ও চিত্তাকষক 
হইয়াছে যে, সাধারণ পাদকও তাক] পড়ির়। কবির রন] পড়িতে 
চংতক ভষ্টবেন। শুব সংক্ষেপে লেখকের বক্তবা এই- 


“যে-ভামার অর্থ আছে. কিন্ত সঙ্গাত নাই, তাহ উচ্চাঙ্গের কবিতার 
ভাষা হইতে পারে না। চিত্রবর্তিিত এবং লঙ্গীতধর্জিত ভাব 
তত্ব নার তাত কাব। নয়। 

“রবীন্দ্রনাথ শাস্ত রসের টপাসক । 

“ঠার নিসর্গ-কবিভার মধো দুইটি ধারা দেখা বায় । একটি 
'ধঞ্তষান প্ীবনকে সনদ ষ্টিলীল। হ্বইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দতন্বভাবে 
চোশ করিবার ধারা, সার একটি বর্ধমান জীবনকে অনঙ্ক সৃষ্টিলীপার 
সহিত সংযুক্ত করিয়া) ভোগ কগিবার ধাগা। 

“ঝবাজ্রনাথের প্রেমের কবিতার মধো লাপসার দিকটি কম। 
প্রেমের কবি হিস্শবে এবীশ্রনণথকে দুঃপের কবি বলা যাইতে পারে। 


কাহার প্রেনের কবিতা অধিকাংশই বিরহ গাধা । আসল কথা, 
রবীজনাথ কলের উপাসক ন'ন। 
“রবীল্সনাথের কাবাভীবন ক্রমপরিণতিশীল | বাধাধরা কোন 


দার্শনিক মত গোড়া হহতে তাহাকে পাইয়া বলিতে পারে নাই। 

“মোনার তরী, চিত্রা, টচতালি, কাহিনী, কঞ্জনা, কথা এবং 
ক্ষণিকা এই করটি কাব্যগ্রস্থকে লইয়া! বে যুগটি গড়িয়া উঠিরাছে, 
তাহাকে রবীন্দ্রনাথের রস-জীবনের শ্রেষ্ঠতম যুগ ঝলিলে অতুযুক্তি 
কর না। 

“রবী্ীনাথের মধো সৌন্দর্য উপতোগের বত বিতির দিকের সন্ধান 
পাই, এতটা বোধ হর পৃথিবীর আর কোন কবির মধো পাওয়া 
বাক্স শা। 

*শিল্পজগতে কূপবন্ত বলিয়া ম্বতত্ত্র কোন জিনিষ নাই; তাব- 
বস্তুকে ফুটাইফ্1 তুলিবার পক্ষে যাহা সহায়তা করে তাহাই রূপ। 
মিনি রহারা রাতে ডিভি দিত ফেলিতে 
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পুস্তক-পরিচয় 
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বাধ্য। তাই এক জেনীর কবিতার যাহা রগ 'অপর শ্রেণী. কবিতার 
তাহা রপই নয়।” রঃ 

বইখাশির চাপা, কাগজ, মলাট শোভন ও হুল্দর হইয়াছে। 
অন্তরে-বাহিরে এমন সৌন্দর্যোর সমাবেশ প্রারই চোখে গড়ে ন1। 
কাব্যরদপিপাহ্ ও বাংল! সাহিত্যের অনুরাগী পাঠকের কাছে ইহার 
চি আদর হইবে । এই উৎকৃষ্ট কাব্যাপোচনার ধ্হ্ল প্রচার 
বাঞলার়। 


শ্ীম্ুরেশচ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুস্কিল আসান-_হীহীরেজনাথ বহু প্রপীত। তটাচাখ্য 
এশু' সন্‌ প্রকাশিত, কলিকাতা ॥ ল্য ৫*। 
ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। হাসির গল্পগুলি, ধেমন “গঙ্গাধরের 
বারতব," “ছুটো। পয়সা” বেশ মজার। আর কয়েকটি গল্পে বেশ 
করুণ ভাব আনে বা পড়িয়া! ছেলেমেয়ের বুদ্ধ হইবে । বইথানি 
পাঠ করিয়া শিশুরা যে আমোদ পাইবে, তাগাতে সন্দেহ 
নাই । 
টুনটুনির গান-শ্রস্ছনিশ্বল বনু গুণনীত । বাগচী এও সঙ্গ 


কর্তৃক প্রকাশিত, ২*৩ কর্ণ ওয়ালিদ দ্রীট, কলিকাতা; মুলা এক টাক]। 


সনিষ্্ল বাবুর কবিতণ শিগুনমাছ্ে বেশ আদর লাশ করিয়াছে। 
তাহার কবিতার সুর ও ভাব খুব সহজেই শিশুচিত্তকে যুদ্ধ করে। 
টুনটনির গান পড়িয় ভেছেমেয়েরা তার লেখার আরও শুক্ত হইয়! 
পড়িবে । তাহার কবিতার ভিতর দিয়! বাদল! দিনের মাদলের 
আওয়াজ, মেঘলা দিনের গান, জংলা সুর, হলুদ রঙের চাদ, চৈতের 
হাওয়া ইত্যাদি সবই ধরা পড়ে। ছন্দে এমন স্বচ্ছন্দগতি আছে, 
শকা-চরন এত সরল, ভাব এমন সুন্দর যে, ছেলেমেয়ের কেন সকলেই 
বইথানি পড়িয়া মুগ হইবে | 


শ্রীস্মধীরচন্দ্র সরকার 


জীবনদোল।-_শ্রনতা শান্তা দেবী প্রণীত । 


পরভ্থৃতিকা-_ঞমতী সীত। দেবী প্রণীত। 

গুগিনীদয়ের উপন্তাসগুলি বাংলা সাহিতোো স্থপরিচিত * কোন 
কোন উপন্যান বিদেন্ট ভাষায় অনুদ্দিত হইয়াছে । দু-খানাই বৃৎ 
উপন্তান ; কমবেপা ৪** পৃষ্ঠা পরিমিত । এম, নি, সরকার এও সঙ্গ, 
১৫ কলেজ স্যোয়ার, হইতে প্রকাশিত । মূলা প্রত্যেকখানির আড়াই 
টাকা। 

জাবনদোলা-এই বৃহৎ উপন্যাসখানি নিবে প্রটে। ও 
বাঙালী মধাবিত্ত শিক্ষিত ভদ্্রপরিবারের চিরপরিচিত কাহিনীর 
মধুর বর্ণনার সকলের মন মোহিত করিবে । এরূপ চিত্াকধক 
উপন্যাস বাংলার খুব কমই আছে। সামাজিক প্রথা সম্বন্ধে রক্ষণশীল 
পরিবার এবং উদারমতাবলম্বী পরিবার, গৃহ ছাড়ি আতুর আশ্রম, 
সবই আক্কে। নানা দিগদেশ হইতে নরনারী একত্র হইয়া চল্িত- 
গৌরৰে কুটির উঠিম্বাছে । ইহার, যধ্যে বিশেষ স্থান গাঙ্গুলী-গৃহিপার | 
ভাঙার চরিত উপন্যাম-জগতের মেই মহামহিমষমর নারীচক্রিতর 
“গ্নোরাণর মাকেই মনে করাই দেয়। কিন্ত জামাদের যেটি নাই 
সেইটি জামাদের দিক্লাছেন বলিয়। “প্রশ্থকত্রীকে হৃদয়ের অত্তস্তল 
হইতে ধন্তবাদে দিয়াছি। সেটি তাইবোনের সম্বন্ধের আমর্শ চিত 
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আমাদের সামাজিক কুব্যবস্থা। গৌরীদীনের চাপে এই সন্বদ্ষের মাধুধ্যটি 
জীবনে ফুটে নাই, সাহিত্যে আমে নাই। বিধবা হইয়া বোন্‌ 
বাড়িতে আসেন বটে, কিন্ত বাহার ছারাও গুভকশ্ধে অণ্ডটি, তাহাকে 
দিল্ন। উন্নত কোন পারিবারিক আদর্শের বিকাশ আঙাশকুম্থমবৎ 
অলীক, মানুষের সাংসারিক জীবনের অতীত জায়গায় তাহাকে 
লইয়া যতই লোফালুফি করিনা! কেন। লেখিক1 কিসকল সন্কট 
অতিক্রম করিয়া কেমন নিপুণভার সঙ্গে ভাইবোনের এই জকৃত্রিম 
ভালবাসার চিত্র ফুটাইয়। তুলিয়াছেন, তাহা উপন্তাসধানি সহানুভূতির 
সঙ্গে পাঠ করিতে না পারিলে বুষাইয়া দেওয়া অসন্তব। 
আর না বুবিলে বঙজ্গসাহিতোর একটি নূতন রসাম্বাদন হইতে 
বঞিত হইলাম বলিয়। মনে করিব। গৌরী ও শঙ্কর, চঞ্চল 
ও সপ্রয়। উহীদের পরশ্পরের ভাবের বিনিময়ের মধ্যে লেখিকা] 
যথেষ্ট মনস্তত্ব-বিষ্লেষণের ক্ষমতা প্রদর্শন কররিয়াছেন। অন্য কোথায়ও 
মনত্তদ্ব-বিশ্লেষণ নাউ, তাহা! বলিতেছি না। একটা ঘটনা ত মনে 
পড়ে। দেই নৌকাবিহারের দিনে সঞ্জয়ের ছাত ধরিয়া গৌরীর 
গঙ্গার ঘাটে অবতরণ । উহ! পরমাজ্মার জন্ত জীবাক্সীর অভিসার 
মমে করাইয়া দেয়। চারিদিকের সমস্ত বিশ্বফোলাহলের মধ্যে গৌরীর 
প্রীণে জাগিতেছে "গুধু সঞ্জয়ের হাতের শ্পর্শট্কু"। উপন্তাসধানির 
নীম “গৌরী” রাধিলে বিশেষ কিছু অতুযুক্তি হইত না। তবে "জীবন 
দোলা” নামে আধ্যানবন্ত স্পশ্টীকৃত হইয়াছে। 

বল। বাহুল, ছাপা। কাগজ বাধাই হুন্দর। তবে ছাপার ভুল 
সম্বন্ধে প্রকাশক যাহ! বলিয়াছেন, তদাতিরিক্ত বলিবার কিছু নাই। 


পরভূতিকা-_বর্শনা-চাতুধ্যে ও বস্ত-সন্িবেশকৌশলে এই বৃহৎ 
উপন্তান লেখিকার শ্রেঠ উপগ্ভাসের মধ্যে গণ্য হইবে। এই 
সরস উপন্তানধানি উপন্ভাসই, আর কিছু নছে। ইহাতে উপদেশের 
জার্স্বর নাই, যাহাতে উপন্তানকে উপন্তাস নামের অযোগ্য করে, 
কোন তন্বের মীমাংসার গর নাই, যাহাতে লেখাটা বক্ততা হয়। ইহা 
খাটি উপন্তাস, প্রথম হইতে শেষ পথ্যন্ত পাঠকের ওৎন্ক্কে জাগ্রত 
করির। রাখে । মনের উপর এমন একট] দাগ ফেলে যাহাতে পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়। কিছুক্ষণ গম্চাতের দিকে তাকাইয়। ভাবিতে হয়। 
কফ) বে সেই জন্মদিনে ঘরের বাহির হল, তাহা পর নালা ঘটনা- 
বিপধ্যয়ের মধা দির) আবার তাহাকে ঘরে কল্ত। ও বধুরপে না আশা 
পরধযত্ত লেখিকা] পাঠককে নিশ্বাস ফেলিবার অবমর দেন নাই। ঘটন। 
যাহা ধাড়াইল, তাহাতে যে পাঠকই কেবল ম্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন 
তা নয়, ভামুমতীও বীচিলেন। আর কোন মীমাংসাই পাঠককে 


২৫ 
তি 


প্রবাসী-_-আষাঢ়, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তৃপ্তি দিতে পারিত না। এত টাকাকড়ির ছড়াছাড়, কত্ত অর্থের 
প্রশ্ন কোনও চরিত্রকে জাক্রমণ করে নাই, বদি আমির সেই নাপর্ষে 
নাধরাযার়। নৈতিক চরিত্রের আদর্শ প্রন্থকত্রার কোন ধর্ঘাচার্যোের 
অপেক্ষা ছোট নর । সকল চরিত্রই উত্তম ফুটিয়াছে। “মহাধনবান্‌ 
তৃম্বামী হইতে একেবারে নাদবংশ পরিতয়হীন দরিগ্রের অবস্থায় 
ধাড়াইতে" ম্ববীরের মনে আখাত লাগিয়াছিল, কিন্ত অর্থলোত 
তাছার হাদয়ে চুলমাত্রও রেখাপাত করিল না। কৃষণীও বীরের জন্ত 
ধনসম্পত্তি সবই ছাঁ়িতে প্রস্তুত ছিল। একটি একটি করিয়া বছিখানির 
সব সুন্দর প্রায়গাগুলি উল্লেখ করিলে সমগ্র গ্রন্থখানির জখণ্ড সৌনধ্য 
দেখান হইবে না। "বাবা, তুই আমার ছেলে ন'দ” ভান্মতীর এই 
হাদয়ভেদী আর্তনাদ মর্মন্পশা। এই করটি কথার মধ্যেই 
আখ্যানবন্ত সব পুর!। ইহা মাতৃহাদয়ের রক্ত দিয়া গড়া একটি 
আর্তনাদ, যাহ ভুলা! বায় না, যাহ! সুনিপুণ শিল্পীর হাতে মুস্তিলাভ 
করিয়াছে । ওবাশী ভুলিবার মত পরভৃতিক! নয়। ধাত্রী 
পান্নাকে কেহ ভুলে নাই। ভবানী গছিত কাজ করিয়াছে, তাহ? সে 
জানিত। কিন্ত সে কাজ করিতে তাহাকেও যে হদন্নত্ত্ী ছিন্ন করিতে 
হইয়াছিল তাহ? স্বীকার ন| করিলে তার প্রতি অবিচার করা হয়। 

প্রন্থকত। বন্গদেশ গ্রধাসিনী ছিলেন । তিনি তাহার প্রা কোল 
নায়িকানারিকাকেই ব্রহ্মদেশের জল না খাওয়াইয়া ছাড়েন ন1। 
আমর! সেজচ্া তাহার নিকট কৃতজ্ঞত1 জানাইতেছি। ঠাহার বর্ণনণ- 
পট্‌তায় তিনি উপন্যাস ও দ্োট ছোট গঞ্জে আমাদের কাছে এই মগের 
মুন্ুকটাকে একটা “জলজীয়ন্ত” দেশে পরিশত করিয়াছেন । আমরা 
ব্্মদেশে বাই নাই, কিন্তু তাহ) হইলেও বর্দা আর নিতান্ত 'না-দেখা 
জিনিষ নাই। ইহাই ধনাবাদের কারণ । 


স্রীধীরেন্্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


সাগরদোলা- শ্রকাতায়নী দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
“ধুগবাণু সাহিত্যচন্,” ১৪ কৈলাস বোস প্রীট, কলিকাতা। মূল্য 

এক টাকা। 
এই বছিখানিতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ক পাঁচটি গঞ্জ মাছে। 
তাহা পড়িয়া তাহারা তৃপ্বিলংভ করিবে । ইহার ছবিগুলিও ভাল। 
ছাপা ও কাগজ উৎবুষ্ঠ । ও 
রর ৯, 


টার 


রা 


এই অল্প বসেই নানা বিষয়ে 
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ভারতবর্ষ 


মহীশুর রাজো নারীগণের দায়াধিকার লাভ-- 


তারতবর্ষের কিন্দু আইনে মারীগণ দায়াধিকার হইতে বঞ্চিত। 
আইনের এই ক্রুটি দূর করিবার জনক ইদানীং ভারতবর্ষে প্রবল 
আন্দোলন চলিয়াছ্ধে। দেলীয় রাজানমুছের মধ্যে অত্যগ্রদর ম্ীশুর- 
রাজা সর্বপ্রথম জনমতের স্বপক্ষে সাড়া দিয়াছেন। মহীশূর 
সরকার সম্প্রতি নারীগণের দায়াধিকার সম্পর্কীয় আইন বাবস্বাপক 
সভায় পেশ করিয়। অধিকাংশ সভ্যের মতে পাশ করিয়া লইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবের ম্বপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন ২৫৭ জন এবং বিপক্ষে মান্্র 
৩ জন সভা । হিন্দুর যুক্তপরিবারের দয়াধিকার সম্পর্কে যে-সব 
নিয়ম বহাল আনে এই আইন অনুসারে নারীদের বেলায়ও 
ঠিক ঠিক তাহাই পাটিবে। 


শিক্ষা কাধ্যে দান__ 


করিবান্থুরের মহারাজা বাছাদ্বর কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ১.২৫,** 
টাক] দান করিয়াছেন । তিনি বিশ্বধিদ্যালয়ের নাধারণ ব্যয় নির্ব্বাহার্থ 
বাধিক ১*,+** টাক] করিয়? দিতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 


বালিকার ক তিত-- 


বিচ্ঞারের অন্তরগভ দিনাপুরের বাবসায়ী শেঠ রামকৃষং ডালমিয়ার 
/ধিনি গত বৎনর কংগ্রেসে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন ) 
কন্য। কুমারী রমাবাঈর বরংক্রম মাত্র চতুর্দশ বংসর। বালিকার 
কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন। 
রমাবাউ পাঁচ বৎসর বয়সে সমগ্র ভগবদ্গীভাখান] মুখস্থ করেন এবং 
১৯২৯ সালে এলাহাবাদ বিদ্যাপীঠ হইতে 'বিদ্যাবিনোদিনী' উপাধি 
জাত করেন। তিনি এগীর বৎসর বয়দে ইংরেজী শিখিতে আন্ত 
ফরেন এনং গত তিন বৎসরের মধ্যেই এই ভাবায় ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়া! কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! গরীক্ষার উতভীর্দ 
হইয়াছেন । গুজরাটা এবং বাংলা ভাধায়ও ভীহ্থার বেশ দখল 
হইয়াছে । প্রীমতী রমাব।ঈ বিদ্যাচ্চার যেমন তৎপর ক্রীড়াকৌতুফেও 
ভাহার তেমনি অধাবনায়। ইতিমধ্যেই তিনি অস্বারোছণ, মোটরাপি 
পরিচালন সাইফেল-চড়া 'এবং সাতার কাটায় ওল্তাদ হইয়াছেন। 
অগ্রবাল সম্প্রদায়ে এরূপ গুণবতী বালিক| বিরল। ১৯২৮ সনে 
নিখিল ভারতীয় অগ্রবাল সম্প্রদায়ের বাধিক সম্মেলনে রমাবাঈ 
্ত্রীশিক্ষা) সন্ধষ্বে বভুতা করেন। তাহার বক্তার গরিতুষ্ট 
হইল সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ ভ্রাহাকে একটি ্বর্পদক উপহার 
দেন। বালিকা রমাবাঈ উচ্চ শিক্ষার দিকে না বাইয়া এখন হইতেই 
দেশ-সেধায় আল্মনিয়োগ করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 


নিখিল-ভারত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন-_ 


ভারতবর্ষের হিম্দীভাষীর] হিন্দী ভাষা! ও সাহিত্যের উন্নতি ও 
প্রচারকল্পে প্রতি বৎসর সঙ্ভা-সমিতি করিয়া থাফেন। এ বৎসর 
কাশীর পঞ্জিত জগন্নাথ দাস রত্বাকর মহাশয়ের নেতৃত্বে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে হিন্দী সাহিভ্য সম্মেলনের বিংশতিতম 
অধিবেশন হইয়। পিয়াছে | হিন্দী রাষ্ট্র ভাষ। হইবার দাবি, সম্ভান- 
এম্ততিগণকে হিন্দী ভাষা শিখাইবার জন্ক বাঙালী পিতামাতাক্ষে 
অনুরোধ, হিন্দীকে বিশ্ববিদ্যালয়ে আবস্তিক দ্বিতীয় ভাষা করিবার 
প্রস্তাব, বঙ্গদেশে হিল্সীর বছল প্রচারের জন্ত ডাঃ হানীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যার প্রমুখ স্থধীগণকে লইয়। এক কমিটি স্থাপন, সাহিতোর 
উন্নতিকল্পে হিন্দী অভিধান সঙ্কলন, হিন্দী নাটা-সাহিতোর উন্নতির 
জন্ত যোগা লেখক নিয়োগ প্রভৃতি বিবিধ বিষয় সম্মেলনে আলোচিত 
হইয়াছে। 

সম্মেলনের এই অধিবেশনে কাশীর সাহিতানুরাগী শ্রীযুক্ত গোকুল- 
টাদ গুপ্ত মৃত ভ্রাতার শ্মৃত্টিকল্পে হিন্দী পুস্তক প্রকাশার্থ সন্মেলনকে 
এক কালীন দশ হাজাপ টাকা দান করিয়াছেন। তিনি হিলী পুস্তক 
লেখকগণকে উৎসাহিত করিবার জন্ক ইতিপূর্বে সম্মেলনে ৪৯.০০০ 
টাক! দান করিয়া একটি স্থায়ী বৃত্তির বাবস্থা! করিয়াছেন। প্রতি বৎসর 
হিন্দীর শ্রেষ্ঠ লেখককে এই টাকার সদ ১,২** টাকা বৃদ্ধি 
দেওয়াহয় | এবার এলাহাবাদের পণ্ডিত গঙ্জাদাস উপাধ্যায়, এম্‌-এ 
মহাশয় এই পুরম্কার লাভ করিয়াছেন। 

সশ্মেলন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরের অনুরূপ একটি গ্রস্থাগীর 
স্থাপন করিতেও সক্বল্প করিয়াছেন। এই উদ্গেষ্ঠে শ্রীযুক্ত বাহাছুর 
পিং সিংধি ১২.৫০* টাক! এবং ত্রীধুক্ত সীতারাম সাক্ষেসারিয়া ২,*** 
টাকণ দান করিয়াছেন। বৎসরের শ্রেষ্ঠ মহিলা-লেখিকাকে বৃদ্ধ দিয়া 
উৎসাহিত করিবার জগ্ভক সাকেসরিয়] মহাশয় সন্মেললকে আরও 
৫** টাক] দিয্লাছেন। 

সম্মেলনের সঙ্গে হিন্দী সাহিত্য প্রদর্শনীও অনুঠিত হইয়াছিল । 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের আমদানী-_ 


গত ১৯৩৭ সালে জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারিমীসে ভারতে 
নানাধিক ৪৭ কোটী বর্গ গঙ্জ বিলাতী কাপড় আমদানী হইয়াছিল 
কিন্তু বর্তমান ১৯৩১ সালের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারি মাসে 
মাত্র ১৩ কোটা বর্গ গঞ্জ বিলাতি কাপড় ভারতে আমদানী হইয়াছে। 


খঙ্দরের কথা-_- / 

বোম্বাই শহরের “খাদি পত্রিকার" জুন সা্যার় নিখিল-ভারত 
কাটনি সমিতির (11-1001% 301000181 4.890018007) 
বাৎসরিক রিপোর্ট বাছির হইয্লাছে। ভাহাতে প্রকাশ, ১৯২৯ সালের 
৩*এ সেপ্টেম্বরে যে বৎসর শেষ হইয়াছে য়ে বৎসর খাদি উৎপর় 


৪২৩ 





হইয়াছে ৩১,৫৫,৪৮৭ টাকার, ১৯৩* সনের ৩*এ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 
হইয়াছে ৫৩,*৯,৮১৬ টাকার। অতএব শতফরা ৬৮ ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই হই বতময়ে খদ্দর বিত্রী হইয়াছে বখাক্রমে 
৩৯,৪৬,৬৭৭ টাকার এবং ' ৬৩,৪৪,৫৫৩ টাকার। বুদ্ধি হইয়াছে 
শতফর ৬১ ভাগ । 

উদ্ত ছুই বৎসরের খদর-কেন্দ্রলমুছের বিবরপও পাও] বায়। 
১৯২৯ সালে খনদর-ফেজ ছিল মোট ৩৮৪টি এবং পর বৎসর তাছা। 
গড়ায় ৬**ট। ইহার মধ্যে পূর্ব বৎসরের উৎপাঙ্দন ও বিক্রীর 
কেজ ছিল বথাক্রমে ১৭৯ ও ২*৫ এবং পর বৎসর অর্থাৎ ১৯৩০ সনে 
তাহ] ঈীড়ায় বথাক্রমে ২৪১টি এবং ৩৫৯টি | এই সকল উৎপাদন 
ও বিক্রী কেন্দ্রের কতকগুলি সাক্ষাৎভাবে কাটুনি সমিতির অধীন, 
কতকগুলি সাহাধ্যপ্রাপ্ত। এ বংসর ২০৮ট শ্বাধীন কেজেও কাজ 
হইয়াছে। এগুলিও মোট সংখ্যার মধ্যে ধরা হইয়াছে। 

এ বসর ছয় হাজার গ্রামে খার্দির কাধা চলিয়াছে। গত ছুই 
বর সমগ্র ভারতে খদ্দর উৎপাদন কর্ধে কত লোক নিধুক্ত ছিল 
তাহার সঠিক হিসাব কাটুনি সনিতি দিতে পারেন নাই। তবে যে 
ছু'চারটি প্রদেশ এ পব্যস্ত হিসাব পাঠাইয়ান্কে, তাহাতে দেখা যায়-- 
১৯২৯ সনে এ কার্যে নিষুক্ত ছিল ১১,৮২৬ জন এবং ১৯৩* সালে 
নিষুক্ত হইয়াছিল ৩৯,৯৬৯ জন । 

১৯৩, সনের সেপৌম্বর পর্যযস্ত খদ্দর উৎপাদন কাধ্যে মুলধন 
খাটিয়াছিল ২৭.২৫,৮৬১-২--* টাকা। 


তল 


লিখিল-ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখা-- 


নিখিল-তারত নারী সম্মেলন ভারতবর্ষময় নারী-জাগরণের অন্ততম 
ফল। প্রতিবৎসর বিগ্িন্ন প্রদেশের নারীগণ মিলিত হইয়া] দেশের ও 
দশের হিতসাধন কল্পে নানা বিষয় আলাপ-জআলোচন। করিয়া থাকেন। 
বিগত চারি বৎসরে দিলী, পাটনা, বোত্বাই ও পুনায় পর পর অধিবেশন 
হইয়া গত ডিসেম্বরে লাহোরে ডাঃ মুখুলক্মী রেডিডর নেতৃত্বে সম্মেলনের 
পঞ্চম অধিবেশম হইয়। গিয়াছে । সম্মেলনের দিদ্ধান্তগুলি জন্তসারে 
ফাধ্য করিবার, নিমিত্ত প্রত্যেক প্রদেশে একটি করিয়া শাখ। সমিতি 
প্রতিবৎসর গঠিত হয় । এবারেও এ উদ্দেশে কলিকাতা শাখা-সমিতি 
গঠিত হইয়াছে- শ্রীযুক্ত সরল! দেবী চৌধুরাণু সমিতির অধ্যক্ষ এবং 
শ্রীযুক্ত) এস্‌-সি রার সম্পাদক ও ফোবাধ্যক্ষ । সম্মেলনের প্রস্তাবগুলি 
সাধারণ প্রচার কর! ছাড়! স্বানীক্গ বিশেষ বিশেষ সমস্তার আলোচন? 
এবং যথাবিছিত কর্তব্য নিরূপণ শাখ। সমিতিগুলির কান। 
কলিকাতা শাখাসদিতি অন্তান্ত কাধ্যের সঙ্গে বয়স শ্রীৌলোকদের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রচার এবং পতিত বাপিকাদের আশ্রম সংক্রান্ত ব্যাপারেও 
হস্তক্ষেপ করিষেন বলিয়া কৃতসঙ্বপ্প হুইয়াছেন। অনুসন্ধিংনুজনের। 
শীযুক্তা-এস্‌-সি-রায়ের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করিলে নারীসল্মেলন এবং 
শাখ1! সমিতির সাধু প্রচেষ্টাগুলির সন্বদ্ধে সম্যক অবগত হইতে 
পারিবেন । 


বহিভ্র্মণ সমিতি--- 

পাশ্চাত্য দেশনমূছে ছাত্র-ছাত্রীগণকফে লইয়া ইতিছানপ্রসিদ্ধ 
স্থানে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, ভদের পার্থে, সমুত্রের ধারে ভ্রমণ করিতে 
যাইবার রীতি প্রচলিত আছে। এ সফল দেশের সরফার এবং 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম ক 





জনসাধারণ এ বিবয় সর্ধবপ্রকারে সাহ্াধ্য করিয়া থাফেন। স্স্বি 
তাহার] জানেন, বহিত্র সণ, তিন্দেশ, দৃশ্ত ও লোকদের দর্শন, তাঙাযেক 
সঙ্গে আলাপ ইত্যাদি বাতিরেকে শিক্ষা জনমান্ত খাকিয়! বায়। 
শছরের একছেয়ে জীবনযাত্রা, একটানা অধায়নাদি দেহ-মন পঞ্চ 
করিয়া তোলে। বহিভ্রমণ গুধু মনের খোয়াক জোগার না, দেও 
স্স্থ এবং সবল রাখে । কলিকাতার ডাঃ মৃগেন্রলাল মিত্রের সহধন্মিণী 
শীদুক্তা ছেমলত। মিত্রের চেষ্টা-বন্ধে বালক-বালিকাগণের বহিত্র সণের, 
হ্ববন্দোবন্ত করিবার জন্য গেল বংসর একটি সমিতি ( 01011013015 
ঢা৪১]) 4১17 800 1700018100. 5001965" ) স্থাপিত হইয়াছে । গত 
পুর্ধার এবং বর্তমান প্রীপ্ের ছুটিতে সমিতি ছাত্র-ছাআগণকে ভ্রমণে 
পাঠাইতে সমর্থ হইয়াছেন। উপযুক্ত শিক্ষক-শিক্গরিত্রীগণের তত্বাবধানে, 
প্রথমবার পঞ্চাপটি বালক এবং দশটি বালিকা যথাক্রমে বরিয়া ও . 
শিরিভিতে পাঠান হইয়াছিল; এবারেও আশীটি বালক এবং 
পনরটি বালিক। বালেম্বর গ্রিলার চস্তীপুরে এবং পুরীতে গিয়াছে। 
চণ্তীপুর ৰঙ্গোপনাগর হইতে ছয়-সাত মাইল মাত্র দুক়ে। এখানে, 
থাকির। সমুপ্রন্গানে যাওয়] খুব সুবিধ]। ব্রাহ্ম বালক বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
প্ীযুক্ত করপাবধ্ধু মুখোপাধ্যায় এবং অস্তান্ত বিদ্যাগাঠের করেকজন 
শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী ঢুই বারই বহ্িভ্রনণকালে বালকবালিকাগণের 
অধিনায়ক হুইয়! বিশেষ ত্যাগশ্বীকার করিয়াছেন । সমিতি রেল 
কোম্পানী, মাডান থিয়েটার, বটকু্ক পাল কোম্পানী প্রভৃতির নিকট 
হইতেও সাহাধা পাইয়াছেন। সমিতি এই অল্পকালের মধ্যেই 
সাধারণের দৃষ্টি আকধণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এবার বহিত্র মণে 
যাইবার জন] ছাত্রদের পক্ষ হইতে তিন শতখান। 'মাবেদন পড়িয়াছিল, 
কিন্ত বর্ডপক্ষ অর্থাতাবছেতু নিতান্্ ইচ্ষাসত্বেও এক শততখানার 
বেশী গ্রহণ করিতে পারেন নাই । এই হিতকর প্রতিষ্ঠানে প্রতোক, 
ব্যক্তিরই সাহ্বাধ্য কর উচিত । 


পদব্রজ্জে ৫১৮০* মাইল ভ্রমণ-_ 


শ্রীযুক্ত ললিতমোছন গাঙ্গুলী এ পধানস্ত পদব্রজে ৫৮** মাইল 
পরিভ্রমণ করিয়া গত ১৪ই মে বোম্বাই-এ পোছিয়াছেন। নেপাল, 
ভুটান, বিবার, কাশ্মীর, যুক্তপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ এবং আজমীর ভ্রমণ 
শেষ করিয়াছেন । সম্প্রতি হাক়গ্রাবাদ হইয়া ডাঞ্থার করাচী যাইবার 
কথা । ভাগোভাট, খানা, করাচী এবং সি্ধুদেশ সাইকেল যোগে অ্রমণ 
করিয়। প্রযুক্ত জে-সি মিত্র নামে আর কজন বাঙালীও বোম্বাই-এ 
পৌছিয়াছেন। তিনি পদব্রজে রাজপুতনার মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়াছেন। তিনি শী্ই সাইকেলযোগে আজমীর ও চিতোক্ঃ 
যাইবেন। 


ডাঃ শ্ররুজ্রেন্দ্রকুমার পাল-_ 


প্ররুডেলকুমার পাল ঞছটের প্রবীণ উফিল পযুক্ত রাধিকারপ্রন পাল' 
বি-এল মহাশয়ের জ্যোষ্ঠপু্ । ব্যাটিকুলেশন হইতে আর করিয়া 
আই-এস্-লি, বি-এন্-সি ও মেডিক্যাল কলেজের প্রত্যেক পরীক্ষায়ই 
ইনি বৃত্তি লান্ত করেন ও ১৯২৭ সনের জুন মাসে, এমবি এবং 
জাগষ্ট মাসে এম্‌, এস্‌-পি পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হুইগা। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পদক ও পুরক্থার প্রাপ্ত হন। তাহার 
অব্যবহিত পরে, মধ্যভারতের ইন্দোয় মেডিক্যাল ক্ষুলে শায়ীর বিষ্যার 
অধ্যাপক নিনুক্ত হন। ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে, শারীকতদ্বে 
গবেষণার জনা এদেশে আপির়] বিশ্ববিখাত বিজ্ঞানবিৎ ভার এডগুল়ার্ড 
সাপি শেফারের নিকট কাজ আরস্ক করেন । ই সঙ্গে সঙ্গেই এপ্রিল 
মাসে,টাইপস্‌ কোক্লালিফিফেশন ও অক্টোবর বাসে এষ-জার-সি-পি পাশ 


 শুয় সংখ্যা] 


ফরেন। গত জণগুয়ারী মাসে “গলগ্রত্থি ও কটিএছির উপর খাগ্াগ্রাণের 
প্রাৰ” শী গবেষণা পেশ করেম। উক্ত খিসিস্‌ পরীক্ষকগণ 
কর্তৃক খুব উদ্তপ্রশংস। লাত করিয়াছে এবং ডাঃ পাল এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের সর্ধবাশ্রে্ঠ উপাধি, _ডি-এস্‌-সি লাত 








ডাঃ প্ীকদ্রেজরকুমার পাল 


করিয়াছেন। গত জুন মাসে, শ্ডিনবরায়, ইউনাইটেড কিংডসের 
ফিজিওলজিকেল সোসাইটির যে সড1 হয়, সেই সভার়ও ডাঃ পাল 
' গষেষণার জন্ত বিদ্বজ্জনসমাজে খুবই নুখ্যাতি লাশ করেন। 

ডাঃ পাল্‌ একজন সাহিত্যিকও বটেন। কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজে বখন প্রথম ম্যাগাজিন প্রতিডিত হয়, তখন তিনিই ইছার 
প্রথম সম্পাদক মনোনীত হন। ইংরেজী পত্রিকায় শরীরতত্বসন্থন্ধে 
নানা প্রবন্ধ ছাড়া অধুনালুপ্ত ভারতী, ভারতবধ, স্বাস্থ্য সাচার, 
সাতৃমন্দির প্রভৃতি বাংল! পত্রিকায়ও ইঁছার চিকিৎসা ও ভ্রমণ বিষয়ক 
নান! প্রবন্ধ বাহির হুইয়াছে। 


. কুলী মহিলার মহন্বষটাস্ত-_ 
প্রীহট জেলার অন্ত ফাইরাদ্দার়|। গ্রামের একটি কুলী রমণী 
সেন্ট আনী ক্কুলের পক্ষ হইতে ১২,৫**২ টাকা! মূল্যের একটি লটারী 
প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই দরিত্রা কুলী রঙ্গণী অধাচিত লাতের 
র্ঘ বিজ হ্যযছায়ের জন্ত আকসাৎ না করিয়া ইহা সর্বসাধারণের 
উপকারের জন্ত একটি দাতব্য চিকিৎসালর, স্বাগন এবং 
জম্যান্ত জমহিতফর অনুষ্ঠানে ব্য করিতে মনম্থ করিয়াছেদ। 
সমাজের নিষ্নতম পরে অবস্থিত হু কুলী রমণী তাহার এই 
 আসামাস্ধ ত্যাগ ত্বীরা যে সঙধাশরতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
ভা! প্রচুর বিশ্ত-বিভবশালী অভিজাত-সন্প্র্মায়ের মধ্যেও একান্ত 
বিরল্গ। | 


দেশবিদেশের কথা -- বাংলা 
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সি ৫৬০6 চানিবিপারস্মিউালাহারারিও 








চরখা ও তক্লি প্রতিযোগিতায় সত্তর বৎসরের বৃদ্ধার' 
পুরস্কার লাভ-_. 


মস্থাস্বা গাক্ধীর চাফার অন্তর্গত বাছেরক সত্যা প্র পরিদ্র্পনের স্বৃতি' 


শ্রীতী জ্যোতির্ঘরী দাশগুপ্ত প্রথম পূরস্কারঘরাপ ন্বর্পিদক লাভ 
করিয়াছেন | বাবু বনবিছ্বারী কুণু ভাঙার হ্বর্গগতা পরী স্মৃতির 
উদ্দেস্তে এই পঙ্গক উপহার দিয়াছেন। প্রীমান পরেশচন্র ছে ছ্বিতীয়। 
পুরচ্কার ন্বরূপ এবং গ্রীযুক্ত1! সরোজিনী দেবী তৃতীয় পুরত্ষার স্বরূপ 





দেড় বৎসর বয়স্ক একটি বালক ঢরখায় হুতা। কাটিতেছে 
এই বালকটি এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত মাণিকলাল চট্টোপাধ্যান্নের পৌজ 


তক্লি ও ৭* বৎসরের বৃদ্ধ শ্ীযুক্ত। নবলক্্মী দেবী দ্বিতীয় পুরক্কার লাভ 
করিয্লাছেন। 


বিধবা-বিবাহস্ 


সম্প্রতি লিলুয়ার “দেবালর" গুছে সুপরিচিত কৰি 
্রীমতী রাধারণীর সহিত নুসাহিত্যিক জীবুক্ত 
দেখের গুপ্ত বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহের সকল 
হিচ্গু শাস্ত্র মতে নারায়ণ শিলা সাক্ষ্য করিয়া খ্যাতনাম! 
দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে। এই বিবাহের প্রধান 


এ 


৪২২ 


দানবীর এমনোমোহন ঘোষ-- 

খুলনার সন্নিকট নওয়াপাড়ার জমিদার মলোমোহন ঘোষ মহাশয় 
গত ২৮এ মে বৃহস্পতিবার রাত্রিতে খুলনার বাড়ীতে পরলোক গমন 
করিয়াছেদ। দানে তিনি যুক্তহত্ত ছিলেন। তিনি তীহার গ্রামের 
হাসপাতালে ২৫ হাজার টাকা বাগেরহাট ফলেজে ১* হাজার টাকা, 
গ্রামের উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে ৫ হাজার টাকা এবং খুলন] দুতিক্ষ 
-লাহাধাভাগ্ারে এক হাঞজার টাক1 দান করিয়| পিয়াছেন । 


পরলোকে অধাপক সতীশচন্দ্র মিজ্জর-_ 

বশোছর খুলনার ইতিহাদ লেখক দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির 
অধ্যাপক সতীশচক্র মিত্র মহাশয় আর ইছজগতে নাই। সতীশবাবু 
দৌলতপুর হিন্টু একাডেমির প্রাপন্বক্পপ ছিলেন | বিদ্যায়তনের 
পরিকল্পনা হইতেই তিনি ইহার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
ছিলেন । বশোহর খুলনার ইতিহাস সভীশচন্রের এঁতিহাসিক 
জিগ্ঞাসা ও তথানুসন্ধিৎসার ফল ও নিদর্শন] প্রন্ভাপ পিংহ 
প্রভৃতি আরও কয়েকখান! পুস্তক তিনি রচনা করিয়াছিলেন । 
কলেজ-প্রস্বাগীরের ইতিহাস-বিভ্তাগ সতীশ্চন্ত্রের চেষ্টার ও পরিশ্রমে 
অমূল্য ও ছুণ্রাপ্য পৃশ্তকাদি দ্বারা এবং তাহার সংগৃহীত প্রাচীন মুত, 
ফলক, অস্ত্রশস্ত্র ও মুদ্রাদি দ্বার] সমৃদ্ধ হইয়াছে । ভাহার মৃত্াতে 
হঙ্গষাতা একজন কৃতী সম্ভান হারাইলেন। 


পরল্পোকে সতীশচন্দ্র রায়--- 


পঙ্গাবলী সাহিত্যে সুপ্ত ঢাঁকা-নিবালী সতীশ্চন্ত্র রায় সম্প্রতি 
ইহলোক তাগ করিয়াছেন। তিনি আমরণ পদাবলী সাহিত্য চট] 
করিয়া! গিয়াছেন। তাঙ্কার অদম্য অধ্যবসায়ের ফলে বনু লুপ্ত প্রাচীন 
পুথি আবিষ্কার ও তাহার পাঠ উদ্ধার সম্ভব হইয়াছে। তাহার 
স্ৃতাতে বঙ্গভাঁষ! একজন একনিষ্ট দেবক হারাইল। 


বিদেশ 


জান্মানী-অস্্রিয়ার বাণিজ্যিক সন্ধি এবং ফাল্স প্রমূখ 
দেশসমূহের উদ্মা _- 


বিগত মহানুদ্ধের পর মধা ও পূর্ধ ইউরোপে কয়েকটি খণ্ড 
রাজ্যের উত্তব হইয়াছে । প্রতোক রাজ্য আর্ধিক তথ] রাত্রি 
কিপাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার উপায় স্বরূপ শুক্ষ-প্রাচীর (19111 
৪113) উচাইয়া রাখিয়াছে। কলে ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে 
বাবসা-বাণিঞ্জা একেবারে কগিয়। গিয়াছে, এবং নানা স্বানে ভীষণ 
আর্থিক অনটন দেখ! দিয়াছে । নানা কারণে তথাকার নিভিন্ন 
রাষ্্রগুজিয় মধো রেষারেষিও লাগিরাই 'আছে। ইহার প্রতিকার 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানসে ফরাসী রাষনীতিবিশারদ মসিয় ব্রিক? ইউরোপীয় খণ্রাজ্য- 
গুলিকে সংহত করিয়া লীগ. অব. নেস্কান্স্‌-এর অন্তর্গত একটি সম্মিঠ্তি 
রাষ্ট্র গঠন করিতে গত তিন-চার বৎসর ধরিয়া উঠিয়া "পড়িয়া লাগিয়া 
ছেন। কিন্তু ইউরোপীয় রাজনীতির জটিলতা, রাষ্ট্রদমূছের পরম্পরের 
প্রতি অবিশ্বাস এবং অধিকাংশ রাষ্ট্রেরই পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়া 
খাইবার লোভ হেতু ক্রিষ্নার এই প্রচেষ্টা সাফলামণ্ডিত হইতে পারে 
নাই। অন্যদের অপেক্ষ। না রাখিয়া সমূহ বিপদ হইতে আোণ পাইবার 
নিমিত্ব জার্শানী ও আই্রয়া পরস্পরের শুক্ষ-প্রাচীর ভাতিয়া দিয়া 
বাবসা-বাদিজো অবাধ-নীতি চালাইতে প্রয়াসী হইয়াছেন। প্রথমেই 
খু'টিনাটির যধো না গিয়া] উভয় রাষ্ট্র সন্ধির মূলনুরগুলিমাজজ সম্প্রতি 
(১৯এ মাচ্চ, ১৯৩১) প্রক্কাশিত করিয়াছেন । জাঙ্গ, পোলাগু, 
চেকোল্পোডাকিয়া এই হুত্রগুলি পাঠ করিয়াই আতঙ্কে শিরিয়া 
উঠিয়াছ্েন। তাহাদের মতে টিউটন জাতি অধ্যুষিত রাষ্ট্র হুইটির 
বাণিজ্যিক সন্ধি সমগ্র লাটিন জাতির বিরুদ্ধে শক্তি সঞ্চয় করিবার 
একটা! প্রবল প্রয়াস । উহাদের জোর আন্দোলনের ফলে লীগ. অব. 
নে্ান্স-এর কৌলিলেও এ-বিষয় উত্থাপিত হইয়া সমাক আলোচিত 
হইয়া গিয়াছে । কৌল্সিলে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, জাশ্বানী, অই 
ও অন্কান্ত দেশসমূহের মধ্যে ইতিপৃর্রে যে সব সন্ধি হইয়া গিক্নাছে, 
এই সন্ধিতে তাহার ফোনরূপ ব্যাঘাত হয় কি-না! তাহাই মান 


বিচশর্যা। বিষয়টি আশু মীসাংসার ল্ক আন্তর্জাতিক বিচারালয়ে 
পেশ কর! হইয়াছে । 
জান্মাপী-আট্িয়ার সন্ধি মসিয় ক্রিয়া কর্তৃক উদ্ভাবিত সমগ্র 


ইউরোপে যুক্তরাষ্ট্র স্থাপন প্রচেষ্টার একটি আংশিক ক্ষীণ সংস্করণ 
মাত্র। এই সদ্ষিতে পরস্পরের স্বাধীনত। সম্পূর্ণ বজার রহিয়াছে, 
এবং একই উদ্দেষ্কে তৃতীয় কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে সন্ধিহ্ত্ে আবদ্ধ 
হইবার ক্ষমত। পরস্পরকে প্রদান করা হইয়াছে । সন্ধির সর্তগুলি 
বখাধধ প্রতিপালিত ন। হইলে উপযুক্ত সময়ে অপরকে জানাইয়! 
তাহারা সন্ধি প্রশ্যান্কারও করিতে পারিবেন । উভয় দেশ হইতে 
নির্দিষ্টসংপ্ক প্রতিনিধি লইয়া একটি কসিটি গঠিত হইবে। 
পরস্পরের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে তাচঙ্গার বিচার কর] ইহার 
কাধা এবং বিচারের কলাফল সর্বাধ। মানত । ফাল প্রমুখ লাটিন 
জাতীয় দেশগুলি চিরকাল টিউটন জাতির সম্মিলনকে (জাশ্বান 
ভাবার ইনাকে  +$175011]1045 বলে) সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয়া আসিতেছেন। তাহার! এই মিলন সংঘটিত হইতে দিবার 
পক্ষে মোরতর বিরোধী । কারণ তাঞাদের বিশ্বাস, জার্শানী ও 
অপ্রিয়! এই বাণিজ্িক মিলনের সুত্র জইয়! মধ্য ইউরোপের খণ্ড 
রাজাসমূছে প্রস্তাব বিস্তার করিবে এবং সমগ্র ভূখগ্ুকে একদা 
গ্রাস করিয়া! ফেলিবে। পক্ষান্তরে, শ্রার্্ানী বলিতেছেন যে, অর্থকষ্ট 


দুর করিবার জন্যই তাহারা এরূপ সন্ধিবন্ধ হইতে বাধা হইয়াছেন । . 


তাহারা আরও বলেন থে. সহাধুদ্ধের পূর্যের রাজতন্ত্র জার্মানী এবং 
পরের গণতন্ত্র জাশ্বীনীর অবস্থা এবং মনোভাবে আকাশপাতাল 
প্রতেদ, সুতরাং তাহাকে তয় করিবার ফোন সঙ্গত কারণ নাই। 


ু 


ৰ 
॥ 


বক্সা-ছুর্গে রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


নিব্বাসনের বন্দীদের কবি-বন্দন। 


[ বক্সা-ছর্গে রবীন্্র-দয়ন্তী হৃষ্ঠ,রূপে সম্পন্ন হইয়াছে । নানা 
অন্থবিধ। ও বিত্বের ভিতর দিলা! উৎ্দবক্ষে মনের মত হুন্দর করিতে পারা 
ন। গেলেও বতট। সম্ভব ভালই হুইয়াছিল। 

উৎসবক্ষেত্রে মঞ্চটি ভারতীয় রীতিতে স্রন্দররূপে সাঙ্জান হয়। 
মঞ্চের সম্মুখে ছুইধারে কদলী বুক্ষ ও মঙগলবট স্থাপন করিয়া আল্পন। 
দেওয়। হয় এবং সামনের দিকে একসারি প্রদীপ দেওয়! 
হয়। সর্ববপ্রথমে উকতানবাদনের পর কবির উদ্দেহে অভিনন্ন- 
পত্র পাঠ করা কযর়। আঞ্চের উপর রবীল্রনাথের এই উপলক্ষে 
অস্থি ছবি অতি স্থন্গর করিয়া সাজান হয়, এবং অভিনন্দন পাঠাস্তে 
উক্ত চিত্রের কাছে উহ্থা উপস্থাপিত কর ছয় । অতঃপর “লন-গণ-মন 
অধিনায়ক' গানটি মিলিতকঞ্ঠে গীত হুয়। সর্বশেষে “শেষবর্ণ”” 
অন্ডিনীত হয়। ] 


অভিনন্দন-পান্্র 
বিশ্বকাঁব রবীঙ্গনাথের উচরণকমলে -_ 


ওগে। কবি, 

“আমরা তোমায় করি গে। নমন্ধার |” 

স্থদূর অতীতের যে পুণাপ্রভাতক্ষণে তোমার 
আবিউারু, আজ বাংলার সীমান্তে, নির্বাসনে বসিয়া, 
আমরা বন্দীদল তোমার সেই জন্মক্ষপটিকে বন্দনা করি। 
আর ম্মরণ করি, বিরাট মহাকালকে যিনি সেই ক্ষণটির 
স্বারপথ উন্মুক্ত করিয়া এই দেশের মাটির পানে তোমাকে 
অঙ্গুলি ইঙ্গিতে পথ দেখাইয়াছেন। 

' যেদিন জ্যোতিশ্বয় আলোক-দেবত। তমসাতীরে 
প্রথম চোখ মেলিয়া চাহিলেন, আলোকবহ্ির আত্ম 
প্রকাশই ত স্েদ্দিনকার একমাত্র সত্য নয়। সেই 
একের প্রকাশে স্থপ্তির অন্ধকার তটে তটে বিচিত্র বন্ও 


যে আপনাকে জানিয়া, জানাইয়! উঠিয়াছে। হে মর্থযোের 
প্রতি জোয়ার আফাশরিভারী বন্ধর সক্ষে তোমার যে 


পরম সাদৃশ্ত আমর! দেখিতে পাইয়াছি। তুমি নিজকে 
প্রকাশ করিয়াছ;_-তাই ত বিশ্বাতির অধ্যাত প্রদেশে 
আমাদের মাঝে আলে! জলিয়! উঠিয়াছে। 


হে এশ্বধাবান্‌, তোমার মাঝে জাতি আপন রশ্বধ্যের 
সন্ধান পাইয়াছে। 


হে ধ্যানী, তোমার চোখে জাতি মহান্‌ বিশ্বমানবের 
স্বপ্ন দেখিয়াছে । 
হে সাধক, তোমার হাতে জাতি আপনার সাধনার 
ধন গ্রহণ করিয়াছে । 
তাই কি তুমি প্রত্যেকের পরমাত্মীয়? 


হে খধি, তোমার জন্মক্ষণে এই বাংলার জন্ম- 
গেহে সমগ্র জাতির অন্ম-জয়ধ্বনি বাজিয়! উঠিয়্াছিল। 
অজ্জাত আমরা সেদিন অজান! নীহারিকাপুধ্ধের মাঝে না 
জানিয়াও শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম। আজ জাগ্রত 
জীবনের যাআ-পথে দাড়াইয়া, হে অগ্রজ, তার . খণ 
শোধ করি । আমরা ন। আসিতে তৃমি আমাদের জীবনের 


* জয়গান গাহিয়াছ ; আমর! সে দান প্রণাষের বিনিময়ে 


আজ অঞ্লি পাতিয়া লইতেছি। 


তোমার জন্মক্ষণটি পিছনের অতীতে . হয়ত 
হারাইয়া গিয়াছে_কিন্ত আজিক্কার এই ম্মরপ-দিনে 
আমাদের কের জয়ধ্বনি সন্মুখের অগণিত মুহূর্ধ-শ্রেণীতে 
প্রতিধ্বনিত হইয়! অনস্তের শেষ-সীমাস্ত পারে গিয়া 
পৌছুক। 

হে কবি-গুরু! 


আমর। “তোমায় করি গে! 


নমস্কার” ; অবরুদ্ধের অভিনন্দন গ্রহণ কর। ইতি 
বজ্সা-হুর্গ 

গুণমুগ্ধ 
৯৮০৭ ও সমবেত রাজবন্দী 


খর 
শখ জনিত পুর্ন ক ৬ লজ লন 2 


প্রত্যভিনন্দন 
বকৃসা-দুগস্থিত রাজবন্দীদের প্রতি 


নিশীথেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
'পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সঙ্গীত ন! মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার রন্ধ, হ'তে 
উন্মুখর উর্ধ স্রোতে 
বন্দি বারি উচ্চারিল আলোকের কি অভিনন্দন ॥ 


ূ স্বত্বিকার ভিত ভেদি অঙ্কুর আকাশে দিল আনি 
ম্বসমুখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণী। 


॥ তি & হাটে 


ই 
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৪8... .. প্রবাসী--আযাঢ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম ও 


মহাক্ষণে রুদ্রাণীর 
কি রর লভিল বীর, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমর্ত্য নরের রাজধানী ॥ 


"“অমুতের পুত্র মোরা” কাহার। শুনাল বিশ্বময় ! 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অঙ্গয় ! 
ভৈরবের আনন্দেরে 
দুঃখেতে জিনিল কেরে 
বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দার্জিলিং 
১৯ জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


জন বুল--নহাক্া গান্ধী এই বাঘটাকে সামলাতে পারবেন কিন? 
দেশ্বিধয়ে জামার সঙ্গেহ হচ্চে । 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
.. জ্রক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


বছর ছুই আগে যখন ডিয়েনায় আসি, তখন আমার 
জানা ছিল ন! যে, ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর 
শ্রে্ঠ শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠানগুলির অন্যতম। ভিয়েন। 
মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষঈট কম্মকর্তার যুদ্ধের পর 


'মাতৃত্রেহ 
আন্টন হানক কর্তৃক পরিকতিত এই মূর্তিটি 
তিয়েদার সকল শিশুমজল ্রতিষ্ঠামেই স্থাপিত হইয়াছে 


ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । যে-লময়ে ইহ! গড়িয়া! উঠে 
শ্ভখন ভিয়েনার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 





অতি শোচনীয়। স্থতরাং আমাদের ভারভবাসীদের 
কাছে এই আদর্শের মূল্য অতি বেশী, কেন-না এ- 
রকম কোন কাজে নামিতে হইলে আমাদেরও বহু 
রাজনৈতিক এবং আর্থিক বাধা অতিক্রম করিতে 
হইবে। 

ভিয়েনার যে শিশুমঙ্গল কাঞ্জ, তাহার মূলে রহিয়াছে 
একটা সমগ্র জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি এবং মঙ্গলের 
আকাক্ষা। ভিয়েনা মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষ 
কর্তারাই এই কথাট। গ্রথম উপলন্ধি করেন যে, একটি 
শিশুর হিতাহিত কেবল একটা ব্যক্তিগত জীবনের জীবন- 
মরণের কথামান্্ই নয়__একটা সমগ্র জাতির 
ভবিগ্ৎ তাহাতে নিহিত রহিয়াছে, এবং এই 
কারণেই শিশুদের প্রাণধারণ এবং সুস্থ রাখিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইলে একট! জাতির সম্মিলিত রাস্ত্ীয়ি এবং 
সামাজিক শক্তিপ্রয়োগের প্রয়োজন হয়। এই কথ 
জানিয়াই ভিয়েনা মিউনিসিপালিটি শিশুমঙ্গজল কাজকে 
নিজের বলিয়া গ্রহণ করিয়! তাহার বায়ের ভার শহরের 
বাজেটের উপর আরোপ করেন । 


শিশুর জন্মের পূর্ব্বেকার কাজ 


ভিয়েনার শরিশুমঙ্গল কাধ্যপন্ধতিতে শিশ্তর ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া তাহার সাংসারিক জীবনে প্রবেশ কর! পধ্যস্ত যাহা 
যাহা প্রয়োজন, তাহার সমন্কেরই ব্যবস্থা আছে। কাধা- 
বিধিটি এইক্সপ-_ 

১। কাহারা সম্ভতানোৎপাদনের যোগ্য এ বিয়ে 
শিক্ষা বিস্তার। 4 

২। শহরের প্রতিটি ভাবী জননীর খবর রাখা। . 

৩। তাহাদের তত্বাবধান এবং প্রয়োজন. হইলে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা! | | 


নব্জাত শিশুর পরিচধ্য। | 


১। নবজাভ শিশুদের স্থান্থ্য 
পর্যবেক্ষণ করা এবং মাতা 
কিংবা পালক-মাতাদের শিশুর 
লালনপালন সম্বদ্ধে শিক্ষা 
দেওয়া । 

২। ক্রেশ (অর্থাৎ হুগ্ধপোষ্য 
শিশুদগিগকে রাখিবার জায়গ। ) 
হাসপাতাল কিংবা আশ্রম 
খোল! । 


পরের ব্যবস্থ। 

১। স্কুলে যাইবার বয়সের 
পূর্বব পর্যাস্ত কিগারগার্টেন, দিনে 
থাকিবার আশ্রম প্রভৃতিতে 
শিশুদের যত্ব নেওয়া । 
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এ আশা বিলাপ ০5 এ এ এস্হরছিকে 


ভিল্সেনার একটি শিশুমজল কেন্রর 
প্বারদেশে এই কেন্দ্রের স্থাপরিত্রী ভ্রাউ হাইওল্‌ দাড়াইয়। আছেন 





চা 


॥ 


ভিয্বেনার একটি শিশুদগ কেনে একটি শিশুকে এক্স-বের দ্বার পরীক্ষা কর। কইভেছে 


গয় সংখ্যা] 
ই। স্কুলে যাইবার উপবুক্ত বয়সের শিশুদের 
শারীরিক এবং মানপিক স্বাস্থোর প্রতি নজর দেওয়া । 


৩। শিশুদের জন্ত খেঙ্গার জায়গ!) স্ানের জায়গা, 
আমোদের ঘর প্রভৃতির ব্যবস্থা করা। 





শিশুর] রৌদ্র পোসাইতেছে 


৪। পীড়িত শিশুদের চিকিৎসা! করা। 

স্বস্ত মায়ের স্ষ্ক সম্ভান, এই কথাই শিশুমঙ্গল 
কাজের মৃলমন্্র। সুতরাং শিশুর জন্মের গর হইতে 
শিশুর যত্ব নেওয়াই শিশুর পক্ষে যথেষ্ট নয়। যে রোগ 
জন্মগত তাহার চিকিৎসা বায়সাপেক্ষ। সেঙ্গন্ত মেবপ 


শিশু যাহাতে না জম্মে। তাহারই ব্যবস্থা করিতে ৃ 


হয়।  সম্ভানোৎ্পাদনের অন্গপযোগী লোককে 
$151115 করা যায় এরকম কোন আইনের বাবস্থা 
ভিক্কেনায় নাই, তবে 
4১0%1665 0301620 নামে একট। সমিতি এ-সন্বদ্ধে শিক্ষ। 
দান করে। 


ভাবী জননীদের তত্বাবধান করিবার জন্ত ভিয়েনাতে 
চৌত্রিশটি মাতৃমঞ্গল আশ্রম আছে। সে-সব জায়গায় 
ডাক্তারী পরীক্ষার উপযুক্ত সাজলরপ্কাম আছে । যে-কোন 
স্বীলোক এই সব আশ্রমে উপস্থিত হইয়া নিজের স্থাস্থা 
'পরীক্ষা করাইয়া যাইতে পারে । যাহাদের পক্ষে এই সকল 
স্থানে আস! সম্ভব নয়, ম্বাস্থা-বিভাগের কর্ধচারীন্দিগকে 
তাহাদের কাছে উপস্থিত হইয়া তাহাদের পরীক্ষার্দ 
কিভিতে হয়। জন্পস্রেজেষ্টরি বিভাগের কর্তা প্রতিটি 


11 0121011081 71512855 


ভিয়েনা শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠীন 


 ৪হ 
শিশুর জন্মের খবর বিভিরর শিলশ্তষ্ল সমিতিপ্তলিক্ষে 
জানাইয়া ০০০০০০০০০০০ 
বেড়ায়। 

এই স্থাস্থা পরিদর্শকদের কি পরিমাণ কাজ করিতে 
তাহ! একটি অস্ক হইতেই বুঝা হায়। ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে 
ইহাদের ২,৩০০ বার পরিদর্শনে যাইতে হইয়াছিল । 

মিউনিনিপালিটি আসপ্রপ্রসবা স্ত্রীলোকদের জন্ত 
কতকগুলি হাসপাতাল খুলিয়াছে। ভিয়েনার অর্ছেকের 
বেশ শিশুদের জন্ম হয় এই 'হাঁসপাতালগুলিতে ৷ 
মিউনিসিপালিটি কেবল হাসপাতাল খুলিয়াই ক্ষান্ত নয়। 
যাহারা গবর্ণমেণ্টের কাছ হইতে সম্ভান-প্রসবের সময় 
কোন অর্থ সাহাধ্য ন! পায়, মিউনিদিপালিটি তাহাদিগকে 
সম্তান-প্রসবের পর চার সপ্তাহ পধ্যস্ত সপ্তাহে ১* শিলিং 
( অগ্রিয়ান্‌) করিয়! দেয়। 

নবজাত শিশুদের উপযুক্ত লালন-পালনের জন্ত 
মাতাপিতাদের নিয়মিতভাবে নানা কেনে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। তাহা ছাড়া ০16 176910) 100109700006 
প্রতিটি নবপ্র্থতিকে বিনামূল্যে এক প্রস্থ শিশ্তর পোষাক 
ইত্যাদি দিয়া থাকে। ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে এরকম এগার 
হাজার প্যাকেট পাঠান হইয়াছিল। 





শিশুদের আশ্রম 
নবঞ্জাত শিশুদের রক্ষার আন্ত সিরকা: 


ছুইটি 'ক্রেশ. আছে। তাহা ছাড়া ব্যক্িবিশেষের 
পরিচালিত বহু জেশখ আছে । নিউনিলিগালোটি কাহানেও 
অর্থ সাহাধা করে। 




















৪২৮ 


বড় শিশুদের ভার গ্রহণ করিবার 
জন্ত ভিয়েনাতে একশত ছুইটি 
কিগারগা্টেন আছে। শহরের 
বিভিন্ন স্থানে সে-গুলি অবস্থিত । 
সকাল সাতট। হইতে সন্ধ)1 ছয়ট। 
পধ্যস্ত সেগুলি খোলা থাকে, 
বাপমায়েরা সকালে ছেলেদের 
এখানে রাখিয়া কাজে “বায়, আবার 
সন্ধ্যার সময় ঘরে. লইমা যায়। 
তিন হইতে ছয় বছর পর্যযস্ত 
শিশুদ্দের এখানে রাখিবার নিয়ম । 
ছয় বছরের উপর ছেলেদের জন্য 
চৌত্রিশটি “ডে হোম” আছে। 


স্ুলের ছেলেদের স্থাস্থ্য প্রতি- 
সঞ্তাহে পরীক্ষা করা হয়। 








রা 


বন্াগ্ত্ত শিশুদের জন্ত একটি হাসপাতাল 


প্রথম বছর বক্মার জন্য প্রতি ছেলে-মেয়েকে পরীক্ষা করিবার জন্তও রীতিমত ব্যবস্থা আছে। 
বিশেষ করিয়া পরীক্ষা! কর! হয়। দাত ও চোখ মিউনিসিপালিটি শিশুদের জন্ত একজিশটি খেলায়: জায়গা 


ওর সংখ্যা] ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ৪২৯ 


তেরটি ক্কেটিং-এর রিষ্ক এবং বারোটি ক্ানঘর করিয়া . বাহিরে লইয়া! যাইবার গন্তও মিউনিসিপালিটির ব্যবস্থা 
দিয়াছে । ইহা তিন ছুটির দিনে শিশুদের শহরের আছে। 

চিকিৎসার মধ্যে যক্মাচিকিৎসার প্রতি ভিয়েনাতে 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়! হইয়াছে । কারণ যন্ারোগ 
ভিয়েনাতে অতি প্রবল। মিউনিসিপালাটর কতকগুলি 





একটি শিগু হাসপাতাল 


যক্ষাচিকিৎসালয় এবং যক্ষমারোগীর আবাস আছে। যে 

যে পরিবারে যক্ষারোগ আছে সেখান হইতে শিশুদের 
অনু সরাইয়া লওয়া হয়--যাহাতে রোগ শিশুদের মধ্যে 
২ক্রামিত হইতে না পারে । 


এই সব শিশুদের খরচ মিউনিসিপালিটিই বহন করে। 
কেবল মান্ত্র চিকিৎসালয়ই রোগ নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট 
নয় বলিয়া মিউনিনিপালিটি পরিফার পরিচ্ছন্ন ঘরবাড়ী 
নিশ্মাণ, স্বান্থাকর আহারের ব্যবস্থা, ছুটিতে শহরের 
বাহিরে বেড়াইতে লইয়া যাওয়া প্রভৃতি লোকহিতকর 
কাজ্জের ভার গ্রহণ করিয়াছে, ফলে শহরের মৃত্যুসংখ্য! 
্& অনেক কমিয়। গিয়াছে ।* 
« লেখকের নিজের গৃহীত তিনটি ফটোগ্রাফ বাতীত এই প্রবন্থের, 


চি্রগুলি ভিয়লেন! মিউনিপিপাছিটি ও ফ্রাউ ডিরেকউরিন হাইও লের. 
জন্ুমতি ও সৌজন্ে প্রকাশিত হইল। 





হ্ার,১ টি .০৫০০০০ শর 





চাচিলের চালাকী 


মিস্টার চাচিল একজন ইংরেজ রাজনৈতিক। 
কয়েকদিন পূর্বে তিনি বিলাতে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহার কয়েকট। কথা সংক্ষেপে রয়টারের তাবের খবরে 
এদেশে আসিরা পৌছিয়াছে। ন'চে ইংরেজীতে 


সেগুল! উদ্ভৃত করিতেছি । 
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চাচিলের এবং আরও অনেক ইংরেজ রাজনৈতিকের 
ভণ্ডামি ধরিবার জন্ত শ্রমসাধ্য গবেষণার দরকার নাই । 
উপরে উদ্ধৃত সামান্ত কয়েকটা কথার মধোই পরস্পর- 
বিরোধী মত রহিয়াছে । প্রথমতঃ বক্তা জিজাস! 
করিতেছেন, ভারতবর্ষে যে নৃতন শাসনবিধি প্রবর্তিত 
হইবে, তাহাতে কেবল ভারতবধেরই স্বার্থরক্ষার 
ব্যবস্থা কেন করা হইবে? যে ইংরেজরা শাস্তি, 
গ্কায় এবং স্বাস্থ্যবিষয়ক ব্যবস্থাতে ভারতবর্ধকে 
কয়েক শত বৎসর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, তাহাদের স্বার্থ 
বিবেচিত হইবার কোন 'অধিকায় কি তাহাদের নাই? 
তিনি ঠাহার নিজ রাজনৈতিক দল কনজার্ডেটিভ- 
দিগকে সনির্বাদ্ধ এই অচুয়োধ করেন, যে, 'গাহার! ইহা 


সুষ্পষ্ট করিয়া দ্রিউন, যে, তাহারা ভারতের বিশাল 
জনরাশির প্রতি তাহাদের কর্তব্য পালন করিতে দৃঢ়- 
প্রতিজ, এবং তাহার ধশ্মান্ধ বা রাজনৈতিকমতান্ধ ও, 
লোভী ভারতীয় লোকদের হাতে ভারতীয় জনগণের 
ভার ছাড়িয়া দিবেন না; কারণ তাহারা দেশে প্রভূত 
পাইলে তৎক্ষণাৎ দেশটাতে মহা বিশৃঙ্ঘলতা ও রক্তারক্তি 
উপস্থিত করিবে । 

চাচিলকে জিজ্ঞাসা কর! বুথা, যে, তাহার কোন্‌ বিষয়ে 
আগ্রহটা সত্য? ইংলগ্ডের স্বার্থরক্ষা, না, ভারতীয় 
জনগণের মঙ্গলসাধন? কারণ, এই সব ধূর্ত ভণ্তের মতে 
ইংরেজদের উদরপুঠ্ঠি করিবার জন্তই ভারতীয়দের জন্ম 
এবং ভারতীয়ের! ইংরেজদ্রিগকে ধনশালী ও শক্তিশালী 
রাখিতে পারিলেই তাহাদের ক্রন্ম সার্থক হয়। 

শেষে চাচিল বলে, কানপুরের দাজাট। আরুইন-গাস্ধী 
চুক্তির সাক্ষাৎ ফল, এবং ভ্রিটিশরা পৌরুষ-সহকৃত 
সত্যান্ছসবণ দ্বার ভারতীয় সমশ্যাটার সম্দ্ধে ব্যবস্থা না 
করিলে শীপ্রই কানপুর দাঙ্গার চেয়েও ভীষণতর অবস্থা 
ঘটিবে। ব্রিটিশ রাজত্বে ব্রিটিশ প্রতৃত্বের সময়ে 
সংখ্যাম ও ভীষপতায় যত ক্রমবর্ধমান দাঙ্গ। রক্তারস্তি 
ঘটিতেছে, তাহার জন্য ব্রিটিশ রাজত্বকে দায়ী না করিয়া 
ভারতীয়দের স্বরাঞ্জলাভেচ্ছাকে দায়ী করা ব্রিটিশ স্তায়- 
শাস্ত্রে এক অতি" চমৎকার যুক্তি। চাচিলের মত 
লোকগুলা সম্পূর্ণ নিলজ্জ। 


বঙ্গের দলাদলির নিষ্পত্তির চেষ্ট! 
বোস্বাইয়ে সম্প্রতি কংগ্রেসের ক্ার্ধ্য-নির্বাহক কমিটির 
যে অধিবেশন হইয়! গিয়াছে, তাহাতে বঙ্গের কংগগ্রস- 
ঘটিত দলাছলির নিম্পত্ধির ভার বেরারের প্রীযুদ্ত আনে 
মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছে । তাহার নিশি 
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উর পক্ষ যানিযা লইয়া অতঃপর বিবাদ হইতে নিবৃত্ত 
হইলে বঙ্গের কতকট! অকল্যাণ নিবারিত হইবে। 
কল্যাণ হইবে কি না, তাহা ছুই দলের অকপট দেশ- 
ছিতৈধিত1, হিত করিবার পথনির্ধারণের বুদ্ধি, এবং 
হিত করিধার মত কন্মশক্তির উপর নির্ভর করিবে । 
বাংল! দেশে শ্রীযুক্ত আনের মত পক্ষপাতশুন্ত, 
বিচক্ষণ লোক এক জনকেও কংগ্রেস খুঁজিয়া৷ বাহির 
করিতে পারিলে বাংল! দেশের সম্মান রক্ষিত হইত। 
কিন্ত কংগ্রেস বাংলা দেশের সম্মান রক্ষার জন্ত ব্যগ্র 
হইবেন, এরূপ আশা করা ঠিক নয়। আমরা যদ্দি 
নিজেই নিজের মান রাখিতে না পারি, তাহা হইলে 
অন্ভের! তাহা রাখিবে, এমন আশ! কর! উচিত নয়। 


লেন 


বোশ্বাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন 


ভারতবর্ষের দেশী রাক্গ্যগুলি সাক্ষাৎভাবে ব্রিটিশ 
গবন্সেণ্টের শাসনের অধীন নয়, যদিও তাহাদের 
নুপতিরা ইংলগ্ডের রাম! পঞ্চম জঙ্জকে অধিবাজ 
বলিয়া মানিতে বাধা । এই রাঙ্গগুলি ১৯২১ সালের 
সেক্সস অনুসারে সাত কোটি কুড়ি লক্ষ লোকের বাসভূমি । 
এগুলির প্রায় সর্বত্রই আইনের শাসন নাই-_রাজা মহারাজা 
নবাবদের ইচ্ছাই আইন । স্বতরাং তাহার ফলে অন্যায় 
অতাচার কুশাসন যে খুব হয়, তাহা বলা বাহুল্য । 
রাঙ্গাগুলির আয়ের খুব বড় একটা অংশ নৃপতিদের 
সাংসারিক ব্যয় এবং বিলাসলালসাির ব্যয়ে নিযুক্ত হয়। 
ব্রিটিশ সম্রাট পঞ্চম জর্জ তাহার পারিবারিক বায়ের অন্ত 
ব্রিটেনের রাজন্বের অযূৃতকর! আট টাকা পাইয়! থাকেন। 


ভারতবর্ষে ভরিবান্কড়ের মত উন্নতিশীল রাজ্যেও প্রাসাদের . 


বায় রাজস্থের শতকর! ছয় টাক! অর্থাৎ অযুতকরা ছয় শত 
টাকার অধিক। বড়োদার মত উন্নতিশীল রাজ্যে 
প্রাসাদের ব্যয় রাজন্থের শতকরা বার টাকা অর্থাৎ অযুত- 
করা বার শত টাকা। 

দেশী রাজাসফলের শাসন প্রজাতন্ত্র হইলে প্রজাদের 
উন্নতি. হইবে, এবং অত্যাচারও নিবারিত হুইবে। 
'ঝাঁজাসমূছে যে'সঘ জত্যাচার অবিচার হয়, তাহা 
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লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়া তাহার প্রতিকার লাভের 
জন্ত চেষ্টা করা দেশীরাজ্য-পরিষদের অন্কতম উদ্গেপ্ত। 
রাজ্যসকলে প্রজাদের নিকট দায়ী শাসনগ্রণালী প্রবর্তন. 
অন্যতম উদ্দেশ । 

গত জৈষ্ঠ্য মাসে বোদ্বাই শহরে সমগ্র ভারতবর্ষের দেশী 
রাজাসমূহের এই পরিষদের তৃতীয় অধিবেশন হয়. 
প্রবাসীর সম্পাদককে এই অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন 
কর। হয়। গত ছুই অধিবেশনে যত লোক অভ্যর্থণা- 
সমিতির সভ্য হুইয়াছিলেন, তাহাদের সমষি অপেক্ষা। 
তৃতীয় অধিবেশনের অভার্থনা সমিতির সভ্যদের সংখ্যা 
অনেক বেশী (প্রায় উহার দেড়গুণ) হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষের নকল দিক ও অঞ্চল হইতে প্রতিনিধিবর্গের 
সমাগম হইয়াছিল। অধিবেশনের জন্ত রয়্যাল অপেরা. 
হাউস নামক থিয়েটার ভাড়া লওয়া হইয়াছিল। 
উহ্হাতে তিন হাজার লোক ধরে। যাহাতে তাহারা 
সকলে শুনিতে পায় তাহার জন্ত রেডিওর বন্দোবস্ত: 


হইয়াছিল। ভিতরে জায়গ! না কুলানতে বাহিরেও- 
বিস্তর লোক জম! হইয়াছিল। তাহাদের জন্তও রেডিওর 
বন্দোবস্ত ছিল। 


দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষ। 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমার বন্তৃতাটি হিন্দী ও ইংরেজী. 
ইহার যে-কোন ভাষায় পড়িবার জন্য আমি গ্রস্তত হইয়! 
গিয়াছিলাম। উদ্দোশ্য- চাহিদা অনুনারে সরবরাহ 
করিব । দেখিবার জন্য অপেক্ষা! করিয়া ছিলাম, অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত লক্ষমীদাস রাওজী তৈয়র্সী কোন্‌ 
ভাষাম্ব বক্তৃতা করেন। বোদ্াইয়ে গান্ধীজীর প্রতৃত 
প্রভাব। সেই জন্য ভাবিয্বাছিলাম, হিন্দীতেই বোধ করি 
বক্তৃতা হইবে। কিন্তু তৈয়সাঁ মহাশয় একটি ইংরেজী. 
বক্তৃতা পড়িলেন। তিনি জাতিতে কচ্ছী। কচ্ছ দেশের 
ভাষা ঠিক গুজরাট নয়, গুজরাটীর মত বটে।. পরিষদে 
সমবেত লোকদের সঙ্গে তিনি হয় গুজরাটা নতুৰ, 
ইংরেজীতে কথাবার্তা চালাইতেছিলেন। 'ঠাছার 
বন্ধভার পর আসিল আসার পাল । অনুরুদ্ধ, 
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না হইয়াও আমি আপনা হইতেই আমার এতাহার ্থবিধা-মত ভাবাতেই াহাকে বক্তা করিতে 
হিন্দী অভ্িভাষণটি পড়িতে আরভ করিলাম । যখন দেওয়া! উচিত।* তখন তিনি ইংরেজীতেই বলিলেন । 


উহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পড়া হইয়াছে, এমন সময় 
ক্ষমতাপ্রাপ্ধ অভ্যর্থনা-সমিতির একজন সভ্য আমার 
নিকটস্থ হইয়া! কানে কানে বলিলেন, “লোকেরা উঠিয়া 
যাইতেছে; আপনি ইংরেজীতে আপনার বক্ৃত্তা না 
পড়িলে ঘর খালি হইয়া যাবে ।” তখন আমি ইংরেজী 
ধরিলাম। পরে অবগত হইয়াছিলাম, আমি কথন্‌ 
ইংরেজীতে বন়্ৃতা করিব তাহার অপেক্ষায় বাহিরে 
অনেক লোক জমা হইয়াছিলেন; আমি ইংরেজী 
অভিভাষণ পড়িতে আস্ত করিবার পর তাহারা ঘরের 
ভিতর আসিলেন । 

এই অধিবেশনে অনেকগুলি প্রস্তাব ধার্য হয়। 
বক্তার-সংখ্যাও সত্তর আশী জনের কম হইবে না। আমি 
হিসাব রাখি নাই, কিন্তু আমার ধারণা এইবপ যে, 
অধিকাংশ লোক গুজ্জরাটী ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
অনেকে ইংরেজীতেও বক্তৃতা করেন। হিন্দীতেও 
কতকগুলি লোক বক্তৃতা করেন। কয়েকজন মরাঠীতে 
বক্ততা করেন। একজন শিখ পঞ্জাবীতে বক্ত তা 
করেন । বিবয়নির্বাচক সমিতির কাজও এইকপ নানা 
ভাষায় নির্বাহিত হয়! 

অভ্যর্থনা-সমিতি কংগ্রেস দলের মহাম্সা গাস্কা 
'প্রমুখ অনেক বাক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তাহার 
মধ্যে ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র 
বহু, উ্রমতী কমল নেহর, প্ীমতী কমলা দেবী 
চট্টোপাধ্যায় এবং খান আবছুল গফ.ফার খান্‌ আসিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধো শ্রীমতী কমল দেবী চট্টোপাধ্যায় 


'অল্পক্ষণ থাকিয়াই চলিয়া যাওয়ায় তাহাকে বক্তা 


করিতে বলিবার স্থযোগ হয় নাই । পণ্ডিত মদনমোহন 
'মালবীয় হিম্দীতে, শ্রীমতী কমল! নেহরু ও খান আবদুল 
গফ.ফার খান্‌ উদ্দৃতে এবং শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বসু 
ইংরেজীতে বক্তৃত| করেন। তিনি বক্তৃতা করিতে 
'উঠঠিলে, “হিন্দী” “হিন্দী” রব উঠে। তাহাতে তিনি 
বলেন, “হিন্দীতে বনৃতা করিতে বলিলে আমাকে 
'বসিতেই বলা হইবে ।” আমি শ্রোতাদিগফে বলিলাষ, 


স্বর্গীয় গোপালক্ণ গোখলে কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভারত- 
ভূতা সমিতির সভ্য পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্রু মহাশয়কেও 
বন্তৃত। করিতে বল! হয়। তিনি গ্লাড়াইবা মাজ্ম “হিন্দী* 
“হিন্দী” রব উঠে। উত্তরে তিনি বলেন, “উদ আমার 
মাতৃভাষা, উদ্দুতে বক্তৃতা করিতে আমি পারি। কিন্তু 


আমারু উপ্দু অপেক্ষা ইংরেজীই আপনারা ভাল 
বুঝিবেন।* এই বলিয়া তিনি ইংরেজীতেই বক্ত তা 
করেন। | 


যে-ষে প্রদেশের মাতৃভাষা হিন্দী, সেখানে ছাড়া 
অন্থান্ত প্রদেশে শিক্ষিত লোকেরা কোন সভায় সমবেত 
হইলে তাহাদের অধিকাংশ যেমন ইংরেজী বুঝেন ও 
বলিতে পারেন, হিন্দী তেমন বলিতে বুঝিতে পারেন না, 
ভারতবর্ষের বণ্তমান অবস্থা সম্ভবতঃ ' এইরূপ, 
ইন বুঝাইবার জন্য এই কথাগুলি লিখিলাম। ভবিষ্যতে 
অবশ্থট অবস্থা অন্ত প্রকার হউতে পারে। 


দেশীরাজ্য-পরিষদে সভাপতির বক্ততা 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমি যে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল দছুটি। রাজ্যগুপিতে 
নিয়মতত্ত্র ও প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রবঠিত হইলে 
প্রজা ও রাজা উভয়েরই হিত হইবে, এবং তাহ! গ্রবন্ধন 
করা উচিত ও স্ুসাধ্য, ইহ] প্রদর্শন করা আমার প্রথম 
উদ্দেশ্য ছিল। ভারভবধ এখন ফেডারেটেড, অথাৎ 
সংঘবদ্ধ হইতে যাইতেছে । ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশপুলি 
এবং দেশী রাজাগুলি এই ফেডারেশ্তন বা সংঘের অঙ্গীভূত 
হইবে। এই অঙ্গগুলির আভ্যন্তরীণ শাসনপ্রণালী 
মোটের উপর একই রকমের হওয়া চাই, ইহা দেখান 
আমার দ্বিতীয় উদ্দেস্টছিল। 

ফেডারেশ্তুন বা সংঘের অঙ্গীভূত কতকগুলি অংশে 
চলিবে নৃপতিদের থেচ্ছাচার এবং অন্যগুলিতে ( অথাৎ 
বর্তমানে ব্রিটিশ-শাসিত গ্রদেশগুলিতে ) চলিষে প্রজাতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী, এনপ ব্াবস্থায় কাজ চলিতে পারে না, চলা. 





৩য় সংখ্যা | 


উচিত নয়। সমস্ত ফেডারেশ্থন বা! সংঘের ষে ব্যবস্থাপক 
সভা হইবে তাহাতে কাহারও নিকট দাতিত্বশূন্ত 
ব্বেচ্ভাকারী রাজাদের মনোনীত সদস্য বাঁসবে এবং 
প্রদেশগুলির লোকদের দ্বারা নির্বাচিত তাহাদের 
প্রতিনিধিরাও বসিবে, এমন বিপদৃশ ব্যবস্থায় আমরা 
রাজী হইতে পারি না। পুথিবীতে যত ফেডারেশ্বীন বা 
সংঘবদ্ধ রাষ্টট আছে, তাহার প্রত্যেকটির অঙ্গীভূত 
ংশগুলির শাসনপ্রণালী এক প্রকারের। অতএব, 
ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিতে ও দেশী রাঙ্জাগুলিতে 
প্রজাতন্ত্র-শাসনপ্রণালী প্রচলিত হওয়! উচিত। 


কি কা শা পি রি এরকম 





প্রজাতন্ত্র-শাসনপ্রণালী যে ভারতবসের ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মীবলম্বী লোকদের অজ্ঞাত নহে, তাহা আমি বক্কুতায় 
প্রদর্শন করি। হিন্দু বৌদ্ধ ও টৈনদের মধ্যে, প্রাচীন 
ভারতে দীর্ঘকাল প্র ক্ষদ্রে সাধারণতন্ত্র ছিল। তত্তিন্ 
নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র রাজার অধীন বাজ্যও ছিল। 
প্রজারঞ্চন করেন বলিয়াই রাজার নাম রাজা । অতীত 
কাপে সব রাজাই প্রজ্জারঞ্রক ও নিয়মাধীন ছিলেন 
বলিলে সত্য কথ! বল! হইবে না। অত্যাচারী ও নিষ্টর 
রাজাও ছিল অনেক। কিস্ধু রাজার আদর্শ উচ্চ ছিল 
এবং আদর্শ নপতিও অনেক ছিলেন। রঘুবংশের 
মিম্বোদ্ধত শ্োকটিতে এই উচ্চ আদর্শের আভাস পায় 
যায়। * , 

প্রজানামেবভৃত্যথং স তাভ্যে। বলিমগ্রহীং | 

সহম্্রগুণমুত্ত্র্ই মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥” 


“তিনি কেবল প্রজাদের হিতের জন্যই তাহাদের নিকট 
হইতে কর লইতেন। (যেমন) হ্য্য সহম্রগ্ডণ বধণ 
করিবার নিমিত্ব পৃথিবী হইতে রস আকধণ করেন।” 
শুক্রনীতিসারের নিয়োদ্ধত বাক্যের মত আরও 

অনেক বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে, যে, 
প্রাচীন ভারতের রাজনীতিতে রাজাকে গ্রঙ্জাদের ভৃত্য 
মনে করা হইত। 

“স্বভাগভূত্যা দাস্বত্বে প্রজানাং চ নৃপঃ কৃতঃ। 

্দ্মণা.শ্বামিরূপত্ত পালনার্থং হি সর্বদা ॥৮৮ ১। ১৮৮। 


“দ্ধ রাজাকে স্বামী রূপে প্রজাদের দাশ্তত্বে নিযুক্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ- দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলা 


জিদ পিচ ৪ রনি এস বা এরি সস হিলি এসএ ভি এ সি ৬৭ চরে সি জ ভ৬ আঁ জর ও 
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সিসিক ০স্উতসসন১৩০-১ ভা ও একস পবিস সত ই সস এ ৬ ও জা এরি পোউউনান লিউ 


করিয়াছেন। রাজ! গ্রজাদের সর্বদা পালনার্থ কর রূপে 
নিজের বেতন পাইয় থাকেন 1» | 

কিরূপ শাসনুপ্রণালী মুসলমানদের অচুমোদিত, তাহা 
জানিবার জন্ত অতীত কালে যাইবার প্রয়োজন নাই | 
বর্তমান সময়ে যতগুলি ত্বাধীন মুসলমান রাষ্ট আছে, 
তাহার প্রায় সবগুলিই হয় সাধারণতন্ত্, কিংব৷ প্রজাতন্ত্র 
রাজ্য । তাহাদের নাম ও শাসনপ্রণালীর সংক্ষিপ্ত বর্ণন। 
আমি বক্তৃতাতে দিয়াছি ! 

শিখদের সমুদয় এহিক আধ্যাত্মিক ব্যাপার সম্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা তাহাদের চারিটি “ভখত২-এর অধিবেশনে 
হইত । তাহাতে ছোট-বড় প্রত্যেক টি মত-প্রকাশের 
অধিকার ছিল। 

ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের প্রদেশগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে যত লোকের বসতি, দেশী রাজ্যগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে তাহা অপেক্ষা অনেক কম লোকের বসতি । দেশী 
রাজ্যের কুব্যবস্থা এবং তথায় প্রজাদের রাজনৈতিক 
অধিকারশুন্ততা যে এই পার্থক্যের একটি প্রধান কারণ 
তাহা অভিভাষণে প্রদর্শিত হইয়াছে। 

রাজনৈতিক ব্যবস্থার প্রভেদে দেশ কিরূপ অবনত 
বা উন্নত হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমি কাশ্মীরের 
সহিত স্থুইটজালাগ্ডের এবং হায়দরাবাদের সহিত চেকো- 
শ্নোভাকিয়ার বিস্তৃতি, লোকসংখ্যা, স্বাভাবিক সম্পদ, 
শিক্ষার অবস্থ। প্রভৃতির তুলনা করিয়া ভারতীয় রাজ্য- 
গুলির হীনত। প্রদর্শন করিয়াছি । ৪ 

অভিভাষণে আরও অনেক বিষয়ের আলোচনা আছে । 


দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী: 

একটি প্রস্তাবে বল! হয়, দেশী রাঙজ্জোর নৃপতির। 
প্রজাদের প্রতিনিধি নহেন । অপর একটি প্রস্তাবে যে- 
সব রাজা বিদেশে দীর্ঘ কাল থাকিয়। সময়ের ও প্রজাঙ্গের 
অর্থের অপব্যয় করেন, তাহাদের নিন্ম! করা হয়। আর 
একটি প্রস্তাব অনুসারে কাধ্য-নির্ববাহফ কমিটিকে দেশী 
রাজ্যগুলি হইতে অভাব-অভিযোগাদির বৃত্বাস্ত সংগ্রহ 
করিয়া প্রতিকারের চেষ্টা করিতে বল! হয়। বজে ছুটি 
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দেশী রাজ্য জআাছে। তাহার একটি হইতেও কোন 
প্রতিনিধি পরিষদের অধিব্শেনে যোগ দেন নাই। 
পাটিয়ালার মহারাজার বিরুদ্ধে যে-সব প্রকাশ্ত অভিযোগ 
কর! হইয়াছিল, তাহার প্রকাশ্ট কোন বিচার হয় নাই । 
& মহারাজারই মনোনীত এক জন ইংরেজের দ্বারা যে 
তদস্ত হইয়াছিল, তাহ! প্রকাশ্টা বিচার নহে। প্রকাশ্য 
বিচারের দাবি করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। অন্য 
একটি প্রস্তাব হ্বারা গোল টেবিল বৈঠকে দেশী রাজ্োর 
প্রজাদের প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকার দাবি কর! 
হয়। প্রত্যেক রাজ্যে প্রজাদের নিকট দায়ী প্রজাতন্ত্- 
শ্াসনপ্রণালীও চাওয়া হয়। 


হজর মোহম্মদের ছবি-প্রকাশ 


ছুঙ্গন পঞ্জাবী মুসলমান যুবক কলিকাতার তিন জন 
পুস্তক-বিক্রতাকে হত্যা! করার অভিযোগে পুলিস কণ্তক 
অভিযুক্ত হয়। তাহার! দায়রা সোপর্দ হইয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে পুলিসের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
যে, প্রাচীন কাহিনী” নামক বাংলা বহিতে হজরৎ 
মোহম্মদের ছবি প্রকাশ করায় তাহারা এ বহির 
প্রকাশক ও তাহার ছুজন সহকারীকে খুন করিয়াছে । 
এই অভিযোগ সত কি-না, তাহা হাইকোটের বিচারে 
পরীক্ষিত হইবে। 

বিচারাধীন বিষয় সম্বন্ধে কিছু বলা উচিত নহে। 
কিন্ট মুসলমানদের শাস্ত্রে অভিজ্ঞ কোন মুসলমান যদি 
অমুসলমানদিগকে জানান যে, মুসলমান ধশ্ম-প্রবর্তকের 
কোন ছবি ছাপিলে বা তাহার কোন বিরুদ্ধ সমালোচন! 
করিলে কোরানে বা হাদিসে এইরূপ কাজের জন্ত কি 
প্রকার শান্তি বিহিত আছে, তাহ! হইলে ভাল হয়। 
আমর! "মডার্ণ রিভিউ? কাগজে এই প্রশ্ন করিয়া ছিলাম, 
কিন্ত এ পর্যন্ত কোন উত্তর পাই নাই। এইরপ প্রশ্ন 
করিবার ছুটি কারণ আছে। মুসলমান শাস্ত্রের এতদ্বিযয়ক 
বিধান জানিতে পারিলে অমুললমানগণ যথোচিত 
আচরণ করিতে পারিবে। দিতীয়তঃ পূর্বোক্ত 
আসামীদের করোনারের আদালতে এবং প্রধান 


প্রবাশী---আধার়, ৯৩৩ 
প্রেসিডেন্পী ম্যাজিষ্রেটের আদালতে বিচারের সময় অনেক 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পশ্চিমা মুললমান জনতা! করিস! “আম্া হো আকবর" 
ধ্বনি উত্খাপিত করে। এন্সপ ব্যাপারের সহিত ঈশ্বরের 
মহিমার কি সম্পর্ক আছে, তাহাও অমুসলমানরা জানিতে 
পারিলে মুসলমানদের সহিত যথোপযুক্ত বাবহার করিতে 
পারিবে। | 


ব্রহ্ষমে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ 


ত্রঙ্গদেশে ভারতীয়দের প্রতি বিদ্বেষের কতকগুলি 
কারণ আছে। তা ছাড়া, এই বিদ্বেষ বাড়াইবার 
চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে চলিতেছে । বিদ্বেষের একটি 
কারণ, ত্রন্ধে বিদ্রোহ দমন করিবার জন্ত ভারতবধীয় সৈন্য 
প্রেরণ করা হইতেছে ৷ বশ্বীদিগের সহিত ভারতীয়দের 
কোন ঝগড়া নাই । বন্মাদ্দের অনেকে স্বাধীন হইবার জন্য 
বিদ্রোহ করিয়াছে । এই বির্রোহ স্বাধীনতালাভের 
সছুপায় কি-না, আমাদের তাহা বিবেচনা করিবার 
আবশ্যক নাই । ইংরেজর! তাহাদিগকে অধীন রাখিম়্াছে 
ও রাখিতে চায়। তাহাদিগকে অধান রাখায় ইংরেজদেরই 
লাভ প্রধান । এই লাভটা পুরামান্্ায় নিজেদের হাতে 
রাখিবার জন্ত তাহারা ব্রদ্ধদেশকে ভারতবধ হইতে 
আলাদ! করিতেও চায় । এ অবস্থায় ব্রঙ্গে ভারতীয় ৫সনা 
পাঠাইয়া, ভারতীয়র। ব্রর্গের স্বাধীনতার শত্রু, বম্মীদের 
মনে এই বিশ্বাম জন্মান অন্চিত। একথা "মডার্ণ 
রিভিউ'এর গত সংখ্যায় লিখিয়াছি। তাহার পর 
দেখিলাম, ভিক্ষু উত্তম এই রূপ কথা অন্ুস্থ অবস্থায় 
কারমাইকেল হাসপাতাল হইতে লিখিয়াছেন। তিনি 
ভারতের জাতীয় নেতৃবৃন্দ এবং ব্যবস্থাপক সভাসমূছের 
সভ্যগণের উদ্দেশে নিয়লিখিত মর্শে এক অন্গরোধ-পত্র 
প্রচার করিয়াছেন £--দেশের মঙ্জলকামনায় ভারতীয় 
সৈগ্তদিগকে যাহাতে ব্রদ্ষদেশে প্রেরণ করা না হয়, 
অবিলম্বে পেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের নিমিত্ত আমি 
আপনাদিগকে সনির্বদ্ধ অন্থরোধ জানাইতেছি ? যেহেতু 
উহা! সবার ব্রদ্ষে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের সৃচন! 
হইবে। এই সঙ্গে আমি ইধাও উল্লেখ করিতে পারি যে, 


ছি 


ওয় সংখ্যা + 


চীনে ভারতীয় নৈন্য প্রেরণের কথ! উঠিলে পর অনকনপ 


. বিদেশী 


প্রতিবাদ সফল হইয়াছিল ।৮ 


লাঙ্কেশায়ারে বেকার সমস্য! ও মিঃ এগুস্‌ 


একটি বিললাতী তারের খবর দৈনিক কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, ভারতবধে লাঙ্কেশায়ারের কাপড় আমদানী 
কমিয়। যাওয়ায় সেখানকার মিলের বিস্তর মন্ুর বেকার 
বসিয়া আছে এবং তাহাদের কষ্ট হইয়াছে? মিস্টার 
এগু,স্‌ বেকার লোকদের ছুঃখ দুর্দশ! মহাত্মা গান্ধীকে 
জানাইবার নিমিত্ত অন্সন্ধান ও পশ্যবেক্গণ করিতেছেন । 
মহাস্ম। গান্ধীকে জানাইবার উদ্দেশ্য বোধ করি এই, যে, 
তিনি দয়ার হইয়া ষদি বিলাভী কাপড়ের বয়কট তুলিয়া 
লন। এই অন্চমান সতা মনে করিয়া আমরা দু- 
একট] কথা বলিতে চাই। 

লাঙ্গেশায়ারের মজুরদের উপর আমাদের কোন রাগ 
নাই। তাহাদের প্রত্তি গ্রতিহিংসার ভাব না থাকায় 
তাগাদের ছুঃধে আমাদের কোন স্থখ হইতেছে ন।। 
কাহারও অনিষ্ট ন1 করিয়া তাহাদের দুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারিলে আমরা স্থখী হইতাম । কিন্তু তাহাদের 
কিংব। মিঃ এড.সের বাঞ্ছিত প্রতিকার আমর! অন্যায় 
মনে করি। ভারতবধের বহুকোটি লোক বিদেশী বস্ত্র 
বাবহারে নিরম্ম হইয়াছে । রোগে ও অনাহারে বহু 
লক্ষ লোকের প্রাণ গিয়াছে । অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
দেশ মচ্জিত হইয়াছে । এই অবস্থা শতাধিক বৎসর 
ধরিয়। চপিয়। আদিতেছে। ইহার একটি প্রতিকার 
বস্ত্রেরে আমদানী কমাইয়। ভারতবর্ষে 
বস্ত্রউৎপাদন। তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে। 
ইহার 'মধ্যে কোন অধশ্ম নাই, বরং ইহা না 
করাই অধর্খব। অন্ত দিকে, লাঙ্ষেশায়ারের বর্তমানে 
বেকার মজুরের ব্যক্তিগত ভাবে ইংলগ্ডের পণ্যোত্পাদন 
শ বাণিজা নীতির জন্ত দায়ী হউক বানা হউক, অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া তাহার ধন শোষণের উপর এ 
নীতি প্রতিষিত। তাহাতে ফোন শ্রেণীর ইংরেজের 


ক্ষতি বা ছঃখ হইলে তাহার জন্ত দায়ী ইংরেজ জাতি ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মহাত্বা ধীর ভাষাব্যবহার নীতি 


সস অঅিকদে ও নি কাস করিস উন উপ দি এ ছি ক সীল টি ৪টি সত ০ পা পাচ উন জলি কা জু কি জারা পন জরা রাজা পাপা সর জন ছি বত শত পা জা চু পাপী কা লী 


টে 


শট অপ শীত আগ হজ শা প্ত শি ও আছ রদ শিপ লতা তিল রিকি হে জরিপ পি লা শি সরি আসি পা সা ০ লী শিশিছ টি 


গবস্মে, আমরা টা লাহেশায়ারের কয়েক মাস ব| 
সামান্ত কয়েক বৎসর ব্যাপী ছঃখ দূর করিবার মত টীকা 
ইংলগের আছে। ইংলও তাহা করুন। বেকার লোক- 
দিগকে এমন নৃতন কোন কোন কারখানায় ও বাণিজ্যে 
নিযুক্ত করুন, যাহা অধন্মের উপর প্রতিষ্ঠিত নছে। 

ইংরেজ মন্জুরদের জন্ মহাত্মা গান্ধীর হৃদয় গলাইবার 
চেষ্টা অনুচিত ত বটেই, তাহা নিষ্ষলও বটে। কারণ, 
যাহা স্তায়সঙ্গত, তাহার বিপরীত দিকে দেশের লোক- 
দিগকে চালাইবার ক্ষমতা গান্ধীজীরও নাই । তা ছাড়া, 
বিদেশী বয়কট শমক্ত্র তিনি আবিফার করেন নাই। 
ভারতবধে ইহা বছ পূর্বে প্রথম বাংল। দেশেই ব্যবহৃত 
হইয়াছিল । যেউপায় অন্কেরা অবলম্বন করিয়া ফল 
পাইয়াছে, তাহা তাহারা গান্ধীজীর উপদেশ নিষেধ 
নিবিশেষে বাবহার করিতে থাকিবে । 


মহাত্ম। গান্ধীর ভাষাব্যবহার নীতি 


মামরা যখন গত সপ্তাহে বোশ্বাইয়ে ছিলাম, তখন 
একদিন প্রাতে অগণিত প্রভাত ফেবরীর” অর্থাৎ 
বৈতালিকের দল তাহার বাসার সম্মুখ দিয়া গান 
করিতে করিতে গেল, কতক লোক দীর্ঘ কাল বাটার 
সম্মুূণে অনেকক্ষণ দাড়াইয়া রহিল। তিনি তাহাদিগকে 
গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। তাহার পর কংগ্রেস- 
ভবনে সদ্দার পটেল জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিলেন। 
সেখানেও হাজ্জার হাজার লোক উপস্থিত ছিল। পটেল 
মহাশয় তাহাদিগকে গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। 
বোথ্াই শহরের অর্ধেকের উপর লোকে মরাঠী বলে; 
গুজরাত্ী বলে শতকরা কুড়ি জন। তাছাড়া অন্যান্য 
ভাষাও বোদ্ধাইয়ে চলিত আছে। এরূপ শহরে যদি 
গান্ধীজী ও পটেলজী নানাভাষাভাষী লোকের জনতাকে 
গুজ্জরাতীতে উপদেশ দিতে পারেন, তাহ। হইলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন উপলক্ষো সমাগত নানাভাষাভাষী লোককে 
কিছু বলিবার জন্য কেবল হিন্দীই বলিতে হইবে, 
এ নিয়মের সঙ্গতি বোধগম্য হইতেছে না। 








৪৩৬ প্রবাসী--আবাঢ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ পারিবেন। আশ! করি ইহাতে বোম্বাই শহরের ও 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের 
সংস্কৃতশিক্ষা তাহাদের স্ষেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন। 
কি কারণে জানি না, এমনই সংস্কৃত শিখিবার ইচ্ছা 
ছাত্রদের কমিয়াছে বোধ হয়। তাহার উপর এরূপ 
নিয়ম করিলে সংগ্কত শিখিবার ছাত্র আরও কমিবে। 
সংন্বতের প্রতি বিরাগের জন্য বা অন্য কি কারণে জানি 
না, সংস্কত কলেজে ছাত্র কমিয়াছে। উহার ইংরেজী- 
বিভাগে ১৯২৮-২৯ সালে ১২৩ জন ছাত্র ছিল, ১৯২৯-৩০ 
সলে কমিয় ১০০ হয়। ১৯৩০-৩১এ শুনিয়াছি *৮ জন 
হইয়ছে। সংস্কত-বিভগে ১৯২৯-৩০ সালে ৮৭ জন 
ছাত্র ছিল, এখন কত জানি ন। এই কলেজের ইংরেজী- 
বিভাগে ছাত্রবেতন মাসিক ৬ টাকা মাত্র। তাহাও 
সকলকে দিতে হয় না। গ্ব্রাক্মণপপ্ডিত”দিগের পুত্রেরা 
মাত্র ছুটাক। বেতন দিলেই পড়িতে পান । ষাটজনের জনা 
এইরূপ কম বেতনের বাবস্থা আছে। তত্িন্ন মানিক 
১০, ১৬, ২০ ও ৩৯* টাকার কয়েকটি বৃত্তি আছে। 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ও অধ্যাপকের! যোগা লোক। 
দর্শন ও ইতিহাসের “অনাস”” ছাত্রের অতিরিক্ত বেতন 
না দিয়া গ্রেসিডেন্সী কলেজে এ ছুই বিবয়ে ব্যাখান 
শুনিতে পারে । অনেক ছাত্রকে কোন-না-কোন কলেজে 
ভগ্ডি হইতে ক্লেশ পাইতে হয়। তাহারা অন্তান্ত “সন্তা” 
কলেজের সঙ্গে সঙ্গে এই কলেজটিতেও সন্ধান লইলে 
ভাল হয়। 


“নিবেদিতা” 

বোদ্াইয়ে একটি বাঙালী যুবক “নিবেদিতা” নামক 
গ্রবাসী বাঙালীদের একটি জ্রেিমাসিক কাগঙ্দ আমাদের 
হাতে দেন। এটি ইহার প্রথম সংখ্যা । বার্ষিক মূল্য 
১॥* টাক।। এই কাগজেই দেখিলাম, বোহ্বাইয়ে তিন 
হাজারের উপর বাঙালী আছেন। লভ্ভবত্তঃ তাহার! 
সকলে সপরিবারে থাকেন না। স্থতরাং উপাঞ্ছক 
বাঙালী হাজারধানেক নিশ্চয়ই বোষ্বাইয়ে আছেন। 
ভাভারা অনায়াসে এই কাগজটিকে বাচাইয়া রাখিতে 


প্রেসিডেন্সীর বাঙালীদের খবর বেশী করিম! থাকিবে । 


প্রবেশিক! পরাক্ষায় সংস্কৃত 


বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের য্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষ। পাস করিবার জন্য সকল ছাকজ-ছাত্রীকেই সংস্কৃত, 
ফার্পী, আবী বা এইরূপ কোন ভাষা শিখিতে হয়। 
সম্প্রতি ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার পাঠা বিষয়ে যে 
পুনবিচার চলিতেছে, তাহাতে প্রস্তাব কর! হইয়াছে, ষে, 
ভবিষাতে ম্যাটি্ুলেশন পরীক্ষা পাস করিতে হুইলে 
সংস্কৃত বা অন্ত কোন 'ক্লাসিকাল? ভাষা শিখিবার কোনও 
বাধ্যবাধকতা থাকিবে না। মাটি কুলেশন পরীক্ষায় পাস 
করিবার জন্তা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্উপক্ষ যে-বে বিষয়গুলি 
সকল ছাত্রকেই গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া প্রস্তাব 
করিয়াছেন, সেগুলি নিম্ললিখিত কূপ ২. 


বিষয় নম্বর 

ভার্পাকুলার ২ প্রশ্থপত্র ২০০ 

ইংরেজী ্‌ রি 'চ৬ 

গণিত শী ্ ১৪৬ 

ইতিহাস ( ইংলও ও ভারতবধের ) ১ এ ১০০ 

ভূগোল ১ ১০৬ 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থা 


অন্তমোদিত হইলে চান্রদিগকে আর বাধ্য হইয়া সংস্কৃত 
ব! এরূপ কোন প্রাচীন ভাষা শিখিতে হইবে না। আমরা 
ইহ1 সমীচীন মনে করি না। কেন করিনা, তাহা 
আপাততঃ অন্ত কোন ভাষার প্রসঙ্গ না তুলিয়া কেবল 
মাত্র সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই আলোচন1 করিব। 

বিশ্ববিদ্যালয় কি ধারণার বশে সংস্কতকে আবশ্তটিক 
না বাখিয়। হ্থেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন তাহা আমর 
জানি না। কিন্তু আমর! কিছুতেই উহার অহমোদন 
করিতে পারি না। আমাদের মনে হয়, প্রত্যেক বাঙালী 
বালক-বালিকারই সংস্কৃত শিক্ষা করা ডউচিত। যদি 
বাংলার মুসলমানদের সংস্কৃত শিখিতে কোন আপতি 
থাকে, তাহা হইলে বাংলার সমস্ত হিন্দু বালক-বালিকার 
সংস্কত শেখ! উচিত । কিন্ধু আমাদের বিশ্বান, মুললমানদের 


৩য় সংখ্যা ] 





পক্ষেও সংস্কৃত জানার প্রয়োজন আছে। সংস্কৃতির সহিত 
ভারতবধের অন্য কোন আধুনিক ভাষ। অপেক্ষা বাংলা 
ভাষার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর এবং বাংল! ভাষা সংস্কৃতের 
উপর বেশী নির্ভরশীল । ইহ! বাংল! ভাষার দৈন্ত বা 
ছুর্বলতা বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্ত দৈষ্তাই 
হউক বা ছূর্বসতাই হউক, উহ] যে সত্য সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, এবং সত্য বলিয়াই অন্ততঃ কিছু পরিমাণ সংস্কৃত 
ন। ক্জানিলে শুদ্ধ ভাবে বাংল লেখ! সম্ভবপর নয়। গত 
এক শত]বংসরের সাহিতাচচ্চার ফলে বাংল। ভাষা! নানা 
দিকে সমৃদ্ধ হইয়াছে সত্য, কিন্তু এখনও তাহার কতকগুলি 
বিষয়ে একটু ধন আছে। এই দৈন্য'দূর করিতে নৃতন 
শব্দের কৃষ্টি ও চয়ন আবশ্বাক। বন্তমানে এই সকল শব্ধই 
সংস্কৃত হইতে গৃহীত হয়। বাংল! দেশে সংস্কৃতের চচ্চা 
ও জ্ঞান লোপ হইলে বাংলা! ভাষার পুষ্টিসাধনের ও 
বিকাশের প্রধান উত্সটিই শুকাইয়া বাইবে | 


ইহ ছাড়া বাংল! দেশের কাল্চার ব। সংস্কৃতির 
দিক হইতেও সংস্কৃত জানা ও শক্ষার প্রয়োজন 
আছে। একমাত্র অসভা বর্বর জাতিদেরই সভাতার 
কোন অতীত নাই। ভারতববধের বশ্তমান সভাত। 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক সাধনার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এই প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আমরা 

ংশিকভাবে পাই পালি সাহিত্যে, কিন্তু প্রধানতঃ সংস্কত 
সাহিতো | বিশ্ববিদ্াালয়ে সংস্কৃত শিক্ষার বাধ্যবাধকত। 
না! থাকিলে এই সভ্যতার সহিত বর্তমান যুগের ষোগমূল 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এই দিক 
হইতে সংস্কৃত ভাষার কি মূল্য তাহ] বিচার করা কোন 
'চৌন্ধ পনর বৎসর বয়ঙ্ক বালকের পক্ষে সম্ভব নয় । সুতরাং 
একটা নৃততন ভাষা শিক্ষা কর! পরিশ্রমসাধা ব্যাপার বলিয়া! 
'যদ্দি সে বাপ্যকালে সংস্কৃত না শেখে তাহ! হইলে বয়:্রাপ্ত 
হইয়া মে ঘখন বুঝিতে পারিবে ইহাতে তাহার কি 
ক্ষতি হইল,তখন আর তাহার পক্ষে সেই ক্ষতির প্রতিকার 
কর! সম্ভব হইবে না। সেই জন্য আমাদের মনে হয়, 
শিখিবার বয়সের সকল ছাত্রকে মোটামুটি সংস্কৃত ভাষ৷ 
শেখানে! উচিত যাহাতে নে ভবিষ্যৎ জীবনে ইচ্ছা 
করিলে সংস্কতের পন্ভীরতর চচ্চা করিতে পারে এবং 
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৪৩৭ 


যাহাতে সেই সংস্কত-চচ্চার পথ আগে হইতেই বদ্ধ হইয়। 
না বায়। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, ব্যাবহারিক জীবনের 
দিক হইতে সংক্কৃতের কোন মূল্য নাই। কিন্ত স্কুলে 
যে-সকল জিনিষ শিক্ষা! দেওয়া হয় তাহার কতগুলিরই ব৷ 
ব্যাবহারিক মূল্য আছে? বীজগণিত সকল স্কুলের 
ছাত্রকেই পড়িতে হয়। ব্যাবহারিক জীবনে উহ্ারই 
বাকি মুগ্য আছে? কিন্ত শিক্ষাসমস্তার মধ্যে শুধু 
জীবিকা অজ্জনের আদর্শকেই বড় করিয়া ধরিলে চলিবে 
না। বুদ্ধি মাচ্ছিত করা, মনের প্রসারপাধন করা, নিফাম 
জ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধা অন্মানোও শিক্ষার কাজ। এই 
কথাটা! ভুলিয়া গেলে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্তই ব্যর্থ 
হইবে। 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য বিষয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
যে, বাংল! ভাষার চচ্চ। ধাহারা করেন তাহাদের পক্ষে 
সংস্কৃত জানা নিতান্তই প্রয়োজন। বাংলা বাহার্দের 
মাতৃভাষ। তাহাদিগকে যদি সংস্কৃত শিখিতে না দেওয়া 
হয় তাহ হইলে উহার ফল অত্যন্ত বিষম হইবে। 

আমরা এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করি, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষা সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন তাহারও 
অনুমোদন করি। আমাদেরও এই মত, যে, 
ম্যাটিকুলেশনের পাঠ্যতালিকার মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাথমিক 
বিজ্ঞান আবশ্তিক হওয়া উচিত। তাহা হইলে 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, কাহারও সহিতই আমাদের কোন 
বিরোধ হইবে না। 





বাংলায় শারীর সাধন 

বাঙালীর চিরক।লের চর্ণাম ষে তাহাকে আত্মরক্ষার 
জন্য ছোট বিষয়ে পশ্চিম! দারোয়ানের ও বৃহৎ ব্যাপারে 
গোর! পণ্টনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। ইহা অবশ্য 
ইংরেজী যুগের সন্বন্ধেই সত্য । কারণ যদিও বর্তমানে 
আমাদের ঘরের দারোম্ান, পথের পুলিস, ও সীমান্তের 
সৈনিক সকলেই অবাঙালী, তথাপি ইংরেজী যুগের পূর্বে 
বাংল! দেশের যোস্ধা। ও বীরপুরুষ বাংল দেশেরই লোক 
ছিল। দাহুস, শারীরসাধন বা যুদ্ধবিদ্যা বিষয়ে পারগ 


80০০০ ও এসির আসার, শি তিল বউ লস্ট পনি নি ডা পাস্তা 


হওয়া ফোন জাতি-বিশেষের নিজন্ব নহে । চেষ্টা করিলে 
ও শিক্ষা পাইলে সফল জাতির লোকই উৎকষ্ যোদ্ধা! 
বা সাহসী শক্তিমান হইতে পারে। প্রমাণ-ত্বক্ূপ বল! 
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যাইতে পারে যে, ভারতেই ইংরেজর। এদেশীয় বহৃক্গাতিকে 
কখন যোচ্ধ! জাতি বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে এবং কখন-ব৷ 
নিজ স্বার্থানসারে আবার তাহাদের যুদ্ধে অপারগ বলিয়া 
অপর কাহাকেও সৈম্ভদলে গ্রহণ করিয়াছে । ভারতের 
বাহিরে বনু জাতি ইতিহাসের এক যুগে যুদ্ধে অকম্ম! 
বলিয়া খ্যাত হইয়! পরবর্তী যুগে উত্রুষ্ট যোদ্ধ। বূপে দেখা 
দিয়াছে । যথা প্রাচীন রোমানর। প্রথমে যুদ্ধে সর্বশেষ, পরে 
বহু জাতির পদদলিত হুইয়। বর্তমানে আবার মুসোলিশির 
নেতৃত্বে ইউরোপের ভয়ের কারণ হইদ্া দাড়াইতেছে। 
চেক, ল্লোভাক, ক্রোট, পোল প্রভৃতি বনু জাতি 
কয়েক বৎসর পূর্বেও পরদাসত্বে আবদ্ধ ছিল, কিন্ত 
এখন তাহার! বড় বড় যোদ্ধা জাতি বলিয়া পারচিত। 
প্রাচীন পারন্ত ও গ্রীসের লোকেরা এককালে পৃথিবীর 
শ্রে্ঠ যোস্কা ছিল; বর্মানে তাহারা যুদ্ধ-বিদ্যার জন্য 
বিখ্যাত নহেন। 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতবধে ইংরেজ সরকার বদিও সামরিক কারণে 
বহু কোটি টাকা ব্যয় করেন তথাপি এই টাকাটা বায় 
সন্বদ্ধে তাহাদের ব্যবস্থা একটু খামখেয়ালি ধরণের । 
যে-ক্ষেত্রে সমগ্র দেশ রাজন্ব-ছিসাবে এই টাকাটা দিতে 
বাধ্য হইতেছে, সে ক্ষেত্রে ইহার ব্যয় এরূপ ভাবে হওয়া 
উচিত যাহাতে সব প্রদেশেরই ইহাতে কিছু কিছু 
উপকার হয়। অর্থাৎ সৈনিক সমগ্র ভারত হইতেই 
লওয়া উচিত এবং সামরিক-বিভাগের রসদ গ্রভৃতিও 
সমগ্র দেশ হইতে (ওশুধু ভারত হইতেই) ক্রয় করা 
উচিত। কোন জাতি-বিশেষ শুধু সৈনিক হইতে পারে, 
এ কথাটা যে মিথ্যা, তাহা ইংরেজ রাজহের ইতিহাস 
হইতেই প্রমাণ করা যায়। এ বিষয়ের আলোচনা! এখানে 
নিশ্রয়োজন। মোটকথা যে বাংলার প্রজা বছু কোটি 
টাকা রাজন্ব দরিয়া থাকে । এই টাকার অধিকাংশ 
সামরিক হিসাবে খরচ হয়। স্বতরাং বাংলার প্রজার 








গ্রকানাইলাল মুখোপাধ্যার--বাঙালী ব্যাক্াম-সাধক 


দেশরক্ষার কাজে নিযুক্ত হইবার অধিকার আছে। যে- 
দেশে সহন্র সহশ্র যুবক বেকার, সে দ্রেশে এ 
কথার মূল্য বুঝাইতে বেগ পাইতে হুইবে না। 
বাংলার বেকার যুবকমণ্ডলী যর্দি আকাশে, 
জলে ও স্থলে দৈনিক রূপে স্থান পান, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে আর রাত্তায় রাম্তায় নিষর্মা হইয়া 


৩য় সংখ্যা ] 


ঘুরিতে হইবে না। নিজদেশ রক্ষার কাধা সম্মানের 
কাধ্য। বাংলার যুবক এ কাধা সাগ্রহে ও সানন্দে 
করিবেন। সৈনিকের সহিত পুলিস সার্জেন্ট প্রভৃতির 
কাজও তাহাদের করিবার অধিকার চাই। এখন বক্তব্য 
যে সৈনিক প্রভৃতি হইতে হইলে যে-পরিমাণ শারীরিক 
সামধ্য ও সাহস প্রয়োজন তাহা বাঙালীর আছে কি না। 
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ন1] থাকিলে তাহা আহরণ করা বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব 
কি নুু। আজকাল বাঙলার সব্বত্র শারীরসাধন লইয়া 
খুব একট! উৎসাহের স্ুত্রপাত হইয়াছে । শত শত যুবক 
বাংলার শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে শারীরসাধনায় 
ব্রতী হইয়াছেন। তাহার! যে এই কাধ্য ভাল করিয়াই 
করিতেছেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই। বাংলায় বহু 
সহম্্ শক্তিমান যুবক আছেন ও প্রতাহ আরও শত শত 
যুবক শক্তির পথে আখ্য়ান হইতেছেন । একথা বলিলে 
অতুক্তি হইবে ন| যে বাংলা এখন ভারতের সেনাবাহিনীর 
ধন্য যথেষ্ট লোক দিতে পারে । আমাদের চেষ্টা করা 
উচিত, যাহাতে বাঙালী পণ্টন পুনর্গঠিত হয় এবং সম্ভব 


হইলে একাধিক পণ্টন গঠিত হয়। ইহা আমাদের 
দাবি। ভিক্ষা নহে। 
কলিকাতায় সেণ্টল ব্যাঙ্কের নূতন শাখ। 


সেণ্টশাল ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়। ভারতবর্ষে একটি বৃহত্তম 
ব্যাঙ্ক । ইহার বহু শাখা বু শহরে আছে এবং ইহার 
বারা প্রতি বৎসর শত শত কোটি টাকার কারবার 
হইয়। থাকে । ব্যবস্থার ও হুনামে সেণ্টাল ব্যাঙ্ক কোন 
বিদেশ ব্যান্ব অপেক্ষ। হীন নহে:। 


বিবিধ প্রসঙ্গ --খানাতল্লাস 


৪৩৯ 


সেপ্টাল ব্যাঙ্কের অদ্যাবধি কলিকাতায় দুইটি শাখা 
ছিল। সম্প্রতি ইহার আর একটি শাখা কলিকাতার 
হগ সাহেবের বাজারের নিকট খোলা হইয়াছে । ইহাতে 
উক্ত বাজারের বাবসায়ীদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে। 
এই শাখা ব্যাঙ্ক অগ্রান্ত ব্যাক্ধ অপেক্ষা দৈনিক ১॥* ঘণ্টা 
অধিক সময়, অর্থাৎ বেলা 91টা অবধি খোলা 
থাকে। ইহাতে কাঙ্জের খুবই স্থবিধা হইবে। 
ইউরোপেও অনেক ব্যাঙ্ক স্থানীয় প্রয়োজন অঙ্গুসারে 
অধিক সময় খোলা থাকে । 

সেন্টাল ব্যাঙ্কের মালিকর! বোস্বাইবাসী এবং বোস্বাই- 
বাসী দ্বারাই তাহাদের বাংলার সকল শাখা চালিত হয়। 
ইহাতে বাঙালীর আপত্তি করিবার কিছু আছে কিনা 
তাহা বলিতে চাহি না। কিন্ধু এই নৃতন শাখার 
এজেণ্ট যিনি নিযুক্ত হইয়াছেন তিনি বাঙালী । ইহার 
নাম শ্রীস্থরেশচন্ত্র ম্্রমদার । ইনি বোম্বাইএর সিডেনহাম 





লও গা 


কলেজে ব্যবসা বাণিজা শিক্ষা করিয়া যশ অঞ্জন করিয়া 
ছেন। আমর! আশা করি স্বরেশবাবু তাহার নব-লব্ধ 
পদে ক্রএশং উন্নতি লাভ করিবেন। 


খানাতল্লাস 


বিগত ৩রা জুন যখন ভারত-সম্তরাট পঞ্চম জজ্জের 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে সমগ্র কলিকাতা নগরী ছুটি উপভোগ 
করিতেছিল, তখন প্রবাসী আপিসে পুলিসের 
আবির্ভাব হয়। ইহা পুলিসের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
নিদর্শন রূপে হইল বা আপিসে কেহ থাকিবে না এবং 
হঠাৎ আসিয়া অনেক কিছু আবিফার করিয়া ফেল 
যাইবে এই আশায় হইল, তাহা! বলা যায় ন।। ইহা 


৪৪০ 


দ্বার সঞ্রাটের অপমান কর! হইল কিনা তাহা বলিতে 
পারি না। 

ইতিপুব্নে আমাদের 'আপিণে অনেকবার পুলিসের 
আগমন ঘটিয়াছে। কখন কারণ থাকাতে কথনএ বা! 
বিনা কারণে! তবে এবার খানাভল্লাস করা 
হইয়াছে যাহাতে প্রবাসী আপিসের কম্মচারীর। নিদ্দোষ 
হইলেও পুশিসের পুনঃ পুনঃ আবিহাবে নিজেদের 
“প্রায় অপরাধী" মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
মলোবিজ্ঞানবি২ পাঠকগণ  ১৪৪১00।) অথবা 
ভাখারোপের শক্তির কথা অবশ্তাহই অবগত আছেন। 
এবার আমাদের অপরাধ কি তাহ] প্রথমে বলা হয় নাই । 
পুলিস আসিয়া জানাইলেন যে তাহারা আপিসে রাজড্রোহ- 
স্থচক চিত্র, রক, চিঠিপত্র, পুশ্থক প্রক্ততি আছে বলিয়া 
সন্দ্হে করেন এ এই জাতীয় বোর জন্ত খানাতল্লান 
করিবেন। 

খানাতল্লাপ বভবার দেখিয়াছি কিন্তু এবার কিছু 
কিছু “তন জান লাভ করিলাম। প্রথমতঃ স্ুলকান 
পুলিসনায়ক মহাশয় নিজের পকেট প্রতি দেখাভয়। 
প্রমাণ করিলেন ঘধে তিনি আপন্িজনক কিছু সঙ্গে 
পইয়া আসেন নাই । এমন কি নাতিক্ুস্ম কটিদেবে 


বেপ্-সংলগ্র রিভলবার অন্বটিও দেখাইলেন । বলা 
বাহুলা, আমরা দেখিয়া! আশ্বস্ত হইলাম যে পুলিস 


অপরাপর সাধারণ মান্তষেব মতই রুমাল, নঙ্তোর ডিবা, 
মনিব্যাগ প্রভ্রতিই লইয়া বিচরণ করেন । 

অতঃপর খানাতনাস আরম্ত হইল । আমাদের 
সকল ফাহল, দেরাজ্ঞ,। আলমারি, র্যাক, হাত বাগ, 
চিঠিপত্র তন্ন তন্ন করিয়া দেখা হইল। প্রবাসী প্রেসের 
ম্যানেজার ঞ্নজনাকানছু দাসের ব্ক্তিগত চিঠিপত্রাদিও 
মতি মনোধোগ সহকারে পঠিত হইল । নানাপ্রকার 
প্রশ্ন করা হইল। ইহাব নিকট এহ টাকা কেন 
লইয়াছেন, উহাকে আট নানা .কন দিয়াছেন, ইহার সহিত 
প্রবাসী আপিসের কি সথঙ্কঃ উহার সহিতই বাকি 
প্রকীর যোগাযোগ, ইত্যাদি । পুপিস শুপু যে অকারণে 
উকিল বারিষ্টারের সহিত কারবার কবেন না সাত] 
বুঝিলাম । 

আমাদের ছবি ছাপিবার ব্রকণ্চলি তাহাদের বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্পণ করিল; কিন্ত ব্রক দেখিয়া যে ছবিটি কি 
তাহ] বুঝা যায় ন। ইহাতে পুলিস ঈষৎ ঘনংক্ষু্ন হইলেন 
দেখিলাম । অবশ্য আমর। প্রন্তাব করিলাম, থে, 
আমাদের যে কয় সহলল ব্রক আছে তাহা উঠাউয়া 
গবনোণ্ন্টের ছাপাথানায় লইয়া গিয়। প্রুফ তুলিতে তিন- 
চার বৎসরের অধিক সময় লাগিবে না। এ প্রস্তাব 
তাহাদের মনঃপুত হইল না। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুলিসের সৎসঙ্গে ছিলান। দেখিলাম ভারতবাসী ৭ 
অকারণে প্ুলিসের জন্য লক্ষ লর্গ টাক ব্যয় করেন না। 
এরূপ মনোযোগের সহিত আর কেহ অপরের চিঠি 
পড়ে না যেমন পুলিসে পড়িতে পারে--এমন কি লোকের 
স্বীর চিঠিও বাদ যায না। এমন করিয়। অনথক অথহীন 
প্রশ্ন কবিহেশ আর কেহ পারে না। এমন করিয়া যাহা 
নাই ভাহার অন্গসন্ধান কাঁরত্তে পারিয়াছিল শুধু রবীন" 
কল্পনার সেহ ক্ষ্যাপা বাহার স্বন্গে কবি গাভিয়াছেশ 
“ম্যাপ খুজে খুজে ফিরে পরশ পাথর ।৮ 


ধশ্মের নামে নরহভ্যা 


(বিগত শঠ মে তারিখে দ্বিপ্রহচবে কশিকাতার কলেজ 
পটস্থ সেন ব্রাদদাসোর পুগ্চকের দোকানে, দোকানেখ 
মালিক শ্রাঘু্ত ভোলানাখ তেন এবং ভাহার গুঈজন কম্ম- 
চারীকে ছুই বাক্তি ছুরিকাঘাতে হক] করিয়াছে । এঠ ুত্তে 
»ভজন পশ্চিম! মুসলমান ঠেপার হহয়াছে ও হাভাদ্র 
এখন বিচার চলিতেছে । ভাগারাহ ভত।র ছল নোলী 
কিনা তাহ] এখন ৭ সাব্য% হয় নাভ । 

হালানাধ বাবু এ ভাহাব দু্টজন কম্মগারাকে থে 
এজন কবিম়। ভতা। করা হতল তাগার কাৰণ অন্সক্ষান 
করিয়া শেষ অনধি এই অন্ুমাণত য্থাথ বালছা 
পারা গ্রাহথ হইঙ্জাছে দেও তিনি কিছুকাল পুরে পপ্রাগান 
কাহিনী” শাম পিয়া একটি পাসাপুক্তক প্রণয়ন করেন এ 
তাহাতে মুসলমানাদগেব আপতিলনক কয়েকটি কথ 
৪ মোহম্মদ এ গ্যারিখেলের একটি চিএ চিল, হিজেনুত 
মুসলমান পঙ্ছের সম্মানরক্ষাথথ তাহাকে হাহা কর। 
»ভনাছে । মুসলমান ধন্মে মোহম্মদেণ কোন চিত্র গিলে 
ব।্রাপিলে চিত্রকর বা খুদাকরকে হতা। করিবার জন্য 
নিদেশ আছে কিন। তাহ! আমাদের জান। নাহ । 
থাকিলে সে নিদেশ সবাক্ষেত্রে সুনলমানরা খে খানিবা 
চলে না তাহার এতিহাসিক প্রমাণ মাছে। বথা 
ভোলানাখ বাবুব পুস্তকের চিন্্রটিই জনক মুসলমান 
কক তৈমুরের পৌজ্ব জাহির-উল্লা বেগের আদেশে 
১৪৩৭ গ্ুষ্ঠান্ধে অঙ্গিত হয় এবং উক্ত চিজ্রকরকে হন্তা। 
কর! হইয়াছিল বলিয়া জানা যায় নাঠ। ইভা ছাড়। 
শুনিয়াছি হউরোপের কয়েকটি চিত্রশালায় মোহম্মদের 
তথাকখিত চিত্র আরও আছে এবং তাহা মুত্রিতও 
হইয়াছে । এজন্য কোন ভুকী ব। আরব বা আলব্যানীয় 
মুসণমান কাহাকেও কখন হতা। করিয়াছেন বলিয়। সুনি 
নাই । 


পুলিস 





দানা লাগে তাহাতে সম্মেহ নাই। নয়ত প্রাণের ঘায়া 
চাডিয়া এই কারণে যায মানুষকে হত্যা করিতে প্রবৃত 
হনে. কেন? সেইস। এরপ চিত্র কাহারও আকা 
মন্থর খই জাতীয় কারণে কাহারও নরহত্যা কর! 
চিত নহে । একপ নরহুত্য! যাহাতে না হয় তাহান 
ক শিক্ষিতধ.মুসঙুমানদিগ্লের বিশেষ চেষ্ট। করা উচিত। 
পিপপণ ইহাতে গাহারা এবং তাহাদের সহিত সক 
জারভবালীই জগতের চক্ষে হেয় হইবেন । 
' , 'মুসলমানধিগের হথ বা কুসংস্কার সম্বন্ধে অপর ধশ্মাবলদ্্ী 
ঘাক্তির জ্ঞান থাকা স্বাাবিক নহে। যথা অপরাপর 
ধর্পেয় লোকের নিজ নিজ ধশ্মগুরুদিগের চিত্র দেখিলে 
₹ই হল না। কেহ কেহ খুশিই হন। ৬ভোলানাথ 
সেন মহাশয় নিজের “প্রাচীন কাহিনী” লিখিবার সময় 
মুসলমানদিগের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার জন্য 
উদ্ধ চিএখানি পুস্তকে সংলগ্ন করেন নাহ । তাহার আশ। 
ছল, যে, বাংলার নকল ধন্মাবলম্বী পোকেদের খুশী করিতে 
পারিলে পুস্তকখানি পাঠা বলিয়! নিদ্ধীরিত হউবে। 
ফলে তাহাই হইয়াছিল। টেকৃস্টবুক কমিটি 
এই পুত্তকটি পাঠা বলিয়া ধাধা করেন । এই কমিটিগ 
মধ্যে মুসলমান সভ্যও ছিলেন বলিয়। শুপিয়াছি। 
গত বৎনর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার “ছোলতান” 
পদ্জরকাম্স এই পুম্তকের একটি তীত্র সমালোচনা বাহির 
ছয়; তৎপরে “মুসলমান” ও প্হানাফি” পত্রিকাতেও 
ইন্ধপ সমালোচনা বাহির হয়। অন্তান্ত পত্রিকাতেও 
এই বিষয় আলোচনা হয়। ৬০োলানাথবাবু এই বিষয় 
অবগত হঙঈয়া নিজে যে ইসলামের প্রতি কোন প্রকার 
জবজ্ঞ! প্রকাশ করিয়া এ চিত্রটি ছাপান নাই এবং 
শিক্ষা-বিভাগের কতৃপক্ষের আদেশ পাইলে চিত্রটি পুস্তক 
হইতে অপসারিত করিতে রাজী আছেন তাহা “দৈনিক 
ফ্রোলডানে” লেখেন । কিন্তু সম্ভবতঃ ইতিমধ্যে 
ধাংলায গণ্তী ছাড়াইয়। ভোলানাখ লেনের অপরাধের 
সবার. ভারতের বিভিন্ন দেশে ছড়াইযা পড়ে। 
হত্যার পক্ষাধিক কাল পূর্বে শিক্ষা-বিভাগ হইতে 
২১ করিয়! দেওয়। হয়; এবং পুস্তকের 
ভবন চিত্রটি ও কয়েকটি কথা অপসারিত ও 









অনুসন্ধান হওয়া উচিত এবং এই পার গন 
আবিষ্কৃত হইলে অপরাধীদিগেক় কঠিন শা বাবা? 
করিভে হুইবে। রি 


চট্রগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 


কিছু দিন যাবৎ চট্টগ্রাম শহরের হিন্দু ত্রলোক. 
শ্রেণীর যুবক্দিগের উপর হুকুম জারি হইয়াছে যে, 
তাহারা সন্ধার পর গৃছের বাহিরে যাইতে পারিষে না । 


দাজ! হাকজ্ামা, সামরিক আইন জারি, বিশেষ 
বিপ্লব আশক্কা-এই সকল কারণে সাধারণতঃ 
এইক্সপ হুকুম জারি হহঁয়। থাকে-_বদিও তাহ! 


কোনও সভ্যদ্দেশের শাসনতঙ্তরে বিশেষ স্থান পায় 
না এবং তাহাও সাধারণতঃ বেশীদিন স্থাস্িজাযে, 
জারি হয় না। কিন্তু যে-সকল স্থলে এইরূপ হুকু্ 
জারি হয়, তাহ! কোনও ধর্শ-বিশেষের লোকদের বিরুদ্ধে 
সচরাচর ঘোধিত হয় না। আমরা “সচরাচর” শব্দটি 
বাবহার করিতেছি, কেন-না “কখনই হয় নাই” আময 
নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারি না। | 
উপস্থিত ক্ষেত্৫ে চট্টগ্রামের হিন্বু ভত্র মুবক- 
দিগের উপর এইক্ধপ বিশেষ ভাবে ভেদাত্মক আদেশ 
দেওয়ার কারণ কি তাহ! আমরা জানি না! এসম্থলের, 
শাসনকর্তার এইক্সপ হুকুমজারি করার আইনতঃ ক্ষমতা 
আছে এবং তিনি তাহা ব্যবহার করিয়াছেন ইহাই 
আমর। জানি। তিনি স্পষ্ট কারণ কিছুই নির্ছেশ 
করেন নাই এবং এইরূপ জাদেশের মূলে যে কোন 
বিশেষ কারণ আছে তাহার কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা গৌণ 
প্রমাণ এ পধ্যন্ত আমরা খুাজয়া পাই নাই। এইকপ 
ভাবে লমঘ্ত চট্টগ্রামবাপী হিন্তু ভত্র বুবকবৃজ্ধকে 
পরোক্ষভাবে ছুক্ষিয়াসক্ত জাতির সামিল করায় 'ছেশ 
কি বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল তাহা! হঙ্গি কখনও 
প্রকাশিত হয় তবেই আমরা এইবপ আদেশের, 
যখাধ বিচার কারতে পারিব। ষে' কান্ট, 
এখন অন্পট্টতাবে দেখান হইতেছে ভাঙা এই বি. 
ট্টগ্রাছে হিন্ছু মুবকদিগের অধ্যে বিপ্্রাীর সা 
কিছু অধিক আছে বা.ভাহাের যথ্যে ১ | 







মোন কা বা 


8724 ? 
' ধদানেজা বিভাগের 'অপদ্থিহিত কষতার প্রয়োগে এ সকল 
' কব বন্দী হইয়। “যাইত । তবে হদি পুলিস অপারগ 
কহ! এইকপ হুকুমজারি চাহিয়া থাকে তাহা হইলে 
ভিজ কখ!। 
শাসনধিধির যধ্যে শান্তি-প্রকযণট] “দ্ৃষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন” জন্ত, ইহাই সভ্যজগতের নিয়ম । তবে 
রিশেষ বিপদের সময় ব্যবহারের জন্ত কতকগুলি আইন 
আছে যাহার প্রয়োগে হষ্ট ও শিষ্ট সকলেই কষ্ট পায় ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্ত তাহার প্রয়োগ অযথা! অথব দীর্ঘকাল 
স্কায়ী হইলে শাসনকারী ও শাসিত উভয়েরই ক্ষতি হয়, 
ইহাই ইতিহাসের লিখন । এবং যে-কোন আইনের প্রয়োগ 
'জাতিধন্ম-ভেদাত্মক হইলে তাহার কুফল আরও বেশী । 
এখন সমস্ত ব্যাপারটি বিচারাধীন) সুতরাং ধে সকল 
নির্োষী লোক ইহাদ্ধারা কষ্ট পাইতেছেন তাহাদের প্রতি 
সমবেদনা জ্ঞাপন ভিজ আমাদের উপায় নাই, কিন্তু আমরা 
বলিতে বাধা যে, এইক্ধপ আদেশের ফলে দেশে শাহি 
অপেক্ষ। অশান্তি বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা বেশী, এবং 
হিন্মুজাতির প্রতি সমুচিত কারণ বিন এপ ভেদাত্মুঝ 
বিচার বিশেষভাবে নিন্দনীয় । মুষ্টিমেয় বিপ্লববা্ীর 
অস্তিত্ব যদি কারণক্ধপে প্রদর্শিত হয় তাহা হইলে আমরা 
ভাহা যথেই বলিয়া স্বীকার করিতে গ্রস্তত নহি। 
অবশ্ব ইহা! সতা যে যদি সমন্য দ্নবেশের সকল কাধ্যক্ষম 
ব্যক্তিমাত্রেই কারাকুদ্ধ বা অবরুদ্ধ থাকে তবে পুলিস 
ও হাকিমের কাজের অনেক স্থবিধা হয় এবং 
তাহারা ভয় ও উদ্বেগ হইতে একেবারেই নিস্তার 
পীন, .কিদ্ত এক্সপ শাসনপস্থাকে আদর্শ বলিয়া ম্বীকার 
কর! হুর়ছ। 
সময়ে অসময়ে নানা রাজকশ্মচারীর মুখে আমরা 
পুলিসের কাধ্যন্খমতার উচ্চকণে প্রশংসা শুনিতে পাই । 
বছ্ধি পুলিল ও গোয়েন্দা বিভাগ এতই কাধ্যক্ষম হয়, 
তৰে তাহার! প্রকৃত দোষীকে ধরিয়। নির্দোষাকে এইরূপ 
স্বাধীনতা-লোপের যষ্ধরণা হইতে মুক্তি দিতে পারে 
না কেন? 


কলিকাতার ক্লেদ নিষ্কাশন 
এতদ্দিন পরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক গবনেন্ট ডাঃ দে'র 
প্রস্তাবের প্রথম অংশের অনুমোদন করিয়াছেন । ইহা 
নগরীর খভ্যত্তরের ইত্যাদির বিষ্তায়ের 
প্রন্তাৰ। ভ্বিভীয় অংশে নিফাশিত ক্রেদ দুরে সাগরগামী 
ন্মীতে..নিক্ষেপের ছক ব্যবস্থা আছে । ্‌ 


বু শু 


াবানা-..আ হাড়ি, ১6৮ 


১৯৩০ বে ৬ ৬ মনি তো লী পি লক লা পলিপ 


[ ৩.শ ভাগ, ১ ধর. 


' অতান্ত অক্ষরী বলিয়া ডাঃ দে এই বৎসরই কাজ ভার 
করিতে চাছ্ন, কিন্তু কপোরেশনের অর্থলচিষয এ 
আর্থিক ব্যবস্থা-সভা অত টাকা নাই বলির! ধীরে খীয়ে 
বু বৎলর ধরিয়া এই কাধ্যটি উদ্ধার করিতে চাছেন 

আমর! শুনিয়াছিলাম যে, এই ক্লেলমন্তা চরমে উত্ভিকে 
আর কয়েক বৎসর মাত্র আছে, এবং অবস্থা! এখনই 
প্রায় সঙ্গীন হইয়া! উঠিয়াছে। ইহ! কফি তবেসতা নে! 
যদি ইহ সত্য হয়, তবে করপোরেশনের উচিত যে, ব্ধে- 
ফোন উপায়ে এই কাধ শীষ্ষ সমাধান কর]। 

গত বৎসর যখন করপোরেশন এই প্রত্যাবুজি 
নিজেরা জঙগমোদন করিয়। গবম্মেপ্টের নিকট পরের 
করেন, তখন এই খরচের কি কোনই ব্যবস্থা]! ভাক হয় 
নাই ? 


কানপুর 

কানপুরের দাক্গ! সম্বন্ধে ষে সরকারী কমিশন বসিয়া 
ছিল তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা 
নূল রিপোর্ট এখনও দেখিবার সুযোগ পাই নাই, সুতরাং 
সাময়িক পত্রে উক্ত কমিশন এবং তাহার সম্মুখে সাক্ষা 
দানের যে-লকল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়াই কিছু লিখিতেছি। 

দ্াজার উৎপত্তি সম্বন্ধে এই একটা মত বা অনুমান 
কয়েক জন সাক্ষী কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত করেন, ঘে। 
উহ প্ররোচক-চরের ৪৪০0৮ 0:০৮০০৪০৩এ৫:এর ) 
ভ্বার সংঘটিত হয়। এই মত কমিশন একটুও দ্বিধা ন' 
করিয়৷ অগ্রাহ্থ করিয়াছেন । কারণ তাহারা বলেন। ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য অস্পষ্ট ও অগ্রচুর। বান্তবিকই ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য এই প্রকারের কি-না, বগিতে পারিলাম না: 
কারণ সাক্ষ্য আমাদের সম্মূথ নাই । কমিশন দাজার 
অন্ত যে-সব পরোক্ষ ও সাক্ষাৎ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ তাহাদের দ্বার] অন্বীকৃত অন্থমানটির চেয়ে 
বেশী স্পষ্ট এবং প্রচুর কি-ন1, তাহাও সাক্ষ্য সম্মুখে না 
থাকায় ঠিক করিয়া বলিতে পারিলাম না। রিপোর্টের 


ষেষে অংশ বাহির হইয়াছে, তাস্াতে ত মনে হয়, 
কমিশনের দ্বারা সমধিত যতের পক্ষেও যথেষ্ট প্রমাগ নাই 


প্রগ্দ আঃশটির: আন্ত খয়চ পড়িবে ৬৫ লক্ষ টাকা, : ঝি 





কনা রাটিতেন্ডে, এই চাকার হথ্ো ৪২ লক্ষ টাকার ' কার্য... রেখা নারি; 





ওয় লংখ্যা ).. 


সাধারণন্তঃ করা হা থাকে । কানপুরের দাজার ফলে 
হিন্দু-ঘুসলষানের মধো পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ 
খুব বাড়িয়াছিল। হিন্দু-মুসলমানের রক্তারক্তি খামাইবার 
জন্য ইংয়েজদেয় এদেশে প্রভু থাক! দরকার, ইহা প্রমাণ 
করিবার জনও এই ব্যবহাত হইতেছে । দা 
অস্থুরেই বিনষ্ট হইলে হিন্দু-মুসলমানের অবিশ্বাস ও বিছ্েষ 
শ্রতটা বাড়িত না এবং ইংরেজ-প্রতৃত্বের আবশ্বকতার 
প্রমাণন্ধপেও, দাজাটা উত্তমন্ধপে বাবহার কর! চলিত না । 
স্ততঃও দেখা যায়, যথেই& হুষোগ, সময় ও সামর্থ) 
খাকিলেও পুলিস ও ম্যাডিট্রেট দাঙ্গা! নিবারণের চেষ্টা 
প্রথম কয়েক দিন করেন নাই, ইহা কমিশন এবং গবস্মেপ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং কেহ যদি অন্গমান করে 
যে, সরকারী গুগ্য প্ররোচকেরা ফাহা ঘটাইয়াছিল, তাহার 
পর্ধযাগ্ধী ফল নাফল! পরাস্ত তাহা খামাইয়! দিবার 


াভাবিক অনিচ্ছাই সরকারী ম্যাক্জি্টেটে ও 
পুলিসেষ অমার্জনীয় নিক্ষিয়তার কারণ, তাহা 
হইলে অন্মানকারীকে খুব বেশী দোষ দেওয়া 


যায় না। 

দাজাটা প্রপ% প্ররোচকের দ্বারা সংঘটিত হইয়াছিল, 
ইহ1। অবশ্থ অন্বমান মান্। এই থিওরির সহিত 
পরবত্তী ঘটনাসমৃহের সামঞ্তন্ত আনে, 'মামরা কেবল 
ভাহাই দেখাইলাম। থিওরি বা মতট। সভা কি-না, 
সমুদয় সাক্ষা পড়িতে না পাইলে সে-বিষয়ে আলোচনা করা 
চলে না। তবে, কমিশন যে বলিতেছেন, এই অন্থমানের 
স্পষ্ট ও প্রচুর প্রমাণ নাই, তাহা প্রবল যুক্তি নহে। গুপ্ত 
প্ররোচকের! তাহাদের কাজের প্রচুর প্রকাশ ও স্পষ্ট প্রমাণ 
রাখিয়া! দিবে, একপ আশা করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
তাহার পর গ্রপ্ধ গ্ররোচকের বিষয় অন্ততপক্ষে 
একজন সাক্ষী আাছেন ধাহার সাক্ষ্য একেবারে অগ্রাঙ 
কর] যায় না। রায় সাহেব রূপাদ জৈন, অনারারি 
ম্যাজিষ্ট্রেট, ব্যাস্কার এবং ডিগ্রি বোর্ডের ভূতপূর্বর 
মভাপতি, স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, তিনি একজন 
লোককে এউ দাক্ষার শুত্রপাত করিতে দেখিয়াছিলেন 
বাহাকে. অনেকেই ছন্সবেশী গোয়েন্দা হেড কনষ্রেবল 
ফলিয়। রলিয়াছিল। এই লোকটাকে তিনি চক্ষে 


বিবিধ প্রসঙ্গ --কানপুর 


॥ 
র্‌ 
ও ও ওল প্পপাবারািরস্তাসচালারপশ রশি) ০ ॥ জিনা ৪. 


দেখিয়াছিলেগ: এবং সাহার জাজ? ইনার রে 
স্িনি দেখিক়াছিঙোন | 

কমিশন ক্রতালকেই জাকার উৎপত্তির কারি 
বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার সপক্ষে কোনও প্রঙ্গাণ 
উপস্থিত করিতে পায়েন নাই। বরঞ্চ কানপুরের উম 
কোম্পানির স্থপারিপ্টেণ্ে্টে জেমঘ্ু সাহেব স্পইই 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, হরতালে দোকাঁন-পাট বন্ধ করার 
জন্তু কোন জোর-জবরদন্তি হয় নাই । এবং জোন 
জবরদত্তি করার ফলে দাজার হি সম্বন্ধে কমিশনের যে 
সিদ্ধান্ত তাহার সপক্ষে কোনই প্রমাণ নাই । বরঞ্চ 
কমিশন ইহা স্বীকার করিয়াছেন, যে, দাঙ্গা ঘটান, 
হরতালকারীদ্দিগের € কংগ্রেসের ) সম্পূর্ণ উদ্দেশ্টবিরুন্ধ 


ব্যাপার । 

যুক্ত-প্রদেশের সকৌক্সিল গবর্ণর মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের-সময় 
কানপুরের আন্দোলনকারীছিগের উপর যথেষ্ট বলগ্রয়োগ 
না করায় এ স্থানের লোকে শাষনস্বিভাগের উপর 
শ্রন্ধাভক্তি হারায় এবং এই অশ্রন্ধার ফলে আইন 
শাসন অগ্রাহ্য করার প্রবৃতি জন্মায়, যাহার ফলে এই 
দাঙ্গার উৎপত্তি ঘটে । এই মতপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
এঁরূপে দয়া-দাক্ষিপা দেখাইয়া অর্থাৎ কংগ্রেসের. 
আন্দোলনকারিগণের যথেচ্ছাচারের সমূচিত শান্তিনা- 
দিয়া---এই দাঙ্গার বীজ রোপণের জন্ত গবর্ণর বাহ্থাহুর 
খবির মত নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছেন" আমরা 
কিন্তু তাহার দোষ হইয়ছিল এ কথা মানিতে 
পারিলাম না। কেননা, প্রথমতঃ কংগ্রেসের 
ষথেচ্ছাচারের শান্তির অভাব কানপুরে কি হইয়াছিল 
তাহ! বল! হয় নাই, এবং আমরাও ফোথায়ও গুনি 
নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহাই যদি বধার্থ কারণ হইত, তাহ 
হইলে দাক্গাকারীদ্দের সঙ্গে কংগ্রেসের দলের কিছু-না- 
কিছু সংশ্রব খাকিত; কেন-না, আইনের প্রতি অতস্ধা 
ষথেচ্ছাচারীরই বেশী হওয়া উচিত, কিন্ত কমিশন ল্সে- 
বিষয়ে ক্পষ্টই বলিয়াছেন যে, দাঙার উৎপত্তির, নহিত্ 
কংগ্রেসকে ছড়ান বায় না। 

ভৃতীয়তঃ 'গথর্ণরের বাক্যেই. জাফর! লাইন রি 


ইডি, 
চ ঃ 


মাচ সাষের অব্যবহিত পুর্যে্ই শীসনদণ্ড সবল- 
ভাবে পরিচালনা করার ফলে কানপুরে আইন 
ও শাসনের উপর প্রস্ভাতক্তি পুজংস্থাপিত হয়। 
যদি তাছাই হয় তবে যার্চ মাসের শেষের দিকে যে 
দা্গ। হয় তাহার কারণ আইন ও শাসনের উপর 
শ্রদ্ধা, ইহা কির়ুপে যুক্তিসঙ্গত বলা যাইতে পারে? 
কমিশনও, আইন-অমান্ত-আন্দোলনকে এই দাঙ্গার সঙ্গে 
ফোনরূপে সংশ্লিষ্ট করা বায় না, একথা বলিম্বাছ্েন। 
গাজার পূর্বাভাসের মধো হিম্টু-মুসলমানের বিরোধ 
সম্পর্কে কংগ্রেসের জুলুম বিষয়ে অনেক কথাই বলা 
হইয়াছে কিন্তু প্রমাণ কিছুই দেওয়া হয় নাট। 
অন্পক্ষে এ সম্পর্কে মূসলমানদিগের তাজ্রীম সম্বন্ধে 
অনেক সাক্ষ্য ছিল, কিন্ধু কম্মিশন এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, “আশ্চর্যোর বিষয় কোনও সন্বাস্ত 
মুসলমান ইহার সঙ্গে সংঞ্জি্ট ছিলেন না, কিন্তু কমিশনের 
হতে তাণ্ীমের দরুণ মুসলমানদিগের সম্বল্প দু হয় এবং 
( সেইজন্ ) ইহার গুরুত্ব উপেক্ষা কর! উচিত নহে।” 

তাঞ্ীম কংগখ্রেস-বিরোধী দল। উহার দলতৃত্ত 
লোকেরা অস্ত্রশস্ত্র লইয়া কুচকাওয়াজ করিয়া বেড়াইত । 
এই দলের কাধাগতিক একাধারে উগ্ন এ অপমানস্মচক 
ছিল। গবশ্সেপ্ট হিন্দুদিগের রাজনৈতিক আন্দোলন 
জ্মনের আন্ত বথেই্ বলগ্রয়োগ করিয়াছিলেন, কিন্ক 
ইছাক্দের নিধ্বিবাঙ্গে বথেচ্চাচার করিতে দিয়াছিলেন। 
কানপুরের এবং কানপুরের বাহিরের অনেক মুসলমান 
ইছাকে প্রচ্ছন্গভাবে সবর্থন করিতেছিলেন ( মৌলানা 
শওকত আলির নামও কয়েকজন সাক্ষী বলিয়াছেন )। 
পরে ইহার স্ববপ প্রকাশ পাওয়ায় এ সকল সমর্থনকারীরা 
সরিয়! পড়িয়াছেন, এই সকল কথা বধ হিন্দু ও অহিন্দু 
সম্রান্ত সাক্ষী বলিয়াছেন । 

অথচ কমিশন তাজীমের কথা ছু'কথাতেই সারিয়াছেন 
এবং গবণর বাহাছুর কোন উচ্চবাচাই করেন নাই! 
কেন? তাহার পর দাঙ্গার কথা। ২৪শে ম্বার্চ 
অপরাছ়ে দাজা জার হয়। প্রথমে মুসলমানগণ 
আক্রমণ করে এবং প্রথমে হিস্দুরই মন্দির দ্ধ ও হিন্দুর 
সম্পত্তি নষ্ট ও লুটতয়ান হয় । পন হিচ্গুর! প্রতিশোধ 


প্রযালী--আাধাট) ১৩৩৮ 


৯ পপ পপ ০০ রর 





[ ৩১শ ভাগ, ১হ খণ্ড... 
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ও প্রতিহিংসা লইতে থাকে । ইহা ফাকা জিগেক্ের. ' 
অধ্যক্ষের সাক্ষো পাওয়া যায়। তাহার পর চৌক- 
বাজার মসজিদ দগ্ধ হয়। 

এই মন্দির ও মসজিদ দগ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু- 
মুসলমানের বিরোধ-বহ্ছি ভীষণভাবে প্রজ্ছলিত হয় এবং 
দাগ! তয়াবহ রূপ ধারণ করে। এঁরূপে তিন দ্গিন 
প্রবলবেগে দাঙ্গা চলিতে থাকে । ফলে বু শত লোক 
হতাহত, অনেকগুলি মন্দির ও মসজিদ এবং অসংখা 
দ্বোকানপাট ঘরবাড়ি ধ্বংস দদ্ধ ও লুষ্তিত হয়। লহ 
দাজায় কমিশনের মতে পাঁচ শত এবং জন্যমতে সহশ্বাখিক 
লোক হত হয়। কানপুর শহর যুন্ধক্ষেত্রের মত" বিধ্বস্ত 
হইবার উপক্রম তয় । 

কমিশনের মভ এট, প্রথম দিকে কানপুরের কর্তৃপক্ষ 
যদ্দি খাব ও কর্তবাপরায়ণ ভাবে কাজ চালাইতেন 
তবে দাক্গ। শীত্রঘই থামিয়া যাইভ এবং এই ভীষণ ব্যাপারটি 
এইরূপ সংহারযূত্তি ধারণ করিতে পারিভ না । এখন 
দেখা ঘাউক কে কি ভাবে কার্ধা করিয়াছিলেন । 

কমিশনার বলিয়াছেন ম্যাজিষ্রেট যি: সেল ভগৎ- 
সিংহের ফ্লাসীর দরুণ গোলমাল তইতে পারে এইরূপ 
সতকাঁকরণ সংবাদ গবন্মেন্টের কাছে আগেই পাউয়া- 
স্কিলেন। এ কারণে পুলিস ও টৈন্ত বিভাগের সহিত ভিনি 
বাবস্বাও করিয়াছিলেন । কিন্ত যখন বিপদ আসর হয় 
তখন তিনি অকুস্থল ত্যাগ করিয়া, গলিখুঁজি দিয়া 
( কেন-না বড়রাস্তায় তখন ইটপাটকেল চলিতেছিল ) 
চলিয়া যান। চপিয়া যাইবার উদ্দে্টী ছিল সান্ধা 
অবরোধের (০06৬ 00৩1) পরোয়ানা লিখিয়া জারি 
করিবার জন্য । এই সময়ে চলিয়। না যাইয়া যদি তিনি জ্রত 
ও দু়ভাবে দাক্জ1 দমন করিবার চেষ্টা করিতেন তাহ 
হইলে মেষ্টন রোডের মন্সির ও হছলিধাজারের অলজিদ 
ছুইটিই রক্ষা পাইত এবং দাক্ষ। সুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
শেষ হইয়া যাইত । য্যাজিষ্রেট জানিতেন যে, উক্ত মন্দিয় 
ও মসজিদ সামনা-সামনি স্থিত এবং ১৯১৩ সালে এখানে 
বিষম দাক্তা হয় । এইবার দাঙ্গার সময় তিনি কাছেই 
ছিলেন এবং তাহার কাছেই পুলিস ফৌজ ছিল । 





পাদ ্যা্িষ্ট্রেটের লিক হাওয়া উচিত হয় 
নাই এবং এই দাজার ব্যাপারের গুরুত্ব অন্ভব করিতে 
গ্াহার সাংঘাতিক দেরি হইয়াছিল। দা যগ্ন ভীষণ 
ভাবে আরফ্ক হইল তখনও প্রথম তিন দিন তিনি তাহার 
দমনের জন্ত সাক্ষাৎভাষে কি. করিয়াছিলেন সে-সন্বদ্ধে 
(সুজ রিপোর্টে জামর! বিশেষ কিছু পাই নাই। 

ি সকৌন্সিল বুক্তপ্রদেশের গবর্ণর তাহার পূর্ববকীতির 
“প্রশংসা ও এই ব্যাপারে তাহার কাধ্যমস্থরতার জন্য স্ব 
তিরস্কার করিয়াছেন এবং তিনি থাকিতে কানপুর 
অঞ্চলের লোকের মধো নিশ্চিন্ত ভাব আসিতে পারে না, 
এই বলিয়া তাহাকে স্থানাস্তরিত করিয়াছেন । 


পুলিসের সন্বদ্ধে কমিশন বলিয়াছেন--“সকল শ্রেণীর 
সাক্ষী অন্ত সকল বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ কর! সত্বেও 
এক বিবয়ে একমত ছিলেন, তাহা এই যে দাঙ্গার 
ব্যাপারে পুিস নিশ্চেষ্ট ও উদ্দাসীন ভাব দেখাইয়া- 
ছিল। এই সাক্ষীদিগের সধো ইউরোপীয় বাবসায়ী, 
সকল শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমান, সৈনিক কম্মচারী, আপার 
ইত্ডিয়া চেম্বার অফ কমাসের সেকেটারী, ভারতীয় 
স্ীহয়ানদিগের প্রতিনিধিবর্গ এবং এমন কি দেশীর 
রাজকর্্মচারীও ছিলেন।” এরূপ একমত ও স্পষ্ট 
সাক্ষা সত্বেও কমিশন পুলিসের দোষ ক্ষালনের কিছু চেষ্টা 
করিয়া শেষে “ঢোক গিলিয়া” বলিয়াছেন, “আমাদের 
মনে সন্দেত নাই ঘষে প্রথম তিন দিন প্ুলিসের হতটা 
কাধাতৎপরত! দেখান উচিত ছিল তাহা? তাহারা 
দেখায় নাই |” প্রথম তিন দিন সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক 
দ্বাঙ্া! চলিয়াছিল তাহা! আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, 
স্বতরাং সেই তিন দিন পুলিস নিশ্েষ্ট থাকায় কি 
হইয়াছিল সহজেই বুঝা যায়। এবং “যতট1- কার্ধা- 
তৎপরত। উচি্ত” ইহ! দূরের কথা, কিছুমাত্র দেখাইয়াছিল 
ফিনা তাহার সন্বদ্ধে কমিশন নির্বাক এবং সক্ল সাক্ষী 
বিপরীত মত প্রক্কাশ করিয়াছেন । যাহা হউক পুলিসকে 
এইটুকু দোষ দেওয়ারও কৈফিয়ৎ হিসাবে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, খা! £-_ | 
- সলারমত মহল্লায় ২৫শে বিকালে হাঙ্জাম। আনত 
স্।: লেখানে' পুলিস চৌকি আছে। উপরস্ধ বিকাল 


পাঁচটায় সেখানে সশ্ পাহারা বসান হয়। ২৫শের, 
রানে সেধানেই খুন, লুট, অয্িকাণ্ড আরত হয়। পরহিন' 
দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত সেখানে উনিশটি খুন, অনেকপুলি 
বাড়ি লুট ও আগ্লিতে দগ্ধ হয়। পুলিসের ছল কাছেই 
ছিল, ভাহার] ওদিকে জ্রক্ষেপও করে নাই। 

গোয়ালটোলিতে ২৬শের সকালে সমন্ত বাজারটিতে 
আগুন লাগান হয়। মিঃ রায়ান (ইউরোপীয় ) 
সাক্ষী দিয়াছেন যে তিনি গিয়া দেখেন যে বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে এবং বিস্তর লোক সশঙ্ত্র হইয়। দাজার 
উপক্রম করিতেছে । সশস্ত্র পুলিস ফৌজ সেখানেই, 
উপস্থিত ছ্বিল, কিন্তু কিছুই করিতেছিল না। মিঃ 
রায়ান নিজে দাজ। থামাইয়। পুলিসকে প্রশ্ন করেন যে 
তাহারা ওখানে কিসের জন্ত আছে । উত্তরে তাহার! বলে 
যে তাহার! লক্ক্ৌ হইতে আসিয়াছে এবং কোন ছকুম 
পায় নাই। 

সদর বাজারে ২৬শে তারিখে কয়েকটি গুগার দল 
'ঘীরে স্বস্থে” ( কমিশনের ভাবায় ) আটটি খুন, একটি 
বাড়ি লুট ও অগ্রিতে দ্ধ করে। ছুই দল সশস্ত্র পুলিস 
সেখানে ছিল! এক দল বেশ কাছেই ছিল, কিন্তু 
গুগ্ডারা “ধীরে স্থৃস্কে” কাজ শেষ করে, পুলিস কিছুই 
করে নাই। 

সজীমণ্তিতে ২৬শে তারিখে অনেকগুলি খুন হয়, ১৯ 
পদ দূরে সশস্ত্র পুলিস ছিল । কিছু করে নাই। পটবল- 
পুরে পুলিস ফাড়ি এবং আর একদল পুলিশ পিকেট 
ছিল, জার সেখানে জুমা মসজিদ এবং অনপপুর্ণার মন্দির 
আক্রান্ত ও দ্ধ হয়। 

ইহা! ভিন্ন আরও অনেক সাক্ষী পুলিসের সম্মুখেই 
অজন্স দুষ্কার্ধা ঘটিবার কথা বলিয়াছেন, পুলিসের গঁদাসীন্ত 
সকল ক্ষেত্রেই সমান ! 

কমিশন বলিয়াছেন যে পুলিস পাহারা-দেওয়ার 
সম্পূর্ণভাবে গাফিলী করিয়াছিল, উপরন্ত মিথ্যা রিপোর্ট 
দিয়াছিল। ২৫শে তারিখের সকালে বাঙালী মহলে 
ভীষণ অত্যাচার ও হার্জামা হয়। পুলিসের সঙ্গর খান! 
কাছেই ছিল, সেখানে পাহাড়াওয়ালারা কোনই খবর 
দেয় নাই, যদিও শ্রীযুক্ত বিস্তার্থা খবর ০৪ 
মুসলমানকে উদ্ধায় কষ্ধেন। এ 


নি 


পপি ৭ া্বিনিজরন্উা রসিএ সকো্ি রশ- ি এল উপ নরক এসি লৌহ নি এ এ তে ই কল ষছি 


দে পুলিসৈর . অপক্ধপ: ্ষীস্তিয় উপর 'কহিশন মু 
“রসতধ্য করিরা গান হইক্াছেন। লকোৌদ্সিল গবর্ণর 
 অখষেই' পুলিলের উর্ধাতন ছ্ইজন ( বিলাতী ) কর্মচারীকে 
দেখি হইতে রেহাই দিয়াছেন, কেন না তীহারা কানপুরে 
নৃতন গিয়াছিলেন ! নূতন বলিয়! তীছার! পথ হারাইয়া 
শহযের ধাহিরে চলিয়! শিয়াছিলেন কিনা তাহা আমরা 
জানি না, কিন্তু চারিদিকে খুন জখম দাজ! হইতেছে ইহা 
ভীহার! চক্ষে দেখিয়াছিলেন নিশ্চয় এবং তাছ। দমন 
করিতে সক্ষম হওয়া হূরের ফখ। পুলিসের জড়তাও দূর 
বিশেষ সক্ষম হন নাই । তাহার! কি কাজ 
করিয়াছিলেন তাহার বিশেষ কোর্নও পরিচয় পাওয়া 
ায় না, যাহা! করেন নাই গাহাতে মহাভারত লেখ! চলে । 

ইহায়া কর্মক্ষম হইলে কি হইতে পারিত তাহা 
ফষিশনের রিপোর্টে ডেপুটি স্পারিপ্টেগ্ডেট ওক্কার 
সিংহের কার্যে দেখা যায় । এই একমাত্র পুলিস কর্মচারী 
ধিনি এই দাক্গার ফ্ার্ধযকুশলতা দ্েখাইয়াছেন। ইহাকে 
সিসাষে ধহ্লায় দাক্গা দমন করিতে পাঠানো হয় । তিনি 
ক্ষিপ্রতার সহিত সেখানে এক বেলায় ৫.টি গ্রেপ্তার 
ফরেন ও সবল ও দৃঢ়ভাবে পুলিস চালনা! করেন, ফলে 
সঙ্গে সঙ্গে দাক্গা! থামিয়া যার । কানপুরের অন্য সকল 
জায়গায় প্রথম তি দিনে মাজে আটটি গ্রেগার হয়। 

যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর বাহার উর্ধতন সাহেব 
কর্মচারীগুলিকে দায়মুক্ত। খেতাবধারী কোতোয়াল 
থা-বাহাছুর সৈয়দ ঘুলাম হাসাইনকে মৃদ্ধ তিরস্কার, এবং 
পুলিসের 1201515 ভাল জাছে বলিয়া ( অর্থাৎ তাহারা 
ছষিয় যায় নাই বলিয়া ) উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, তবে 
কয়েক জন কনেষ্টবল ইত্যাদির কাজ্জের গাফিলীর দরুণ 


তদারক করিষেন বলিয়াছেন । সে বেচারাদের কপালে . 


হুখ খাকিলেও থাকিতে পারে । 

কংগ্রেস পক্ষ হইতে কমিশনে সাক্ষা দেওয়া হয় নাই, 
ক্কের”না কংগ্রেসের তাস্কে রাজকর্মচারীরা সাক্ষা দ্নেন 
নাই ।. ক্ৃতরাং খাহারা এই দাঙ্গা সম্বন্ধে সঠিক খবর 
দিকে পারিতেন তীহাদেরই সাক্ষ্য কমিশনের রিপোর্টে 
আঃ আষর! জানি ফানপুর কংগ্রেস কমিটি দান! 
যাইবার . জনা প্রাণপণ চেষ্টা: করিয়াছিলেন । বর্ভূপক্ষ 


প্রধাসী- আধা, ১৬৩৮ 


কি 
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টেকা 


পপ 
মাত্র চেষ্টা করিতেন 'াহা হইলে লাজ! শীত্রই খাষিক 
বাইত । কমিশন কংগ্রেসফে দোষীও কয়েন নাই, ভাঙার 
দা! খামাইবার চেষ্টারও উল্লেখ করেন: নাই! কিন 
রিপোর্টেই আময়া দেখিতেছি স্থানীয় কছিটির প্রেসিডেন্ট 
শীযুক্ত জোগ দাঙ্গার প্রথম সুখেই বিশেষ আহত হন এফ 
অন্যতম সমস্য স্বর্গায় বিদ্যার্থা মহাশক্ষফে ত সকৌ নি” 
গৰর্ণর পরাস্ত সাধুবাদ করিয়াছেন । এই হজে বলা 
উচিত যে, কয়েক জন দেশীয় কর্ধচারী দাঙ্গা খামাইযায় 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত পুলিস সাহাধা না করায় সফল” 
কাম হইতে পারেন নাই । 

মোটের উপর কমিশনের রিপোর্ট ও ঙকৌব্দিল 
বুক্তপ্রদেশের পবর্ণরের মন্ভবা সম্বন্ধে বল! যায় যে, দাঙ্গার 
কারণ ঠিকভাবে দেখান হয় নাই--গবণশর বাছাছযের 
সিদ্ধান্ত কমিশনেরই মতবিরোধী । কানপুরে কর্তৃপক্ষ 
ও পুলিসের “অকর্্মণ্যতা” অনেক চাপা ম্েওয়! সন্ত 
জাজল্যমানভাবে প্রকাশিত হইয়৷ পড়িয়াছে--নগুধান বাছা 
হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে মন্তব্য নিপ্রয়োজন। হযে 
কম্মিশন সম্বন্ধে এইটুকু বলা যাইতে পারে যে উহা 
নিরবচ্ছির “চুনকামের ঠিকাদারের” কার্ধা করে নাই । 

কানপুরের খেতাবধারী বাক্তিগণ ও অনন্বাক্ষী 
ম্যাজিস্ট্রেটগণ দাঙ্গা! থামাইবার জনা বিশেষ কিছু না 
করাতে কমিশন আশ্চর্ঘ্যাক্বিত হইয়াছেন। আমরা 
ইহাতে আশ্চর্য হইবার বিশেষ কিছু দেখি না। হ্দর্গীয় 
ীবুক্ত বিদ্যার্থীকে কমিশন তাহার স্বাখ ত্যাগ ও নির্ভাক 
ভাৰে বিপর্লের সাহায্যে মৃত্যু বরণের জন্য মুক্তকণ্ঠে 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং হুক্তপ্রঙ্গেশের কিরণ সেবাসষিত্ি 
ও তাহার সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভামিলকেও প্রশংসা 
করিয়াছেন। 

এই শোচনীক্ ব্যাপারে পরলোকফগত গশেশ পন্য 
বিদ্ব্যার্থার উজ্দল দৃষ্টাস্তই জ্মামাদের একমান্র আশার কথা । 
এই ত্যাপী নির্ভীক ও মহাপ্রাণ কর্মীর পুরুষকারে 
পিতৃভৃমির মুখ উজ্জল হুইয়াছে। তিনি রহ বিপর 
মূসলমানকে উদ্ধার, করিয়া ভাানিগকে রুফলমান 


ওয় সংখ্যা ] 


সি নি পি চি এ বল পিসির ওই শরির পা ও ৯ 


ইহাতে তাহার প্রাণনাশের কতটা আশঙ্কা, তাক তাহার 
বন্ধুরা তাহাকে বার-বার বলিয়াছিলেন। তিনি সে 
ধথার ভ্রুক্ষেপ না ক্রিয়া কর্তব্যকাধ্য-জ্ঞানে উহা 
কষক্িতেছিলেন। শেষে মুসলমানকে রক্ষা করিতে 
দিবা তিনি অন্ত মুপলমান দ্বারা নিহত হন; 


অহিংস ষোদ্ধ পুরুষের বীরোচিত মৃত্যু তাহার 
ইয়াছে, ইহাই তাহার উপযুক্ত মহাপ্রয়্াণ। 


শিক্ষার জন্য দান 


অন্ধ, দেশের জয়পুরের মহারাজা নিজ অভিষেক 
উপলক্ষ্যে জন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাধিক এক লক্ষ টাকা 
দান করিতে অর্জীকার করিয়াছেন । এই টাকা ব্যাব- 
হারিক বিজ্ঞান শিধাইবার জন্ত বায়িত হইবে। 

এইন্সপ প্রশংসনীয় দান করিবার মত ধনী বাংল। 
“দেশে একেবারেই নাই বলাশ্ীয় না । 


বোম্বাই শহরের লোকসংখ্য। হ্রাস 


১৯২১ সালের সেন্সসে বোখাইয়ের লোকসংখ্যা 
১১১৭৫১৯১৪ ছিল, বর্তমান লালে উহ কমিয়া ১১১৫ ৭১৮৫১ 
হইয়াছে । বোম্বাইরে শুনিলাম, পিকেটিঙের অন্ত বিদেশী 
মালের কাটৃতি কমিয়া যাওয়ায় তাহার ব্যবসাদারের। 
শহর ছাড়িয়া গিয়াছে । সেই জন্তু লোক কমিয়াছে। 
কলিকাতায় এরূপ কারণে লোক কমে নাই, বিদেশী 


জিনিষের কাটুতিও খুব কমে নাই। বিদেশী কাপড়ের 
কাটতি কতক কমিয়াছে বটে । 
শিক্ষিত জুতাবুরুষওয়ালা 


একটি দৈনিকের জনৈক পঞ্প্রেরক বিখিয়াছেন,' 


কলুটোলা. ক্াটে একটি ভত্র শ্রেণীর যুবককে তিনি জুতার 
'কালির কোট। ও জ্ূতার বুরুষ হাতে বলিতে শুনিয়াছেন, 
,”আপনারা একটি পয়সা দিয়া জুতাবুরুস করাইয়া! লউন ৷ 
'ইহাকে প্প্রেরক শোচনীয় বেকার সমস্যা বলিয়াছেন। 
এক ছর্থে ইহা শোষ্চনীয় বটে । কিন্ত যুবকটি যে ভিক্ষা 
ন! করিয়া জুতাবুরুধ করিতে রাজী হইদ্বাছেন, তাহা 
প্রশংসার বিষয়। 


কাজা 





লক্ষপতি মেথর 


কলিকাভার বাবুরাম ঝাড়ুদার ১৮ খানা বাড়ি ও 
নগদ ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা রাখিয়া যায়। 
এই সংবাদটির সহিত াগেকার সংবাঘাট 
তুলনীয়। 


পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই 


পেশাওয়ারে যেমন অনেকে বন্দুফের গুলিতে তৃক 
পাতিয়৷ দিয়াছিল, মেদিনীপুরের ক্ষীরাউ গ্রামের ১২ ৯. 
যুবক সেইরূপ নিয়ে পুলিসের গুলিতে প্রাণ দিয়াছিল'। 
কিন্তু তাহাদের বীরত্ব-কাহিনী পেশাওয়ারের বীরদের 
কীণ্তির মত প্রশংসালাভ করে নাই। না করুক-- 
অপ্রসিন্ধ বীরেরাও বীর। গ্রামবাসী এই বারটি 
মানুষের প্রতি গত ১৭ই জৈ সম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে । 


ফিলিপাইনে বাঙালী অধঠাপক 


বরিশাল উজজীরপুরের শ্রীযুক্ত ধারেজ্রনাথ রায়, এম্‌ এ, 
পি এইচ ডি, ফিলিপাইন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের 
কাজ করেন। তিনিই সেখানে একমাত্র বাঙালী । 
কিছু-দিনের জন্ত দেশে আসিম্বাছিলেন। আবার 
মানিল। গিয়াছেন। তাহার “ভারতবর্ষ ও ফিলিপাইন” 
নামক ভাল ইংরেজী বহিথানি সমালোচনার জন্ত : 
পাইয়াছি। 


বোম্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়লা 


দেশী জিনিষ বলিয়া! বাঙালীরা বিলাতীর চেয়ে 
মহার্থ বোস্বাইয়ের কাপড় কেনে, কিন্তু বোক্কাইয়ের 
মিলওয়ালার] সম্তা বলিয়া দক্ষিণ-আক্রিকার কয়ল। 
কেনে, কিছু বেশী দাম দিয়! বঙ্ধের কয়লা কেনে না! 
বাঙালীর নিজেদের মিলের এবং নিজেদের চরথ। ও 
ঠাতের কাপড় কিনিতে থাকুন । 


ভারতীয় সেনাদলে ভারতীয় “অফিসার নিয়োগ: 


১৮৬৮ সনে স্তর অর্জ চেস্নী লিখিস্বাছিলেন .. 
ভারতীয়দিগকে উচ্চ সামরিক পদে নিয়োগের - জোরে: 











11185511 
নু 
| 
ৃ 





৪11 

শে 
£ 
ৃ 
রর 
ধু 


৬ 


॥ ক্যাপ্টেন, মেজর, কর্ণেল প্রভৃতি 
য় যো মাত্র একশঙ পাত জন 


£ 
নু 


ঙ্ 









রর 


ৃ 





০, 
রং 





রঃ 
111 





নন 





40832, 
211 
রা 
ৃ 
ৃ 


খ বাধ! অতিক্রম 
পঞ্ষে এই বিষয়ে সাহা 
লৈস্বালকে 










ফানানী-স্পাধুর। পার 


উপ পদ্পপানল পাপা লাশ শ্পিন্িকিট সপাপিস্পিনপা জবা এ লিলি আছি পাবািনি এ লাখলসট এ + ৮ পাস্তা জব সপ ছি সি বা 





খান ভান গা বাজ 


পাক্পিসপ্জএাবিপস্জপইজধ্রপ 
নহ, কারণ ছি ভাবে এবং “কত ভাবছ দিন বারি 
সৈজহলের ফোনথ কৃতি হযে মা, তাহ! পখাধাজ 
লেনাপত্তি এবং বলির 
ছৃতরাং এ-ছ্িহয়ে কি করা হইছে বা! হইসে জা 
ভার সম্পূর্ণয়পে সামরিক কর্দচারীছের ছাতক 
দেখা! উচিত । অপর দল বলেন, যে, এ"বিহযে 
স্থিরদিস্ধান্তে পৌঁছিতে ন| পারিষায় কোন 
কারণ যদি অফিলার হইবার বোগাতামু্ত ক 
সংখ্যায় পাওয়। বায় এবং ভাহাদিপকফে যদি রীতিমত +7. 
দেওয়া যায় তাহ! হইলে ফেল থে কয়েক বৎসরের 
ভারতীয় সৈন্তদলের সম আফিসারের পঙ্গে তারতীগতের 
নিবু্ধ কর! যাইবে না, ভাকার কোন সঙ্গত হেতু নাই $ 
বল! বাহুল্য, সাব-দুনিটিতে এই মভতেদের কোন মী্াংল। 
হয় নাই। একটা নি্গিষ্উ সময়ের যধ্যে ভারতব্বধের লের্া- 
বাহিনীকে সম্পূর্ণক্ধপে ভারতীয় কর! হইবে, হি সি 
শেষপধ্যস্ত এইরূপ একটা অন্ষীকারের জন্তু দাবি 1 
কিন্তু তিনি সরকারী পক্ষ হইতে এন্ধপ ফোন 
আদায় করিতে পারেন নাই । সাত নম্বর মাব-কমিটির 
অন্ত ভারতীর সঙ্গসোরা তাহার মত মৃ়তা 
দবেখাইলে, সে প্রতিশ্রাত লঙয়া যাইত ফি ন! 
সে বিষয়ে এখন গার আলোচনা করিয়া লাভ নাই 
কারণ অর ভারতীয় সদশ্টেরা তাহা করেন নাই। 
তাহারা মুখে না হইলেও কাছে গবমেন্টের কথাই 
মানিয়া লইয়াছেন। ইহাতে ভারতষধের সৈন্তদলফে 
কি ভাবে এবং কতটুকু হ্বদেশী করা হইবে, তাহ! 
সম্পূর্ণরপে সামরিক কণ্ধচারীছের ইচ্ছাধীন হইঈ। 
পড়িয়াছে। ইহার ফল কি হইতে চলিয়াছে তাছ। 
ইঙিয়ান শ্তাগুহা্ কমিটিয় খারা! সামরিক বঞ্জাচাবীকঘ, 
কি করাইয়! লইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহ! নেথিয়ার 
স্পঞ্ই বোবা বাইতেছে। 
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জ্ন্ম"সংশে। বণ 








২৫ দৃঠার ছিভীর 
সি-বল” তুলে 
২৫২ পুষ্ঠায় দিনটা তয় ছবির দত 


বির নীড়ে “হীছিনটীপচজ দেব, এনএ, আই, 
কির নেব, বিএ, আই-দি-এন রর 
দীন বিপদ) নী 
ঃাখ ধারণ ছা 
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বাগিনী ললিত 
একট প্রাচীন চি হইতে 
প্রধান প্রেস কলিকাভা। 


পারিজাত সোপ ওয়ার্কস, 


বিলাস, প্রসাধন ও কাপড় পরিষ্কার করিবার জন্য . 
অতি উৎকৃষ্ট সাবান প্রস্ততকারক 
_ আধুনিক যন্ত্রাদির সমাবেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিচালিত__ 
নবাগতা ও ম্বান্গালীন্র ক্কান্রশ্ানা 
প্রত্োকখানি সাবান রাসায়নিক প্রক্রিয়া ঘার1 পরীক্ষিত। 
বিশিষ্ট ব্যবসায়িগণ এজেন্সীর জন্য পত্র লিখুন 
ন্কাল্রত্ধান্া 8 আক্ষিভ্ল £- 
টালিগঞ্জ ৪ কলিকাতা ঃ ৪৭১, হাজরা রোড, 
কি নুমিষ কন্তরী গন্ধবাহী এই 


মাঙ্ক সাবান ! 


বর্ণে, গন্ধে, বিশুদ্ধতায় অনুপম । 
ম্নানে তৃপ্তি, শ্নানান্তে মন-প্রাঁণ পবিব্রতায় ভরে উঠে। 


সর্বত্র পাওয়া যায় 


নাধনান ঘোগ এ& কেমিক্যাল ররর লিঃ 


ম্যানেজিং এজেণ্টম্‌ 8. জজ, হিল, কবজ এ কষা, 
কলিকাতার ডিগ্রীবিউটর-_ কে, মি, মিত্র 
ফ্যাক্টরী -- , আফিস $-- 
১*৮এ) রাজ! দীনেন্জ্ ্রীট, কলিকাতা! ৭ নং সোয়ালো৷ লেন, কলিকাতা 








৩) নি 
পি ১38157 ২খতি। - 
3 


. 15৫ ৯৯৫, ৭ ৯? 
্ 


| 
২601)767 
২. / 7, 
২5 ৰ এ 
ছু 


ন্‌ নর 
মি আলি ১ 
4 


03 ২০২৯১ রি 
১১০০ ৪০: 
বি ১৬ চান গত 
পি টিবিতত রগ রি 
2 


! » ৭৮ এ 
* সরা ১ ৯০ * 
চা শে টং 
১ রর রি 
৮ রঃ ৫ টি 
শব ৮৮ সহি ন্‌ ক রর ৪ 
সি 


৬০৯১ 


॥ লনা 5 ৮ 


এ ৫ | . ' সপ - 

ৃ ৷ € | খু [ও ্ী্‌ নট ৩ 

| | হু 
জগতে বেষ্ট অবদান 


বড়বাদাম সাড়ী 
ছোটবাদাম সাড়ী 


পারিজ্বাত সাড়া 


ূ 


ছাপান সাড়ীর বিপুল আয়োজন 


রড ২১৬ নং করণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা 


ফোন--বড়বাজার ৪১১ . 








ফেনকা। ' শেভিং ফিকৃ 


আপনার ছ্রেশনারের কাছে না পাইলে 
র চিঠি লিখুন, জারা বাবস্থা করিব। 





যাদবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ 
২৯, ট্রাও রোড, কলিকাতা 


অঙ্গবর্ণে সৌনর্যা সম্পাত করিতে “অজরাগ' 


সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ; 


সাবানের স্তার় অঙ্গের কোমলতা নঃ করে ন 


দা 


1! 11111... 
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“সিত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ” 
“মায়মাত্বা বহ 


২০২স্শ ভ্ঞাঙ্গা 


৯০ গ্রহ 


হিন্দু মুসলমান 


বাপ ৯৩০৩০৮৮ 


ৃ শুধ্ধ সহ্য 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চারতবধের সক্ল প্রদেশের সকল সমাজের একো) 
প্রতিষ্ঠিত এক মহাজাতিকে জাগিয়ে তলে তার একচ্ছজ 
মাসন রচনা করব বলে দেশ-নেতার! পণ করেছেন। 

£& আসন জিনিষটা, অথাৎ যাকে বলে কন্ঠিট্যুশান্‌, 
পট বাইরের, রাষ্রশাসনব্যবস্থায় আমাদের পরম্পরের 
অধিকার “নয় দিয়ে সেট] গড়েপিটে ভুলতে হবে। ভার 
নধনারকমের নমুনা নানা দেশের ইতিহাসে দেখেছি, তারি 
থকে যাঁচাই বাছাই করে যান ঠিক কর। চলচে। 
পারণ! ছিল টাকে পাকা করে খাড়া করবার বাধা 
বাইরে, অর্থাৎ বর্তমান করুপক্ষদের ইচ্ছার মধো। তারি 
লক্ষে রা! করবার তক্রার করবার কার্জে কিছুকাল 
(থকে আমর! উঠে পড়ে লেগেছি। 

যখন মনে হ'ল কাজ এগিয়েছে হঠাৎ ধাক্ষ। থেয়ে 
দেখি, মনত বাধা নিজেদের মধ্যেই । গাড়িটাকে তীর্থে 
পৌছে দেবার প্রত্থাবে সারখী৷ যদিবা আধরাঙ্জি হ'ল, 
ওটাকে আম্তাবল থেকে ঠেলে বের করবার সময় হু'স 
হল একা! গাড়িটার ছুই চাকায় বিপরীত রকমের 
'্মমিল, চাজাতে গেলেই উল্টে পড়বার জো হয়। 


এই 


যে বিরুদ্ধ মাছুষটার সঙ্গে আমাদের বাইরের সম্বন্ধ, 
বিবাদ করে একদিন তাকে হটিয়ে বাহির করে দেওয়। 
ছুঃসাধা হ'লেও নিতাস্ত অনাধ্য নয়, সেখানে আমাদের 
হ'রজিভ্ের মামলা । কিন্কু ডিতরের লোকের বিবাে 
কোনো একপক্ষ জিংলেও মোটের উপর সেটা হার, আর 
হারলে 9 শাস্তি নেই। কোনো পঙ্গকে বাদ দেবারও জে! 
নেই, আবার দাবিয়ে রাখতে গেলেও উৎ্পাতকে চিরকাল 
উত্তোর্জত করে রাখাই হবে। ডান পাশের গ্াত বা 
পাশের দাতকে নড়িয়ে দিয়ে যদি বড়াই করতে চায় 
তবে অবশেষে নিজে অনড় থাকবে না। | 

এত দিন রাষ্ট্রসভায় বরসজ্জাটার পরেই একাস্ত মন 
দিয়েছিলুম, আমনটা কেমন হবে এই কথা ভেবেই মুগ্ধ । 
ওটা মহামূল্য ও লোভনীয়। প্রতিবেশীরা যার! কিংধাবের 
আসন বানিয়েছে তাদের আসরের ঘটা দেখে ঈর্ষা হয়। 
কিন্তু হায়রে, স্বং বরকে বরণ করবার আস্তরির 
আয়োজন বহুকাল থেকে ভুলেই আছি। আজ ভাই পণ 
নিয়ে ব্রধাত্রীদের লড়াই বাধে। শুতকর্দে জণ্ডত- 
গ্রহের শাস্তির কথাটায় গ্রথম থেকেই মন দিই নি, 


৪৫৬ 


গ্রিস ৪ সম এসব উনি শপারপতর বর দি ৬ পয প। সহজ পি টস 





নদ রশ রশি তি আর দ্র সি 


ফেল আসনটার মালমসঙগায় ফর্ধ নিয়ে বেলা বইয়ে 
. দিম্নেচি। 

রা্রিক মহাসন 'নশ্দাণের চেয়ে রাষই্রিক মহাজাতি 
হ্হির প্রয়োজন আমাদের দেশে অনেক বড় একথা 
বলাবাহুল্য । সমাজে ধর্শে ভাষায় আচার়ে আমাদের 
বিভাগের অন্ত নেই । এই বিদীর্ণত1 আমাদের রাস্ত্রিক 
সম্পর্ণতার বিরোধী, কিন্তু তার চেয়ে অণডঁভের কারণ এই 
যে, এই বিচ্ছেদে আমাদের মনুত্যত্ব-সাধনার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েচে। মানুষে মান্ষে কাছাকাছি বাস করে তবু 
কিছুতে মনের মিল হয় না,কাজের যোগ থাকে না,প্রত্যেক 
পদ্দে মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়। এটা বর্বরতার 
লক্ষণ। অথচ আমর! যে-আত্মশাসনের দাবী করচি সেটা 
তো! বর্ষরের গাপ্য নয়। যাদের ধশ্মে সমাজে প্রথায় 
যাদের চিত্ববৃত্তির মধে এমন একট। অজ্জাগত জোড়- 
ভাঙানো ছুধ্যোগ আছে যে, তার! কথায় কথায় এক- 
খানাকে সাতখানা করে ফেলে, সেই ছত্রভঙ্গের দল এঁক- 
রাষ্িক সন্তাকে উত্তাবিত করবে কোন্‌ যন্ত্রের সাহাষো ? 

যে-দেশে প্রধানত ধশ্বের মিলেই মানুষকে মেলায়, 
অন্ত কোনে বাধনে তাকে বাধতে পারে না, সে-দেশ 
হতভাগ্য | সে-দেশ হয়ং ধশ্মকে দিয়ে যে-বিভেদ 
কৃতি করে সেইটে সকলের চেয়ে সর্বনেশে বিভেদ । 
মান্থষ বলেই মানুষের যে মুল্য সেইটেকেই সহজ 
প্রীতির সঙ্গে স্বীকার করাই প্রকৃত ধশ্মবুদ্ধি। যে-দেশে 
ধর্মই সেই বুদ্ধিকে পীড়িত করে রা্িক শ্বার্থবুদ্ধি কি সে 
দেশকে বাচাতে পারে? 

ইতিহাসে বারে বারে দেখা গেছে যখন কোনে 
মহাজাতি নবজীবনের প্রেরণায় রাষ্ট্রবিপ্রব প্রবর্তন 
করেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রব্পভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
ভার ধর্বিদ্বেব। দেড়শত বৎসর পূর্বকার ফরাসী- 
বিপ্লবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে । সোভিয়েট রাশিয়া 
প্রচলিত ধশ্মতস্ত্রের বিরুদ্ধে বদ্ধ-পরিকর। সম্প্রতি 
স্পেনেও এই ধর্শহননের আগুন উদ্দীপ্ত । মেক্সিকোয় 
বিজ্বোহ বারে বারে রোমক চার্চকে আঘাত করতে 
উদাত। | 

নবা তর্তা যদিও প্রচজিত ধর্মকে য়া লিত কাবঝনি 








[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড: 


কিন্তু বলপুর্ধক তার শক্তি হাস ফরেছে। এর 
ভিতরফকার কথাট। এই যে, বিশেষ ধশ্মের আদি প্রবর্তক- 
গণ দেবতার নামে মানুষকে যেলাবার জন্কে, তাকে 
লোভ দ্বেব অহঙ্কার থেকে মুক্তি দেবার জন্তে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন। তারপরে সম্প্র্ায়ের লোক মহাপুরুষদের' 
বাণীকে সঙ্ঘবন্ধ করে বিক্লৃত করেছে, সন্কীর্ণ করেছে,-_- 
সেই ধন্ব দিয়ে মাজ্বকে তারা যেষন ভীষণ মার 
মেরেছে এমন বিবয়বুদ্ধি দিয়েও নয়,--মেরেছে প্রাণে 
মানে বুদ্ধিতে শক্তিতে,-মানগষের মহোৎকই এ্রশ্বধ্যকে 
ছারখার করেচে,_ধন্মের নামে পুরাতন মেক্সিকোয় স্পেশাস্ব, 
খৃষ্টানদের অকথা নিষ্্রতার তুলনা নেই। পৃথিবীতে 
অগ্রতিহত প্রসৃত্ নিয়ে রাজা যেমন কতবার ছর্দদান্ত 
অরান্গকতায় মত্ত হয়েছে, প্রজার রক্ষাকর্ত। নাম নিয়ে 
প্রজ্জার সর্বনাশ করতে কুন্তিত হয়নি, এবং অবশেষে 
সেই কারণেই আহ্কের ইতিহাসে রাজ্য থেকে রাজার 
কেবলই বিলুপ্তি ঘটচে,ধন্ম সন্থদ্ধেও অনেক স্থলে সেই একই 
কারণে ধশ্মতস্ত্রের নিদাক্কণ অধাশ্মিকতা দমন করবার 
জন্তে, মানুষকে ধশ্মপীড়া থেকে বাচাবার জন্তে অনেক: 
বার চেষ্টা দেখা গেল। আজ সেই সেই দেশেই 
প্রজা যথার্থ শ্বাধীনতা পেয়েছে, যে দেশে ধন্মমোহ 
মান্নষের চিত্রকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধে 
পরস্পরের প্রতি গুদাসীন্ত বা বিরোধকে নান! আকারে 
ব্যাপ্ত করে না রেখেচে। 

হিন্দু সমাজে আচার নিয়েছে ধর্মের নাম । এই কারণে 
আচারের পার্থক্যে পরম্পরের মধ্যে কঠিন বিচ্ছেদ 
ঘটায়। মৎন্তালী বাঙালীকে নিরামিষ প্রদেশের প্রতিবেশী 
আপন বলে মনে করতে কঠিন বাধা পায়। সাধারণত 
বাঙাগী অন্ত গ্রদেশে গিয়ে অভ্যন্ড আচারের ব্যতিক্রম 
উপলক্ষ্যে অবজ্ঞা, মনের মধ্যে পোষণ করে। যে- 
চিত্তবৃত্তি বাহ আচারকে অত্যন্ত বড় মুল্য দিয়ে থাকে 
তার মমস্ববোধ সন্কীর্ণ হতে বাধা । রাষ্ট্র-সশ্ষি্নীতেও 
এই অভাব কথায় কথায় ধরা পড়ে এবং দেখ! যায়, 
আমরা যে অলক্ষা ব্যবধান সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াই 
তা সংস্কারগত অতি সুক্ষ এবং সেইজন্ত অতি ছুর্লঙ্ঘয। 
আমর! যখন মথে তাকে অস্বীকার করি তখনও নিজের 





শি রশ দি পনির রাধা 


৪র্থ সংখ্যা । 


হি নিন 





পন এরি, এ 


"গোচরেও সেটা অন্তঃকরশের মধ্যে থেকে যায়। ধর্খব 
"আমাদের মেলাতে পারে নি, বরঞ্চ হাজারখান! বেড়া 
গড়ে তুলে সেই বাধাগুলোকে ইতিহাসের অতীত শাশ্বত 
বলে পাকা করে দিয়েচে। ইংরেজ নিজের জাতকে 
ইংরেজ বলেই পরিচয় নেয় । যদ্দি বল্ত খৃষ্টান, তাহলে 
যে ইংরেজ বৌদ্ধ বা মুসগমান বা নাম্তিক তাকে নিয়ে 
রাষ্ট্রগঠনে মাথা-ঠোকাঠকি বেধে ঘেত। আবাদের 
প্রধান পরিচয় হিন্দু বা মুসলমান । একদলকে বিশেষ 
পরিচয়কালে বলি বটে হিন্দুস্থানী, কিন্তু তাদের 
হিন্দুস্থান বাংলার বাইরে । 





কয়েক বছর পৃবেব আমার ইংরেজ বন্ধু এগু,ক্কে 
নিয়ে মালাবারে ভ্রমণ করছিলুম। ব্রাহ্মণ-পন্নীর 
সীমানায় পা বাড়াতেই টিয়া-সমাঞ্জভুক্ত একজন শিক্ষিত 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করে দৌড় দিলেন। 
এগুজ বিশ্মিত হয়ে তাকে গিয়ে ধরলেন, এবং প্রশ্থ 
জিন্রাসা করাতে জান্লেন, এ পাড়ায় তাদের জাতের 
প্রবেশ নিষেধ । বল। বাহুল্য, হিন্দুসমাজ বিধি অন্গসারে 
এগুছ্ের আচারবিচার টিয়া ভদ্রলোকের চেয়ে অনেক 
গুণে অশান্ীয়। শাসনকপ্তার জাত বলে তার “জার 
আছে, কিন্তু হিন্দু বলে হিন্দুর কাছে আত্মীয়তার জোর 
নেই । তার লঙ্বন্ধে হিন্দুর দেবতা পযাস্ত জাত বীচিন্নে 
চলেন, স্বয়ং জগন্রাথ পধান্ত প্রতাক্ষ দর্শনীয় নন! বৈমাত্রা 
সম্কানও মাতার কোলের মংশ দাবী করতে পারে, 
ভারতে বিশ্বমাতার কোলে এত ভাগ কেন? 
অন:য্মীয়ত্াকে অস্থিমজ্জাম আমরা সংস্কারগত করে 
বেখেছি অথচ রাষ্ীয় প্রয়োজনে তাদের আত্মীয়তা! ন| 
পেলে আমরা বিশ্মিত হই । শোনা গিয়েছে, এবার 
পূর্ববঙ্গে কোথাও কোথাও হিন্দুর প্রর্তি উৎপাতে 
নমশৃত্ররা নির্দয়ভাবে মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। 
ভাবতে হবে না কি, ওদের দরদ হ'ল ন! 
'আত্মীয়তার দায়িত্বে বাধা পড়ল কোথায়? 

এই অনাত্বীয়তার আসংখ্য অন্তরাল বহুযুগ ধরে 
প্রকাশ্টে আমাদের রাষ্রভাগাকে বাথ করেছে এবং 
আজও ভিতরে ভিতরে আমাদের ছুঃখ ঘটাচ্চে। জোর 
গলায় যেখানে বলচি, আমরা এক, সুন্ক স্থরে সেখানে 


কেন, 


হিন্দু খুললনাশ 
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অন্তর্ধ্যাধী আমাদের মশ্বস্থানে বসে বলছেন, ধর্দেকশ্ে 
আচারে বিচারে এক হবার মত ওঁ্ধার্ধ্য তোষাদের 
নেই। এর ফল ফলচে; আর রাগ করচি ফলের উপয়ে, 
বীজ বপনের উপরে নয়। 


ধখন বঙ্গবিভাগের সাংঘাতিক প্রস্তাব নিয়ে বাঙালীর 
চিত্ত বিক্ষুব্ধ তখন বাঙালী অগত্য। বয়কট্‌-নীতি অবলম্বন 
করতে চেষ্টা করেছিল । বাংলার সেই ছুর্গিনের স্থযোগে 
বন্ধাই মিলএয়াল। নিশ্বমভাবে তাদের মুনফার অস্ক বাড়িয়ে 
তুলে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টাকে প্রতিহত করতে কুস্তিত 
হননি । সেই সঙ্গে দেখা গেল বাঙালী মুসলমান সেদিন 
আমাদের থেকে মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন । সেই ধুগেই বাংলা 
দেশে হিন্দু মুসলমানে লজ্জাজনক কুৎসিত কাণ্ডের স্ত্্পাত 
হ'ল। অপরাধটা প্রধানত কোন্‌ পক্ষের এবং এই 
উপদ্রব অকস্মাৎ কোথা থেকে উৎসাহ পেলে সে তর্কে 
প্রয়োজন নেই । আমাদের চিন্ত! করবার বিষয়টা হচ্ছে 
এই যে, বাংল। দ্বিখ্ডত হ'লে বাঙালী জাতের মধো যে 
পঙ্চুতার গুটি হ'ত, সেটা বাংলা দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
এবং বস্তত সমস্ত ভারতবধষেরহই পক্ষে অকলাণকর, এটা 
যথার্থ দরদ দিয়ে বোঝবার মত একাত্মকতা আমাদের 
নেই বলে সেদিন বাঙালী হিন্দুর বিরুদ্ধে অনাত্বীয় অসহ- 
যোগিতা সম্ভব হয়েছিল । রাষ্ট্রপ্রতিমার কাঠামে৷ গড়বার 
সময় এ কথাট। মনে রাথ। দরকার | নিজেকে ভোলানোর 
ছলে বিধাতাকে তোলাতে পারব না । 

এই ব্যাপারে সেদিন অনেকেই রাগারাগি 
করেছিলেন । কিন্তু ফুটো কলসীতে জল তুলতে গেলে জল 
যে পড়েযায় তা নিয়ে জলের উপরে ৭! কলসীর উপরে 
চোখ রাঙিয়ে লাহু কি? গরজ আমাদের যতই থাক 
ছিদ্রট। স্বভাবত ছিদ্রের মতই বাবহার করবে । কলস্ক 
আমাদেরই, আর সে কলঙ্ক যথাসময়ে ধরা পড়বেই, 
দৈবের কৃপায় লক্জ! নিবারণ হবে না। 

কথ! হয়েচে ভারতবর্ষে একরাষ্রশাসন না হয়ে 
যুক্ত রাষ্্রশাসননীতির প্রবর্তন হওয়া চাই । অর্থাৎ 
একেবারে জোড়ের' চিন্ক থাকবে না এতটা দূর 
মিলে ধাবার মত এ্রক। আমাদের দেশে নেই এ কথাটা 
মেনে নিতে হম্গেচে । আ্বামাদের রাষ্্রসমস্যার এ একটা 
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কেজে। রকমের নিশ্পত্তি বলে ধরে নেওয়া যাক। কিন্ত 
তবু একট! কঠিন গ্রন্থি রয়ে গেল, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
ভেদ ও বিরোধ | এই বিচ্ছেদটা! নান! কারণে আত্তরিক 
হয়ে দাড়িয়েছে । বাইরে থেকে রাষট্রনৈতিক প্রলেপ দিয়ে 
এর ফাটল নিবারণ কর! চলবে না, কোনো৷ কারণে একটু 
তাপ বেড়ে উঠলেই আবার ফাটল ধরবে । 

ফেধানে নিজেদের মধো সতাকার ভেদ সেখানেই 
রাষ্রিক ক্ষমতার হিনসা! নিয়ে স্বতন্ত্র কোঠায় স্বতন্ত্র হিসাব 
চল্‌্তে থাকে ৷ সেখানে রাষ্রিক সম্পদ্দে সকলেরই অখণ্ড 
স্বার্থের কথাটা স্বভাবতই মনে থাকে না। এমন ছুগ্রহে 
একই গাড়িকে দুটে। ঘোড়া ছুর্দিকে টানবার মুফ্ধিল 
বাধায়। এখন থেকেই অধিকারের ভাগ-বখর! নিয়ে 
হট্টগোল হছ্েগেচ। রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়বুদ্ধির যে'গে 
গোলটেবিল পেরিয়েও এই গোল উত্তরোত্তর বাড়বে বই 
কমবে এমন আশা আছে কি? বিষয়বুদ্ধির আমলে 
সহোদর ভাইদের মধ্যেও বচলা বেধে যায়। শেষকালে 
গুগডাদের হাতেই লাঠিসড়কির যোগে যমের দ্বারে চরম 
নিষ্পত্বির ভার পড়ে। 

একদল মুসলমান সম্মিলিত নির্বাচনের বিরুদ্ধে, 
তার! শ্বতত্ত্র নির্বাচনরীতি দ্রাবী করেন এবং তাদের 
পক্ষের ওকন ভারী করবার জন্তে নান। বিশেষ সুযোগের 
বাটখার! বাড়িয়ে নিচে চান । যদ্দি মুসলমানদের সবাই বা 
অধিকাংশ একমত হয়ে স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতির দাবী 
করেন, এবং নিজেদের পক্ষের ওছ্গন বাড়িয়ে নিতে চান, 
তা হলে এমনতরো দাবী মেনে নিয়েও আপোষ 
করতে মহাত্মা্জী রাজি আছেন বলে বোধ হ'ল। 
তা যদি হয়, তার প্রস্তাব মাথ| পেতে নেওয়াই ভাল। 
কেন-না, ভারতবর্ষের তরফে রাষ্রিক যে অধিকার 
আমাদের জয় করে নিতে হবে, তার স্থুম্পষ্ট যৃত্তি এবং 
সাখনার প্রণালী সমগ্রভাবে তারই মনে আছে । এ পধ্যস্ত 
একমাত্র তিনিই সমস্ত ব্যাপারটাকে অসামান্য দক্ষতার 
সঙ্গে গ্রবল বাধার বিরুদ্ধে অগ্রসর করে এনেছেন । কাজ 
উদ্ধারের দিকে দৃষ্টি রাখলে শেষ পধ্যস্ত তাঁরই হাতে 
লারধ্য-ভার দেওয়া সঙ্গত। তবু একজনের ব। একদলের 
বাক্তিগত সহিষ্ণতার প্রতি নির্ভর করে একথা ভূলে 


ভাতা পরশ সত পচ এ রি এন ওর ছি সই রর আর 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শে ও ও গস পিন, এ পা টা টিসি িন্াটি 





চলবে না, যে, অধিকার পরিবেষণে কোনো একপক্ষের 
প্রতি যি পক্ষপাত করা হয় তবে সাধারণ মানব- 
প্রকৃতিতে সেই অবিচার সইবে না, এই নিয়ে একটা 
অশান্তি নিয়তই মার-মুখে! হয়ে থেকে যাবে। বস্তত 
এটা পরম্পরের বিবাদ মেটাবার পন্থ। নয়। সফলেই 
যদি একজোট হয়ে প্রসন্ন মনে এক-ঝোৌকা আপোষ করতে 
রাজি হয় তাহলে ভাবন। নেই; কিন্তু মান্ছষের মন! ভার 
কোনে! একটা তারে যদি অত্যন্ত বেশী টান পড়ে তবে 
স্বর যায় বিগড়ে, তখন সঙ্গীতের দোহাই পাড়লেও' 
সঙ্গৎ মাটি হয়। ঠিকজ্ানি ন! কি ভাবে মহাত্মাজী 
এ সম্বন্ধে চিস্কা করচেন। হয়ত গোলটে বল্ল ঠবঠকে 
আমাদের সম্মিলিত দাবীর কোর অঙ্ক রাখাই 
আপাতত সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন বলে তার মনে 
হতে পারে। ছুই পক্ষই আপন আপন দিদে সমান 
অঙউল হরে বস্ল কঙ্জ এগেবে না। একথা সত্য। 
এ ক্ষেত্রে এক পক্ষে তণগ স্বীকার করে মিটমাট 
হয়ে গেলে উপস্থিত রক্ষা! হয়। একেই বলে 
ভিপ্লোম্যাসি। পলিটিক্সে প্রথম থেকেই ধষোল আন! 
প্রাপ্যের উপর চেপে বসলে ষোল আনাহ খোয়াতে হয়। 
যারা অদূরদশী কৃপণের মত অত্যঞ্গ বেশী টানাটানি 
না করে" আপোষ করতে ম্নানে তারাই জেতে । 
ইংরেজের এই গুণ আছে, নৌকাড়ুব বাচাতে গিয়ে 
অনেকট! মাল ইংরেজ জলে ফেলে দিতে পারে । আমার 
নিজের বিশ্বাস বর্তমান আপোষের প্রপ্তাবে ইংরেজের 
কাছে আমরা যে প্রকাণ্ড ক্ষতন্বীকার দাবা করচি সেট। 
মুরোপের আর কোন জাতির কাছে একেবারেই খাটতো 
না, তার] আগাগোড়াই ঘুষি উচিয়ে কথাটা সম্পূর্ণ চাপ। 
দেবার চেষ্টা করত। রাষ্্রনৈতিক ব্যাপারে ইংরেজের 
স্বুদ্ধি বিখ্যাত; ইংরেজ সবখানির দিকে তাকিয়ে 
অনেকখানি সহা করতে পারে। এই বুদ্ধির প্রয়োজন 
যে আমাদের নেই এ কথ। গোৌদ়্ারের কথ; আখেরে 
গ্রোয়ারের হার হয়ে থাকে । রাহিক অধিকার সম্বন্ধে 
একগুঁয়েভাবে দর-কযাকষি নিযে হিন্বু মুসলমানে 
মনকষাকধিকে অত্ত্ত বেশী দূর এগোতে দেওয়া শক্র- 
পক্ষের আনন্দবধ্ধনের প্রধান উপায়। 


৪র্ঘ সংখ্যা] 

আমার বক্তবা এই যে, উপস্থিত কাজ উদ্ধারের 
খাত্তিরে আপাতত নিজের দাবী খাটে। করেও একট! 
যিটমাট কর! সম্ভব হয় তে! হোফ-কিন্কু তবু আসল 
কথাটাই বাকি রইল । পলিটিঝের ক্ষেত্রে বাইরে থেকে 
যেটুকু তালি-দেওয়া মিল হতে পারে সে মিলে আমাদের 
চিরকালের প্রয়োজন টি'কবে না। এমন কি পলিটিক্সেও 
এ তালিটুকু বরাবর আট থাকবে এমন আশা নেই, 
এ ফ্কাকির জোড়টার কাছে বারে বারেই টান পড়বে । 
যেখানে গোড়ায় বিচ্ছেদ, সেখানে আগায় জল ঢেলে 
গাছকে চিরদিন তাঙ্গ! রাখ! অনস্তব। আমাদের মিলতে 
হবে মেই গোড়ায়, নইলে কিইতে কল্যাণ নেই । 

এতদিন সেই গোড়ার দিকে এক রকমের মিল চিল। 
পরম্পুরর তফাৎ মেনে আম্রা পরম্পর কাছাকাছি 
ছলুম। সম্প্রনাপ্নের গণ্ডীর উপর ঠোকর খেয়ে পড়তে 
ইভ নল, সেটা পেরিয়ে মান্ষষে মান্কষে মিলের যথেষ্ট 
জায়গা চিল | হঠাৎ এক সময়ে দেখ। গেল ছুই পক্ষই 
আপন ধম্মের অভিনানকে উচিয়ে ভুলতে লেগেছে । 
ঘ্দাদন আমাদের মধ্যে ধম্মবোধ সহজ ছিল ততদিন 
গেঁড়াথি থাকা সত্বেও কোনও হাঙ্গাম বাধেনি, কিন্তু 
এক সময়ে যে কারণেই হোক, ধন্মের অভিমান যখন উগ্র 
হয়ে উঠল তখন থেকে সম্প্রনায়ের কাটার বেড়া 
পরম্পরকে ঠেকাতে ও খোচাতে সুর করলে । আমরাও 
মহজিদের সামনে দিয়ে প্রতিমা নিয়ে যাবার সময় কিছু 
অতিরিক্ত দ্রিদের সঙ্গে ঢাকে কাঠি দিলুম, অপর পক্ষেও 
কোরবানর উৎসাহ পূর্বের চেয়ে কোমর বেধে বাড়িয়ে 
তুললে, সেটা আপন আপন ধশ্মের দাবী মেটাবার খাতির 
নিলয় নয়, পরম্পরের ধর্মের অভিমানকে আঘাত দেবার 
স্পন্ধ। নিয়ে । এই সমস্ত উৎপাতের সুরু হয়েচে শৃরে, 
যেখানে মান্থষে মানুষে প্রকৃত মেলামেশা নেই বলেই 
পরস্পরের প্রতি দরদ থাকে না। 

ধ্মমত ৭ সমাঞ্জরীতি সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানে 
শুধু প্রভেদ নয়, বিরুদ্ধতা আছে এক্থ। মানতেই 
হবে। অতএব আমাদের সার্নার বিষয় হচ্চে 
তৎসত্বে৪ ভাল রকম করে মেলা চাই। এই সাধনায় 
[দ্বিলাভ আমাদের না হ'লে নয়। কিন্ত এর 


লা 
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একাম্ত আবশ্যকতার কথ! আম্াাদের পমব্ত হাদয়মন 
দিয়ে আরও ভাবতে আরঘ্ভ করিনি । একদা খিলাফতের 
সমথন করে মহাত্সা্জী মিলনের সেতু নির্মাণ করতে 
পারবেন মনে করেছিলেন। কিন্তু এহ বাহ। এট! 
গোড়াকার কথা নম্ব, এই খেরলাফৎ সন্বদ্ধে মতভেদ থাকা 
অন্তায় মনে কিনে, এমন কি, মুসলমানদের মধোই যে 
থাকৃছে পারে ভার প্রমাণ হয়েচে। 

নান। উপলক্ষ্যে এবং বিনা উপলক্ষ্যে সর্বদা আমাদের 
পরস্পরের সঙ্জ ও সাক্ষাং-আলাপ চাই । যদি আমরা 
পাশাপাশি চলি, কাছাকাছি আনি, ভাহলেই দেখতে 
পাব, মানুষ বলেহ মানুষকে আপন বলে মনে করা! 
সহজ। যাদের সঙ্গে মেলামেশা নেই, তাদের সম্বন্থেই 
মত প্রভৃতির অনৈক্য অত্যন্ত কড়া হয়ে ও, বড় 
হয়ে দেখা দেয়। যখনি পরস্পর কাছাকাছি আনাগোনার 
চচ্চ! হতে থাকে তখনঠ মত পিছিয়ে পড়ে, মান্য সামনে 
এগয়ে আসে । শান্তিনিকেতনে মাঝে মাঝে মুসলমান 
ছাত্র ও শিক্ষক এসেছেন, তাদের সঙ্গে আমাদের কোন 
প্রভেদ অনুভব করিনি, এবং সখ্য ও শ্রেহ সম্বন্ধ স্থাপনে 
লেশমাত্র বাধা ঘটেনি । যে-সকল গ্রামের সঙ্গে 
শাস্তিনিকেতনের সম্বন্ধ তার মধ্যে মুসলমান গ্রাম আছে। 
যখন কল্কাতায় হিন্ধু মুনলমানের দাঙ্গা দূত সহযোগে 
কল্কাতার বাইরে ছড়িয়ে চলেচে তখন বোলপুর অঞ্চলে 
মিথা। জনরব রাষ্ট্র করা হয়েছিল যে, হিন্দুরা মদজিদ 
ভেঙে দেবার সঙ্কল্প করচে, এই সঙ্গে কল্কাতা, থেকে 
গুপ্ডার আমদানিও হয়েছিল । কিন্তু স্থানীয় মুসলমানদের 
শান্ত রাখতে আমাদের কোনে। কষ্ট পেতে হয়নি, কেন- 
না, তারা নিশ্চিত জানত আমরা তাদের অকৃত্রিম বন্ধু। 

আমার অধিকাংশ প্রজাই মুসলমান। কোরবানি 
নিয়ে দেশে যখন একটা উত্তেন্ধনা প্রবল, তখন হিন্দু- 
প্রজার। আমাদের এলাকায় সেট। সম্পূর্ণ রহিত করবার 
জন্য আমার কাছে নালিশ করেছিল। সেনালিশ আমি 
সঙ্গত বলে মনে করিনি, কিন্ধ মুসলমান প্রজাদের ডেকে 
যখন বলে দিলুম কাজটা যেন এমন ভাবে সম্পন্ন কর। হয় 
যাতে হিন্দুদের মনে অকারণে আঘাত ন! লাগে, তার! 
তখনি তা মেনে নিলে । আমাদের সেখানে এ পথ 
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কোনো উপক্রব ঘটেনি । আমার বিশ্বাম তার প্রধান 
কারণ আমার মজে আমার মৃনলমান প্রজার সম্বদ্ধ সহজ 
+৪ বাধাহীন। 

এ কথা আশা করাই চলে না যে, আমাদের দেশের 
ভিন্ন ভিন্ন সমাজের মধ্যে ধম্মকশ্মের মতবিশ্বালের ভেদ 
একেবারেই ঘুচতে পারে । তবুও মন্ধয্বত্বের খাতিরে 
আশা করতেই হবে আমাদের মধ্যে মিল হবে। 
পরম্পরকে দূরে না রাখলেই সে মিল আপনিই সহঙ্গ হতে 
পারবে। সঙ্গের দিক থেকে আজকাল হিন্দু-মুসলমান 
পৃথক হয়ে গিয়ে সাম্প্রদ্াস্িক অনৈক্যকে বাড়িয়ে তৃলেছে, 
মন্যাত্থের মিলটাকে দিয়েছে চাপা । আমি হিন্দুর তরফ 
থেকেই বলছি, মুসলমানের ক্রটি বিচারট! থাক্‌-_আমরা 
মুসলমানকে কাছে টান্তে যন্দি না পেরে থাকি তবে 
'সে জন্কে যেন লঙ্জা স্বীকার করি । অল্পবয়সে যখন 
প্রথম জমিদারী সেরেম্তা দেখতে গিয়েছিলুম, তখন 
দেখলুমষ আমাদের ব্রাহ্মণ মানেজার যে তক্পোষে 
গদিতে বসে দরবার করেন সেখানে একধারে জাজিম 
তোলা, সেই জায়গাট! মুসলমান প্রজাদের বসবার জন্তে, 
আর জাজিমের উপর বসে হিন্দু প্রঙ্গারা। এইটে দেখে 
আমার ধিক্কার জন্মেছিল। অথচ এই ম্যানেজার 
আধুনিক দেশাত্মবোধী দলের । ইংরেজরাজের দরবারে 
ভারতীয়ের অসম্মান নিয়ে কট্রভাষা ব্যবচ্গার তিনি 
উপভোগ করে থাকেন, তবু স্বদেশীয়কে ভদ্রোচিত সম্মান 
দেবার বেল! এত রুপণ। এই কৃপণতা সমাঙ্গে ও 
কম্মক্ষেত্রে অনেক দূর পধাস্ক প্রবেশ করেছে, অবশেষে 
এমন হয়েছে যেখানে হিন্দু, সেখানে মুসলমানের দার 
সন্ধকার্ণ, যেখানে মুসপমান সেখানে হিন্দুর বাধা বিস্তর । 
এই আতন্তরিক বিচ্ছেদ যতর্দিন থাকবে ততদিন স্বাথের 
ভেদ ঘুচবে না এবং রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় এক পক্ষের কল্যাণ-ভার 
অপর পক্ষের হাতে দিতে সঙ্কোচ অনিবাধ্য হয়ে উঠবে। 
আব সম্মিলিত শির্বাচন নিয়ে যে খন্দ বেধে গেছে তার 
মূল তো এইখানেই । এই ছন্্ নিয়ে যখন আমর! 
অসহিষু হয়ে উঠি তখন এর শ্বাভাবিক কারণটার কথা 
'ভেবে দেখি ন! কেন? 

ইতিমধ্যে বাংল! দেশে অকথ্য বর্বারতা বারে বারে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের সঙ্গ কণতে হয়েছে। জার-শালনের আমলে 
এই রকম অত্যাচার রাশিয়ায় প্রায় ঘটত । বর্তমান 
বিপ্লবপ্রবণ পলিটিক্যাল যুগের পূর্বে আমাদের দেশে 
এ রকম দানবিক কাণ্ড কখনেো। শোন! যায়নি । ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতে বহু গৌরবের 12 210. 0:৫5 পদ্ার্থটা 
বড় বড় শহরে পুলিস পাহারার জাগ্রত দৃষ্টির সামনে 
স্পর্ধা সহকারে উপরি উপরি অবমানিত হতে লাগল ঠিক 
এই বিশেষ সময়টাতেই | মারের ছুঃখ কেবল আমাদের 
পিঠের উপর দিয়েই গেল না, ওট! প্রবেশ করেছে বুকের 
ভিতরে । এটা এমন সময়ে ঘটল ঠিক যখন হিন্দু 
মুনলমানে ক মিলিয়ে দাড়াতে পারলে আমাদের ভাগ্য 
স্থপ্রসন্গ হ'ত, বিশ্বসভার কাছে আমাদের মাথা হেট 
হ'ত না। এই রকমের অমানুষিক ঘটনায় লোক- 
স্বৃতিকে চিরদিনের মত বিষাক্ত করে তোলে, দেশের 
ডান হাতে বা হাতে মিল করিয়ে ইতিহাস গড়ে তোল 
দুঃসাধ্য হয়। কিন্তু তাই বলেই তে! হাল ছেড়ে দেওয়। 
চলে না', গ্রন্থি জটিল হয়ে পাকিয়ে উঠেছে বলে ক্রোধের 
বেগে সেটাকে টানাটানি করে আরও আ্াট করে তোলা 
মুটতা। বর্তমানের ঝাঙ্জে ভবিধাতের বীঞ্টাকে পধ্যস্ত 
অফল1 করে ফেলা স্বাজাতিক আত্মহত্যার প্রণালী । 
নানা আশ্ত ও সুদূর কারণে, অনেক দিনের পুপ্রিত 
অপরাধে হিন্দু মুসলমানের মিলন-সমস্য। কঠিন হয়েছে, 
সেহজন্তেই অবিলম্বে এবং ঘড় সঙ্করের সঙ্গে তার 
সমাধানে প্রবৃত্ত হতে হবে। অপ্রসর ভাগোর উপর 
রাগ করে তাকে দ্বিগুণ হন্কে করে তোলা চোরের উপর 
রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়ার মত । 

বর্তমান রাহ্রিক উদ্যোগে বস্বাই প্রদেশে আন্দোলনের 
কাজট]। সবচেয়ে সবেগে চলতে পেরেছিল তার অন্ততম 
কারণ সেখানে হিন্দু মুপলমানের বিরোধ বাধিয়ে দেবার 
উপকরণ যথেষ্ট ছিল না। পারসিতে হিন্দুতে ছুই পক্ষ 
খাড়া করে তোল সহঙ্গ হয়নি। কারণ পালি-সমান্স 
সাধারণত শিক্ষিত সমাজ, স্বদেশের কল্যাণ সম্বন্ধে 
পাসির! বুদ্ধিপূর্ববক চিস্তা করতে জানে, তা ছাড়া তাদের 
মধ্যে ধন্মোন্মত্ততা নেই । বাংলা দেশে আমরা আছি 
জতুগৃহে, আগুন লাগাতে বেশীক্ষণ লাগে না। বাংল। 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 
দেশে পরের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে যখনই নামি, 
ঠিক সেই সময্বটাতেই নিজের ঘর সাম্লানো 


অসাধ্য হয়ে ওঠে। এই দুর্য্যোগের কারণটা আমাদের 
এখানে গভীর করে শিকড় গেড়েচে, এ কথাটা 
মেনে নিতেই হবে। এ অবস্থায় শাস্তমনে বুদ্ধিপূর্ববক 
পরস্পরের মধ্যে সন্ধিস্কাপনের উপায় উদ্ভাবনে যদি 
আমর] অক্ষম হই, বাঙালী-প্রকুতিম্থলভ হৃদয়াবেগের 
বৌকে যদি কেবলই জেদ জাগিয়ে স্পর্ধা পাকিয়ে তুলি, 
তাহলে আমাদের ছুঃখের অন্ত থাকবে না এবং স্বাজাতিক 
রুল্যাণের পথ একান্ত হুর্গম হয়ে উঠবে । 

আমাদের মধ্যে কেউ কেউ চোখ বুজে বলেন সবই 
সহজ হয়ে যাবে যখন দেশটাকে নিজ্জের হাতে পাব। 
অর্থাৎ নিজের বোঝাকে অবস্থা পরিবর্তনের কাধে 
চাপাতে পারব এই ভরসায় নিশ্টেষ্ট থাকবার এই ছ্ঁতো। 
কথাট। একটু বিচার করে দেখ! যাক্‌। 

ধরে নেওয়। গেল গোলবৈঠকর পরে দেশের শাসন- 
ভার আমরাই পাব। কিন্তু দেশটাকে হাত-ফেরাফেরি 
করবার মাঝধানে একট! সদীথ সন্ধিক্ষণ আছে। পাভল 


গাথ! সায়স্তনী 


8৫৫ 


সাভিসের মেয়াদ কিছুকাল টিকে থাকতে বাধা । কিন্ত 
সেইদিনকার নিভিল সাভিস হবে ঘা-খাওয়। নেকড়ে বাঘের 
মত। মন তার গরম হয়ে থাকবার কথা। সেই 
সমঘটুকুর মধো দেশের লোক এবং বিদেশের লোকের 
কাছে কথাট। দেগে দেগে দেওয়া তার পক্ষে দরকার 
হবে যে, ব্রিটিশরাজের পাহারা আলগ! হবা-মাত্রই 
অরাজর্তার কালমাপ নান! গর্ত থেকে বেরিয়ে 
চারিদিকেই ফপ! তুলে আছে, তাই আমরা স্বদেশের 
দায়িত্বভার নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। আমাদের আপন 
লোকদেরকে দিয়েও একথ!| কবুল করিয়ে নেবার ইচ্ছা 
তার স্বভাবতই হবে যে, আগেকার আমলে অবস্থা 
ছিল ভাল। নেই যুগান্তরের সময়ে যে ষে 
গুহার আমাদের আত্মীয়বিদ্বেষের মারগুলো লুকিয়ে, 
আছে সেই-সেইথানে খুব করেই খোচা খাবে । সেইটি, 
আমাদের বিষম পরীক্ষার সময়। সে পরীক্ষা সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে। এখন থেকে সর্বপ্রকারে প্রস্তত থাকভে 
হবে যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টির সামনে মৃঢ়তায় বর্ববরতায়, 
আমাদের নূতন ইতিহাসের মুখে কালি না পড়ে। 


গাথ। সায়ন্তনী 


( রবীন্দ্রনাথের বয়ংক্রম সপ্তৃতি বধ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে) 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


সারাটি গগন ঘুরি', পূর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 

পহ্‌ ছিলে হে রবীন্দ্র 1__পলাতকা সে উব। প্রেমসী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি' 
ক্ষণিকের দেখ! সেই আডা তার কপোল যুগলে ! 
তারি লাগি" নিশাঞ্ছের ভারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়া বাছিরি* এলে ; তব নেস্কে নিমেষ হরণ 
করেছিল সে উর্বশী--আলোকের প্রথম প্রতিষ৷ ! 
তোমার উদর-ছন্দে জাগিল সে-ক্ধপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুহুমুছ কি বিচিত্র বরণ হিল্লোল! 


ধরণী ফিরিয়া পেল অনিত নিচোলে তার 
হরিত-নীলিম। ; 
অন্থনিধি আসিল যু কলরোল । 


৫ 
বাণার সে সপ্ততন্ত্রী মুরছিল এক শুভ্র রাগে !_ 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর ২ 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্বতি-শেষ প্রভাত-প্রহর-_- 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই টৈকালী সে রাখালিয়! স্থর, 
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর 
দূর হ'তে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিম়-মুখে হেলি?" 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে-- 
যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কঙ্জল-নয়নে 


ঘুমায় সাজের তারা; সোনার 
সিকতা৷ *পরে ক্লান্ত তচ্ছ মেলি* 
রবি-বিরহিণী রত শ্বপন-বয়নে । 


চা 

শি 

চি ঢ লস ছি 
এট 

ত ঃ 


 শ্রবাসী- আবশ, ১৩৩৮. 





| শৌরীপরজী তুবনাসুলফ আলোচনা দ্বারা এইগুলির 
| আ্সতাতা প্রাণ করিয়। ঘোর 'অদ্ধকারে আলোকপাত 
“ ক্ষযিক্াছেন | যহাত্বা ও কিখিত রাণা কুস্তের রাজ ত্ব- 
. বিবরণ এখন কেহই ইতিহাম বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পায়ে না, সুতরাং ইহার ভুল-নিদ্দেশ অনাবশ্থক | 
সম্প্রতি আমরা ষহারাণ! কুস্তের ইতিহাস আল্গপূর্ববিক 
আজোচন! করিব । 

বৃদ্ধ রাখ! লাখার অপ্রাস্গিক রসিকতায় চিতোরে 
মহা! অনর্থ ঘটিয়াছিল। ভীন্মগ্রতিম কুমার চু'ড1 পিতার 
শেষ বর়লে বিবাহের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত শপথ 
করিয়া বংশাঙ্ুক্রমে চিরদিনের জন্ত মিবার সিংহাসনের 
দাবি পরিত্যাগ করিলেন । ইহাতেও রাপার 
নব-পরিণীতা রাঠোর-কুমারী হংস বার আশঙ্কা দূর 
হইল ন!। তাহার পুক্র বালক মুকুলের রাজ্যাভিষেকের 
পর ( ১৪১৯ থু: ) বীরবর চুভ। বিমাতার মনস্তপ্টির জন্য 
স্বেচ্ছায় মিবার-রাজ্য ছাঁড়য়। মালবের স্বলতান 
হোশন ঘোরীর চাকরি গ্রহণ করিলেন। স্ত্রী-বুদ্ছি 
বাস্তবিকই প্রলয়ঙ্করী হইয়া উঠিল। হংস বাঈর 
বড়ভাই রণমল যিবারে সর্বস্ব! হইপেন? ভাগ্যান্থেষী 
রাঠোরেরা মিবার-রাজা ছাইর়। ফেলিল । শিশোদিরাগণ 
'্বদেশে পরদেশীর মত আ্িয়মাণ হইয়া রছিলেন। 

মহারাণ। মোকল প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াও রপমল ও হংস 
বাঈর ক্ষমতাপাশ ছিন্ন করিতে পারেন নাই। ১৪৩৩ 
খৃষ্টান্ধে মহারাপ! কয়েকজন সঙ্জারের চক্রান্তে রাণ! লাখার 
স্ুস্্ধার স্ত্রীর গতঙ্গাত চাচা ও মেরার হস্তে নিহত 
হইলেন। রণমল শিশু কুস্তকর্ণকে মিবার-সিংহাসনে 
বসাইয়া পূর্ব রাজকাধ্য চালাইতে লাগিলেন। 
রাঠোরদিগের চক্রান্তে সন্দিহান হইয়। রাও চূড়া নিজের 
ছোট ভাই রাঘবদেবকে দরবারে রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
ঝণমল রাঘবন্গেবককে নিতান্ত শ্বশিত চক্রান্তে প্রকাশ্য 
দরবারে হত্যা করিয়া নি্ষপ্টক হইলেন। মহারাপা 
কুদ্ধ রণমর়েরর উপর পূর্ব হইতেই অসন্ধঃ ছিলেন; 
এখন তিনি নিজকে আরও বিপর মনে করিলেন । 
সৈনযফলকে ' ছাত করিবার জন্ত মহারাণা। বহিঃশক্র 
স্বধনে কুতিসগ্ল্প হইলেন। প্রথমে ভিনি সিরোহী-রাজ্য 


1 £১স ভাখ,' ১৯ খন 
আক্রষণ করিবার জন্তু ভোভিয়া দি 
অধিনায়কত্বে সৈল্ত প্রেরণ করিবেন; কেন-না 


মহারাশা মোকলের মৃত্যুর পর সিরোহী-রাঙ সৈস্যল 
মিবার-সীমান্তে কয়েকটি গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন । 
অল্পদিনের মধ্যে মিবার-সৈম্ত আবু পর্বত এবং সিরোহী- 
রাজ্যের পূর্ধবাংশ জয় করিয়া ফেলিল। রাণ! কু্ত 
আবুশিখরে অচলগঢ় নামক দুর্গ নিশ্বাণ করিয়া বিজিত 
রাঙ্গ। স্ববশে আনিলেন |* 

১৪৩৭ খৃষ্টাবে মহারাণ! ব্বয়ং এক বৃহৎ বাছিনী লইয়া 
মামুদ খিল্জীর রাজ্য আক্রমণ করেন! লারজপুরের 
নিকট উভয় সৈন্যের যুদ্ধ হয়। মামুদ পলাইয়! মাওুনগরে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। মাও অধিকার করিয়া সদাশয় বীর 
কুস্ত বিন! নিঙ্কুয়ে বন্দী খিল্রী শূলতানকে মুক্তি দিলেন । 
কুম্তলগঢ় প্রশন্তিতে এই বিজয্বের এক অতিশয়োকিপূর্ণ 
বণনায় লিখিত আছে মহারাণ। কুস্ত সারঙ্গপুরে অসংখ্য 
মুসলমান-প্রধানগণের স্াললোকদিগকে বন্দী করিয়াছিলেন । 
মামুদের মহাগর্ব খণ্ডন করিয়া সারঙ্গপুর বিধ্বস্ত করেন, 
এবং ছগন্তয খষির ভ্তায় নিজের অসি-রূপ চুনু ্বারা 
দহ্যমান নগর-রূপ বাড়াবাগ্ি-যুক্ত মালব-সমূত্র পান 
করিয়াছিলেন এই মালব-বিজয়ের স্থতিচিহ্ু-হ্থবূপ 
মহারাণ! নিজের উপাস্ত দেবতা বিষুর প্রতি উৎসগীকত 
কীতিত্ুস্ত নিশ্মাণ করিতে আ্রস্ত করিলেন। মহারাণা 
মোকলের হত্যাকারী চাচার পুত্র “একা' এবং উহার 
সহযোগী মহপা পবার-_যাহার1 মালবে পলাতক ছিল-_ 
পায়ে ৪৪ ক্ষম। প্রাথন। করায় মহারাণ। কুদ্ত ইহাদিগকে 


আর সর ল্ চি 





* “সমগৃহীদযুরে শৈজরাজং 
ব্যাধুর ছা নারি | 


ির্দারাচলহর্গম্য শিখরে তত্রাকরোদালয়ং 
| (কীর্ত্তস্ত প্রশত্ি )। 
+ দীন! বন্ধ। হেন সারজ-পুর্্যাং । 
যোষাঃ প্রৌড়াং পারসীকাধিপানাং . 
তাঃ সংখ্যাতুদ্‌ দেব শঙ্লোতি ফোহপি। 


_ ইভীব সারজপুরং বিলোডা 


অহংষধ ভ্যজিতধান্‌ যছামদ (1) 
এতদ্বস্ধ-পুরাপ্রি-বাড়বমসৌ৷ 


চর্থ সংখ্যা 3. 
নিজের ক্কাছে রাছিলেন? রাঠোর রণমলের আপতি 
আগ্রা হইল। ইহারা রণমলেত্স বিরুদ্ধে নানা কথ 
বলিয়া মহারাপার সন্দেহ আরও বদ্ধমূল করিয়া দিল। 

মহারাণা কুস্ধের মাতা সৌতাগ্য দেবীর তারমলী নামে 
এক ছ্াসী ছিল? বৃদ্ধ রণমল উহ্বার সহিত প্রণয়া সন্ধ 
ছিলেন । রশমল একদিন মদের নেশায় কোন কথার উপর 
প্রেয়সীকে বলিয়৷ ফেলিলেন,“চিতোরে যদি কহ থাকিতে 
চায় [ অর্থাৎ সৌভাগ্য দেবী ] তোর দাসী হইয়া থাকিতে 
হইবে ।” ব্বাঠোরেরা তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ভাবিয়া রাণ! কুদ্ত রাও চুঁড়াকে শীত চিতোরে 
আনিবার জন্তু দূত পাঠাইলেন। এক দিন রাত্রে সঙ্কেত 
অনুলারে ভারমলী বৃদ্ধ প্রেমিককে খুব মদ খাওয়াইয়া 
পাগড়ীর দ্বারা খাটের সহিত শক্ত করিয়! কাধিয়া রাখিল। 
মতপা পবার কয়েকজন গুপ্ূঘাতকের সহিত প্রবেশ 
করিয়া কাধা শেষ করিল। কথিত আছে, ভলবারের 
প্রথম চোট লাগিতেই রণমল খাটন্বচ্ছ খাড়া 
নিত্ের “কাটার? ঘারা ছু-তিন জনকে বধ 
করিয়াছিলেন । ১৪৩৮ থৃষ্টাবে, অথাৎ মালব-বিজ্গয়ের 
একটু পরে, এই ঘটনা সংঘটিত হয়। 

অভমান ১৪৪ থুষ্টাকে মহারাণা হাড়াবর্তী অথাৎ 
বণ্ধমান কোটা ও বুন্দী রাজা আক্রমণ করেন। হাড়াবতী 
বন্ধ গে স্থরক্ষিত এবং হাড়াবংশী রাজপুতেরা অসাধারণ 
বীর ; এই জন্ত মহারাপা দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর তাহাদিগকে 
'করদ'ছ্ছ করিয়াছিলেন বলিয়া! বোধ হয়। তিনি যে 
'ভেলায়* বন্দী ও মাগুলগড য় করিতে পাবেন নাই 
ইহা বল! বালা । হ্বাডা-সামন্ত্গণ মহারাণা মোকলের 
মৃতার পর স্বাধীন হইয়াছিবেন; তাহাদিগকে পুনরায় 
্ববশে আনিবার জন্য কুস্ভ এ অভিযান করিয়াছিলেন । 

মালপব-রাজ মাভমুদ শাহ রাজপুতের উদ্দারতা ও 
সদাশয়তা ভুলিয়া ১৪৪৩ থুষ্টাকে মহারাণার রাজা 
আক্রমণ করেন । 


ইয়া 


* জিত্বা! দেশমনেক ছুর্গ বিষনং ছাড়াবটীং হেলয়। 

তঙ্গাখান্‌ করদারিধায় চ জয়ততভানুদত্তত্তয়ৎ। 

ুর্গং গোপুরম্ ঘটপুরমপি প্রৌড়াং চ বন্মাবতীং 

টিন ইডি টিজার পুরীং। 
'“*ফুভলগড় প্রশত্তি 


মহাযাণীকৃনবকর্ণ 


এই যুদ্ধের বিবরণ কোনো ভিঞ সলষান 
ধতিহাসিক লিবিয়া বান নাই.।: একশত হাট বৎসর 
পরে রচিত ফিরিশ.তার ইতিহাসই দ্াসাগের প্রধান 
অবলদ্বন। কফিরিশ-তা-কথিত উত্তর-ভারত্ের ঘে-কোন 
রাজ্যের বিবরণের সভ্যতা যাচাই করিলেই দেখা 
যায় যে, তিনি অনেক স্থলেই মন-গড়া কথা লিখিয়াছেন । 
এই ক্ষেত্রেও সেই অবস্থা। ফিরশ.তার বর্ণনাসারে 
তিনি কুস্তলগড়ের পাদদেশে অবস্থিত কৈলবাড় গ্রামের 
বাপ-মাতার মন্দির পোড়াইয়! মৃতিগুলির উপর ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়াছিলেন এবং খণ্ডিত মৃতিগুলি কসাইদিগকে মাংস 
ওজন করিবার জন্ক দিয়াছিলেন। তৎপর তিনি চিতোরে 
হান। দিলেন; রাজপুতগণ তাহার হশ্ডতে কয়েকবার 
পরাজিত হইয়া দুগে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিনি বনু 
লুটের মাল লঙ্য়া রাজধানী মাও্তে আসিলেন এবং 
সুলতান হোশজের মস্জিদের 1নকট স্থাপিত স্বীয় 
মান্রানার সম্মুখে সাত মগ্রিল উচ্চ মীনার তৈয়ার করিয়! 
বিজয় চিরস্মরণীয় করিলেন । মালব-সীমান্তে এত স্থান 
থাকিতে মাহমুদ এক লাফে নিরোহী-সীমান্ধে গিয়া 
কৈলবাড়া আক্রমণ করিলেন এবং যে-্থানে যাইতে 
আওরংজেবের মত বীরেরও হৃৎকম্প হইত সে স্থান 
হইতে মামুদ খিল্জী লুটের মাল লইয়া ফিরলেন, 
এ কথা স্বয়ং ফিরিশ তা স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়। 
বলিলেও কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে না। প্রককৃত- 
পক্ষে, মালব-রাজ শুধু হাতে ব্য মনোরথ হৃহয়া 
ফিরিয়াছিলেন। তিন বৎসর পরে ১৪৪৬ ৃষ্টাব্দের 
কার্তিক মাসে স্থলতান মামুদ খিল্জী আবার মহারাশার 
রাজ্য আক্রমণ করেন। ফিরিশতার মতে এবারও 
মামুদ জয়লাভ করেন এবং মাগুলগড়ের অবয়োধ 
উঠাইবার জন্ত রাণ! বনু ধনরত্ব দিয়! সন্ধি প্রাথন। করেন । 
তাহার মতে মোটের উপর মামুদ পাচবার মহারাণাকে 
পরাজিত করেন! ইহার পর তিনি তান্জ খাকে 
গুজরাত-রাজ স্থলতান কুত-বুদ্দানের কাছে প্রেরণ 
করেন । এই সমর" নাগোর জিলার অধিকার ল্ইয়। 
গুজরাভ-ন্ুলতানের সঙ্গে ষহারাণার বিবাদের বজেপাত 
হয় । 
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'সরবিনোদ-রচরিতা ভ্টাহলদাস্রী বলেন, নাগোরের 
সুলযানগণ হিন্ছুদিগকে নির্যাতিত করিবার আন্ত 
“আবঙ্চারণ গো-হত্যা আরম করাতে মহারাণ! ১৪৫৮ খৃষ্টান 
পঞ্চাশ হাজার সৈনালহ নাগোর আক্রমণ করেন। 
নাগোরে মহারাশা যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন 
ভাঙার ফথ। ভীহায় কীতিস্তত্ের গাত্রে খোদিত 
হইয়াছিল । যথা £-- 

প্রচ্ছাল্য পেরোজ-বশীতিযুঙ্চাং নিপাত্য তন্নাগপুরং প্রবীরঃ ॥ 

বিপণতা হ্র্গং পরিখা: প্রপূর্ধয গল্জান্‌ গৃহীত্বা যবনীশ্চ বধ্বা। 

অহগথরচ্ছো। বধনাননস্তান্‌ বিড়ন্বযন শর্জর-তৃমি-ভর্ত,3॥ 

লক্ষি চ ছণঙশগ্গোমতপ্লীরযোচয়দ ছু ঘবনানলেক্যঃ | 

তং গোৌচরং মাগপুরং বিধায় চিরায় যে। ব্রাক্মণীসাদকাবাঁং ॥ 

বৃূলং নাগপুরং মহচ্ছক-তয়োম্ছুল্য দুনং মী 


কর্থাৎ, মহারাণা কুস্ত গুজরাত-স্থুলতানকে বিভন্বনা 
(উপহাস) করিয়া নাগপুর (নাগোর ) অধিকার 
করিলেন, এবং ফিরোজ-নিশ্মিত উচ্চ মশীত ( মস্জিদ ) 
ধ্বংস, ছুর্গ-পরিখা! পরিপূর্ণ, হস্তিসমূহ গ্রহণ ও ঘবনব্ত্রী- 
গণকে বন্দী করিয়া অসংখ্য প্লেচ্ছকে দণ্ডিত করিলেন । 
তিনি ঘবনদের হত্ত হইতে গো-গপকে উদ্ধার করিলেন। 
নাগোরকে “গোচরে" পরিণত করিয়া ব্রাঙ্দণদ্িগকে 
দান করিলেন এবং শক-তরুর মৃলস্বূপ নাগোরকে 
মশীত-সহ ভশ্দীভূত করিলেন। 

নাগোরের দুর্দশা শুনিয়া! সুলতান কুত বুদ্দীন মিবার- 
আক্রমণে অগ্রসর হইলেন। সিরোহীর বিভাড়িত রাজা 
মহারাশার হাত হইতে নিজ রাজা উদ্ধারের আশায় 
সুলতানের শরণাপন্ধ হওয়ায় স্থলতান নিজ সেনাপতি 
ইমাদ উল-মুক্ককে রাজার সহিত আবু পর্বতের দিকে 
পাঠাইয়া শ্বয়ং কুন্ভলগড় ( কমলমীর ?) অতিনুখে অগ্রসর 
হইলেন। জাৰু পর্বতের যুদ্ধে ইমাদ-উল-মৃন্ধ সম্পূর্ণজপে 
পরাজিত হুইয়! পলায়ন করিলেন; তাহার বহু সৈন্য 
এই যুদ্ধে ধ্বংস হয়। গুজরাত-ক্থুলভান মহারাণার সঙ্গে 
সন্ধি করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন । কিন্তু ফিরিশ তার সেই 
একই হুয়-রাজপুতগণের বার-বার পরাজয় ও বছ 
ধ্যয়দ্ব জান করিয়া সন্ধি-প্রার্থন! ! 
 হখন গুজরাত-সথলতান কুন্তলগড় হইতে আহ্মনাহাদে 


আশি পররোচশ “ও নটিশসবুজারা 


কানের করিতেছিলেন তখন যালব-রাজ স্থলভান 
মামুদ খিলজীর দূত তাজ খা তাহায় কাছে পৌছিলেন। 
ফিরিশ. তায় দেখ! যায়, চম্পানের ছুর্গে উন্তয়পক্জ 
“কাগনেমীর লক্কাভাগ” করিতে বপিয়াছিলেন। মহারাপার 
রাজোর দক্ষিণ ভাগ কুত-বুদ্দীন ও উত্তর ভাগমামূদ খিল্ক্ষী 
পাইবেন ইহা লেখাপড়া ( অহদনাম। ) হইয়া গেল। পর 
বৎসর যুগপৎ মালব ও গুন্গরাত সৈঙ্ক পূর্ব ও পশ্চিম হইতে 
মহারাপার রাজ্য আক্রমণ করিল। সিরোহীর নিকটে 
মহারাণা ছুইবার কুতব শাহর হন্ডে পরাক্ষিত হইয়া পার্বত্য 
প্রদেশে পলায়ন করিলেন । মামুদ খিল্জী কি করিলেন 
ফিরিশ তা তাহা! লেখেন নাই। তবে সন্ধি হওয়ার পর 
কুতব শাহ চৌদ্দ মণ সোনা 'এবং মামুদও একট। মোটা 
রকমের কিছু পাইয়! নিজ নিজ রাজো প্রস্থান করিলেন। 
যাহ। হউক,পরবত্তী মহারাণ! সংগ্রাম সিংহের হস্তে মালব ও 
গুঞ্জরেশ্বরের যে ছুর্গতি হইয়াছিল এবারও বস্তুতঃ সেরকম 
শিক্ষাই তাহার পাইয়াছিলেন। মিবারভূষি স্বর্ণপ্রসবিনী 
নয়, বীরপ্রসবিনী বটে । এই অভিযানে মহারাণ। মুসলমান- 
শত্তিদ্বয়ের সমবেত বলকে বিমদ্দিত করিয়াছিলেন-__ 


প্ুদ্জদ্‌ শুর্জর-মালবেশ্বর-সুর আপোর সৈল্যযার্পব 
বাস্তাব্যত্ত-সমন্য বারণ-বন প্রাগ জার-কুস্ধোস্তবঃ | 
_কীবিস্তত্ত প্রশস্তি 


মহারাণ। কুস্তের অপরাজেয় শৌধ্ো তাহার “তোডর- 
মল” * ও “হিন্দু-স্বরজ্াণ” উপাধি সার্থক হইয়াছিল | তিনি 
শুধু বীর ছিলেন ন1। সুদীর্ঘ রাজত্বের সঞ্চিত অর্থরাশি তিনি 
ছর্গাদি নিশ্বাণে ও লোকহিতকর কাযো বায় করিতেন। 
লোকে বলে মিবারের ছোট বড় চৌরাশীটি হুর্গের 
মধো বঝ্িশটি দুর্গই রাপা কুত্ের তৈয়ারী। বি, সম্বত ১৫১৫ 
(১৪৫৯ খুঃ) অবের চৈত্র কষ্ণাআয়োদশী তিথিতে তাহার 
অন্ততম অক্ষয়কীত্ি কুম্তলগড় হুগের প্রতিষ্ঠ। হয়। যদ্দি বাণ! 
কুন্ত কোনো যুদ্ধ না করিয়! কেবলমাত্র এই হ্গটির স্থান- 





গং হয়েশ-হত্বীশ-মরেশ-রাজতয়োলসৎ-তোডরসল্ল-মুধাং 
বিজিত্য তাদাজিহু কুত্তকর্ণ মহীমহেতো। বিরাং ধিগর্তি-_ 
-স্বার্তিতত্ত প্রশত্তি (245. ) 
অর্থাৎ, যে-সফন্ত রাজ “আশ্বপতি,” “গজপতি” ও 'নরপতি'--এই 
তিন উপাধি একত্র ধারণ করিবার উপযুক্ত, তাহাদের বল-মর্দনে 
( ভোড়ঃ. তোড়ণ ) ল্লের নমাব-এজপ মহীনহেতা কুস্তকর্ণ তোডর 
নয় বলিয়। কথিত হন। 


নির্দেশ করিয়া হাইতেন, তাহা হইলেও তাহার সামরিক 
প্রতিভার প্রশংসা কম হইত না। এই অগমা হৃর্গই রাপা 


প্রস্তাপ ও রাজসিংছের সময়ে মিবার-স্বাধীনতার শেষ, 


আশ্রয়স্থল হইয়াছিল। তিনি জলযন্ত্র ( 2৩19127 15551) 
যুক্ত এবং সিড়িবিশিষ্ট বু (“বাওলপী” ) কৃপ এবং বড় বড় 
“তালাব* (পুফ্ধরিণী ) খনন করাইয়া প্রঙ্গার জলকষ্ট 
নিবারণ করিয়াছিলেন । 


মহারাণা কুস্ত বিদ্যাচ্ছরাগী ছিলেন? তাহার দরবারে 
'বিদ্বানের বিশেষ আদর ছিল । নাট্য ও সঙ্গীতে পারদশখি 
ছিলেন বলিয়! তাহাকে সে যুগের "অভিনব ভরতাচার্যা 
বলা হইয়াছে । 'সংগীতরাজ', “সংগীত মীমাংস1» এবং 
“স্থড় [র 1] প্রবন্ধ নামক পুস্তকগুলি তাহার নিজের রচনা ৷ 
উহা! ছাড়া ইনি “চণ্ডী শতকের” ব্যাথা, “গীত গোবিন্দম্‌” 
কাবোর «“বলিকপ্রিয়া” নামক টীকা, এবং চারিটি নাটক 
লিখিয়! গিয়াছেন । এ সমস্ত নাটকে মারাঠী, কর্মাটী এবং 
কথিত মেবারী ভাষার প্রয়োগ আছে। তিনি নিজে 
স্থকবি, এবং নিপুণ বীপাবাদক ছিলেন । মহারাণ। “সংগীত 
রত্বাকর” নামক গ্রন্থের টীকা করিয়।! বিভিন্ন তাল রাগ- 
যুক্ত অনেক দেবতা স্বতি রচনা করিয়াছিলেন; উহা 
একলিঙজ মাহাত্সোর রাগবর্ণন অধ্যায়ে সংগৃহীত 
আছে। তিনি শিল্পকলার বিশেষ উতৎনাহদাত1 ছিলেন । 
তাহার দরবারে অনেক শিকল্প-সম্বন্ধীয় পুস্তক রচিত 


হইয়াছিল। কুত্রধর মগ্ন, “দেবতামৃত্তি প্রকরণ,” 
“প্রাসাদমণ্ডন”,) “রাজবল 5", “কপমণ্ডন”, শ্বাস্তম গুন”, 
““বাস্তশান্ত্র” “বাস্কসার”। মগ্ুনের ভাই নাথা 
“বাস্তমঞ্চুরী” এবং নগুনের পুত্র গোবিন্দ *উদ্ধার- 
ধোরণী*, প্কলা-নিধি” ৪ “ছারদীপিকা”, শিল্প-গ্্ 
লিখিয়াছিল। মহারাণা কুস্ত হ্বয়ং 'আয়” এবং 
“আপরাজিতের" মতাছুসারে কীহিভ্তস্ত নিশ্মাণ-গ্রণালী 


সংগ্রহ করিয়া এক পুম্তক লিখিয়াছিলেন_ ইহা তাহার 
কীতিস্তত্তের নিয়াংশে পাথরে খোদিত হইয়াছিল। তাহার 
কীতিস্তত্ত প্রশত্তির শেষ শ্লোকে লিখিত আছে-_গ্রশস্তির 
পূর্বাদ্ধ রন! করিয়। কবি “অত্রি” পরলোকগমন করেন। 
তাহার পুত্র যছেশ কবি শেষার্দ রচনা করেন। 
পুরক্কার-স্বরূপ মহারাণ! কবিফে একটি হস্ত, স্বর্ণমপ্ডিত 


মহারাণ। কুম্তরর্প 


১4578587455 পিিউপলিসত লাজ উপ সপ্ত জপ জা বস ই জা লস ররর ররর কিনি কি কক তব ক কন্যাকে 


৪ 
চামর ও শ্বেত. ছতর প্রমান করেন | ব্ধতং যহারাপা 
কুস্তকে যাজপুতানার সমৃত্রগুপ্র বলা ' ফাইভে পারে) 
রাজপুতানায় মিবার়ের সার্বভৌমত্বের ভিত্তি ই স্থাপন 
করিয়া গিহাছিলেন । 

মহারাপ। কুত্তের চরিত্র সমালোচনা করিতে হইলে 
টায় পঞ্চদশ শভাবীর নৈন্তিক আদর্শ হ্বারাঁ বিচার 
কর। আবশ্বক । অমি ও অপিতে শক্ররাজা নিশ্ময- 
ভাবে ধ্বংস, নিরপরাধ অসহায়! পুরনারীগণকে বন্দী 
করা ইত্যাদি নিন্দনীয় বটে, কিস্তু সম্রাট অশোকের 
কলিঙ্গ-বিজদ্ব হইতে গত মহাযুদ্ধ পর্যন্ত আমরা এই 
পশ্ডতবন্লের একই তাগুবলীল। দেখিয়া আমনিতেছি। তবে 
দুঃখের বিষয়ঃ সেকালে রাঙ্জারা ইহছ। ত্বপ্য বলিয়। 
মনে করিতেন না, কুকীন্িকে কীতিজ্ঞান করিয়া 
শিলালিপি দ্বারা অক্ষয় করিয়া ফাইতেন, এ কালের 
সভ্য জগত দুফচাধাগুলি মিথ্যার আড়ালে ঢাকিয়া রাখে-_ 
এই খ্আন্ত্জাতিক নৈতিক দৃষ্টি ও ভাবের পরিবর্থনটুকুই 
উন্নতি । মহারাণ। কুস্তের ইষ্উটদেবত। একলিকদেব হইলেও 
তিনি ভরহরির দশরথের মত “ন জ্ত্যস্বকাদন্মুপাস্থিতা- 
সৌ” ছিলেন না। তিনি পরম বিষুঃচ্চকও ছিলেন এবং 
মৃত্তিতত্ব অনুসারে বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য বিষুঃমৃত্তি প্রস্তত 
করাইয়াছিলেন্ক্ট লৈনধশ্মকেও তিনি আন্ধার' চক্ষে 
দেখিতেন, এবং তাহাদের মন্দির ইত্যাদি নিশ্মাণের জন্ত 
বন্ধ অর্থ দান করিতেন। নিঃসন্দেহ তিনি ইস্লামের 
মহাশক্র ছিলেন--মুসলমানকে নিধাতিত ও মস্জিদ 
ইত্যাদি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করিতেন না। মুসলমান- 
বিজয়ের পূর্বে দাক্ষিণাতা ও গুক্করাতের হিন্দু রাজার! 
ইস্লাম ধশ্মের প্রতি যে উদারত। দ্েখাইয়াছিলেন, 
মূদলমান অধিকারের পর সে উদারতা সম্কৃচিত হইয়! 
আসিল । 


প্লাচীন যুগে হিন্দুরা যে পরধশ্ম নির্যাতন 
করিতেন ন। এমন নহে, নালন্দা মিউজিয়মে রক্ষিত, 
বুদ্ধের “ত্রলোক্য-বিজয়-মৃত্তি* [ শিব ও পার্কাতীর বুকের 
উপর দণ্ডাক়ষান বৃদ্ধ ], মহারাজ হধবর্ধনকে হত্যা 
করিবার জন্ত ত্রাদ্দণদিগের ধড়যন্ত্র দাক্ষিপাত্যে শৈব ও 
বৈঞ্কবের সংঘর্ষ একই মনোবৃত্ধির 'অতিবাঞ্জনা। তবে 





8৬২, ্ 


বহুত পা রয়েছ লে পর্ধান্ত জগ 
ছিব, মুসলমান-বিজেতৃুগণের মন্দির ও দেবমুক্ঠি ছজ 
এবং ধর্্বপীড়নে তাহা আধার 'জাগিয়া উঠিল অহারাপা 
কুলের নিন্দিত আচযসণ এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় ফল। 

মহারাণ কুন্ত শেষ-বয়সে উন্মাদরোগগ্রন্ত হইয়াছিলেন। 
লোকে ' বলে, একদিন মহ্ারাণা একলিজজীর মন্দিয়ের 
প্রাঙ্গণে একটি গার্ভীকে হাই তুলিতে দেখিয়া উন্মাদের 
স্তায় “কামধেছু তগডব [তাগুব ] করিয়” এই পদ 
বার-বার আওড়াইতে লাগিলেন । তাহার এই 
“শশেমিরা” অবন্থ। কিছুদিন চলিল। একদিন সর্দারের 
এক ছদ্মবেশী চারণকে লইয়া রাজসভায় উপস্থিত 
হইলেন । রাণ। পৃর্ধবৎ 'কামধেঠ তগুব করিয়” পদ 
আবৃত্তি করিবামাত্্র চারণ মারবাড়ী "৪যায় নিম্নলিখিত 


কবিতা পাঠ করিল-- 
“ভঙ্গ ঘয় পর জোবতী দীঠ নাগোর ধর তা 
গণন়ত্রী সংগ্রহ দেখ যন মাছি ভর ত। 





প্রধাসী- উরাষগ ১৪৩৮ 


কামধেছ্ছ আহ্বার ও জলগ্রহণ করিলেন না। 


[৩১শ গভাগ, 5 খন 


প্ায়সত্রী [ কামধেছ] ক্দতাস্ত ভয়ভীত! হইয়াছিলেন । 
তেত্রিশ ফোটী দেবতা উহার জন্ত তৃণজল আনিলেও 
খেজিন 
হইতে রাশা কুস্কু *কলমণ্গণকে [ কল্মা-পাঠকারী 
মুললমান ] বধ করিয়া গাভীসমূহ রক্ষা করিলেন, 
সেদিন ভষইতে কামধেন্ হবিত হইয়া শহরের ঘারে 
£'তাগুব” করিতেছেন। ইহার পর হইতে হহারাপার 
এ পদ আবৃত্তি করার বাতিক দূর হুইল বটে, কিন্তু 
তিনি পূর্ববৎ বিকৃতমন্তি্ষ রহিলেন। 

একদিন মহারাণ] কুভ্ভলগড়-ছুর্গে কুস্তম্বামীর 
1 মামাদেব ] মন্দিরের নিকটবস্তী জলাশয়ের ধারে বলিয়া 
আছেন এমন সময় হঠাৎ তাহার রাজ্যলোতী জোোষ্ঠপুতরণ 
উদ! ব] উদয়সিংহ তর্বারির আঘাতে তাহার 
্গীবনলীলার অবসান করিল ( ১৪৬৮ থৃঃ )। 





শে আপি আন শা শন জস্সপম স 


৪ রর তা  উপকরপই খ্যাতনামা এতিস্বাসিক 


ন্বরফোটী তেতীস আণ নীরদ্কা চারে। মহামক্বোপাধ্যার গৌরীশঙ্কবর ওঝা-কৃত হিন্ী “রাজপুতানেক। 

নহি চরত পিব'ত করতী হম্কারো। ইতিহাস” দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ৫৯১-৬৩৬ ) মহারাণ! কুত্তের জীবন- 

কুক্তেন রাণ হুশিয়া কলম আলস উর ডর উতরিষ্ন। চরিত হইতে গৃহীত । “অবতরণ” (011019100) ইত্যার্গিও উত্ত পুস্তক 

তিণ দ্বীহ শঙ্কর তপৈ' কামধেন তগুষ করিয় হইতে গৃহীত । চরিভ্র-বিল্লেষণে মতপ্রকাশের জন্য প্রবন্ধ-ল্থখেক 
অর্থাৎ, নাগোর নগরে গো-ছতা। হইতেছে দেখিয়া জারী। 
প্রভাতী 


গ্রীস্ বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


হি 
রঃ 


অপার অস্বরে বুঝি ছায়াপথ-পালস্কের "পরে, 
কপালে প্রতাষ-তারা» দিখধূ সে নিজ্রা-নিমগন। 
উর্দি-উদ্মুখর তানে উদ্ধায়িত আলোর প্রার্থনা 
বন্দী সাগরের বীণ! বেজে ওঠে কানন-মন্মরে ! 
সিদ্ভুগামী বিহজের অর্ছন্কুটি জাগর-স্বপলে, 
রমণীয় রোমাঞ্চনে শোনে বুঝি স্থধ্যের বাশরী, 
কাপিছে মন্দার-গন্ধ যরালের শুভ্র ত্জ ভরি-_- 
রক্তিম আভাস আসে নিশাস্তের পাস্থ-সমীরণে । 


দুরবনে অকম্মাৎ শোন! গেল, বিহগ কাকলী, 
পূরব-তোরণে এল জ্যোতিম্মান, অপন্ূপ তন্গ-_ 
আকাশের মর্খে হানি নীপ্যমান্‌ বন্কত আবেশ! 
একটি শিশিক়-রেখা শেষ-তারা রেধে গেছে চলি 
কপালে অস্থি করি কাপে তার বন্ধিম জধজু- 
পৃথিযীর স্যামদেহে অনিদ্দিতা! উষার উল্মেষ । 


ন্ঃ 
সপ্তসমুদ্রের তীরে গ্গাড়ায়েছে সে কন্তা-কুমারী, 
হিমাত্রির শুভ্রশিরে তুষারের বাজে একতারা-__ 
মহছেশের ধানলোকে উমার তপস্থা বুঝি সারা--- 
চম্পার স্থরভি-শ্বাস, বাতায়নে ফিরিছে সঞ্চারি 
নিশ্বাসের দ্রুততালে আন্দোলিত করি বনভূমি, 
মল্লার রাগিণা গানে করিয়াছে ছায়ারে কোমল-- 
প্রাতঃহুধ্যে ঝল্কিছে শিশিরাশ্র-সজজল কমল? 
অধ্ধ-্যুট তৃণাক্কুর দলে দলে উঠিছে কুস্থষি | 


নিমীল নয়ন মেলি উষ! কছে--'তুমি ! নমস্কার--- 
অগ্রলি ভরিয়। লহ, লহ মোরে হে প্রভাত-ভানু ! 
এখনও উড়িছে দেখ দূর মাঠে কুয়াশা-কবনী 

শুভ্র সে পালক দোলে জাকাশের নীলে।--চমৎকার ! 
কালের সে অক্ষমালা গশিতেছ ভুমি ত কশাপু-_ . 
জানি আমি ক্ষণকাল,--একবার ভাক নাম ধার! 


পোর্টনআর্থারের ক্ষুধা! 
প্রীন্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ 


পালট৷ আক্রমণ 

কেন্জান্‌ হস্তগত হইবার পর শীঘ্হ 910121750105- 
8187) ও আশপাশের স্থানগুলি আমাদের দখলে আসিল । 
ধোয়ার মাঝ দিয়। দেখিলাম বিজয়ী সেনাদলের উপর 
জাপানী পতাকা উড়িতেছে। তাদের জয়ধ্বনি বাছু 
ভেদিয়। আকাশে বজ্রনিনাদের মত উঠিতে লাগিল। 
91)0121120175-51591 কেন্জানের মতই প্রয়োজনীয় 
অথচ সুরক্ষিত নয়, ভাই বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিল না। 
প্রাচীন প্রবাদ আছে--দলের একটি বুনো হাস ভয় 
পাইলে মস্ত দলটাই বিপধ্যন্ত হইয়! পড়ে! তেমনি 
একটি সৈল্ভদল পিছু হাটিলে সমগ্র বাহিনী পরাজিত হয়। 
কেন্জানের উপর রুশেদের খুব আস্থা ছিল। যেমনি 
ভার পতন হইল অমনি 91/081780175-51087 ও 
[75180101172-050 শুকনো! পাতার মত ঝরিয়া পড়িল। 

ষে-উচ্চতা হইতে শক্র এতদিন আমাদের গতিবিধি 
লক্ষা করিত, এখন সেখানে আমরাই দর্শকের স্থান 
অধিকার করিয়া বলিলাম । এমন জায়গা যে রুশেরা 
আবার দখল করিবার চেষ্ট! করিবে তাহাতে বিস্ময়ের 
হেতু নাই । শোনা যায়, রুশ জেনারেল ট্েসেল* 
তার সমগ্র সৈল্গবাহিনীকে, যেমন করিয়া হোক কেন্জান্‌ 
পুনরধিকার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। কারণ পোর্ট- 
আর্থার রক্ষায় কেন্জান্‌ অপরিহাধ্য। আমরাও পণ 
ফরিয়াছিলাম, শক্রকে কিছুতেই সে-স্থান ছাড়িয়া দিব 
না। তাদের মত আমরাও চরম ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত ! 


্রীশ্মের দীর্ঘ দিন শেষ হইল-্ধ্য অন্ত গেল। 
ুদ্ধণেছে নিক্কানন্দ ধৃূলর আলোয় আকাশ ও ধরণী ঢাক! 
 * পোর্টন্ধার্ঘারে রপেখের প্রধান মেনাপতি। 





পড়িল। শোণিতাক্ত তৃপপুঙ্কের উপর দিয়া অঙ্গবিকর 
তপ্ত হাওয়া বহিতে লাগিল। ক্ষণেক পূর্বের রণতাওবের 
পর জানিল ভয়াবহ গভীর স্তদ্ধতা, মাঝে মাঝে কেবল 
দু-চারিট] বন্দুকের শব-_ছাড়াছাড়া, নিস্তেজ, পরিশ্রান্ত | 
মনে হইল, এমনি করিয়া এলোমেলে৷ গুলি চালাইয়। 
পরাজিত শক্র তার দুঃখ ও ক্রোধের ভার লাঘবের চেষ্টা 
করিতেছে! সহস! গিরিশিখর কালো মেঘপুঞ্জ উদ্গার 
করিতে লাগিল, নিমেষে সারা জাকাশ কালির মত 
হইয়া গেল--বিছ্যুৎ ও বজ্ত্রের পর ক্ষিগ্রবেগে বৃর্টি নামিল 
বন্দুকের গুলির মত। কিছু পূর্বে মান্ষ যে মারাজ্মুক 
দৃশ্মের অবতারণা করিয়াছিল, প্রকৃতি যেন ভাহারই 
পুনরাবৃত্তি স্থরু করিয়া দিল। বিরূপ প্রকৃতির এই যুদ্ধ 
সৈনিকদের ক আরও বাড়াইয়! তৃলিল--একটা গানও 
নাই, যার তলে আশ্রয় মিলিতে পারে! দেখিতে 
দেখিতে সকলের মৃত্ধি হইল যেন জলে-ভোবা ইছুর ! 
বৃহটির মধ্য পাহাড়ের উপর রাত কাটিল--শুনিতে 
লাগিলাম তলায় ঘোড়াগুল! হাকভাক করিতেছে। 

ভয়ানক যুদ্ধের পর সাধারণত একট খুব ঝড় বা বুদ 
হয়। যুদ্ধখুব জমিলে আকাশ বারুদের ধোঁয়ায় অন্ধকার 
হইয়। ওঠেচারিদিক ভারি নিরানন্দ ফাক। ফাকা 
ঠেকে । অচিরে কানে তাল! দিয়া বজ্র হাকিয়া ওঠে 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সজোরে বৃহি নামিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের 
সমন্ত মলিনত। ধুইয়া দেয়। এমনি বধপকে বলে- 
“বিজেতার অন্ত আনন্দাশ্র আর পরাজিতের অন্ত 
শোকাশ্র 1” এমনি দুধষ্যোগের রাত বেহাত জায়গা 
পুনরধিকায়ের চেষ্টার উপযুক্ত সময়। আমরা কিন্ত 
ুদ্ধজয়ের পরও অসতর্ক হই নাই--বস্রগঞ্জনে বা বারি- 
বর্ষণে চিল দিবার পাত্র আমরা নয়। সৃচনামাজেই 
শত্রুর অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা পণ্ড ফরিতে লাগিলাম। 

চুতিেজা ও 910991%50108-51/92 অধিকারের 


৪8৯১৪. 


সাত জিন পরে একদা মধ্যাছছে শত্রু পাল্টা! আক্রমণ স্থুরু 
করিল। জাট নয় শত পদাতিক ড/9:8০519-050 
হইতে লিধ। অগ্রসর হইতে;লাগিল, আর -9171-098- 
এর আশপাশ হইতে গোল! বর্ষণ আরম হইল। ব্যাপার 
অপ্রত্যাশিত নয়--আমরা বিশ্মিত হইলাম ন]। 
তাদের পানে আমাদের সমহ্তথ বম্ুক ও কামান দাগ। 
সত্বেও তার! নির্ভয়ে ক্রতগতি সম্মুখে ধাবিত হইল-_ 
কিন্তু অধিকক্ষণের জন্কত নয়। আমাদের প্রত্যেক 
"ভলি”র পর শক্র দলে দলে ধরাশায়ী হইতে লাগিল। 
তাদের নায়ক দীর্ঘ তরবারি শুন্কে ঘুরাইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছিল--সে-ও পড়িয়। গেল। দেখিয়া অবশিষ্ট 
সৈনিকের! রণে ভঙ্গ দিয়া উপত্যকার মধ্যে এলোমেলে। 
ছুটিয়। পালাইল। 

গোলন্দাজের! কিন্তু অত সহজে নিরত্য হইল না। 
আরও কিছুকাল তারা আমাদের পানে গোল! চালাইতে 
লাগিল। শেষে, বোধ করি পলায়নপর পদাতিক দলকে 
দেখিয়। নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিল। চারিদিক 
বার নীরব--কেন্জান্‌ পুনরধিকারের প্রথম চেষ্টা সফল 
হুইল না! 

ইহার কিছুকাল পরে রুশের! ]217১0-51)87-এর 
উপরে দেখা দিল। প্রথম আক্রমণে যত ছিল, এবারও 
প্রায় তত পর্দাতিক সানন্দে 'ব্যাণ্ড বাজাইয়। আমাদের 
প্রথম ' লাইনের” পানে অগ্রমর হইল । ছুই দলের মধ্যেকার 
ব্যবধান যখন ৭*৯.৮** “মিটার” * মাত্র তখন তারা 
“উল1” গর্জন করিয়। ছুটি! আসিল । অমনি আমরা 
ঘন ঘন গুলিবর্ষণ রুরু করিয়া দিলাম । ফলে, অগ্রগামীর! 
ত মরিলই, ধার! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল, তারাও মরিল। 
অবশেষে শত্রু €8120-51:80-এর দিকে ফিরিয়। গেল । 

পরদিন রাত একটায় অন্ধকারে কেন্জান্‌ আবার 
আক্রান্ত হইল । আক্রমণ যেমন ভ্রুত তেমনি হ্থচিদ্তিত-_ 
রুশের! মৃত্যু পণ করিয়। আসিয়াছিল । তারা এমন নিঃশবে 
খাড়া পাহাড়ে হাম! দিয়! উঠিয়্াছে যে, একখানা পাখর 
ব৷ ছড়িও স্থানচ্যুত হয় নাই । মতকিতে জাপানী শান্ত্রীকে 
বধ করিয়া সঙ্গলরলে তার! আমাদের শিবিয়ের উপর 

* এফ মিটার: এক গজ অপেক্ষা তিন ইঞচের কিছু বেশী । 





প্রবালী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





বাপাইয়া পড়িল। গভীর অদ্ধকার--শক্র-মিজ্ চিনিবার 
যে নাই, তার মাঝে ভীষণ বুদ্ধ। কেথে কাহাকে 
মারিতেছে জানে না, তধুও সকলে তলোয়ার চালাইতেছে। 
কিছুই দেখা“ যায় না, শুধু আততায়ীর পতন শক 
কানে পৌছিতেছে। রুশের এবারেও আমানের বাধা 
ভেদ করিতে পারিল না- হতাশ হইয়া বেশ শ্ঙ্ঘলার 
সহিত পাহাড় হইতে নামিয়া গেল। আহত অবস্থার 
যার! পড়িয়। রহিল, তারা কিন্তু যথাসম্ভব বন্দুক ও 
তলোয়ারের সাহায্যে আমাদের বাধা দ্বিতে লাগিল। 
বিশেষ করিয়া এক জনের কথা মনে পড়ে । তার আঘাত 
সাংঘাতিক, মতা আসন্ন | এমন সময় সে তার অবনত 
মাথা কষ্টে তুলিয়া একটু হাসিল। পরলোকের যে পথিক 
_তার অধরে সেই অগ্রান্ের ও কঠিন সক্কল্পের হাসি 
অতি ভয়ঙ্কর । 

ভাবিয়াছিলাম শক্র এইবার নিরন্ত হইল, কিন্তু 
আমাদের অনুমান মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া বহু শক্র- 
সৈন্ গ্রভ্যুষে আবার আক্রমণ করিল । অবিরাম গোল 
বর্ণের আড়ালে পদাতিকেরা অগ্রসর হইতে লাগিল । 
সম্মুধের সারিতে শক্রসেনার সংখ্যা কেবলই বাড়িতেছে-_ 
মনে হইল যেমন করিয়া হউক কেন্জান্‌ দখল করিবার 
পণ তার। করিয়াছে! বারবার শত্র-আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া 
আমার্দের নান! অভিজ্ঞত। লাভ হইয়াছিল, ইহা একট! মন্ত 
স্থবিধা। তবুও এবার বিশেষ বেগ পাইতে হইল। শক্র 
অনেক, তবে আমাদেরও সৈশ্তসংখ্য! বাড়িয়াছে--- 
আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থারও উন্নতি হইয়াছে । ফলে, 
এই যুদ্ধ আমাদের কেন্জান্- আক্রমণের তুল্যই ভীষণ 
হইয়। উঠিল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা শক্রর কামানের সংখ্যা বাড়িয়া 
চলিয়াছে। একাধিক গিরিশিখর হইতে কেন্জান্‌ 
ও আমাদের পদাতিক শিবিরের উপর গোল। নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। গোলন্দাজের অপূর্ব তৎপরতা, লক্ষ্যও 
প্রায় অভ্রান্ত । এক মিনিট ত দুরের কথা, এক সেকেণ্ডেরও 
বিরাম নাই--গোলাগুলি অবিরাম পড়িতেছে। প্রতাষ 
হইতেই আমাদের গোলন্দাজ ও পদাতিকেরাও কামান ও 
বন্মুক চালন। ফরিয়! শঞ্রকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। 


৪ ল্য” 


জাসদ জলি ক এ 


কষে ই পক্গের গোলাশুলিতে আকাশ তরিয়া 
উঠিল পাখীর কার উড়িবার ঠাই নাই, ীব- 
সন্তর লুকাইবার স্থান নাই। শুন্ত যেন গুরুভার-- 
দিথিদিকে অবিচ্ছিন্ন গভীর নিনাদ--সার] আকাশ ও 





ধরণী যেন গণ্য উন্নত অন্তরের ক্রোবকবলিত। 
য় বিস্ফোরক গোল! দলে দলে ছুটিয়া আসিফ! 
মাথাব উপর ছে--নির্য্বভাবে আঘাত 


হানিতেছে, হত্যা করিতেছে । তাহ! প্রতিরোধ কবিবাব 
অল্প আমাদের গোলন্দান্ধেব। প্রাণপণে যুবিতেছে-_ 
কখনও বা দায়ে পড়িয়া স্থান পরিবর্তন করিতেছে । যুদ্ধে 
ফল জনিশ্চিত ৷ মাঝে মাঝে শক্রর দল প্রদ্ধি হইতেছে-_ 
অমনি নুতন বিক্রমে তাব! আঞ্মণ স্থরু করিতেছে। 
আমবাও *বিজার্ত' দলের কতক অংশ যুদ্ধে নামাইয়াছি__ 
কয়েক দল গোপন্দাঞ্জও বড বড কামান লইয়! আশপাশে 
অণন্ডা গাড়িয়।ত ণক্ষিণে পাকুহে। নামক স্থানে নৌ- 
গোক্নপাজেব! স্থাপিত  এঞহবপে উভয় পক্ষের শক্তি 
বুক্ষিব ফাল প্রত্তোকেই অপবের ডাচ্চাদর চেষ্। করিতে 
লাগিশ। দিন ”*স্ইয়া শেল, খাণ্ধি আলিশ, সংগ্রাণ্মব 
কনু৭ বিবাম নাত । 

দনবানণ" যুদ্ধঙ্গেএব উপব কযান্তের মান আলে। 
আয়া প6ছ1% 1 পম্চ!তে খনপা গুবতা--সমস্তন্ঠ কেমন 
ধিষাদন হভয়া উঠিপ। আঙ্গিকাব যুদ্ধ কি পি" 
হইল ? এন পলি&ে, নিশাগমে শঞ নিবস্ত হহ/ব না 
আমাদিগকে আ(* সবসপ্র করিয়া আমাদের গোশাগ্ুশিব 
অভাব ঘটাঠশাব উদ্দেশ ভাবা সকাল হা লন্ধয। 
পধাস্থ গোপা চাপাউয়াতে । তাহ বাধে সঙ্জাগ লতক হইয়া 
তাগের গ্রতাক্ষায় বতিগ'ম। 

গভীর রাচ্ডে প্রচণ্ড মাক্রোশে শক্ত একযোগে সাক্রমণ 
ফারিল। মনে হহপ, তাদের 'উল।+-ধ্নি যেন শত পত 
বন্তজন্তর গঙ্জন | অন্ধকাবে তাদেব কিরাচ জঅলিতেছে 
তুষারের উপর হ্ধারশ্মিব মত। গাবিলাম, এবার শত্রুকে 
দেখাই, আামর। কেমন পদাথ । সকলে লক্ষ্য স্থির করিয়া 
গুলি বধগ করিতে লাগিলাম--সে অবার্থ সন্ধানের মুখে 
“ক্রয় পরাজয় নিশ্চিত। 'উল/'”ধ্বনি ক্রমেই নিপ্েছ হইতে 
জাগিল”-ক্ঘলির জৌলুস জদ্ধকারে অন্তর্ঠিত হুইল। 


পোর্ট দারা গুখা ্‌ | 


৪৮৫ 


০০০০ দল পা উরস পপ ইল লকগবিবগ্রিজটাট অতনু? অর 85০ ভগ্ন তটমটনীন 


আবার চাগিদিক নীরঘ। (সই নীক্ষব্ধার় তুপতৃমি হইতে 
পতঙজের করুণ গুঞ্জন এবং যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যন্ক আহহ 
রুশের়ের কাতয়ানি স্পষ্ট হইয়া উঠিল । উপরে, 'শাফাশে 
ঘনমেঘ ঝু'ঁকিয়া পড়িয়াছে--বর্ধণ আসক, সন্দেহ নাই। 
সে-বধণের পূর্বে আমাদের নয়ন ছু-ফোটা অঙজবর্ষণ 
করিল-_এ যুদ্ধে যার! প্রাণ দিল, তাদের জন্য । 


১১ 


প্রতিরোধ 


প্রতিবোপের কাজ বিষম বিড়ছ্বন1 । ভিতরে বাহিয়ে 
হয়ত যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত, তবু সুযোগের অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকিতে হয়। কাজের অভাবে কটিবন্ধ হইতে 
বিলন্বিত অসি গুমরাইতেছে, হাতের পেশিগুল। দীর্ঘশ্বাস 
ছারঁডতেছে, তথাপি নিরুপায় । আক্রমণের গোড়ার কথা 
প্রতিবোধ--এ কথ! কিন্তু ভুলিলে চলে না। যুদ্ধপ্রণালী 
স্থির করিয়। আক্রমণে অগ্রসর হইবার পূর্বে সতর্ক প্রতি- 
বোধের সব বকম উপাম্ম অবলম্বন করিতে হয়, শঙ্কর 
অবস্থা পুঙ্ধান্ুপু'প ও নিছু লগাবে নিদ্ধাবণ করিতে হয়, 
ভাপের সৈল্ুসংস্থ'ন আবিষ্কার কবিতে হয়। কাজেই 
আমাদেব বশুমান মবস্থা যেন সরোবরের মধ্যে “ড়াগন”" 
এর ক্ষণস্থায়ী আগ্মগোপন, আব আমাদের যুদ্ধাজা যেন 
মেন ও ঞুছাশায় ঢাকা "ড্াগন”এর স্বর্গারোহণ | 

শঞ ফেন্জান লইতে না পারিয়। ১০1/5378091-408 
ও 116200-12176 এবং দক্ষিণে 1 5)00-915810 ও 1801০ 
০1)97-এব দিকে অনেকটা পিছু হুটিয়া গেল। সেখানে 
ববাবব পাহাডের উপব হুদৃঢ বাধা তুলিয়া জাপানী 
আঞ্মণ প্রতিরোধের জন্তু প্রস্তুত হইল । আমরা যেখানে 
ছিলাম ঠিক সেখানেই রহিলাম, শক্রকে কণা পরিমাঃ 
ভূমিও ।ফরাইয়া দিলাম না। [10916700 2100081৮ 
] 85158176 0017-এর উত্তর পূর্বের পাছাড়গুলির উপর 
লক্ষ্য রাখা! আমাদের দলের কাজ । প্রথম দিনই কোদাঃ 
ও শাবল লইয়া মাটিখু'ড়িতে হক করিলাম ! 008:8818 
&১৮এর তুলনায় এবার আমরা শক্রর '্জারও নিকটে 
আছি। শক হাঝে দাথে ছান। দেবে ইহ! নিশ্িক,, কার 





শু ৃ 
 পস্িকোদের বীতিমত বাবস্থা প্রহোছন । অবিয়াহ 
কঠিন যুদ্ের পা সৈনিকের বিশ্রাষের জধনর নাই, 
নে-টিত্তা ভাদের মনেও গুঠে ন। দিন পাত তার! বালির 
বস্তা ও তারের বেড়া পিঠে লইয়া খাড়। পাথুয়ে পথ নিয়া 
ঘাসের চাবড়। ব! ছু চলো পাথয় ধরিয়া! ধরিয়া উঠিতেছে। 

ধ্যালের মত এফ পাষাণময় তুদেশৈলের উপর 
আমাদের আন্তানা--পাছাড়ের ধার নীচে উপত্যকায় প্রায় 
লোঙ! নাষিয়াছে। জলশৃন্ভ বৃক্ষবিরল পাছাড়। একমাত্র 
দুখে--কুয়াশায় ভিতয় দিয়া দূরে [8০৩ 88) এর ছূর্গ- 
শ্রেম চোখে পড়ে, নিকটের পাহাড়েও গড়-ঘের। মাটির 
ভিপি দেখিতে পাই । দেখিয়া কল্পনা করি, অচিরে ওই 
ঘঙ্গমঞ্চে আাবার ঘবনিকা উঠিষে--আবার ওখানে এক 
জীবস্ত নাট্যাভিনয় দেখিতে পাইব। ছূর্ববার সংগ্রামের 
আমেক্স পাইতেছি--এবার যেন এমন করিয়। নিঃশেষে 
আত্মাহুতি দিতে পারি, যাহাতে দেহের কণা পরিমাপ 
অস্থি-মাংসও অবশিষ্ট না থাকে ! 

কঠিন পরিশ্রম আর ব্যর্থ কল্পনায় দিন কাটিঘা যায়। 
রাত্রির নিকয কালে! পদ্দ! ঠেলিয়া একদল কালে! যৃষ্ঠি 
পাহাড়ে উঠিয়া আমে । উহারা কে? সারাদিনের শ্রমে 
কাতর সৈনিককে অব্যাহতি দিবার আগ্ত নৃতন লোক 
আসিতেছে । তবে কি রাতেও কাজ চলে 1? চঙ্গে বই কি-- 
আক্রহণ-প্রতিরোধ ব্যবস্থায় এই রাতের কাজই আসল। 
দিনের বেল) কোথায় কাজ চলিতেছে নির্ণয়ের জন্য 
শত্রু গোল! চালায়--তখন একটান|। কাজ অনন্তভব। তাই 
সাতে খাটি সফয়ের ক্ষতিপূরণ করিয়। লইতে হয়। দূরে 
শক্র-শিবির হইতে উখিত ধোয়ার পানে চাহিয়া 
আমাদের সৈনিকের! পাখয়ের গাদ। দেয়, বাপি বহিয়। 
আনিয়। খলি ভঠি করে এবং তায়ের বেড়। দিহার খোট। 
পোতে। বখাসন্ভধ নিঃশন্বে কাজ করিতে হয়--ধৃষ- 
পানেয় উপায় নাই, বলাই বাছুল্য। একা সিগারেট 
ধরাইলে প্র গুলি চালাইতে পারে ! 

রাত ছটা ভিনট। পর্ধান্ত দারুণ ঝড় হলের মধ্যেও 
কাজ চলিতে থাকে । প্রতাযে কেবল ক্ষণকাগের বিআাম। 
কেহ কেহ তখনও বনুক-্কাথে মৃর্ধির হও খাড়। গড়াই 
কাঁড়“পিবির পানে দৃষ্টি দিবন্ধ রাখে। শান্রীদের কাছ 





দা, 
ই 
সে 
4 
1? ধা 


“এহু গস সাওম গার 


হোটেই সহজ এর। অনাবৃত আকাশতলে দত নিশীগ 
বাতাসে ধাড়াইন! মু ছাসির়! তার। বধাখলি ছুয়ে -” 
বেজায় শীত ছে! আছঙ খানার গর! (শক ) আগছেন 
নাকি? 

রুশ গোলন্দাজেয়। ঠিক কোথায় কেহ জানে ন]। 
উপত্যঞ্চায় আমাদের কর্ঘচারীদের শিবির-্সেখানে 
তার! গোল! ফেলিত। একছিন একট! প্রকাঙ্ড গোন। 
উড়িয়া আসিয়া দারুণ শবে ফাটিকা গেল। পাহাড়ের 
খানিকট! চূর্ণ হইল, পাথর ছিটকাইল, পীভাভ ঘন 
ধোঁয়ায় চারিদিক ভরিয়! গেল, মাটি কাপিয়া উঠিল। 
যুদ্ধে ব্যবহৃত লাধারণ কামানের গোলার অভিজত! 
ছিল-_ এতবড় গোল! এই প্রথম দেখিলাম । ভারি বিশ্ব 
বোধ হইল--তবে কি শক্ত [0/2178-018-এ নৌ- 
কামান টানিয়। তুলিয়। গোল! দাগিতেছে ? 

আর একটা ব্যাপারেও মনে খটক1 লাগিল । প্রত্যহ 
প্রায় একই সময়ে শক্র আমাদের পানে সবিক্রমে গোল! 
চালাইত, পর্বদাই সেনাধাক্ষের আডড। লক্ষ্য করিয়! 
কমান ছুড়িত--তার ফলে আমাদের অপ্রত্যাশিত ক্ষতি 
হইতে লাগিল। মনে হইত, শক্রর এই আচরণের মধ্যে 
কোথায় যেন কি একটা রহন্ত আছে, কিন্তু তাত্দ করা 
মোটেই সহজ নয় । অবশেষে দীর্ঘকাল সতর্ক সন্ধানের 
ফলে জানা গেল যে, আমাদের শাস্রীশ্রেণী পিছনে 
চীনারা গরু বা ভেড়ার পাল লইয়া! পাহাড়ে উঠিত--_ 
জন্তগুলি চরানোই যেন তাদের উদ্দেশ্ত! তথা হইতে 
দূরবন্তী রুণ-দলকে সক্কেত করিত। যেদিকে ব! যে- 
গ্রামে গ্রোলা ফেল। দরকার, একটা কালে গর বা একপাল 
ভেড়। ধীরে ধীরে সেদিকে চালিত করিয়! ইঙ্গিতে 
ব্যাপারটি বুঝাইয়া দিত | 

মালের শেষের দিকে আমাদের লম্ধানী কণ্মচারীর 
শক্রর প্রহ়ীত্রেনী তে করিয়া! তাদের কয়েকজন কর্ধ- 
চায়ীকে অভতার্কতে ঘেরিয়া ফেলিল। কাজ হাসিল করির! 
ফিরিবার পথে ছিন চার জন রুশ সন্ধানী ছুতের সঙ্গে 
লাক্ষাৎ। এগ্িক ওদিক তাড়া খাইয়! ধনী হইবার ভয়ে 
ভার! যরিনা হইয়া গুলি চালাইবা পলাহনের চেটা 
করিতে লাখিল। শেষ পর্যন্ত ফেব একজনকে 


ধস] 


স্যর দরনারযন্ালনড সি রশ ন্গারলতী অনাচার স্মরন সদ 


'আলিল। 

ষ্ীকে ধখাবিথি প্রশ্ন করা সক হইল । নে একজন 
পদ্গাতিফ বণ্ঘচায়ী | ঘন ঘন মাথা! নোয়াইয়া সে প্রাণ- 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। যাহা জানে সমস্তই প্রকাশ 
করিধে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিল। যেখান থেকে শক্রর 
গতিবিধি নজরে পড়ে সেখানে লইয়া গেলে সে রুশ- 
নৈন্যের লংস্থান-ব্াবস্থা অসঙক্কোচে দেখাইয়া বুঝাইয়। দিল। 
তার উত্তরের সঙ্গে আমাদের লোকের সংগৃহীত বিবরণ 
মিলাইয়া দেখ। গেল, সে মিথ্যা কহে নাই । সে যাহা 
প্রানিত সমন্তই অকপটে প্রকাশ করিল--আমবা যথেষ্ট 
উপর হউলাম। তবুও তার প্রতি কৃতজতার বদলে 
ঘণারট উদ্রেক হটল-_সে কাপুরুষ বলিয়! ৷ 

আব একজন রুশ ঠসনিফেব পরীক্ষার কথা বলি। 
আমাদের কেন্জান্‌ আক্রমণের পরের বাত্রে একটা 
প্রকাণ্ড পাথরের তলায় সে ধরা পড়ে। সেখানেই সে 
লুকাইয়া ছিল। আমাদেব* কথাবার্তা হইল কতকট। 
এটন্প-_ 

«আমাদের আনমণ সম্বন্ধে তোমাদের ধাবণ। কি?" 

«আমরা ভয় পাইয়াছিলাম। প্রতি মুহর্টেই ভাবিতে 
চিলাম ছ্াপাণীদের ভীষণ আক্তমণ সরু হইবে ।” 

“নায়কেরা তোমাদের যত্ব আত্তি করে ত?” 

“প্রথম যখন পোট-ঘর্থারে আসি, তখন বেশ সদয় 
বাবহার পাইয়াছি, কিন্ত ইদানী আর তেমন নাই । মাস- 
তিনেক হইতে বেতনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইতেছি। 
যলদের পরিমাণও সম্প্রতি প্রায় অর্ধেকে দাড়াইয়্াছে-_ 
যাকি যায় ওদের পকেটে 1” 

“লান্শানে পরাজিত রুশেরা কি পোর্ট-আর্থারে 
ফিরিয়াছে 1” 

“জাসল ছুর্গের মধ্যে তারা প্রবেশ করিতে পায় নাই - 
প্রথম 'লাইনে, কাজ করিবার আদেশ পাইয়াছিল। 
, খ্বাা অধঞ্ত পায় নাই, কারণ ভার নাকি অভাব ! অগত্যা! 
লেটা লাখ্রহথের ভার তাদেরই !* 

এতোধায় দেশের লোক অনেকে বন্দী হইন্বা জাপানে 
গেছে খবর রাখ কি?” 
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পে স্ প্র সপ রও". রে আত সজ্জা অন কসম প্স্পর ানররনউিনরচহরইারিল। 


ধর্থী করিয়া জাপানী কর্ণচারীক়া লগৌরধে ফিরিয়া . 


“ধ। জাদি । এই সেদিন আনাই এক খা 
সেখানে গেল 1” 
১২ 


শিবির-জীবন 


ভাবিতাম, তাবুগ্তলে৷ ছন্তত বৃষ্টি ও হিম জাটকাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট-_কিন্তু বাতাস ও বৃ্টর উপত্রযে অধুনা 
তাহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয় উঠিয়াছে। বাট জিন হইল 
জাহাজ হইতে নামিয়াছি, ষাট দিনই তীবুয় মধ্যে হাল। 
তাবুই আমাদের সাধারণ বাসম্থান-_সেই একখান 
ক্যান্িমঃ আমাদের সম্বল। রোদ আটকানো ছাড়া, 
আপাতত আর কোনে! কাজে উহা! লাগে না। দেছ নয় 
প্রকৃতির অত্যাচার সহ করিল, কিন্ধু বদ আর অকস্ত্রশস্ 
গোলাগুলি রক্ষ! পায় কিরপে? অথচ এ সব পদার্থ 
আমাদের জীবনের মতই মূল্যবান! নিরুপায় অবস্থার 
বৃষ্টিব মধোও সনিক্রার ব্যাঘাত হয় না--হুখন্বপ্র আমাদের 
দিনের শ্রান্তি দূব করে। তখন আমাদের স্থপ্ত মুখের 
পানে চাহিলে দ্বেখিতে পাইবে, সাজ পোষাক গ্াটিয়! 
আমর। ঘৃমাইয়া আছি। মাথার লম্বাচুল এলোমেলো 
বিপধ্যন্ত, মুখে খোচা খোচা গোফদাডি, রোদে-পোড়া 
গায়ের চামড়ায় ধূলামাটির প্রালেপ--যেন ভিখারী বা 
ডাকাতেব পাল! 

সকলেই কুশকায় হইয়া পড়িয়াছে। জাহারেই আমাদের 
একমাঅ আনন্দ। একটু অবসর পাইলেই মনে হয় 
কি খাওয়া যায়? 

“ভাল খাবার কিছু আছে 1” 

“না। তোমার কাছে নিশ্চয়ই আছে। দাওনা তাই 
একটু ।” 

ছুজনে দেখা হইলেই এমনিধারা আলাপ হয়। মুখ 
যদলাইবার ইচ্ছা! আদম্য হইলে, ছোলা মটর বা গম 
তাজিয়া! ইছরের হত কুড়মুড শব্ষে চিবাইত্ে থাকি | 

[08119 দখলে আসার পর জিনিষপঞ্জ জানার সুবিধা 
যা়িল। ঠিক যুদ্ধে ব্যাপৃত খাফার সময় ছাড়া আর 
বিশেষ কষ্ট রহিল না। লৈলিকেয়া নিয়মিত রস* 
পাইন জাগিল-নিগেরা জাধিয়া খার। পাহাড়ের 






বীরভাবে' ভা, সিদ্ধ হার আশায় তারা বসিয়া 
আছে, হেখিতে 'পছিতাষ। তাদের দেখিয়া মনে ক 
খেনএকপাঁল ফুর্ঠিবাজ ছেলে! শশা শুকনো মুলা, শাক 
মধজি, কনো রাঙা আলু বা টিনেতরা খাদ্যেই তাদের 
লমধিক ক্ষতি। বিনা আলে শুক্কনো বিস্কুট গেলা 
পাধারণত খাদের অভ্যাস, আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে ছ-একটা! 
চনে-অয়ানে!। জুল পাইলে যার। রীতিমত ভোঙ্ বলিয়া 
দমনে করে, উপরোক্ক আহীর্যা পাইয়া তারা যে বপ্তিয্না 
ঘাইধে, সে হথা বলাই বাহলা। 

বর্ভমানে 01390801718 081) অপেক্ষা প্রীতিগ্রদ শ্থানে 
আছি! এখানে কিছু কিছু শ্যামল তূণ আছে, দু-চারিটি 
হন্দর ফুলও হাসিতেছে । বিচ্নকের খোলের মধ্যে 
চুলগুল সাজাইয়া রাখি, কপনও বা কোটের বোভামে 
জাটকাইয়া তাদের সৌরভ আদ্রাণ করি। ক্ষদে ক্ষুদে 
নীল “[0:5৩-07-00৮-এর পানে চাহিয়: কল্পনায় 
চয় করিয়! গৃহে প্রিম্ননের কাছে উড়িয়া যাই ! 

রুশ ছাড়া জাপানী যোদ্ধার অপর এক শক্র ছিল--- 
জাবছাওয়! নামক বিষম দানব | মানব যতই কেন 
পাইসী হোক, হঠাৎ পীড়িত হইয়। রণক্ষে তাযাগে বাধ্য 
চইতে পারে। ইহাকেই বলে--'আবহাওয়' নামক 
পঙ্রয় হাতে ঘায়েল হওয়!। কখনো কখনো আর এক 
ধক্রর হাতে তারা ঘায়েল হয়-তার নাম 'থাদ্য | মুক্ত 
দ্বাকাশতলে বুগ্টি বাতাসের মাঝে থাকার দরুণ কখনো 
কখনো সংক্রাঙ্গক রোগের আবির্ভাব হয়। কাছাকাছি 
দাছ-জাতীয় কিছু ছিল না বটে, তবে ঘাস ছিল যথেষ্ট। 
হার হ্বারা কাজ চালানো! গোছ ঘরের ছাউনি হইতেও 
পারে । সেই ঘাসের চাল! রৌত্র নিবারণে যথেষ্ট হইলে 
গড়যতিতে একেবারে অচল, বধাকালে আমাদের ছেড়া 
ঠাবুর় চেয়েও অধষ । শত্রুর শ্বোগার ঝড় তবুও লহা হয়, 
কষ্ক প্রান্তিক বড় একেবারে কাবু করিয়া ফেলে। 
ঈনয়াত।জতি পরিকাষ, নিজ্রাভাব, অতি কদধ্য জলপান, 
জীব উপর বৃউিতে ভিন ঠিজিয়। হাডইত্তক ঠা্তা 
উই বার! ও পরের ফলে সৈল্ঠতরেদীতে বাশ দেখ! 









পরও পাপ আর হনে 
বলিষ্ঠ ও হাপুষ্ট ছিলাম--উক্ত রোগের: কহ্যল গড়িয়া 
অভিক্রত দেহের শক্কি ও স্থাস্থা হারাইতে বষিলাম | 
ভয় হইগ শেষ পর্যন্ত বা সেই শক্রর ছাত্তেই পরাজয় 
ঘটে | ভাবনায় বড়ই বিমধ হইয়। পড়িলাম। 

প্রতিদিনই ষুদ্ধযাত্রার আদেশ পাইব আশ! 
করিতেছিলাম। ্বস্থ হওয়ার পূর্বে আদেশ আলিলে 
আমরা পড়িয়। থাকিব-মার যুদ্ধের গৌরবের ভাগ পাই 
না! একে অহ্ুস্থতা, তার উপর ভাখনাচিস্তায় অধীরত। 
ও দুঃখের ভারও বাড়িন্া। গেল। তখন যে তিনব্যক্কি 
আমার উপকার করিয়াছিলেন ভাদের সহদয়তা। কখনও 
ভোল। সম্ভব নয়--ছু-ন অক্জচিকিৎসক, মাসাইচি-য্যাহহ 
ও হারিমে-মআান্দো ; আর আমার সৈনিক-ভূৃত্য বুন্কিচি- 
তাকাও । 

আমার রোগ ছোয়চে, তবুও ভারা নিয়ত আমার 
কাছে কাছে থাকিয়া সধূত্ব উঁষব পথ্য ও সেবার ব্যবস্থ। 
করিতেন । আনন্দ ও সাম্বনা দিবার জন্য কত মঞ্জার 
মজার গঞ্জ বগিতেন। তাদেরক চেগাম সুস্থ হহয়। 
আবার যুদ্ধে যোগ দিয় কনব্য সম্পর্ধ করা সম্ভব 
হইয়াছিল । এইবূপে তাদের প্রতি সাঁবশেষ অনুরক্ত 
হহয়া, যতদিন সেখানে ছিলাম, তাদের ছুঃখের ও শ্রমের 
ভগ লহয়া। তৃপ্ত হইতাম। 

সুদৃঢ় ছুগের ভীষণ অবরোধ যখন চলে, তখন যারা 
সম্মুখে থাকে,আঘাত ও মৃত্যু কেবল তাদেরই মধ্যে নিবন্ধ 
থাকে না--পশ্চাতে অন্ত্র-চিকিৎসক ও অন্যান) অ-যোচ্কার 
মধ্যেও উহা আবিভূত হয়। শুধু তাহ নয়ঃ অনেক সময়ে 
আহতকে তুলিয়া আনার জন্য, নিজ জীবন বিপর করিয়া 
গোলাগুলির মুখেও ডাক্তারকে আগুসার হুইতে হয়৷ 
এমন অবস্থায় কে, যে মাপে মরিবে কেহ তাহা 
জানে না। র 

ুদ্ধৃক্ষেত্রের গোলমালে কার বিশেষ বন্ধু কোথায় রি 
সাধারণত জানা অনভ্ভব, তার দেহও খুঞ্গিয়া পাওয়া! 
দায়। মতি বা জীবিত অবস্থায় ভার সাক্ষাৎ, লাক এছ 
নিশ্চিত হে তেসন ছুরাশ। (কেহই করে লা তাই 
পোট-নযার্থায় দুর্গের "প্রথম আজমপ.. খোধিত, ইজ 
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ভাজা ছু-জলের হাড় ধরিয়া শেষ বিদায় লইলাম। 
জাবার তাদের দেখিবার আশা ছিল না। 

সৈল্লাালে যে নৈল্তদল জাযার শিক্ষাধীন ছিল, তার 
মধো 'আমার সৈনিক ভূতা বুন্ফিচি-তাকাও অন্কতম। 
তাব জন্ঘরাগ, আগ্রহ ও অকপট ব্যবহ্ার আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল । সদরে বদপি চঈবার পর অনেক পীড়াপীডি 
করিয়া তার নায়কের অন্মতি আদায় কবিয়া তাহাকে 
ভূতাব কাজে বাহাল করি। শান্তির সময়, কম্মচারা ও 
তার তোর মধ্যে ঘন সম্পর্ক থাকে, কিন্ধ একজে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে থাকার সময় সে-সম্পর্ক আরও নির্বিউ হয়, তখন 
অর প্র্থভ্ত্োর সপ্থন্ধ নয়, বড ৭ ছোট ভাইয়েব সম্বদ্ধ। 
সকপ বিষয়েই আমি ক্কাকাণ্ড'ব ডপব শিভব কবিত্বম _ 
সেও আমাব অতাস্থ অচগত হহঘা। পায় ছিল । বাধা- 
বাড। কবিয় ?স আহাব পারব্যষেণ কবি -কোদা হইতে 
একট। প্লক গু জলাধাখ স*গ্রহ কবিধাছিপ--দুর থেকে 
ডু আনিয় ঠা শুরয় পিতা কল্যাণ গবম 
জলে সু।ুনব আবাম ডপগ্োগ করিনা । 

রোগের সময় শ্রাস্তু বলিয়া (ল সাব বশ আমাব 
+তশ বপিয়। থাবি হ, গা-হা *-প ঠিপয়া আমাকে আরাম 
দিবার চেষ্ট ব+ল* | দ্রধায় কাতর হইয়া খাহতে চাঠিলে 
মে আমাকে ভৎপনা কবি" শিশুকক কুলাইবাব মতই 
বলিত, এখন আপ্নার অন্রখ, এখন কি খেতে আছে ? 
শীগগিব শাগগিব সেরে উঠুন, তখন যা চাইবেন তাহ 
খেতে ছেব। 

প্রতোক খুটিন*টির প্রণ্হ দুঠি বাখিম়া সে সেবা 
করিত, এতট্রৰ নড়চড হইত না, না চাহিতেই সব কিছু 
পাইতাম 
আমার সেই সহদয় ভূঁতোর কৰা কখন ভুপিব না। 


ছি ও 
টি 


স্মৃতি-তর্পণ 
পোর্ট-আথণরে কশের অধিকার ক্রমেই খর্ব হইয়া! 
আপিতেছিল, সেই জন্তই আমাদের সৈল্তশ্রেণী বিদীণ 
করিয়। হাত প। মেলিবার তাদের প্রাণপণ চেষ্টা । আমাদের 
সাযনে এন্ক খাড়া পাছাড়, ভার নাম ধিয়াছিলাম ইওয়।- 


র্যামা। সেখানে শর চর প্রাদট গাধাদের সন্ধান 
লইতে আমিত। অগতা! সেট জারগার ব্পাখানের এক 
ঘাটি বসানো স্থির হইল । 

১৬ ভুলাই তারিখে, তখনও গন্ঠীর অব্যক্ষার, 
লেফটেন্যান্ট হুগরিমুরা কয়েকজন সৈনিক লইক্া লেখানে 
যাইবার আদেশ পাইল। গ্রীন্মকালেও রাতের হাওয়া 
ঠাণ্ডা-সেই ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের মুখে ঝাপটা! দিয় 
তৃণগুন্মের মাঝে সবূনর্‌ ধ্বণি তুলিল। রাতের পর রাত 
ক্ষশিদ্রার অভাবে তাদের অবস্থা শোচনীয় নানু 
দুর্ববণ, দেঠে মাংস নাহ, সকলেই অস্থিসার । অন্ধকার 
ভেদ ববিয়া তারা দেখিবার চেষ্টা করিতেছে, শক্রর 
গছশর্দেব জন্ত মাঝে মাঝে মাটিতে কান পাতি 
শুঁনতেছে, কারণ এমন রাতে শক্র নিশ্চয়ই আপিবে। 
স$সা শাঞ্ী ঠাকিল--শক্র । অমনি লেফ টেন্তাণ্ট হুকুম 
দল- ডিজে পড়, ছড়িয়ে পড় । অবিচলিত সাতসে 
এক্রব আক্রমণ প্রতিরোধ কবিয়া জায়গাটি রক্ষা 
কবিবাব জগ্ত স্বগিমুরা বন্ধপাঁকব হইল। শক্র তিনদিক 
[ধরিয়াছে, সধ্খ্যায় তারা অনেক বেশী, যদিও ঠিক কত 
অঞ্ধকাবে বুঝিবার যো নাই। উপরম্ধ তার! “মেশিনগান 
সঙ্গে আশিয়াছে। আত্মরক্ষার জন্ত এই ভীষণ মারণাস্ত্র 
রুণেবা বাবহাব কবিয়া থাকে । নান্শানে ইহারই মুখে 
শত সহন্র জাপানী চুণ হইয়াছে । মাত্র জন কয় ৫সনিক 
লইয়। হন দিকে শক্র গরিবৃত হইয়া হুগিমূরা লড়িতে 
লাগিল। তাব নিজের এবং দলবলের শৌধাবীধ্য এমন 
ফেছুই ঘঢা1 লডাইয়ের পরও শক্র এতটুকু ভূমি অধিকার 
করিতে পারিল ন1। ফলে হঠাৎ রণে ভঙ্গ দিয়া ভার! 
অন্ধকারে অদৃশ্য হইল। কন্ত সাহসী সগিমুরা মারাত্মক 
ভাবে আহত হইল--'মেশিন-গানের' গুলি তার মাথ। 
ভেদ করিয়াছে । যে কয় মিনিট সে বাচিয়া ছিল চীৎকার 
করিয়া সকলকে উত্সাহ দিয়াছে, হু হু করিয়। চোপের 
মধ্যে রক্ত ঝারিয়া পড়িয়াছে, তবু নিযন্ত ছয় নাই। 

রুশপক্ষ দশজনের বেশী মৃত সৈনিক ফেলিয় 
গিয়াছিল। পরদিন প্রস্থাষে 'রেড-ক্রুশ' নিশান ও ৭ষ্্রচাক” 
লইয়া রূশের! আলিল। জাপানী শাম্রীদের দিকে গন্তী- 
ভাবে অগ্রসর ভূইয়া মৃত দেহ কুড়াইবার ছলে আবাদের 


হিগ শ্রধালী-আোহশ, ১৩৮ 


মাািিটীনন্ছি কি হসিত 


সিসি 
কিসে রকি রিখায চে ফ্ধিতে লাগিল । এ ক গেল, 
স্বাধী। তাক অন্ভারনাষে গে পতাকা ও জাপানী হর্ঘা- 
পতাকার লাহাঘো ইতিপূর্বে আমাদেহ ঠফাইখার স্বণা 
চেষ্ট। করিয়াছে । একবার নয়, ছুইবার নয়, এ চালাফি 
প্রাহই ভারা করিয়া থাকে। একবার আর এক বকমে 
তাদের নীচ প্রকাশ পায়। 

একদিন রাতে আমাদের শাস্ত্রী দেখিতে পাইল একটা 
অন্ধকার ভায়া তার পানে আগাইয়। আসিতেছে । 
বন্যয়দত লে হাকিল, “কে যায়? দাড়াও 1» 

ছায়ামৃি উত্তর দিল, “জাপানী সামবিক কর্মচাবী:* ৮ 
শাহী ভাবিল হয়ত কোনো কর্শচাবী শত্রুর খোঁজে 
গিক়্াছিল, এখন ফিরিয়া অ'সিল। তাই সে বলিল, 
“যাও 1” হঠাৎ সেই মৃত্ধি ফিরীচ লইয়! তাহাকে আক্রমণ 
করিল । নিষেষে শাস্ত্রীর ভুল ভাডিয়া গেল, সে কহিল, 
গুয়ে পাজি, তৃই শক্র। তবে এই দ্যাখ 1 বলিয়া 
বন্ছুকের বাট দিয়া এক ঘায়ে ভাহাকে ধরাশায়ী করিয়া 
ফেলিল। 

শক্র কয়েকটী জাপানী কথা শিখিয়া তাহারই 
লাহাযো আমাদের ঠকফাইবার চেষ্টা করিত। 

যাকের হুপ্গিমুয়াকে তুলিয়া এক গোলাঘরে লইয়! 
গেল । সেখানে তার সৈনিক ভৃত্য ইতো। মায়ের মত যবে 
ভ্ঞার সেবায় নিরত হইল । বিশ্বাসী ইতোর চোখে 
জল, ভাবনা ও শ্রান্তিভারে মুখ মলিন, তবুও সে 
দহত প্রভৃকে কত মত সান্বনা দিতে লাগিল। 
ছপিঘুরাকে হাসপাতালে পাঠানোর পরও সে সময় 
পাইলেই অনেকখানি ছুর্গম পথ পায়ে হাটিয়া তাহাকে 
দেখিতে বাইত । একদিন সদর থেকে ফিরিবার পথে 
দেখি কাধে ভারি বোঝার ভারে হাপাইতে হাপাইতে এক 
সৈনিক পাহছাডে উঠিয়া আসিতেছে । কাছে পৌছিয়া 
দেখি লে ইত্ষো। জিজ্ঞাস! করিলাম, স্থগিমুরার অবস্থা 
কেমন? 

“জারি খারাপ । আজ আঙ্ তিনি কোনে কথা 
[বতে পারছেন না।” 

“ভাই ত 1 তোমার সেষা হস্ছে নিশ্চগই তিনি তুষ্ট 
চয়েছেস 1» 





1 ৬১শ গা এষ গছ 


ফখাটা ভনিয়া ইত কাদিয়া ফেলিল, দিল, “পার 
সঙ্গে জামিগড কেন আহত হইনি, এই আগায় ছুঃখ ! কত্ত 
দয়া তিনি করেছেন, তার ফোনে প্রতিদান দিতে 
পারিনি, আয় এখন ডিনি ছেড়ে চক্সেন জয্োর মত! 
ছুজনে একসঙ্গে মরতে পারলে কত আনম হ'ত। এই ত 
ফাল রাতে তিনি জামার হাতখানা চেপে ধয়ে বন্গেন, 
তোমাব স্বেহ ভুলতে পারব না। শুনে আমার কেঘলই 
মনে হতে লাগল, কেন টার সঙ্গে আমাবও মরণ £”গ 
না ।+, 

তাব পখ সে বলিল, “তবে আসি, আর দাড়াবার 
সময় নেই । দেবী হলে হয়ত তাকে দেখতে পাষ 
না।” 

ইতে|। চলিতে লাগিল । তার কাধের উপর যে ভারি 
বোঝা, তাহাতে হ্বগিমুবারই জিনিষপঞ্জ ছিল। 


আর একজনের কথা বলি। ঠদনিকটির নাম হেইগে। 
ফ্লামাশিতা। পোকটি ভারি বাধ্য ও কর্তব্যপরায়ণ, 
পরিশ্রম যতই হোক তাব আপত্তি নাই। সঙ্গীরা তাহাকে 
অন্ধ! করিত, ভালো বাসিত, তাদেব ধারণায় সে ছিল 
সৈনিকের আদশস্থানীয়। একদিন যুক্ষত্ষেত্রে সে তার 
প্রিয্নতম বন্ধুর পানে ফিরিয়া গম্ভীরভাবে বপ্দিল, “প্রাণ 
নিয়ে ফিরে যাবার জাশা! আমার নেই । দশবছর আগে 
যে-সব সঙ্গীর! মারা গেছে তাদের সঙ্গে দেখা করে 
বলব তাদের মৃত্যুর পূর্ণ প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে--এ 
ছাড়া আমার অন্ত কামনা নেই। কিন্ত আমার এক 
দাদা আছেন তিনি ভারি গরীব । আমি মরলে, তাকে 
জানিয়ে! "আমার মরণের ফুল কেমন করে” কি অপরূপ 
রূপে ফুটেছিল !” 

অনতিকাল পরে এক জরুরি চিঠি বিলি করিধার 
আদেশ সে পাইল। কাজ শেষ করিয়া ফিরিবার় পথে 
তার পেটে গুলি লাগিল। কিন্তু তার জক্ষেপনাই। 
বলিল, “এ জার এমন কি? বিশেষ কিছুই নয় 1৮ 

লোকজন জালিকা তাহাকে তুলির লইয়া গেল, কারগ 
তাক্গ গাড়াইবার শক্তি ছিল ন। ভাতার পরীক্ষা করিয়া 
মাথা নাদ্িলেন। হলের নায়ক কনে তাহাকে দেখিতে 


ভগ লখ্যা] 


আলিলেন, লীত্বনা দিয়া কহিলেন, “তয় নেই। নিরাশ 
হয়ো ন!! নিন্চয়ই ঘুষ কষ্ট পাচ্ছ, কিন্তু সাহস হারালে 
চলবে 0) রঃ 

সৃত্যু আসঞ্ছইল | ঝাপল! চোখে কনে'ল বলিলেন, 
“এ স্বাধাত সম্মানের ! তোষার কর্তব্য তুমি পালন 
করেছ "'” 

হেইগোর চোখ একটুখ।নি খুলিল, মুখে যন্ত্রণা-কাতর 
ধিনভি--কনেল ক্ষম।..'আমার মৃতার প্রতিশোধ :", 

তার হাত কাপিতে লাগিল, ঠোট নড়িয়া উঠিল, যেন 
সে আরও কিছু বলিতে চান, কিন্ত তা আর হইল না। 
দেখিতে দেখিতে সে পরপারে যাত্রা! করিল, যেখান থেকে 
কাহারও ফিরিবার উপায় নাই । 





কেন্জান্‌ আক্রমণ থেকে এ পথাস্ত বড় কম লোক 
মরে নাই। সেই সব বীরাত্মাকে স্মরণ করিবার জন্ত 
একটি দিন ধাধ্য হইল। নির্দিষ্ট দিনে মেঘল! সন্ধ্যার 
দিকে 1.10851)01,0-60-র কাছে এক গোলাবাড়িতে 
একটি বেদী স্থাপন! করা হইল। নামেই বেদী, কিন্ত 
আসলে এক কৃষকের উঠান থেকে আহরিত একটি ডেক্স । 
সাদ] কাপড়ে সেটি ঢাকিয়া তার উপরে টাঙানে। হইল 
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“হিয়া? বুদ্ধের এক ছবি ।' গার স্যোবাঙার কা 
ছবিখানি পাওয়া গেল। ধেধীর পানে বৃদ্ধের 
তন্মাবশেষ-তর! বানাগুলি থাক দি লাঙানে। হইল-স্চারি 
কোণ বাক্স, দৈর্ধযে ও প্রস্থে পাচ ইফি। দুপ জাপানে 
হইল, বেদীর মুখ রহিল পোর্ট-আার্থারের ছিক্ষে। 
মোমবাতির প্লান আলোয় নির়ানন্দ শোকের ভাব সুর 
হইয়। উঠিল, নিকটে ও দুরে পতঙ্গদন্স ক্র করিয়া যেন 
জীবনের নশ্বরতার কথা প্রচার করিতে লাগিল । বাতাস 
সিরসির করিয়া উইলোর শাখ! চিরুপীর মত জাচড়াইট। 
লাগিল, আর তারই মাঝ দিয়া বু্টি বরিত্ে লাগিল থেন 
আকাশের কান্না । বেদীর সম্মুখে দাড়াইল নায়কের! 
অর্ধচন্দ্রাকারে, তাদের পিছনে দীড়াইল সেনাঘল। 
ধর্মযাজক শান্তগ্রস্থ থেকে পাঠ করিতে লাগিলেন । পাঠ 
শেষে প্রধান নায়ক অগ্রসর হইয়া ধৃপ জালাইলেন, তারপর 
মাথ। নত করিয়! দাড়াইলেন। অন্তান্ত নায়কেরাও একে 
একে তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিল। শব্ধ নির্বাক সভা, 
কেহ কোনো কথা বলিল না। অগোচরে নানক ও 
সৈনিকের জামার আত্তিন তিজিয়৷ উঠিল--সে কি কেবল 
বৃষ্টির জলে ? 


ক্রুহশঃ 





জ্তী প্রতিগাঙ্ছট। বিচ্চুরিয। বিশ্ব চমকিয়! 
ভে রষীজ্! বাগীশ্বয়) বাদী তৰ অবিস্মরণীয়! । 
সপ্থা্খের রশ্মিকরে এই পূর্ব-আশাব সৈকতে 

কি ঘপূর্ব আবির্ভাব দীপামান কিরণ রথে। 
ঘশেব ছুন্ুভি তৃষ্যে দিওমগুলে আরতি তোমাব-- 
নমন্তে বিরারট-কঠ, চিরঞ্জীব কবি-অবতার । 

লছ 'আকিঞ্চন অধথা, মানসের পল্-শিবেদন, 

অন্গপ অন্বত্গন্ধী শ্রদ্ধাঘন অগ্তরু চন্দন । 

যেমতি পঙ্ছিল নীব মিশি পুণ্য জাহ্কবী-ল হবে 
হারায়ে মালিন্ত তার দেবতার পুজাঘট ভবে-- 
তেমতি তোমার রন-নিষ্যন্দিনী ধাবার বদণে 
নন্দিত নিশ্দল হয়ে বন্দি তোম! এ পরমক্ষণে । 


এ গৌরব-নিকেতনে পুজা দিতে আসিয়াছি আজ, 
নির্ধাক করেছে চিত্ব উৎসবের ভেরীর আগয়াজ । 
শঙ্খ সে দক্ষিণাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে_ 

ক্ষ দোষ, ঘটে যদি ভকতের মন্ত্র-উচ্চাবণে। 

মনে পে একদিন পদপ্রান্তে বসিয়। তোমাব 
শুনেছি তন্ময় হয়ে তব দৈবী বীণাব বঙ্কার, 
সম্দয়ের মন্ত্র দিলে, তরুণের স্থতি-রদ্ধ,-পথে, 
ধ্বনিল উদাত্ব গ্রামে মবধমের পরতে পরতে । 
দিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছি চখপেব ধূলি 
আজ সেই গর্ব জাগে, ভুলি নাই স্মেহম্পর্শ গুলি । 
প্রসীদ হে দীক্ষাণ্ুক ] তব তপো-নিকুদ্ধ নিংশ্বান 
হোষ-ইব্শ্বানয যেন অপ্রকাশে করিল প্রকাশ। 
অটিচ্িত অন্থুদেশে চিনিয়াছ আলোর স্বাক্ষর, 
সার্বভৌম প্রতিষ্ঠায়, বিদ্যোতিত উফ্ীম-ভাঙ্বর | 
সীমা হতে বাত! তষ বসীমের অদৃশ্ত-উরসে, 
ভাবের প্রশান্ত মহাসসুক্রের অতল পরশে । 
মৃত্যুঞ্চর শৌধ্য তর্ব, ররপুজ বিশ্বভারতী, 

আপনা হইতে অই গদধুগে নত হয শির । 
ইজাপ নিনি বধ কর্পামার কান্স্ক টক্কারি 
উদ্ধারিলে ঘহাসিথি হা বে দুঝ়ে আপসারি । 


রবীজ্-আরতি 


জীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


2. 


বিশ্বজিৎ হজ্জ ভাগে লভিয়।ছ ভাষ্য অধিকার, 
অক্ষয় তোমার কীতি ) উপসা, উত্প্রেক্ষা নাহি তা 


ষে বিচিত্র অমরীরে যৌবনের রাখী-পৃণিষায় 
পরাইলে রাঙা রাখী, সে অনিন্দা বিল তোমায় 
স্বয়ন্থর-সভাতলে, প্রাণ লক্ষী চিরস্তণনগী বধূ 

যুগে যুগে নিবেদিল উন্মাণন মহয়াব মধু । 
অদ্থিতীয়! যাছুকরী, কববীর এক বেণী তার 

মুত কবি হে স্থন্দপর। জণাইলে মুকুতাব হাওর 
আলাপিলে সাথে তার পূববিয়। নারাঙ্গীর বনে 
আধ-পরবিচয়- ভপা-আধভোলা-জাগর-স্বপনে ৷ 


৪ বাঃ ০ 


জাবনেব অপবাস্ে, কবিতার দিবাদপ্র-পারে 
তাবি সে পোলাপ-কপি কবে চলি পড়িল পাথারে ! 
তোমার ব্যথার পূজা আজও কবি হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদীপ শিখার ব্ূপে ছুঃখ-মৃহি জাগে অনিমেষ । 
প্রকাম-উন্মুকত তব দেউলেপ দ্বার-বাতায়ন, 

ভাব মাঝে শান্ত তৃুমি ঘননেব গহনে মগন। 
ছুঃসহ-স্ন্দব ছুঃখ হুখ হয় যে-সাধন-ফলে, 
বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অস্তবেতে শ্টমন্তক জেলে, 
রুপের সে অরবিন্দে অরূপেব মধু কর্সি পান 
“ছুঃথের বক্ষেব মাঝে আনন্দের পেয়েছ লক্ধান;” 
গানে গানে, স্বরে সুরে, রূপে রূপে, ছন্দের কন্দনে 
অনস্তেরে 'আআলিলজিতে চাক্তিয়াছ্ধ বাহুর বন্ধনে । 


হে প্রলক্রউদাসীন, কি দেখি সন্ধ্যার বাউল? 
দীপ্ত জ্যোতি-উপবীতে আবঠিছে গ্রহের বর্ত ল 
স্থদূর লক্ষ লোকে;---দেশকাল' খতু সম্বৎসর 
মন্থন করিছে কোন্‌ অনাহত সপ্তকের খবর ! 
হিমাত্রিয় মেরুঘণ্ডে বিসপিত প্রতিথ্যরি তায, 
বক য্যোন স্পনামান, গায়তীয় আহিহ-একার | 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা' : 
আব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্ামমোহনের বিলাত-যাতজার সঙ্গী 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 


(২৮ লেপ্টেম্বর ১৮৩৩1 ১৩ আশ্বিন ১২৪০ ) 


“ইজলগুদ্দেশে মুক্তিয়ার প্রেরণ।-- আমরা কেবল 
অল্প দিন শুনি্কাছি যে ১৮২৮ সালে কলিকাতার 
গবর্ণমেন্ট লাখেরাঙ্গ ভূমি বিষয়ে যে আইন করিয়াছিলেন 
তাহাতে বঙ্গদেশীয় নিফর ভূমির ভোগ দখলকারি 
ব্যক্তিরা আপনারদের স্বত্বহানি হয় বোধ করিয়া শ্রীধুত 
কোর্ট অফ ডৈরেক্তুসণ সাহেবেরদের নিকটে এ আইনের 
"আপীল করিতে ইঙ্গলগুদেশে বাবু রামরত্র মুধোপাধ্যায়কে 
আপনারদের মোধ্‌তার স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন । 
আশ্চধ্যের বিষম এই ঘে আমর! ইহার সম্বাদ প্রথমতঃ 
ইঙ্গলগুদেশে প্রকাশিত এক সগ্ধাদ পত্রের দ্বারা অবগত 
হইলাম । বিশেষতঃ গত * আগ্রিল তারিখে লগ্তননগরে 
প্রকাশিত টাইম্সনামক সম্বাদ পত্রের দ্বারা জ্ঞাত হয়! 
“গেল “ঘ ১৭৯৩ সালে অতি সাধু গবরূনর জেনরল বাহাদুর 
লার্ড কর্ণওয়ালিন ভারতবর্ষে নিষফরভূমির ভোগবান 
বাক্কিরদের প্রতি এই অঙ্গীকার করিয়াছগেন যে 
'আবালতে তোমারদের নিফর ভূমির সনন্দ অসিন্ধ সপ্রমাণ 
না হইলে -কদাচ বেদখল হইবা ন| কিন্তু এই প্রতিজ্ঞা 
স্পষ্টত হেয় করিয়া ১৮২৮ সালে কলিকাতার গবর্ণমেন্ট 
রাজন্বের কম্মকারক সাহেবেরধিগকে আদালতের ডিক্রী 
বিনা আপনারদেরই বিবেচনা মতে এ ভূমিভোগি 
'ব্যক্তিরদিগকে বেদখল করিতে হুকুম দিলেন। তাহাতে 
'ক্ষতিগ্রন্থ ব্যক্তিরা ইহা না হয় এমত কলিকাত্তার 
-গমণ্মেণ্টে আবেদন করিলেন কিন্ত তাহাতে কেবল 
এইমাস্জ কলোদয় হইল যে শ্রযূত গববৃনর্‌ জেনরল 
বাহার হঙ্গুর কৌন্দেলে ঠাহারদিগকে এতাবম্মাত্র 
কহিলেন ঘে ১৮২৮ সালের আইন রদ বা মতাস্তরকরণের 
"আমি কোন উপধুক্ত হেতু দেখি ন। অতএব ভারতবর্ষে 
তাহার প্রতিকারহওনে হতাশ হইয়। এ তৃমিভোগি- 
ব্যক্তিরা বাবু রামরত্ব মুখোপাধ্যারকে আপনারগের 
'মোখ তারের স্ঞার কোর্ট অফ ডৈরেক্তস” সাহেবেরদের 
এুজুরে প্রেক্ণণ করেন এবং যুখোপাধ্যায় লগুননগরে 


ই 


পছুছিয়! তাহারদের দরখান্তয সবিনয়ে উক্ত কোর্টে 
নিবেদন করিলেন কিন্তু কোর্টের সাহেবের তথ্ধিষয়ে 
কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া এবং তীহারদের নিকটে 
যে নালিসের প্রস্তাবকরণার্থ তাহারদের এক জন 
ভারতবধীয় প্রঙ্গ|! ম্বদেশীয় লোকেরদের হিতার্থ 
স্বীয় বাটা পরিজনাদি ত্যাগ করিয়। সাত হাজার ক্রোশ 
বিদেশ গত হইয়াছিলেন তীহার প্রস্তাবিত বিষয় সমূলক 
কি অমূলক ইহার কিছু তত্বাবধারণ না করিয়া এইমাত্র 
উত্তর দিলেন যে ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেণ্টের কত কাব্যের 
ব্যিয়ে ভিন্ন লোকেরদের দরখাস্ত যদ্যপি এ 
গবর্ণমেণ্টের দ্বারা কোর্ট অফ ডৈরেক্ত সাহেবেরদের 
নিকটে প্রেরিত না হয় তবে কোটের সাহেবেরদের 
তাহা গ্রাহৃকরণের রীতি নাই |... --বোন্বাই দর্পণ ।” 


(৯ অক্টোবর -৮৩৩। ২৪ আশ্বিন ১২৪ ) 


“ইঙ্গলগুদেশে রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণ করণ।-_- | 
গত সোমবারের হরকরা পত্রে এ আইন রদহওনের 
প্রার্থনা করপার্থ শ্রীষ্রীযূত গবর্নর্‌ জেনরপ বাহাছুরের 
হুজুর কৌন্দেলে বেহার ও উড়িষ্যা বঙ্গদেশ নিবামির। 
বে দরখাস্ত দিয়াছিলেন সেই দরখাস্ত এবং কোর্ট অফ 
ডৈরেক্তাস” সাহেবেরদের নিকটে বাবু রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় যে পিখন পঠন করেন তাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে কিন্কু মুখোপাধ্যায় বাবু যে কোন্‌ সময়ে 
'এতদ্দেশহইতে যাত্া করেন তাহা প্রকাশিত নাই 
অতএব তাহা! অন্যপর্যম্থ9গ আমরা জ্ঞাত হইতে 
পারি নাই |” | 


(১৯ অক্টোবর ১৮৩৩ | ৪ কার্তিক ১২৪০) 


“বিলাতগামি ভ্রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের বিষয় 1 
* এপ্রঙ্গেশহহইতে রামরত্ব মুখোপাধ্যায় যে বিলাত গমন 
করিয়াছেন ' এমত কথ! আমরা শুনি নাই রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় এই নাম বাক্গালিভির অন্য দেশীয়ের 
নহে ইহ! নিশ্চন্ন বটে কিন্ত বাঙ্গালি ত্রাক্ষণের মধ্যে এমত 
কুল প্রর্দীপ কেহ জন্মেন নাই যে খিলাত গঙ্গন করেন 
কেবল রামসোহন রায় ভিন্। দ্বিতীয় ব্যক্তি অদ্যাপি দৃষ্টি 
বা শ্রবণগোচর হয় নাই অপর আমরা কএক সপ্তাছজবধে 


৪৭৪ ূ 
বিশেষ পঙ্ছপন্ধান করিগ্লাম ফেহই কহিতে পারিলেন না 
তৎপরে নান! স্থানের জমীদার প্রভৃতিকে আমর। পত্র 
লিখিয়াছিলাম যদ্যপি এভাদুশ আরজীতে কেহ স্বাক্ষর 
করিয়া থাকেন তাহাও কেহই ম্বীকার করিলেন ন৷ 
এবং সকলেই কছেন যে বিলাত প্রেরণার্থ সতীর পক্ষ 
আরবী আর কলনিজেসিয়ানের বিরুদ্ধে এক আরজীতে 
আমরা স্বাক্ষর করিয়াছিলামমান্র আর কিছুই স্মরণ হয় 
না অতএব এই প্রকার অনুসন্ধান দ্বার। বোধ হইল 
হিন্দু ধার্শিকগণের মধ্যে এমত আরজী প্রস্তুত হয় নাই 
এবং রামরত্ব মুখোপাধ্যায়নামক কোন ব্যক্তি বিনাত গমন 
করেন নাই। 

তবে ঘে বিলাতের সপ্ধাদ পত্রে এবং বোম্ছে দর্পণে 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের নাম এবং তাহার আরর্জীর বিবরণ 
এবং বিচারপতিদিগের তথ্ধিষয়ে হুকুম প্রকাশ হইম্বাছে 
ইহা কি তাবৎ অলীক। উত্তর, আমর! তাহা তাবৎ 
অগীক বলি না তদ্বিষয়ে এই ঠিকান;। কর। গিয়াছে 
রামমোহন ঝায়ের সমভিব্যাহারে এতদ্দেকয় এক জন দীন 
ব্রাক্মণের সম্ভান এখানে ভাহার পাচক ছিল সেই গিয়াছে 
তাহার পরিচর্ধা কর্ম করিবেক কিঞ্চিং বেতন পাইবেক 
সেই ঝক্তির নাম রামরত্ব মুখোপাধ্যায় হইবেক রায়জী 
চতুরতা করিয়া এ আরঙ্ীতে তাহার নাম দিয়া তথায় 
দ্রপেশ করাইয়াছিলেন* যদি তাহাতে মঙ্গল হইত তবে 
আপন নাম ব্যক্ত করিতেন সেখানে আরগ্গী অগ্রাহ্‌ 
হইল সুতরাং এ দীনহীনের নাম প্রকাশ হুইল এবং 
ইহাও সর্ধন্তর রাষ্ট্র করাইলেন যে আমি কেবন বিপাতে 
আগমন করিয়াছি এমত নহে আমার আগমনের পরেই 
আর এক জন ত্রাঙ্ধণ বিনাতে আসিয়াছে এবং আরে! 
অভিপ্রায় আছে লাখরাঞ্জ বিষয়ে আরজী যদি রায়জী 
আপনি দরপেশ করেন তবে কোর্ট অফ ঠ5রেক্তপ 
সাহেবের তাহার প্রতি বিরক হইতে পারেন। যদ্দি বল 
এতাদশ আপন্ক। তাহার থাকিলে কি জন্ত এমত আরক্গী 
প্রস্তুত করাইবেন। উত্তর, যদি লাখরাজ বিষয়ক 
মোকদ্দমায় মঙ্গল হয় তবে তাবৎ বৃতিভোগি ব্রাহ্মণ 
ভাহায় পক্ষ হইতে পারেন তাহ! হইলে বিল্লাত গমন 
জন্য দোষে দেশে এসে দোষী হুইয়। পতিত থাকিবেন 
না এই বিবেচনা করিয়াছিলেন তাহা হইপ্ না কিন্ত 
হদাপিও লাখরাজবিষয়ে কিছু মঙ্গল হইত তথাপি 
প্রদেশের কি ব্রাঙ্গণ কি অন্যান্যবর্ণ অর্াৎ কর্ণবেধী 
মাত্র তাহাকে হিন্দু জান করিবেন না রাজ্যাম্পন দিলেও 
ধার্টিক হিন্দুরা জাত্যান্তয়ীয় ব্যক্তির সহিত ব্যবহার 
করেন ন।।."* --চন্জিকা 1” 


৬ বু কথা বন্য ঘলিয়া ননে হস 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


ও ৯ কাছ চাস ক 5৫ জন রসদ পি আও ও ও পি আছি ক সি ৯ এ উরস জপ চি হরি তত হটাত শি তা জপ এটি জি এটি গা পভ উপ ছি তত তা সনি ৬ পরি, এ পা পি ও ভাটি বাপি হা পচ য়” ৭৬ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম গণ 


(২ নভেম্বর ১৮৩৩। ১৮ কান্তিক ১২৪ ) 

*ভীদুত দর্পনপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু 

“*্চন্জ্রিকাকার লেখেন ঘে অনুসন্ধান করিঙ্ব! জানিয়াছি 
উত্ত আবেদনপত্রে এতন্দেশের কোন জমীদার শ্বাক্ষর 
করেন নাই চন্দ্রিকাকার কি সতাবাধী কিরূপ ব! তথ্য তন 
করিয়াছেন কেহ স্বাক্ষর করে নাই এ কথা লিখিতে লজ্জার 
লেশমাজজ হইল না তবে যদি এমত বিবেচনা করিয়! 
থাকেন হ্বয়ং ধনোপার্জনে অক্ষম পিতার উপার্জিত ধন 
হইতে ইদানীং বলে ছপে বিশ্বাসঘাতকত। করিয়। যে 
জমীদারী করিতেছে কিপ্1া ছুই চারি বৎলরহইতে 
করিয়াছে সেই নব্য জমীদার মানত তত্র অন্ত গণ্য 
নহে ইহা হইলে চক্ত্রিকাকারের সত্যবাদিত্বের কোন, 
ব্যাঘাত জম্মে ন। কিনব স্বয়ং চত্দ্রিকাকার ভূমিশৃদ্ক জমীদার 
আপনাকে ক্বীকার করিয়া শ্বাক্ষর না করিয়া থাকেন 
ইহাতভেও সত্যবাদিত্বের হানি নাই তবে যে শ্রপুভ রাজ 
শিবকৃষ্ণ বাহাছুর ও শ্রীযুত বাবু রাধাকাস্ত দেব ও শ্রীমুত 
রাক্ষবন্নভ রায় চৌধুরী ও প্রীুত রাঙ্গঃ চৌধুরী ও 
সাবর্ণ চৌধুরী ও শ্রযুত বাবু মধুস্থদন সান্যাল এবং 
শ্রীধৃত রামকম্ল সেনগ্রভৃতি যে তদাবেদনপত্্রে স্বাক্ষর 
করিয়াছেন চত্দ্রিকাকারের বিবেচনায় বুঝি ইঠারা জমীধার 
ও মান্যের মধ্যে গণ্য না হইবেন ।--*কম্যচিৎ 
তালুকদারস্য |”; 


(১৬ ভিসেম্বর ১৮৩৫ | 
“রাজকর্মে নিয়োগ 1 
১৫ দিসেম্বর । 
শ্ধুত রামরতন মুখোপাধ্যায় মুরশিদাবাদের ডেপুটি 
কালেক্টর হইয়াছেন 1৯ 


১২ পৌষ ১২৪২) 


রামরদ্থ মুখোপাধ্যায় (ডাক নাম শভুচন্ত্র) রাজা রামমোহন 
রায়ের পাককপে বিলাত শিয়াছিলেন বলিয়া জামর। জানি । কিন্ত 
তিনি একখানি চিঠিতে নিজকে পরাজ। রামমোহন রায়ের ইগযান 
প্রাইভেট সেক্রেটারী" বলিন্ন। পরিচয় দিরাছেন। তিনি পরে "রায় 
বাহাছুর” হুইয়াছিলেন | বড়লাট জর্ড উইলিয়াম বেশ্টিষ্ক ভাহাকে 
কপার চক্ষে দেখিতেন। এদেশে ফিরিবার পর নি গতক্মেপ্ট- 
হাউসে যাইবার জন্তক একবার লেডি বেস্টিফর আমন ত্রণ-পত্র 
পাইয়াছিলেন। ভাহাকে একটি চাকরি দিবার জন্য ২৪-পরগণার 
জঙজ--মুর সাহেব বড়লাটের নির্দেশে লিখিত একখানি ক্ছপারিশ-পত্র 
পাইয়াছিলেন। 

রাদর্ধ ১৮৩৫ সালের ২৯এ ডিসেম্বর তারিখে মুর্শিদাবাদে ডেপুটি- 
কালেকউরের পদ পাইরাছিলেন | হুদা ঈশানপুর খালমহল ভঠাহছার 
তত্বাবধানে ছিল। ১৮৪৪ সালের আগষ্ট বাস পর্যন্ত তিমি এই কর্দে, 
নিষুদ্ত ছিলেন। শেষে জালল্যপরাগ্ণ ও কর্তব্যর্থ্ে অজ্ঞ-এই 
জপরাধে ভাহছার চাকরি বায়। (302৫ ০7 125৮67৮60০8. 


20 728%. 19:78. 104. 16062 ; 25 480. 1941, 0,89৪. 
13 79 1644, 2০. 30.) রঃ রি 


৪র্থ সংখ্যা ) 
অমূলক জনরব 
(৩ নভেম্বর ১৮৩২ । ১৯ কার্ঠিক ১২৩৪) 


"ভ্রীযুত রামমোহন রায়।-আমারদের দৃষ্ট হইতেছে 
বে অনেকেই উন্মত্ততাপূর্রবক লিখিয়াছেন যে প্রীৃত 
রামমোহন রায় ইঙ্গলগ্তীয় এক বিবিসাহেবকে বিবাহ- 
করণার্থ উদ্যত হইয়াছেন। কলিকাতায় রায়জীর এক 
শ্রী আছে এবং তিনি প্রকাশরূপে হিন্দুশাস্ত্রের কোন 
বিধি উল্লজ্যনকরাতে জাতিভ্্রংশবিষয়ে নিতা অভিসাবধান 
হইয়া আছেন অতএব আমর! বোধ করি ষে এই জনরব 
সমুদ্ায়ই অমূলক ও অগ্রাহা। তিনি ঈদ্বশাবস্থা অর্থাৎ 
স্ত্রী থাকিতে ফদি কোন বিবি সাহেবকে বিবাহ করিতে 
চেষ্টিত থাকেন তবে আমবা! বোধ করি যে ত্াহাব দুঢ়তর 
বিপক্ষের! রাগপূর্বক তাহার প্রতি ধত গ্লানি ভিরস্কারাদি 
করিয়াছেন সে সকলেরই তিনি উপযুক্তপাত্র বটেন।” 


( :* নভেম্বর ১৮৩২ । ২৬ কাত্তিক ১২৩৯ ) 


"ইঘুত রামমোহন রায় 1-_ইজলগুদেশীয় সম্বাদপতের 
গ্বারা অবগত হওয়। গেল যে ইঙ্গলগ্তীয় এক বিবি 
সাহেবকে বিবাহকরণব্ষিয়ক যে জনরব উথিত হইফাছিল 
তাহা 'মথা জ্ঞাপন করিতে শ্রীযুভত রামমোহন রায় 
ভঙ্রবোধ করিয়াছেন ।” 


রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রামমোহন 
(১১ ডিসেম্বর ১৮৩৩ 1 ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৪০ ) 


"রাজা রামমোহন রায় রাঙ্গা বামমোহন রায়ের 
স্তাবদ্বার্তাবিষয়ক তাহার স্বদেশীয় লোকেরদের শুশষা 
বোধে লগুননগরস্থ রাজকীয় আসিয়াটিক সোসৈটির 
বৈঠকে ্রীযূত কোলক্রক সাহেবের প্রতি সোসৈটির 
বাধযতা শ্বীকারকরণ বিষয়ে তিনি যে গস্তাব করিলেন 
তাহা আমরা অত্য হলাদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি। 
লগুননগরস্থ ভারতব্যীয় বিদ্যাবিষয়ে সর্বাপেক্ষা যাহার! 
বিজ্ঞবর এবং ধাহার ভারতবর্ষে বহুকাল বাস করিয়। 
এতঙ্গেশীয় ভাষায় দৃঢ়তর সংস্কারাপন্॥ হইয়াছেন তাহারা 
সকলই এ সোসৈটির অস্থংপাতী ৷ 

প্রীধূত রাজা রামমোহন রায় উক্ত সোন্টির অধাক্ষ 
শ্রধৃত হেনরি তামস কোলক্রক সাহেবকে মোসৈটির 
কৃহজতা স্বীকার করত কহিলেন* যে শ্রীধৃত কোলকব্রক 
সাহেবের শ্বাভাবিক গুণ ও আচার ব্যবহারবিষয়ে 
আমার যেমন ভত্রত্ব জান আছে তাহ! এইক্ষণে অবশ্থ 
প্রস্তাবঝা হইয়াছে ফলতঃ আমি কহিতে পারি 


* ধহার। ক্বাসিমোহমের সমগ্র বস্ততাট পাঠ করিতে ইচ্ছুক, 
ডাহাদিগকে 49106 :7086%01, [৪5-808056 1885, 0. 224 
পাঠ করিতে জগুরোধ করি! 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 
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যে এ পর মান্ত প্রীযূত লাঙ্েষ ভাবলোককতৃকি 
যেমন আদৃত তাদৃশ অন্ত ফোন ব্যক্িকে জান! হায় 
নাই। রাজা আরো কহিলেন যে বিজ্ঞততম হিন্দুরদের 
বছুকালাবধি এমত বোধ ছিল যে ইউরোপীয়েরা কখন 
সংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে গাঢ় সংস্বারাপন্ধ হইতে পারেন না 
কিন্তু হিম্দুরদের উত্তরাধিকারিত্ব নির্ধায়ক সর্বাপেক্ষা 
যেছই গ্রন্থ প্রামাণিক দায়ভাগ ও মিতাক্ষরা তাা 
প্রযূত সাহেব অন্থবাদ করাতে প্রথমতঃ বোধ হইল হে 
হিন্দুরদের এ জ্ঞান মিথ্যা এবং ভারতবর্যায় লোক যেমন 
সংস্কৃত বিদ্যায় সংস্কারাপর হন ইউর়োপীয়েরাও তেমনি 
হইতে পারেন। অপর শ্রীযুত রাজ! প্রীধৃত কোলক্রক 
সাহেবের অস্বাস্থযের বিষয়ে অনেক রিলাপোক্তি প্রকাশ 
করিয়। কহিলেন যে আমি ইজলণ্ড দেশে পুছিয়া 
দেখিলাম যে সাহেব অত্যন্ত অসুস্থ ও ক্ষীণ তথাপি ভরসা 
ছিল যে মুক্ত হইতে পারিবেন কিন্তু তাহা না হইয়া 
এইক্ষণে পূর্বাপেক্ষা অশ্বাস্থা বুদ্ধি হইতেছে । পরে শ্রীযৃত 
রাজ! কহিলেন যে ষদ্যপিও কোল্ক্রক সাহেব অজরামর 
নহেন এবং তিনি যে চিরকাল বাচবেন এমন ভরসা 
নাই তথাপি তিনি অবর্তমান হইলেও তীহার গ্রন্থ জীবিত 
থাকিবে এবং তীহার কীত্ডি ও সম্তরম শঙ২ং বর্ষ 
বিরাজমান থাকিবে । তথাপি ভরসা হয়বযে এই যাত্রা 
তিনি রক্ষা পাইবেন এবং পুর্বে যেমন লোকের উপকার 
করিয়াছেন পুনর্বার তদ্রুপ উপকার করিবেন । 

পরিশেষে রাজাজী এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
সোসৈটির অধ্যক্ষ শ্রীধৃত হেনরি তামল কোলক্রক 
সাহেবের নিকটে সোসৈটি স্বীয় বাধ্াযতা স্বীকার 
করিতেছেন এবং তীহার নিয়ত আত্যনস্তিক পীড়ার 
নিমিত্ত অতাস্ত খেদিত আছেন। 

অনস্তর শ্রীধৃত বেলি সাছেব এই প্রস্তাবের প্রতি- 
পোষকতান্চক কহিলেন যে উক্ত শ্রীধুত সাহেবের 
বিষয়ে রাজা রামমোহন রায় যাহা কহিম্বাছেন তাহাতে 
আমার সম্মতি 'আছে তিনি যেমন সকল লোকের 
সমাদৃত তদপেক্ষা অধিক সমাদৃত কোন বাক্িকে আমি 
জ্ঞাত নহি। 


এ 
পরে সকলেই এ প্রস্তাবে স্দশ্মত হইলেন।” 


বিলাতে গ্রন্থপ্রকাশ 
(১৬ মার্চ ১৮৩৩। ৪ চৈত্র ১২৩৯) 

“রাঙ্জা রামমোহন রায়ের নৃতন গ্রন্থ ।--রাজার্থা 
ইছকণ্ড দেশে অবস্থিতকরপমময়ে বেদের প্রধান 
পুস্তকাদির এক তম! পুনর্ষবার মূত্রাক্ষিত করিয়। প্রকাশ, 
করিয়াছেন।” 


ওত 


(১১ জান্কস্থারি ১৮৩২ | ২৮ পৌষ ১২৩৮) 

প্্ীবুত লার্ড উইলিয়ম বেণ্টীষ্ক ও দিলীয় বাদশাহ। 
--শীবৃত বড় সাছেৰ শ্রীধূত দ্বিতীয় আকবর সাছের সহিত 
সাক্ষা্খঁস! করিয়! দিল্লী অতিক্রম করেন। ইঙ্গরেজী 
সম্বাদ পত্রে ইহার নান! কারণ দর্শান গিয়াছে কিন্তু তাহার 
কোন কারণ বিশ্বননীঘ বোধ হয়না। কিন্ত সকল 
কারণের মধো সর্বাপেক্ষা যাহা অতিজবিশ্বসনীয় তাহা 
এই যে প্ীধুত বাবু রামমোহন রায় এক্ষণে ইজলগড দেশে 
শ্ীযৃত বাদশাছের পক্ষে গবর্ণমেশ্টের এক ডিক্রীর 
আপীলের উদ্যোগ করিতেছেন । এই বিষয়ে আমারদিগের 
যেপধ্যস্ত বোধ তাহাতে দৃষ্ট হয় যে দিল্লীর চতুধিগে 
বাধিক বার লক্ষ টাকা উৎপাদক জায়গীর দিল্লীর রাজ- 
পরিজনেরদের ভরণপোবণার্থ নিযুক্ত হইয়াছিল। পরে 
গবর্মেন্ট এ জারগীয়ের সরবরাহ কম্ম আপন হস্তে গ্রহণ 
করিয়া রাজবংশ্বেরপ্িগকে বাধিক নগদ বার লক্ষ টাকা 
করিয়। দিলেন। এইক্ষণে এ ভূমিতে অধিক টাকা 
উৎপন্ন হয় এবং তাহা ত্রিটিস গবর্ণমেন্ট শ্বহন্তে 
রাখিয়াছেন। বোধ হয় যে এই নিকমের বিষয়ে শ্রীযুত 
বাদশাহ ই্গলও দেশের রাজমন্ত্রিরদের প্রতি অভিযোগ 
করিয়াছেন (% 


(€ জুন ১৮৩৩1 ২৪ জোষ্ঠ ১২৪) 


“্দিশীর বাদশাছের দরবার । রাজা রামমোহন 
রায় ।-_কিঞ্চিংকাল হইল শ্রীযৃুত বাদশাহের মন্ত্রী রাজা 
সোহন লাল এবং এ দরবারের এক ব্যক্তি খোকা জাকুত 
আলী খার পরস্পর অতাস্ত দ্বেব পৈশুন্ত আছে সংপ্রতি 
এক দিবস তাহারা বাদশাহের সমংক্ষই পরস্পর অ:নক 
কটুকাটুব্য করিলেন। এ বিবাদে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইতে পারে না যেহেতুক বাদশাহ এক্ষণে ছায়মাত্র প্রায় 
কিন্ত রাজা রামষোহন রায় বাদশাহের উকীল স্বরূপ 
ইজজলণ্ড দেশে গমন সময়ে ১**** টাক! প্রাপ্ত হন এই 
কথা এ বিবাদকালেই প্রকাশ পায় অতএব কেবল 
এতার্থই আমরা এ বিবাদের প্রঙ্গ করিলাম। এ 
উত্তয় ভদ্র ব্যক্তির দ্বারা ঘে কথ প্রকাশ হয় তাহ! নীচে 
লেখা যাইতেছে | রাঙ্গা সোহন লাল অহান্ত তুচ্ছ 
তাচ্ছুল্যরূপেই এ খোঙ্জাকে কহিলেন আমি তোমাকে 
সামান্ত এক জন চোপদারের ন্যায় জান করি তুমি কেবল 
আপনার কাধ্য দেখ অন্ত বিষয়ে ছাত দিও না ইহাতে 
খোজা অতঃস্ত রাগজালিত হইয়া মস্ত্রকে কহিলেন যে 
আমিও তোমাকে অতিক্ষুত্র জান করি বাদশাহর তাবৎ 
চকুম আমার প্রতি হয় পশ্চাৎ সেই হুকুম আমি তোমার 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬৩৮ 


[ ১শ ভাগ, ৪ম খু 


প্রতি করি। তুমি কে তুছ্ধি কেষল কফালিকার এক 

ব্যক্তি আধুনিক তুমি নবাব নওয়ারিস খার এক জন চাকর 

ছিলা পরে এ মুনীবকে অপদস্থ করিয়া তাহার কষ্ধ 

পাইয়া তুমি বাদশাহের কি উপকার করিয়া তৃষি 

৭৯,৯০০ টাকা ব্যয় করিয়! রামমোহন রায়কে বিলায়তে 

পাঠাইয়াছ বটে কিন্তু তাহাতে কফি কলোদয় হইয়াছে ।” 
(১২ জুন ১৮৩৩। ৩১ চজ্াষ্ঠ ১২৪৯) 


“্ভ্রযুত রাজ! রামমোহন রায় ।--গত সপ্তাহের দর্পণে 
রাজা রামমোহন রামের বিষয়ে আমর] যাহা লিখিয়া- 
ছিলাম তদ্বিষয়ে আমারদের পরমমিআ্ সহযোগি, 
চন্ড্রিকাসম্পাদক মহাশয়ের ভ্রমাত্মক বোধ হইয়াছে আমরা 
কোন সময়ে রামমোহন রায়ের নামাঙ্গিতে কেবল 
শ্ীধৃত প্রয়োগ করাতে তিনি বোধ করিয়াছেন যে 
রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতি আমারদের বিরাগ 
জন্মিয়াছে। কিন্তু আমরা তাহাকে নিতান্ত কর্হতেছি, 
যে তন্নামাদ্ রাজা পদ না লেখা কেবঙ্গ অনবধানত1- 
প্রযুক্ত হইয়াছে । আমরা তাহাকে রাজ! বলিয়া যে 
লিখিয়! থকি তাহার কারণ এই যে দিল্লীর শ্রীঘুত বাদশাহ 
রামমোহন রায়কে রাজোপাধি প্রনান করিয়াছেন এবং 
ইঙ্গলপ্তড দেশের রাজদরবারে৪ তিনি তছৃপাধিক নামে 
গৃহীত হন। 

রাজা বরাঁমঘোহন রায় উকীদস্বদপে বাদশাহের 
দরবার হইতে যে ৭০,০০০ টাকা প্রার্ধ হইয়াছেন এই 
সম্থাদ আমরা] আগর] আকবর হইজে গ্রহণ করিযাছিলাম। 
যদ্যপি চক্দ্রিকাসম্পান্ক মহাশয় এ প্রকরণ মনোযোগ- 
পূর্বক পাঠ করিতেন তবে দৃষ্ট হইত যে দিল্লীর 
দরবায়ের খোক্গা এ দরবারের মন্ত্রির প্রতি অভিযোগ 
করিয়া কহিলেন যে তুমি রাজ! রামমোহন রায়কে উক্ত 
ংখ্যক টাকা দিয়াছ। যগ্যপি এ টাক রাজাজী লইয়াও 
থাকেন তথাপি ইঙ্গলণ্ড দেশে যাত্রা করাতে তাহার 
যে পরিশ্রম ও বায় হুইয়ান্ে কেবল তহ্‌পযুক মাত্রই 
পাইয়াছেন অতএব এতত্বিষয়ে রাজ্াজ্ীকতু্ক যে কিছু 
ফলোদয় হয় নাই আমারজ্র এই উক্তিতে চন্দ্রিকাসম্পাদক. 
মহাশয় উল্লমিত আছেন কিন্তু তাহার ইহাও স্বন্তবা 
যেত উক্তিও খোঁঙ্জার। অন্মনাদির বোধ হয় যেরামুত্ী 
উগলগুদেশগঠহ হইয়া! উক্ত বাদশাহছের ও স্বদেশীয়েরদের 
অনেক মঙ্গল করিয়াছেন ।” 

( ২১ ডিসেম্বর ১৮০৩ । ৮ পৌষ ১২৪৯) 

“লাজ রামমোহন রায় ।--ইজলগ দেশে রাজা রামমোহন 
রায়ের গমন বিষয়ে এবং দিল্লীর রাজবাটীর ব্যাপার 
বিষয়ে দ্দিল্পী গেঙ্গেটে কএকু প্রস্তাব উন্নিখিত হইয়াছে 
তাহাতে অবশ্ত পাঠক মহাশয়েরদের শুশ্রযা হইবে। তাছাছে 





9 সহ্য! ]. 


বোধ হইল ঘে দিষ্লীর দরষার নান! দলাঙগলিতে বিতক্ 
আছে এবং বাদশাহের অভিগ্রিয় তৃতীয় পুত্র যুবরাজ 
শ্রীধূত সিলিম ও শ্রীমতী রাণীর প্রিয়তম পুত্র যুবরাজ 
শ্রীধৃত বায় ইহারাই মোহ্বলের সাম্াঙো এইক্ষণে যাহা 
আছে তাহার কাধ্য চালাইতেছেন কর্খিত আছে যে 
তাহারা আপনারদের নিজ বায়ার্থ প্রতি মাসে ১৭০০৪ 
টাকা করিয়া লইতেছেন অথচ লিংহাসনের প্ররুতোত্তরা- 
ধিকারী আলি আহেদ এ বংশের সর্বাপেক্ষ! মান্ধ অথচ 
সুশিক্ষিত ব্যক্তি বছুকালাবধি পিতার নিকটে অত্যপ: 
মানিত হইয়া আছেন তিনি উক্ত সংখ্যক টাকার অর্ধেকও 
পান না যাহা পান তভাহাও কোম্পানিবাহাছুর তাহার 
প্রতি নিধুক্ত করিয়! দ্িয়াছেন। এঁ পত্রের লেখক আরো 
লে"ধন যে বর্তমান বাদশাহের পৌন্রেরদের মধ্যে কেহ২ 
মাসিক এক শত টাকার অধিক প্রাঞ্ধ হন না এবং 
বাদশাহের ভাতপুত্তর এবং মাতৃঘক্্রীয় ও পিতৃঘন্ত্রীয় ও 
অন্তান্থ বহিরঙ্গ কুটুঘেরা ঠ5মুর বংশ্বা হইয়াও 
এক জন মসাল্চির মাহিয়ানার তুপ্্য বেতন এবং 
বাদশাহছের বাবুচিধানা হইতে কিঞিৎ২ পোলাও 
পাইয়া কোনরূপে কালযাপন করিতেছেন। আরো 
কথিত আছে যে রাঙ্জা রামমোহন রায়কে ইঙ্গলণ্ড দেশে 
ওকালতী খরচ! দেওনাথ ঈদৃশ দুরবিধ বাক্তিরদের উপরেও 
দাওয়া হইতেছে । এবং কথিত আছে যে রাঞ্রা 
রামমোহন রায়ের ওক্কালতী খরচ: বাদশাহের মাসে জনান 
২*** টাকা লাগিতেছে। রাজাঙ্গীর ইঙ্জলণ্ড দেশে 
গমনের অভিপ্রায় এই এ বাদশাহের সঙ্গে যে প্রাচীন 
সন্ধিপত্র আছে তক্িয়ষ প্রতিপালন করা যায় ' এ সন্ধিপত্রে 
লিখিত ছিল যে দিল্লী প্রদেশে যে রাজত্ব উৎপঘ হইবে 
তাহ] শ্রীযুত বাদশাহেরই থাকিবে । তথাপি অনেকে 
বোধ করেন যে রাজাজ্জীর বহুকালাবধি ইজলণ্ড দেশে 
থাকনের তাৎপধা এই যেবাদশাকের রাজ সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারিত্ের পরিবণ্তন হইয়া এ উত্তরাধিকারী 
তাহার জ্যেষ্টপুত্র ন! হইয়। তৃতীয় পুত্র হন কিন্তু শুনয়া 
অতাস্ত আপ্যায়িত হইলাম যে হরকরা সম্পাদক অতি- 
প্রামাধিক বাক্তিন দ্বারা নিশ্চয় করিয়াছেন যে রাজা 
রামমোহন রায় বাদশাহের সিংহাপনের উত্তরাধিকারিত্বের 


পরিষপ্তক ব্যাপার বিষয়ে কোন প্রকারেই প্রবণ নহেন 
তন্ধিষয় তাহার শ্বপ্নেও চিন্তিত হয় নাই ।” 


(২৫ মে ১৮৩৩। ১৩ চদ্াষ্ঠ ১২০৯) 


“মুত দিল্লীর বাদশাহকতৃকি উপাধি প্রদান এক 
সপ্তাহ হইল সন্ধাদপত্র পাঠ করিয়া! অবগত হইলাম 
যে ব্রিটিস গবর্ণমেপ্টের ব্নুমতিবাতিরেকে শ্রীধৃত 
দিশ্ীশ্বপন উপাধি প্রদান করাতে গবর্ণমেন্ট কিঞ্চদিরক্ত 


৪৭৭ 


হইয়াছেন । এইক্ষণে যফঃসল আববর পত্রে তাহা 
সবিশেষ কিকিৎ জাত হওয়। গেল |. 


অপর & পত্রে ষে কখোপকখন প্রন্তাধ লিখিত আছে 
তত্কারা বোখ হয় যে ভীদুত রামযোহম রায়ের :ইজলগু 
দেশে গমনের উপরে শ্রীধৃত দিল্লীর বাধশাছের কব! 
নির্ভর আছে। তত্বিযয় এ পত্রে লেখেষে এরাীজায 
প্রতিনিধিম্বক্ূপ এইক্ষণে লণ্ডন নগরে বর্তমান বাবু রাহ" 
মোহন রায়ের বিষয়ে রাজনরখারে অনেক কথোপকথন 
উত্থাপিত হইল তাহাতে শ্রীমুত বাদশাহ কছিলেন যে 
রাজকর বুদ্ধিবিষয়ক আজ্ঞ। প্রকাশ হইলেই তাহাতে 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইতে পারে পুর্বে হইবে না। 
অতএব ইহাতে বোধ হইতেছে যে ত্রিটিল গবণমেন্ট কতৃক 
বাদশ”হ যে বৃত্তি ভোগ করিতেছেন এইক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায়ের হ্বারা তাহার বৃদ্ধির প্রতীক্ষায় আছেন ।” 


(১* আগষ্ট ১৮৩৩। ২৭ শ্রাবণ ১২৪) 


“গ্রাযুত দিল্লীর বাদশাহ ।--মফঃসল আকবরের দ্বারা 
অবগত হওয়া! গেল ত্য দিল্লীর শ্রা!ত প্লেসিডেন্টপাহেব 
শ্রাযুত রাঙ্জা সোহনলালের সমভিব্যাহারে সংগ্রতি 
দিল্লীর শ্রীযুত বাদ্শাহের নিকটে উপস্কানপূর্বক কহিলেন 
যেব্রিটিণ গবর্ণমেন্ট আপনকার বৃত্তি বাধিক ৩ লক্ষ 
টাকাপধ্যস্ত বঞ্ধিত করিতে নিশ্চয় করিয়াছেন পরে এ 
সম্বাদম্ূচক যে পত্র প্রাপ্ধ হইয়াছিলেন তাহা অনুবাদ 
করিয়া বাদশাহকে জ্ঞাপন করিলেন। 


অতএব গ্রীযৃত বাদশাহের উকীলম্বরূপ শ্রীযুত রাজ 
রামমোহন রায় যে বিলায়তে গমন করিয়াছেন তাহার 
যাত্রা নিক্ষল কহা যাইতে পারেনা বরং তাহাতে 
বাদশাহবংশোর উপকার দশিয়াছে ।” 


(১ জান্ধয়ারি ১৮৩৪ | ১৯ পৌৰ ১২৪৯) 


“রাজা রামমোহন রায় ।--২* আগন্ত তারিখের রাজ। 
রামমোহন রায়ের এক পদে লেখেষে দিল্লীর শ্রাযৃত 
বাদশাহের দরবারের খরচের নিমিত্ব এইক্ষণে বৎলরে বে 
১২ লক্ষ টাকা দিতেছেন ভর্তিরিক্ত আর ৩ লক্ষ টাকা 
শ্রীৃত আনরবল কোর্ট অফ ডেরেক্তস” সাহেবের দিতে 
ছীকৃত হইয়াছেন এইক্ষণেও রাজা রামমোহন রায়ের এই 
দাওয়! আছে যে তাহার বিলাতে গমনের খরচ। 
কোম্পানি দেন।” 


(€ মার্চ ১৮৩৪ । ২৩ ফাস্তন ১২৪৭) 


“দিল্লী _ঘবগত হওয়। গেল যেরাজা রামমোহন 
রায়ের মৃতু? সন্বাদ, যখন দি্ীর বাদণাছের যরবারে 
পহ্ছিল তখন দরবারস্থ তাৰল্লোক একবারে হত্যপ 
হইলেন বিশেষতঃ শ্রীবৃত ফুবরাজ মির্জ। সিলিং ও '্ঠাহাক্ 


৪৭৮ | 

পক্দীর নিন কহিলেন বে ছার উদ্গ্যোগক্রষে 
কমারদের বার্ষিক যে তিন লক্ষ টাকা বৃদ্ধি সম্ভাবনা! ছিল 
এইক্ষণে সে ভরসা গেল । কিন্ত তদ্দিযয়ে কিঞিম্রাতও ভয় 
নাই হক্যপি ত্রিটিল গবর্ণমেন্ট উক্ত সংখ্যক টাকা দিতে 
"অঙ্গীকার করিয়! থাকেন তবে ঘে ব্যক্তির উদ্যোগে 
অঙ্গীকত হইয়্াছিলেন এইক্ষণে তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
বলিয়া বখন অগন্ব করিবেন না 1” 


(২৫ স্কুন ১৮৩৪। ১২ আবাঢ় ১২৪১) 

“দিল্লীর বাদশাহের বুত্তি 1 আমরা কোন 
ইউরোপীয় লম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হইলাম যষে' রাজা 
রামমোহন রায় দিল্লীর বাদশাহের যে৩ লক্ষ টাকা- 
পর্যাস্ত বর্তন বর্দন করিয়াছিলেন তাহাতে কোন ব্যক্তি 
ঘাবশাহকে ত্র টাকা হেয় জ্ঞান করিতে এমত কুপরামর্শ 
ক্বিয়াছেন যে তিনি তাহা কদাচ লইবেন না ।” 

(২২ জাস্ছুয়ারি ১৮৩৭ | ১* মাঘ ১২৪০ ) 

গ্যাজা রামমোহন রায় 1- বোম্বাই দর্পশসম্পাদক 
লেখেন যে তিনি এই জনশ্রুতি শ্রুত হইয়াছেন যে 
সংপ্রত্যাগত ইজলণ্ুহইতে এক লিপির ছারা বোধ 
হইতেছে যে রামমোহন রায়ের এতদ্দেশের গবরুনরূ 
জেনর়লের ব্যবস্থাকারি কৌন্সেলের কাধ্যাথ নিযুক্ত 
হওনের লম্ভাবনা আছে । পাঠক মহাশয়েরদের স্মরণ 
খাকিবে যে চার্টরের নিয়মক্রমে এ কৌন্সেলের কাধ্য 
নির্বাচ্ার্থ পাচ জন নিযুক্ত হইবেন তন্মধো চেরি জন 
কোম্পানি বাহাদুরের চাকর তত্ভিন্গ সাধারণ এক কন ।” 

বিলাতে রামমোহনের মৃত্যু 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ | ২ ফাল্কন ১২৪০) 

“রাজা রামমোহন রায়ের মৃত ।- আমরা অত্যন্ত 
'খেদপূর্বাফ জ্ঞাপন করিতেছি যে গত শনিবারে রাজা 
রামমোহন রায়ের মৃতাসন্বাদ কলিকাতায় পছছে। তিনি 
কিম়্ংকালাবধি পীড়িত হইয়া ইজলগ্ড দেশের বৃশ্চলনগরের 
নিকটে অবস্থিতি করিতেছিলেন সেইস্বানে অতিবিজ্ঞ 
চিকিৎসক সাহেষের চিকিৎসাতে বিলক্ষণ মনোযোগ 
করলেও গত ২৭ সেগ্েম্বর তারিখে তাহার লোকাস্তর 
সয় 


দত পপ পাস নিপা কনইপশি এত রন রা লি 8 এলি 


(১ মার্চ ১৮৩৪1 ১৯ ফাল্ভুন ১২৪৯) 
“রাজ রামমোহন রায়ের মৃত্যু সম্বাদ । 
কুমারিকা খণ্ডমধো বিদ্যাসিস্কু ছিল। 
কালরূপ ভাস্করের করে বৃখাইল ॥ 
বেদান্ত শান্্ের অন্ত নিতান্ত এবার । 
স্বন্ধ হইয়া শব্ধ শাস্ত্র করে হাহাকার 1 


প্রবাসী-- আবশ, রিটা 


কন তিন চরিত রে এট উর নিন এ এ অপার জবস এ ও পরবতী লা চে 


৩১শ ভাগ, ১ শণ্ড 


কি ভাবছ 2 ঝর ও সরি উনি জীন এছ ডা রী ্্িপনি কী এ এপ জা ৯ দি চাট পচ ছু ও জী বি 


অলম্কার হইক্নে আকার রহিত । 

দর্শন দৃর্শিত হীন হইল নিশ্চিত ॥ 

বেদ উপনিষন্গের খুচিল সুচনা । 

যন্ত্রণাযন্ত্রিত অন্য অন্য শাস্ত্র নানা ॥ 

ইন্গলগীয় শানে আর আরবি পারসি। 

না রহিল পারদশি অন্ত এতাদুশি ॥ 

ব্রহ্ম উপাসকগণ আচার্যবিহীন । 

হায় হিন্ুস্থান দেশ হইল নেত্র হীন ॥ 

পাণ্তিত্য দেখিয়ে যারে সর্ঝশাস্ত্রে অতি। 

রাজ! রামমোহন বলি বাখানে ভূপতি ॥ 

ষা হতে প্রকাশ দেশে নানা বেদ বিধি । 

হরিলেক কালচোর হেন গুপনিধি | 

বার শত চল্লিশ সনে ইঙ্গলগ্তীয় দেশে। 

কবিবার আশ্বিনের দ্বাদশ দ্বিবসে। 

মান্দ্রাজের স্তরে করে এই মুদ্রাঙ্কিত। 

তগ্থষ্রে গ্রকাশ করি হইয়া খেদিত |” 

রামমোহনের সমাধি 
( ২৬ কেক্রুয়ারি ১৮৩৪ | ১৬ ফাল্গুন ১২৪০) 
“রাজ! রামমোহন রাম্মের ষ্রেপপ্টনম্থানে এক 

উদ্যানের মধো কবর হইয়াছ তাহার পোষ্যগুজ্বর ও 
ভৃত্যবর্গ ও ইঙ্গলপ্তীয় কএক জন সাহেব তৎসময়ে উপস্থিত 
ছিলেন। 


রামমাহনের শ্রাঙ্ধ 
(€ এপ্রিল ১৮৫৪ | ২৪ চৈত্র ১২৪৭ ) 


“বাবু রাধাপ্রসাদ রায়।-কএক দিবস হইল 
চক্জ্রিকাসম্পাদক লিখিয়াছিলেন মৃত রামমোহন রায়ের 
জোষ্ পুত্র শ্রীধৃত রাধা প্রসাদ রায় হিন্দুরদিগের শান্ত্রান্থুসারে 
ত্রাার শ্রান্ধাদ্দি করিয়াছেন ইহাতে হরকরা হেরেল্ড 
ফিলান্থপিষ্ট সম্পাদক মহাশয়ের] তাহা অমূলক বলিয়াছেন 
কিন্ত আমারদিগের বোধ হয় এ সকল ইঞ্গরেজি পদ্র 
সম্পাদক মহাশয়ের যাহার নিকট শুনিয়াছেন সে ব্যক্তি 
মিথ্যা কথ! বপ্য়াছে চক্দ্রিকাসম্পাদকের অভিপ্রায় যাহাই 
থাকুক কিন্তু তাহার লিখিত বিষয় অমূলক নহে অতএব 
আমর! উচিত বোধ করিয়া এ বিষয়ে প্রকাশ করিলাম,-"' 
--জ্ঞানান্বেণ 1” 

(১২ এপ্রিল ১৮৩৪ । ১ বৈশাধ ১২৪১) 

“রামমোহন বায়ের শ্রান্ধবিষয়ক ।--রাধাপ্রসাদ রায় 
প্রাঞ্থশ্িত্ত করিয়া পণনর দাহ করিয়া জিয়া আশোৌচ 
বাবহারপূর্বক অর্থাৎ যখাকর্তবা হবিস্তাক ভোজন 
উত্তরীয় বসন ধারণ কুশাসনে শয়ন আমিধ বর্জন স্বায়েং 
ভ্রমণ হিন্দুর সকার তাবৎ আচছ়ণ করিয়াছেন ইছা 


স্র্থ সংখ্যা এ. 

সগ্রমাণ কারণ শ্ীদূত দেওয়ান ছ্বারকানাথ ঠাকুর ও শ্রধুত 
'বাবু প্রস্নকুমার ঠাঠ্র ও শ্রীযুক্ত বাবু মখুরানাথ মল্লিক ও 
শীদুত বাবু কালীনাথ মুক্সীপ্রভৃতি রায় সাহেবের 
দলভৃক্ত ভক্ত প্রধান শিশ্ বিশেষ বিখ্যাত সাহেবলোকের 
নিকট সম্মানিত ব্যকিদিগকেই সাক্ষি মানিলাম যদি 
হরকরাসম্পা্দক অনুগ্রহ করিয়! উক্ক বাবু তাবৎকে কিন্বা 
তাহারদিগের মধে; ছুই এক জনকে প্র লেখেন তাহারা 
যেউত্তর প্রদান করিবেন তাহাতে আমারদিগের কথা 
সপ্রষাণ হুইবেক .-এইক্ষণে গবর্ণমেণ্টের সংস্কৃত কালেজের 
এক জন অধ্যাপক শ্রাযুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ভট্টাচার্য্য 
এখানে বর্তমান আছেন তিনি এ শ্রান্ধের প্রায়শ্চিত্ত 
এবং যথাকর্তব্য তাবৎ কম্মের ব্যবস্থাপক বিশেষ 
রায়জীর প্রিয় শিষ অবশ্বা পোষা বশ্ত এবং ক্রন্ধলভার 
বেদপাঠক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেও জানিতে 
পারিবেন ।-"'রাধাপ্রসাদ রায় এইক্ষণে শ্রাদ্ধ করিয়া 
বাটাহইতে কলিকাতার বানায় আনিয়াছেন তাহাকে 
হরকরাসম্পাদক মহাশয় এক চিঠি লিখুন যে তুমি 
হিন্বুর মতে তোমার পিতার শ্রাঞ্চ করিয়া কিন। তিনি 
এই পন্ত্রের যে উত্তর লিখিবেন হরকর! মহাশয় আপন 
পত্রে তাহাই অবিকল প্রকাশ করিলে সর্বসাধারণের 
নিকট কে মিথ্যাবাদী তাহা! সপ্রমাণ হইবেক।** 
_চক্ত্রিক11 


রাধাপ্রসাদ রায়ের দিল্লীতে অবস্থান 
(৪ জুন ১৮৩৬ । ২৩ জ্যেষ্ঠ ১২৪৩) 


“রাধাপ্রসাদ রায়।--রাজ। রামমোহন রায়ের পোষা- 
পুত্র ষে কোম্পানি বাহাদুরের কেরাণী হুইঘাছেন ইহাতে 
এ বাবুর এশ্বধ্য বুদ্ধি হইবে এই কথা বলিয়া ফ্রেণ্ড 
অফ হইওয়! সম্পাদক মহাশয় কহেন পোত্পুত্রের 
এঁশ্বধাবৃদ্ধি ও প্রীযুত রাধাপ্রপাদ রায়ের দিল্লীতে 
নৈরাশ এই ছুই বিষয় বিবেচনা করিতে অত্যন্ত 
অসদৃশ জান হয় দিল্পীর শ্রযুত বাদশাহ অলভ্য্য 
প্রতিজ। করিয়া বলিয়াছিলেন তাহার পেনপিয়নেতে 
ধাহা বৃদ্ধি হইবে রাজা রামমোহন রায় পুত্র 
পৌত্রাদিক্রমে তাহার দশাংশের একাংশ পাইবেন এবং 
প্রীমূত বাবু রাধাগ্রনাদ রায়ও তদথে অনেক দিবসপধ্যস্ত 
দিল্লীতে উপাসনা করিতেছেন কিন্ত পরিশেষে যে সঞ্ধাদ 
আসিয়াছে তাহাতে বোধ হয় তাহার আশা সফল হইবেক 
ন। এ বাদশাহ ব্যবস্থার বাহিরেই আছেন এবং 
বোধ হয় এইক্ষণে সম্মের বাহিরেও থাকিতে 
চাহেন রানা রামমোহন রায়ের পরিবারের কেবল 
বামশাহের সন্্রমের প্রতি নির্ভর করিয়াই টাক প্রাপ্তির 
প্রভাশ। করেন কিন্তু বাদশাহ জান করেন রাজ! 











শস্য 





সমসাময়িক সংবাধপত্জে রায়যোহন রাগের কথা. 








রামমোহন রায়ের অরণেতেই তিনি খালাস পাইয়াছেন * 
জীধুত রাধাপ্রসাদ রায় প্রতি খাসেতেই দিল্লীর 
দরবারে উপস্থিত থাকেন কিন্তু এপর্যন্ত তাহার প্রার্থনা 
সিদ্ধির কোন চিহ্ছই দেখেন নাই এইক্ষগে বারশাছের 
মরণাবন্থা হ্ইয়'ছে তিনি মরিলে রাজা রাঙখমোহুন 
রায়ের পরিবারের একেবারেই নিরকাক্ষ হইবেন.। 
-জাানান্বেষণ |" 


কলিকাতায় রামমোহনের স্মৃতিসভা। 
(২৬ মার্চ ১৮৩৪। ১৪ চৈত্র ১২৪*) 


"রাজা রামমোহন রায় ।---৮ প্রাপ্ত রাজ। রামমোহন 
রায় মহাশয়ের নীচেলিখিত বিষয় পাঠ করিতে পাক 
মহাশয়ের! অনেকেই উতৎস্থক হইবেন। 


পশ্চাৎ স্বাক্ষরিত আমরা ৬ প্রাপ্ত রাজা রামযোহন 
রায়ের অশেষ গুণ যাহাতে চিরম্মরণীয় হয় এমত উপায়, 
বিবেচনাকরণার্থ আগামী ৫ আপ্রিল শনিবার বেলা 
তিন ঘণ্টাসময়ে টৌনহালে ৬ প্রাপ্ত রাজার মিত্রগণের 
সমাগমার্থ সমাবেদন করিতেছি । 


জেম্স পাটল। দ্বারকানাথ ঠাকুর। জান পামর। 





টি প্রোডন। রসমযর় দত্ত । ভবলিউ এস ফার্বল। 
ডবলিউ আদম । জে কলেন। জে ইয়ং। কালীনাখ 
রায়। প্রসম্নকুমার ঠাকুর। শ্রীকফ সিংহ। হুরচন্দ্র 


লাহিড়ি। লক্্মীনারায়ণ মুখো। লঙ্গইবিল র্লার্ক। 
রষ্টমজি কওয়াসজি। আর সি জিনকি্সা। ভি 
মাকফাপগন !: এ ত্রয়র। এচ এম পার্কর। ভবলিউ, 
আর ইয়ং । তাষস হই এম টর্টন। উইলিয়ন কব হুরি। 
ডবলিউ কার দি ই ত্রিবিলয়ন। ভেবিভ হার। 


মথুপানাথ মল্লিক। রমানাথ ঠাকুর। রাজচন্ত্র দাল। 


গ্রিজে গান। জেম্স সদলগ্ড। লি কেরাবিলন। 
ডি মাকিণ্টান্বর। ডবলিউ এচ ম্মৌন্ট সাহেব ।” 


(৯ এপ্রিল ১৮৩৪ | ২৮ চৈত্র ১২৪৭ ) 


“রাজ রামমোহন রায় ।-- ৬ প্রাপ্ত রাজ রামমোহন 
রায়ের ম্বজন পরজনগণ গুণকাপি গুণগণ যাহাতে 
উপযুক্তষতে চিরস্মরণীর হইতে পারে তদ্িবেচনা করণার্থ 
গত শনিবারে গাহার বন্ধুগণ টৌনহালে এক সভা 
করিলেন। 


তাহাতে প্রুত সার জন গ্রাণ্ট সাহেব.সভাপতি হইয়া 

* একথ] সত্য নহে এ-সন্বন্ধে ১৯৩৯ সালের জানুয়ারি খাসের 
“মভার্শ রিভিউ" পঙ্জে প্রকাশিত আমার “19000001010, 1380578 ' 
[00888900906 1) 00 20000097010 40917)”  বানক 
প্রবন্ধ অর্ইন্য। 





ৃ ৮ 
শা হকটতাপক কার্ধ্যার করিলেন ৷ জামায়দের 
'এখেদ হয় বে জদ্ধিবন্ধণনকল স্থানাভাবপ্রযুক্ত দর্পণে অর্পণ 
করিতে পারিলাধ না। তিনি স্বীষ্বোক্তির শেষে কহিলেন 
এইক্ষণে আমি যৎক্ষার্ধ্ে নিষুক্ত জাছি ইহাজপেক্ষা অধিক 
' "অস্রাগ বা সন্ত্রমের কাধ্যে কখন নিযুক্ত হই নাই। 

তৎ্পবে ভ্ীধুত পাটল সাহেব এই প্রস্তাব করিলেন 
রামমোহন রায়ের পাণ্ডিতা ও পরহিতৈধিত। গুণের 
বিষয়ে এবং নীতি ও বিদ্যাবিষয়ে শ্বদেশীয় লোকেরদের 
অবস্থার সৌঠবকরণার্থ এবং সামানাত: ম্বদেশীয় লোকের 
"মঙ্গল বুদ্ধিকরণার্থ যে বহুতর উদ্যোগ করিয়াছিন্গেন 
" তদ্বিষয়ে এই সভাগত মহাশয়ের! যে মহান্ভব করেন সেই 
অনুভব যে উপাদেতে উত্তমরূপে প্রকাশ পায় এমত 
'উপায়ের খারা রাজ! রামমোহন রায়কে চিরস্রণীয করা 
উচিত এমত আমারদের বোধ হয়। 

এই প্রস্তাবে শ্রীধৃত বাবু রসিকলাল মল্লিক অত্যুন্তম 
বক়্ৃতাপূর্বক * পৌহিকতা করিলেন এবং সকলই 
তাহাতে সম্মত হইলেন । 

পয়ে শ্রীযূত পার্কর সাহেব যে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্রীযৃুত টর্টন সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
করিলেন তাহা এই ষে। 

এই বৈঠকেএ অভিপ্রেত সিদ্ধকরণার্থ এক চাঁদা কর! 
'ষায় এবং উত্তরকালে ধনদাতৃবর্গের নিকটে যে নিয়মের 
প্রত্তাব হইবে তাহার ছয় সপ্তান্থের পরে তাহারা স্বয়ং বা 
“অস্বের দ্বার! যেমত জ্ঞাপন করিবেন তদনুসারে কাধ্য হইবে। 

তৎপরে শ্রযুত সদ্লণ্ড সাহেব ষে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্রধুত ব্রামলি সাহেব সর্বসম্মত পোষকত। 
“করিলেন। 


তাহা এই যে নীচে লিখিতব্য সাহেবলোকেরা 
রুষিটিহ্ধরূপ নিধুক্ত হইয়া টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং 
তাবৎ ভারতবধহইতে চাদার টাকা সংগ্রহের উপযুক্ত 
অরষ্ঘ গত হইলে তাহারা ম্বাক্ষরকারিরদের এক বৈঠক 
করিয়া তাহার শেষ করিবেন। 

সার জন গ্রাপ্ট। জন পামর। জেমস পাটল। ট 
প্লৌভন। এচ এম পার্কর। ডি মাকফালন। টি ই এম 
ট্টন। রষ্টমদ্দি কওয়াসঙ্গি । মথুরানাথ মল্লিক । জেম্স 
সদলু । কর্ণল ইয়ং। জি জে গর্ডন। এ রাজসঁ। জেম্স 
কিড। ভবলিউ এচ স্বোপ্ট। ভি হের। কর্ণল বিচর। 
দ্বার়কানাথ ঠাকুর । রসিকলাল মন্ত্রিক। বিশ্বনাথ মতিলাল। 
.. শুনিয়। অত্যন্তাপ্যায়িত হইলাম এ বৈঠকের সময়েই 
পাচ ছর হাজার টাকা পর্যন্ত চাদায় স্বাক্ষর হইয়াছিল ।. 


লিজ ভাত জানি ত ৬০ শর রী জর এ বু জননী ৬ জল হত সুধা জি সাও ৬ লীপপাটি ই পচ ছি এ 


 শ্রবাসী আবণ, ১০৬৮ এ 


১ জগ, খর 


চি ৯৫ ৬৮৫ এ ৮ হযে ছা ০০ টিপুর ০ 


৫ ২৩ িজিল: ১৮৩৪ । ১২ (বৈশাখ ১২৪১) 
ইক্সজিশমেন সম্বাদপত্রের সায়া অবগত হওয়া গেল যে 
রাজা রামমোহন রায়ের চিরপ্মরণার্থ চাঙ্মার যে টাক! 
সংগ্রহ হইয়াছে তাহার সংখ্যা ৮*১০০।১% 
(৩৯ এপ্রিল ১৮৩৪ । ১৯ বৈশাখ ১২৪১) 
“রাজা রামমোহন রায় 1৮ প্রাধ রাজ! রামমোহন 
রায়ের চিরস্মরণার্থ এতদেশীয় যে মহাশয়ের] চাদায় স্বাক্ষর 
করিয়াছেন তাহারদের নাম পশ্চারিখিত হইল । 


স্বারকানাথ ঠাকুর ১০০০ 
মধুরানাথ মল্লিক ১৭৩৩ 
রষ্টমঞ্জি কওয়াসজি ২৫০ 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর ১৯০৪ 
রায় কালীনাথ চৌধুরী ১০০০ 
রামলোচন ঘোষ ১৬০ 
রমানাথ ঠাকুর ২৯০ 
উপেম্্রমোহন ঠাকুর ১০০ 
চন্্রমোহন চাটুযো ০5 ৮ ৫৪ 
মথুরানাথ ঠাকুর ট ৫৩ 
দক্ষিপানন্দ মুখুযো : *** ৫০ 
গৌরীশঙ্কর তর্বাগীশ  *** +*" ২ 
অধিলচন্দ্র মুন্তোফী "* **, ৫ 
চন্দ্রশেখর €দ *.. *** ১৬ 
ক্ষেততমোহন মুখুয্যে -** -* ৮ 
ঠরবচন্দ্র দত্ত *-- -* ৮ 
রাধানাথ মিত্র : ৩, 
প্রাণকুষঃ কু ঙ ০৬৪ পাবে ও 
রামগোপাল ঘোষ *** ৮5 ১৩ 
ভোলানাথ সেন ** *** ১০ 
বেণীমাধব ঘে।ষ ৫ 
পূর্ণানন্দ চৌধুরী ৫ 
কৃষাননা বহু ৫ 
মধুস্দন রায় "** “০. ৫ 
গোরাচাদ চক্রবর্তী ২ 
প্রতাপচন্দ্র ঘোষ -** *০* £ 
বলরাম সমাদ্দার ৮০" “** ১৬ 
আনন্দচন্দ্র বনু *** ৫ 
গোমানসিংহ রায় তা ৫ 
কালীপ্রলা্ চাটুঘো *** ্ রঃ 
নন্দফুমার ঘোষ ৪ ৮ত ২ 


* এই প্রনজে 08124414515 1605108961 0:026/6 (20 1950. 10, 


* 44580080 এগ তে, 1984 (852880 101911789005 1990) পঞ্রে প্রকাশিত জীযুত ফয়গনাথ স্বোষ লিখিত "[:5 মা: 


-”(38108/%, 00, 14849) অক্টম্য 


8161000] 1195108 10 0819708” গু বটি অষ্টম । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ছর্গাপ্রসাদ মিজ্ত 
বাবু রুফচন্দ্র লালা 
রামকক সমাদ্দার 
নিমাইচরণ দত্ত 
দেবেন্ত্রদাথ ঠাকুর 
পূর্ণানন্দ সেন 
মদনমোহন চাটুযো 
রামপ্রসাদ মিত্র 
রামচন্দ্র গাজুলি 
কালীপ্রসাদ রায় 
কমলাকাস্ত চক্রবর্তী 
অক্ষয়ঠাদ বনু 
রামরতন হালদার 
বংশীধর মজুমদার 
অভয়াচরণ চাটুয্যে 
কষ্মোহন মিত্র 
বলরাম হড় 
রামকুমার ঘোষ 
গোকুলচাদ বন 
নবীনচাদ কু 
গঙ্গানারামণ দাস 
ত্রজমোহন খা 
গঙ্জাচরণ সেন 
নবকুমার চক্রবস্তী 
ঈশ্বরচন্দ্র শাহা 
রামচন্দ্র মিত্র 
রামতঙ্গ লাহুং 
তারাকাস্ত দাস 
বিশ্বনাথ মতিলাল 


(২১ জুন ১৮৩৪1 ৮ আবাঢ় ১২৪১) 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা ৪৮১ 


28৮4৮29652৯ 


১০৩ 


“রাজা রামমোহন রায় অবগত হওয়া গেল যে 
প্রাপ্ত রাজা! রামমোহন রায়ের চিরল্বরণীয় কোন চিহ্ন 
দ্বাধ্যকরণার্থ যে চাদ! হয় তাহাতে শ্রীলশ্রীমূত লার্ড 
ইলিয়ম বেন্টাঙ্ক সাহেব ৫** টাকা সহী করিয়াছে এবং 
খিত হ্ইয়াছে যে এ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির চিরশ্মরণার্থ বদ্যপি 


১.৫ 


বিভালয়ে কোন অধ্যাপকত পদ নিদ্ধার্য্যহণ্তনের যে কল্গ 

হইয়াছে তাহা! সফল হইলে তাহার চাদায় ভ্রীলভীযুত ইহা! 

অপেক্ষাও অধিক টাক! প্রদান করিবেন ।--ফুরিয়য় 1৬ 
(৮ অক্টোবর ১৮৩৪ । ২৩ জাস্থিন ১২৪১) 


“ভ্রীধৃত দিল্লীর বাদশাহ ।--ইঙ্গলিসমেন পত্রের দ্বার! 
অবগত হওয়া গেল যে শ্ীধৃত দিষ্বীর বাদশাহ অনেক- 
কালের পর ষে নিম্বমে গবর্ণমেণ্ট ইহার পূর্বে তাহার 
জীবিকা বার্ধিক ৩ লক্ষ টাকা পর্য্যস্ত বৃদ্ধি করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন এইক্ষণে তাহা লইতে এবং অতিরিক্ত 
দাওয়া ত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়াছেন। নৃন্যাথিক 
বার মাস হইল তিনি এ টাক। গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত 
ছিলেন সংপ্রতি কহিতেছেন ধে এইক্ষণে রামমোহন 
রায়ের লোকাস্তরহওয়াতে আর অধিক প্রাপণের ভরস! 
নাই স্থতরাং এ টাকাই লইতে হুইল |” 


রাজারাম রায় 


(১২ মার্চ ১৮৩৬ । ১ চৈআ ১২৪২) 
“রামমোহন রায়ের পুত্র +-শুনিয়া পরমাপ্যায়িত 
ইওয়! গেল যে বোড“কক্ত্রোলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সর জন 
হব হৌস সাহেব ৬ রামমোহন রায়ের পুত্রকে এ আপীসে 
ক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
(২১ মে ১৮৩৬1 ৯ জ্যোষ্ঠ ১২৪৩) 
“»রামমোহন রায়ের পুত্রের উচ্চপদ।-_-কিয়ৎকাল 


তাপস শপ পা 


* ১৮৩৪ সালের শেবাশেষি রাষমোহন রায় স্মতিরক্ষ! কমিটির 


কাধ্য কতট! অগ্রসর হইয়াছিল, নিয়োদ্ধৃত অংশ হইতে তাহার 
আভাস পাওয়া বাইবে £-- 

“*12279775079275 1907/, 45 00690100 01 ৪0108070918 
10 01৪ 11800180100, 705 68010001718], 16 810099750, 078 
00979 89 ৪19905 2 91000010106 এ, 00100০00060 10 
679 00979 20007099 01 89078 & 86629 ;: 1006 16 
৪৪ 006 1008101071005 01010100. 0 0089 1075860৮ 8৪ 
17080990 01 80 87)0701011512106 9019 10750, 90073 81)0010 
০৪ 77809 80০ 00 8081009067৮ 8৪ 60 8000৮ 0 85 
98001181010%606 0 80256 31880600020 0509০ 0 
90100590020, ০৪৪:100 009 09700 01 009 06098890. 
6019 29 07001979 আা]] 105 800188850 0০ 9 
0115009) 170678008 ৪1 ৩০৮ ৪0900211208, 980 
8180 (0 87070079 92১0 81709109.77----48508$6 10887504, 
3৬0 1832. (898550 11065118995)০6--08100, 0. 18) 


৪৮৭ 


প্রবাসী---শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইল “রামমোহন রায়ের যে পুত্র বোর্ড কল্ত্রোলে মৃহ্বরীর 
পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন তিনি এইক্ষণে শ্রীধৃত সর জন 
হবহে)স সাহেবকতূক কোম্পানির কেরাণিপদে নিষুক্ত 
হইয়াছেন। যে পদের দ্বারা ক্রমশঃ ভারতবর্ষের 
গবর্ণমেণ্টের উচ্চং পদ প্রার্চি এবং একেবারে ত্রিটিস 
ভূমাধিকারি প্রধান ব্যক্তিরদের তৃলাযরূপে গণ্যতা হয় 
এমত যে মহাপদ তাহা এতদ্দেশীয় লোককে এই প্রথম 
প্রদত্ত হইল। এই যুব বাক্তি যখন বোর্ড কম্ত্রোলে কম্ম 
করিতেছিলেন তখন তীক্ষ বুদ্ধিপ্রকাশ ও স্বাভাবিক 
গুণ ও উদ্দোগের হ্বারা স্বীয় কাধ্য এমত নির্বাহ 
করিয়াছিলেন যে তত্স্থ প্রধান ব্যক্তিকতৃঁক অভিপ্রশংসা 
হইয়াছেন । দি ওয়াচম্যান, জানুয়ারি, ১৪।" 
(২ স্ধুলাই ১৮৩৬ । ২* আষাঢ় ১২৪৩) 

“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--্রাযৃত সর জন হবহোস 
সাহেবকতৃক সংগ্রতি যে হিন্দু যুব ব্যক্তি ইঙ্গলগুদেশে 
নিবিলসম্পর্ধীয় কার্ধো নিযুক্ত হইয়াছেন তাহার নাম 
রাজা তিনি »রামমোহন রায়ের পোষাপুত্র এইক্ষণে 
তাহার বয়ংক্রম বিংশবর্ধ হইতে পারে যেহেতুক তিনি 
এঁ পালক পিতার সমভিব্যাহারে ৬ বৎমর হইল বিলাতে 
গমন করিয়াছেন গমনসময়ে তাহার চতুর্দশবর্ধ বয়ঃক্রম 
ছিল। প্রথমে এ বেচারা পিতৃমাতৃ বিহীনহওয়াতে 
সিবিলসম্পকীয় শ্রীযৃত ডিক সাহেবকর্তৃক প্রতিপালিত 
হুইয়াছিলেন এ সাহেবের সহিত রামমোহন রামের 
অতিপ্রণয়প্রযুক্ত সাহেবের লোকান্তর পরে তাহাকে 
রামমজী পোষাপুন্র স্বীকার করিয়াছিলেন ।--আগ্র। 
আকবর ।” 


(১৭ ডিসেম্বর ১৮৩৬। ৪ পৌঁষ ১২৪৩) 
«রামমোহন রায়ের পুজ ।--গত ১* আগস্ত তারিখের 


ইঞ্জলততীয় এক সম্বাদপত্রে লেখে রামমোহন রায়ের যে 
পুত্র এতদ্দেশে সিবিলসম্পকীয় কার্ধো নিদৃক্ত হইয়াছেন 
তিনি এইক্ষণে কটলণ্ডে পরিভ্রমণ করিতেছেন: এবং ১ 
আগত্ত তারিখে শ্রীধৃত লাভ”. লিনভাক ' [1.0 
[/0000% ] সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকরাতে শ্রীযৃত সাহেব 
তাহাকে অতিসমাদরপূর্বক গ্রহণ করিয়] স্বীয় বাটীয়, “ 
নিকটব্তি আশ্চর্য বিষয়সকল দেখাইলেন। 'উ সমা-$, 
পত্রে লেখে রায়জীর পুত্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বা! বিংশ বর্ষ 
হইবেক এবং বিলক্ষণ বুদ্ধিমান কএক বৎসরাবধি ইঙ্গলণ্ে 
বিদ্যোপার্জন করিয়াছেন ।” 


( ২৬ মে ১৮৩৮1 ১৪ জট ১২৪৫) 


£শেষাগত ইউরোপীয় সম্বাদ | ..৬প্রাপ্ত রামমোহন 
রায়ের পুত্র ভারতবধে প্রত্যাগমন করিবেন এমত কল্প 
আছে। পূর্ধে একবার তাহাকে ভারতবধের মধো 
সিবিল সম্পকীয় কশ্ব দেওনার্থ অঙ্গীকার হইয়াছিল কিন্ত 
নিষুক্ত করা যায় নাই পরে প্রীযৃত সর জন হবহোৌস 
সাহেবের অর্থাৎ বোড কান্ত্রোলের আফীসে তাহাকে 
কেরাশিগিরি কণ্খ দেওনার্থ প্রস্তাব হইয়াছিল ফলে তাহাও 
বিফল হইয়াছে ।” 


(১৮ আগ ১৮৩৮ । ৩ ভাঙ ১২৪৫) 


"রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র ।--এই সপ্তাহে 
জাবানামক জাহাজ ইঙ্গলণ্ড দেশ হইতে পহুছিয়াছে রাজা 
রামমোহন রায়ের যে পুত্র পিতার সঙ্গে বিলাতে গমন 
করিয়াছিলেন তিনি এই জ্াবা জ্বান্াজে এতদেশে 
প্রত্যাগত হইয়াছেন । এই মুব ব্যক্তিকে গ্রীধুত সর জন 
হব হৌস সাহেব এতদ্দেশীয় সিবিল সম্পক্াঁয় কর্থে নিযুক্ত 
করিতে ইচ্ছুক হইয্রাছিলেন কিন্তু তদ্দিষয়ে শ্রীযুক্ত কোর্ট 
অফ ডেয়েক্তরণ সাহেবের! নিতান্ত অসম্মত হইলেন।” 


সাধ 


শ্রীতারাদাস মুখোপাধ্যায় 


€লাক 'যাতায়াত্ত করায়, উঠানের উপর একটা রাস্থ। 
তৈরি হইয়া-গিরাছে । এই দিক দিয়া তাড়াতাড়ি নদীর 
খাটে পৌছান যায়। উঠানের একপাশে ছোট্ট 
একটুখানি মাটির ঘর। সাম্নে একটা চালা নামান। 
তারই এক কোণে রায়্াঘর । সামনের মন্ত উঠানটার 
বেড়া নাই । তাই পাড়ার যত লোক এই দিকেই ঘাটে 
যায়। কেহ বারণও করে না। যার বাড়ি সে সারাদিন 
থাকে বাহিরে | সন্ধ্যায় যখন ফিরিয়। আসে, তখন আর 
লোকও কেউ আসে না, আসিলেই বরং ভাল হইত। 
এই একান্ত নিঃসঙ্গ লোকটির একটু সঙ্গ ও ভ্ুটিতে 
পারিত। কিন্তু আসে না। 

সেদিন কিন্তু জ্যোৎ্ন্াটা বেশ উঠিয়াছিল। গদাধর 
ভাতের হাড়িটা উনানে চড়াইয়া দিয়! কলিকায় এক টুকরা 
জ্বলস্ত 'অঙ্জার চড়াইয়া হুক হাতে বাহিরে আলিল; 
সারা উঠানটাই সবুঞ্জ ঘাসে মোড়া । শুধু মাঝখান দিয়া 
একটি সরু সাদা পথ উঠানকে দুই ভাগে ভাগ করিয়া 
দিয়াছে । গদাধর এই পথটার পানেই চাহিয়া রহিল; 
চাদের আলোতে পথটুকু চমৎকার দেখাইতেছিল। 
দিনের বেলা কত লোক এই পথ দিয়া যায়। পাড়ার 
বধৃরা এই পথেই নদী হইতে জল আনে। এই ত 
এখনও তাহাদের কলমীচাত জলধারা পথের উপর 
আলপনার মত আক। রহিয়াছে। খুঁজিলে হয়ত 
পায়ের অলক্তক রেখাও মিলিতে পারে! ওই যে 
চারিদিকে প্রতিবেশিগণের গৃহ--ওইখানেই ত তাহারা 
রহিয়াছে, যাহার উঠান দিয়া তাহার] যাতায়াত করে 
তাহাকে কি একবারও মনে করে না? গদাধর ভাবিতে 
লাগিল, এই উঠানের একদিন কত সৌন্দধ্যই না ছিল। 
চারিদিকে সুন্দর বেড়! দেওয়া ঝকৃঝাকে নিকানে। উঠান- 
খানির একপাশে তুলসী মঞ্চ। ম৷ প্রতিসন্ধ্যায় সেখানে 
প্রদীপ জালিয়া শঙ্খ বাজাইতেন। দক্ষিণের এ কোপটায় 


তিনটা বেল ফুলের ঝাড় ও একটা হেনা গাছ ছিল। ব্যায় 
কত ফুলই না ফুটিত। পাড়ার মেয়েরা আচল ভরিয়া 
বেলফুল লইয়! যাইত রোজ সকালে । গদাধরের সহিত 
সেই ছোট মেয়েদের কতই ভাব ছিল। আজ হয়ত 
তাহাদের চেনাই যায় না। একবার একটি মেয়ে--নবীন 
বোসের নাতনী-না? হাঁ, হা, সেই ত--হেনার একটা 
ডাল ভাঙিয়াছিল বলিয়! গদাধর তাহাকে কি মারটাই 
মারিয়াছিল। মেয়েট! কিন্তু বেজায় ফুল ভালবাসি 
তাহার পরদিনই আবার বেলফুল তুলিতে আসিয়াছিল। 

আচ্ছা, সে মেয়েটি এখন কোথায়? একদিন ষেন 
শুনিয়াছে, সে বিধবা হইয়া এই গ্রামেই ফিরিয়া 
আসিফ়াছে। সত্য নাকি? তবে হয়ত সেও এই 
পথে জ্গল লইয়৷ ষায়। কিন্তু এটুকু মেয়ে বিধবা । জাহা 
কি কষ্ট! 

কলিকার আগুনট! নিবিয়। গিম্বাছিল। টানিতে 
গিয় গদাধর ধূম পাইল না। আর একটু আগুন লইবার 
জন্য উনানের কাছে আনিয়া দেখিল, ভাত ফুটিয়া ফেন 
উথ্লিয়া পড়িতেছে, অগ্নি নির্বাপিতপ্রায়। আরও 
ছু'খান কাঠ দিয়। আগুনটি বেশ করিয়া ধরাইয়া দিয়া 
গদাধর এক কলিক। জলস্ত কয়লা ভরিয়া লইল। চালার 
নীচে একটি বড় মহ্ুণ পাথর সিঁড়ির কাজ করিতেছে। 
পাথরটি যে কত দিন হইতে এখানে আছে গদাধর তাহা 
জানে না। মার কাছে শুনিয়াছে, তাহার ঠাকুরমা 
নাকি ইহাকে আনিয়াছিলেন। এই পাথরের উপর 
গদাধর কত খেল! খেলিয়াছে। হয়ত ইহাকে খরিয়াই 
সে প্রথম হাটিতে শিক্ষা করে। পাথরটার উপরেই গদাধর 
বসিয়! পাঁড়ল। 

নিস্তব্ধ জ্যোৎলা, উঠানের উপর লুটাইতেছিল। 
তামাক টানিতে টানিতে কত পুরাতন কথাই যে 
গদাধরের মনে আসিতেছিল তাহার হিসাব হয না।, 


৪৮৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 





অভীঘ্ের সমন্ত জীবনটাই তাহার স্বতির মধো ঘুরিতে 
ফাগিল। 

লেখাপড়া সে সামান্যই শিখিয়াছিল। পাঠশালে 
সে কিছুতেই যাইতে চাছিত না। বাবা কত বকাবকি 
করিতেন, মা কত মিঠী কথায় ভূঙ্গাইয়া, সন্দেশের লোভ 
দেখাইয়া তাহাকে পড়িতে পাঠাইতেন। সামান্য একটু 
অন্ুখ হইলে সেবাশ্তশ্রযার সে কি ধুম। পাঠশাল 
যাওয়ার বালাই নাই, মা সর্বদা কাছে বসিয়া মাথায় হাত 
বুলাইভেন। ওঁধধ খাইয়া! তিক্ত মুখ শোধনের জনক 
বাবা কত ফলফুলারি আনিয়া দিতেন । চার পাঁচ দিন 
অন্থখের পর যেদিন পথ্য করিবে সেদিন সকাল হইতেই 
গঙ্াধর মার রাম্লাশালে বসিয়া থাকিত । মা তাহার 
জন্য কত যত্ব করিয়া মাছের ঝোল রান্না করিতেন। 
গদাই বলিয়া! বলিয়! দেখিত আর ভাবিত, খুব খাইবে। 
কিন্ত অন্থখের পর প্রথম দিন বেশী খাইতে পারিত না। 
মা ছুঃখ করিতেন। 

স্ত্বর মেয়ে দেখিলেই মা বলিতেন, আমার গদাইয়ের 
জন্তে এমনি একটি রাঙা টুকটুকে বউ কপ্রব। মার সে 
ইচ্ছাট! আর পূরণ হইল ন!। শৃন্ত গৃহে কোনো! সুন্দরীর 
পা পড়িল না। 

মার জন্যে গদাইয়ের মনখানি অনেকদিন পরে আজ 
আবার কাদিয়! উঠিল । 

সে অনেকক্ষণ ধরিয়া মা'র মৃত্তিখানি মনে করিবার 
চেষ্টা করিল। মা আনেক দিন গিয়াছেন। গদাই 
তাহাকে ভালরূপে মনের মধ্যে আনিতে পারিল না। 
শুধু তার মেহের প্রত্যেক খুঁটিনাটিগুলি মনে হুইতে 
লাগিল। ভবিষ্যতে কাহারও জন্ত কাদিবার নাই। 
কিন্ত অরভীতের স্বতির কাদন ত শেষ হয় না। শেষ 
হইলে মানুষ বাচিবে কি লইয়া? গদাই ভাবিতে 
লাগিল। 


একদিন বুধপুরে মা না-কি স্চাার সম্বন্ধ পাকা 
করিয়াছিলেন । কিন্ধ দেনাপাওনার গোলষোগে বিবাহ 
হয়নাই। কেজানে সে মেয়েটি এখন কাহার ধর 
করিতেছে ? এই একান্ত অপরিচিতার জন্তও আজ 
গষাধয়ের মন ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। হনে হইল, হয়ত 


সেও আজ বিধবা হইয়া কষ্ট পাইতেছে। গঙাধরের 
সহিত বিবাহ হইলে ত তাহা হইত না। আজ হয়ত 
নে থাকিলে এই উঠানে শী অন্তন্থপে ফিরাইয়। দিত । 
হয়ত ছুটি ফুটফুটে ছেলেমেয়ে এই চালায় মাছুরের উপর 
ঘুমাইত। জ্যোতন্া লাগিয়া গালগুলি তাহাদের চক্চক্‌ 
করিত। তাহাদের মা রান্না করিতে করিতে একবার' 
করিয়৷ আসিয়! গালে চুম। খাইয়া যাইত। ক্লাস্ত গদাধর 
হয়ত এ ছেলে ছুটির পাশেই শুইয়া পড়িত। বধূ 
আসিয়! ডাকিয়! ঘুম ভাঙাইত। ৃ : 


ধরা-ভাতের উগ্রগন্ধ গদাধরের ধ্যান ভাঙাইয়া দিল; 
উঠিয়া গিয়া দেখিল ভাত পুড়িয়া গিয়াছে । যাক্‌। মধুর 
দোকানে ছুই পয়সার মুড়ি আনিয়া খাইলেই চলিবে। 
রাত্রি ত বেশীহয় নাই। এখনই কি মধু দোকান বন্ধ 
করে! না, তার দোকানে পাড়ার লোকের তাসের 
আড্ডা রাত বারটা অবধি চলে যে। মুড়ি পরে আনিলেই 
হইবে । গদাধর ভাবিয়াই চলিল। 

নদীর কিনারায় এ যে বড় অশথ গাছট।, কত বয়সই 
ন1 উহার হইয়াছে । মনে পড়িল একদিন পাখীর বাচ্চা 
পাড়িতে গিয়া & গাছ হুইতে পড়িয়া গদাইয়ের পা 
মচকাইয়া! যায় । সে ত বেশী দিনের কথা নয়। ম! তখনই 
খানিক চূুন-হলুদ গরম করিয়া! পায়ে লাগাইয়া দিলেন । 
যন্ত্রশায় গদাধর কাদিতেছিল। ও-বাড়ীর বামুনপিপী,-_ 
মার আগেই তিনি গিয়্াছেন--বেড়াইতে আসিয়া গদ্ধাই- 
য়ের মাথায় কতক্ষণ ধরিয়া হাঁত বুলাইয়াছিলেন; কত 
অদ্ভূত গল্প বলিয়া তাহাকে ভূললাইয়্াছিলেন। বামু্পিসী 
বেশ লোক ছিলেন। আহা! 

পাখী পুবিবার ঝৌক কি গদাইয়ের কম ছিল? এক- 
দিন এ পাখী ধরিবার জন্তই ত পাঠশালে বেত খাইয়া 
পড়া ছাড়িয়! দেয়। 

সে-বছর গ্রামে সখের যাত্রাপার্টি হয়। নীলু ময়র! 
ছিল ম্যানেজার । গদাইকে রাধিকার পাট দেয়। সে 
কি মজা--পাঠশাল ছাড়িয়া দিনরাত যাত্রার দলেই পড়িয়। 
খাকিত। অসময়ে খাওয়ার জন্ত মা কত বকিতেন। 
কেই-বা শোনে ! : 

রাধিকার পাঠ গদাই বেশ ভালই করিয়াছিল । সবাই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





সাধ 8৮৫ 
খুষ হুখ্যাতি করিয়াছিল তখন। নীলু ময্গর়া বাচিম্া আজ কিন্ত না খাইলে কেহ ফিছুই বলিবে না। 
"থাকিলে দলটা ভালই হইত । মাছষের জীবনে কত দৃষ্তই না আসে। | 

কিন্ত বিদূষক সাধিত নলিনী চাট্জ্যে । ছোকরা সারাটি উঠানে চাদের কিরণ গলিয়! গলিয়া পড়িতেছে। 


কি ভয়ানক রকম হাসাইতে পারিত ] সে না-কি এখন 
কোন্‌ বড় কোম্পানীতে কাজ করে । কতদিন দেখা নাই, 
ক্ষেমন আছে কে জানে! 

রাত্রি অনেক হইয়াছে, নম্ব? মা! থাকিতে এতখানি 
রাত কিছুতেই জাগিতে দিতেন না। অহৃখ করিতে 
, পারে। গদাইয়ের অস্থখ হইলে মায়ে কি ভীষণ 
“চিন্তিত হইতেন ! 

আচ্ছা, আজ এই রাত জাগিয়া, না খাইগ়া কাল যদি 
তার অস্থখ করে । কে তাহাকে দেখিবে? কে আর-- 
ভগবান। 

মার মৃত্যুর পর ত গদাইয়ের বড়-রকম অস্থখ হয় 
-নাই । একবার হোক না। এই সরু পথ দিয়া যাহারা 
জল আনিতে যায় তাহারা কি একবার করিয়া সকাল- 
বিকাল গদাইকে দেখিয়া! যাইবে না? কিজানি? কেউ 
হয়ত দেখিতেও পারে। মেয়ের জাত ত। কোলের 
কলসী হইতে একটু জলও হয়ত মুখে ঢালিয়! দিতে পারে। 
তা দিবে বই কি, তাহারাই ত মান্ষ। দয়ামায়ায় 
'গড়া-শরীর ! নাঃ, রাত হইয়া গিয়াছে । মুড়ি আনিতে 
হইবে। ম! থাকিলে ঘরেই মুড়ি ভাজিয়া রাখিতেন। 
'গদ্দাই ভালবাসিত বলিয়৷ মা কুস্থমবীচি দিয়া হলুদরাঙা 
মুড়ি ভাজিতেন। কি সেন্ছুন্দর মুড়ি! যেন একরাশ 
সরিষা ফুল ! কাচা লক্ক/ ত উঠানটাতেই কত ফলিত। 
কিন্তু না, রাত হইতেছে । 

মধু কি এখনও জাগিয়া আছে ? নাই-বা থাকিল। 
একরাত না খাইলে কি মরিয়া! যাইবে! মা'র মৃতার 
পর কফতদিনই ত এমন উপবাস গিয়াছে । আজও 
যাক না! 

একদিন রাত্রে গদাই রাগ করিয়া না খাইয়াই ঘুমাই 
পড়িয়াছিল। মা কিন্তু ছুপুর রাত্রে তাহাকে জাগাইয়া 
ছুধমুড়ি খাওয়াইয়া তবে খুমাইতে দিয়াছিলেন। ওঃ, 
'শঙ্গাইয়ের সে কি দারুণ অভিমান | মাকে নাম্তা-নাবুদ 
'ক্বরিয়! তূলিয়াছিল | 


মাছুরখানা টানিয়া আনিয়া গদাধর চালার . যেখানে 
জ্যোৎগা পড়িয়াছিল সেইখানটিতে পাতিল। মাথার 
বালিশটা তেলে কালো হইয়া উঠিয়াছে। এই জ্যোৎপ্ালোকে 
উহাকে একেবারেই মানায় লা। হাতের উপর মাথা 
রাখিয়াই গদাই শুইয়া পড়িল। চোখের উপর ভানিতে 
লাগিল ঘাস-ঢাক! উঠানাটর মাঝখান নিয়া সক পথখানি। 
কত রাও চরণের চিহ্ন সে পথে সারাদিন পড়িয়াছে। 

আজ কেন এত একল! মনে হয়? গদাইত 
কোনোদিন এত বেশী ভাবে নাই। না, ভাবে বই কি! 
তবে আজ যেন একটু বেশী বেশী। কিজানি, মানুষের 
মন মাঝে মাঝে কেন এমন ভাবুক হইয়া পড়ে। 

ভালবাস! দিবার ত কেহ নাই-ই। ভালবাসা লইবারও 
ত কেহ রহিল না। আজ যদি একটা পোষা কুকুর খাকিত, 
গদাই হয়ত তাহাকেই একচোট আদর করিয়া লইত | নাঃ, 
এমন একলা আর থাকা যায় না। কাল একটা কুকুরও 
অন্তত সে লইয়া আসিবে । 


বাবাঃ, কুকুরের উপর মা কি বিরক্তই না ছিল! 
বিশ্রী জানোয়ার ! ভাতের হাড়িতে মুখ দিতে আসে ! 
ম। মোটেই কুকুর দেখিতে পারিতেন না । একবার গদাই 
একটা আধবিলাতী কুকুর লইয়া আসিয়াছিল। গায়ে 
তার লঙ্ব! লম্বা চুল! কুকুরটা দেখিতে কি হুন্দর ছিল! 
মা কিন্ত তাহাকে উঠানের এ কোণটাদ ছুটি ভাত ফেলিয়া 
দিতেন। ঘরে উঠিতে আসিলে ঝাটা লইর1 তাড়া 
করিতেন । কিন্তু কি মন্জা, কুকুট! মারা! গেলে মা-ই বেন 
দুঃখ পাইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন--জআামার গদাইয়ের কুকুর, 
আমার একট। ছেলে মরে যাওয়ার মত ছুঃখ হয়েছে! 

আজ কিন্তু জার না ঘুম্পইলে কাল সকালে উঠিতে 
পার! যাইবে না। উঃ, মাথাট। ভীষণ ধরিয়াছে। যদি জর 
হয়! হয়ত, হোক না। এঁযারা যায় এ সরু পথ দিয় 
তাহাদের কেহ যদ্দি একটিবার তাহাকে দেখিয়। যায়! 
একবারও কেহ যদি তাহার তগ্ত ললাটে লীতল হাতখানির 


সাহিত্য 


শ্রীন্মুবিমল সরকার, এম-এ, ডি-ফিল ( অকান ) 


সাহিত্যের আসল অর্থ--প্যা কিছু “সাহিত্যে, 
অর্থাৎ কোনও সভা, সমিতি, পরিষদ্‌ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে, 
সহযোগী সভ্যগণের মধো, আলোচিত, ব্যাখ্যাত, 
পঠিত বা গীত হজে পারে।” সাহিত্য পূর্বে 
বল্ত 'আ্যাসোনিয়েশ্তন” বা পরিষদূকে”-তার থেকে 
পরিষদের উপযুক্ত কাধ্যকলাপেরও “সাহিত্য নাম 
হল? যেমন আমর! আজকাল বলি “সোসাইটি করা”, 
যানে নানাপ্রকার সামাজিক কাজে (ও অকাজে )তৎপর 
হওয়ী। বৈদিক যুগে এই রকম বিবিধ সামান্জিক 
কার্যকলাপকে বলত সভা-সমিতি? করা, প্রথম বৌদ্ধ 
যুগে ব'ল্ত সমাজ” করা, মৌধ্যকাল থেকে গুপ্তকাল 
অবধি বল্ত “গোষ্ঠী করা (যান অবনতির 
ক্যারিকেচার হ'ল “কুষী কাটা” )। “সাহিত্যচচ্চা” কথাট! 
বোধ হয় গুপ্তযুগের পর থেকে প্রচলন হয়েছে, 
তার পর ক্রমশঃ “সাহিত্য অর্থাৎ আসোসিয়েশ্রনগুলি 
বহু শতাব্ীর বিজ্ঞাতীয় আক্রমণ, অস্তবিপ্রব ইত্যাদির 
প্রকোপে লুপ্ত হ'লে (যেমন ভোজের ধারাবতীস্ 
সাহিত্য-কলা-ভবন প্রনষ্ট হয়েছিল ), তাদের চচ্চাটুকুই 
বিক্ষিণ্ত ছু-টারজনের ধো রয়ে গেল। আর সেইটুকুর 
চর্ব্ঘিতচর্বণই হয়ে পড়ল দেশের “সাহিত্য'। প্রথমে 
'সাহিত্য-দর্শন'গুলি ছিল “সাহিত্যের বা আসোসিয়েশ্বানের 
সমালোচকদের জন্ত, পরে রয়ে গেল ভাঙা-সভার 
কবিদের নিজেদের মুখ দেখবার জন্ভ। আজকাল 
এই দেশে আবার আমর! সেই 'সাহিত্য' ও চচ্চা'র 
বিচ্ছেদ-সদ্ধি করেছি, “সাহিত্য-পরিষদ্‌», লাহিতা-সভা” 
ইত্যাদি সংগঠন করে। কিন্তু এই সব নাম-করণে 
কিছু পুনরুক্তি ঘোষ ঘটেছে,“সাহিতয” মানেই সভা 
বাপরিষদ, এবং তার আলোচ্য বিষয়গুলিও। 

অতি প্রাচীন বৈদিক যুগ থেকেই সমবেত মণ্ডলীতে 
সাহিত্যিক প্রচেষ্টা ও চচ্চা এদেশে চলে এসেছে । বৈদিক 


সভা-সমিতিতে দেখি, নানারকম খেলা ও আমোদ- 
প্রমোদের সঙ্গে, তর্কবিচার, গবেষণা, বতৃতা, কাব্াাবৃত্তি 
প্রভৃতিও চলত, যেমন অথর্ব-সংহিতায় দেখি যে, 
ওষধিবিজ্ঞান সন্ত্ধে একটি বিশেষজ্ঞ বক্তৃতা দিচ্ছেন 
সভাম্থ নারীবৃন্দকে আহ্বান ক'রে । এইবপ বৈদিক 
সংহিতাগুলির বহস্থলে কথিত আছে যে, কোনও সভ্য 
সভাতে ভাল একটি বক্তৃতা দিতে বা তর্কবিচারে স্বমত 
লিঙ্ছু করতে বা স্রচিত গাথা-ক্ক্তাদি পাঠ করতে, 
সাগ্রহে প্রস্তত হচ্ছেন,-যাতে অন্ত কোন সভোর 
তুলনায় তার চেষ্টাটি খাটো! না নয়। এই বৈদ্দিক কালের 
সভাগুলি কোন একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবন্ধ 
থাকত না; শ্রুতির উল্লেখ থেকে বেশ বোঝা যায় যে, 
বার্তা, নীতি, অর্থ-ছন্দ, গাথা, আখ্যান,_-মস্র, 
ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ,-(যাকে আমরা আজকাল ইংরেজীতে 
বলি 
013110507010108] (00105)--এই সর্বপ্রকার জ্ঞানবিষয়েই 
সভা ও সভা-জাতীয় অন্যান্ত গ্রাতিষ্ঠানগুলির বলবার 
কিছু ছিল। সংহিতাগুলির অনেক হুক্তই সম্ভবতঃ 
প্রথমে সমসাময়িক “সভা বা 'সমনে* মৌলিক রচন! 
হিসাবে আবৃত্তি করা হয়েছিল। অনেকটা এই 
ডাবেই,--পাঠে) ব্যাখ্যানে, প্রশ্নোত্তরে, আলোচনায়-_ 
অঙ্থবৈদিক সাহিত্য, বিশেষতঃ উপনিষদিক সাহিত্য 
গড়ে উঠেছিল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতেও দেখি থে 
এ বৈদিক যুগেই সভাগুলিতে হজ্ঞক্রিয়া, মন্ত্রপা&, 
ধশ্মালোচনাও হচ্ছে, রাজনৈতিক সমস্যাও মীমাংসিত 
হচ্ছে, কিংব খষি ব1 হত মহাকবির! পুরাণকথার অথব। 
সমসাময়িক ইতিহাসের ভিত্তিতে গাথা, কাব্য প্রভৃতি 
রচন! ক'রে, স্বয়ং বা সশিষ্য আবৃত্তি করছেন,--যার সভাস্থ 
বিদ্তংজন ও সাধারণ সভ্যকতৃঞ্ক সমালোচনা, সমাদর 
ও পুরস্কারও হচ্ছে। এইভাবে আমাদের বেশীর 
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ভাগ মহাকাব্য ও পুরাণ গড়ে উঠেছে । সভার এই 
প্রকার কাজের জনা তখনকার বৈদিক "চরণ? বা 
আশ্রমগ্ডুলিতে গুরু-শিষাতে মিলে বৎসরের পর বৎসর 
কতটা পরিশ্রমে প্রস্তুত হ'তে হ'ত, তা রামায়ণে 
বাক্গীকির জাশ্রমে ও নৈমিষ-সভায় রামরচিত প্রণয়ন, 
অভিনয় ও পাঠের যে সবিশেষ বর্ণনা! আছে তার থেকেই 
বেশ বোঝ! যায়। এর পরবর্তী যুগের সমাজ" বা 
*গোষ্ঠী' হ'ল ( গণতত্ত্রের বদলে রাজতন্ত্রের প্রাছুর্ভাবের 
ফলে ) তৈদিক “সভা” ইত্যাদির “পলিটিকাল" ও পঁ্সভিক' 
দিকটা অনেকট| বাদ দিয়ে যা রইল তাই,--বেশীর 
ভাগই সোসাইটি, আমোদপ্রমোদ খেলা ও শিল্পকলা 
নিয়েই তার কারবার । এই সময়ে বলা যেতে পারে যে, 
[21815 ০০০৩৫৪৪, 4১৮ 5০0016055, ও 0101115 
এদেশে পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠেছে। বাৎস্ত্ায়নের 
স্ুক্সগুলিতে গোষীতে যে-ধরণের সাহিতা-চচ্চা ও 
স্থকুমার কলাভ্যাসের ছবিটি পাওয়া যায়, এই পাটলি- 
পুত্রেরই সেই উতৎকর্ষে আমাদের পৌছতে এখন৭ ঢের 
দেরি, কারণ আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক শিক্ষা, 
ংক্কার ও আদশ এখনও তার নীচে । তখনকার গোরা 
মভ্যদের যত বিষয়ে অধিকার বা সমাদর থাকৃত, 
নিজেদের দৈনিক জীবনে যতগুলি ললিতকলার অভ্যাস 
€ উপলব্ধি করতে হ'ত, যত বিষয়ে আলোচন1! করবার 
ক্ষমতা অঞ্জন করতে হ'ত, যতটা স্ত্রীশিক্ষা, স্্রীসাম্য 
ও স্ত্রীন্বাধীনতা স্বীকার করতে হ'ত, কিংব! ধতটা লোক- 
শিক্ষার ভার নিতে হ'ত,_আমাদের এই সাহিত্য-সভার 
স্ভাদের যদি তার সামান্ত অংশও করতে হয়, তাহ'লে 
অনেকেই অ-সভ্য হ'তে রাজি হবেন। 

আমাদের দেশে সাহিত্য ও সাহিতা-সেবার প্রাচীন 
ইত্তিহাসের এই যে অত্যর প্রাসঙ্গিক অবতারণা ক'রে 
নিলাম, তার উদ্দেশ্ট এই কয়েকটি কথ! আপনাদের 
বিশেষ ক'রে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্ত ঃ--প্রথমতঃ-- 
পরিষদ্‌ ছাড়া সাহিত্য বদ্ধিত হ'তে এবং প্রসার লাভ 
করতে পারে না,_আমাদের এই দেশেই দেখা যাচ্ছে 
যে সেটা কখনও হয় নি। 

ছিতীয়তঃ--সভা', “সমিতি", 
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“সমাজ', 'গোঠী”, “সাহিত্য” ইত্যারি যে-নামই যখন 
চলন হয়ে থাকুক না কেন, আমাদের দেশের সনাতন ধরণ 
হচ্ছে এই, ষে, এই সব প্রতিষ্ঠানে সর্বপ্রকার 58160151 
বা (বৈদিক ভাষায় বলতে গেলে ) “সতেয়” প্রসজই 
হুসঙ্গতু ব'লে গণা হ'ত :-পুরাণেতিহাস, কাবা-গাথা, 
ললিতকজা, নাটা-গীতি, দর্শন-বিজ্ঞান, বার্ভানীতি,__ 
সবই পর্যায়ক্রমে, বথাকালে, বধাস্থানে ।--যেমন 
রাজহুয়োপলক্ষে সভায় নারাশংসী বীণপান্ুগতা গাথা, 
অশ্বমেধোপলক্ষে সভায় রাজবংশ চরিতাখ্যান, 
মহাব্রতকাঙ্গে সমনে নুতা-গীত-বাদ্য,--অখথবা! পৌর্ণমালীতে 
প্রেক্ষণক অর্থাৎ নাট্যাভিনয়, শুক্লাপঞ্চমীতে বাণীভবনে 
কাবাসমস্ত!, নগরাস্তরের বিদ্বৎ-সমাগমে পাঠ ব৷ 
তর্কবিচার, ইত্যাদি । 

তৃতীয়তঃ-_-আমাদের প্রাচীন সভাতার সামাব্ধিক 
প্রথা ও ধারণাঙ্ছসারে, সমাজের সব প্সটিজেন' 
দেরই, বর্ণ বা পদনিব্বিশেষে স্ত্রীপুক্লুষ সমভাষে,-_ 
সভ্যতাভিমানী সকল নাগরিক-নাগরিকারই কোন- 
না.কোন গ্রোী বা পরিষদের অস্ততৃক্ত হ'তে 
হয়,--ষার উদ্দেশ্য ক্রীড়ায় কলায় সভাটিকে 'নরিষ্ঠা) 
কাবো বিজ্ঞানে “গরিা” ক'রে তোলা। আনন্দ-সন্কোগ, 
ঘরে-বাইরে সৌন্মধ্যের বোধ ও অভিব্যক্তি, উচ্চন্তরের 
স্থকুমার চিত্তবৃত্তিগুলির সমূৎকর্য-এসব আমাদের 
আধুনিক জাতীয় জীবনে বড়ই কম :--অ্লচিস্তা। মান- 
অপমানের বোঝ।, স্বাধিকারের উদ্দেগ, হ্বদেশীয়ের মধো 
বিরোধ, বিদেশীয়ের হিংসা, ইত্যাদি নান! ছুর্ভাবনা ও 
ছুবিধানের মধ্যে এটা মনে করতেও স্থখ যে জন্য ধরণের 
জীবনযাত্রাও এদেশে অপরিচিত ছিল না, এখনও বোধ 
হয় অসম্ভব নয়। 

চতুর্থত:--ভারতীয় সাহিত্য বেশীর ভাগই 
ভারতীয় পুরাণ-ইত্তিহাসের উপকরণে গঠিত। ইতিহাস 
ও সাহিত্যের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আমাদের মধ্যে হতটা, 
ততটা আর কোথাও নয়। তার প্রধান কারণ, আমরা 
অতি পুরানো মানুষ, স্থদীর্ঘ বিচিত্র অতীত আমাদের 
অস্থিমজ্ঞাগত; তাই আমানের সকল ধ্যান-ধারখ- 
কল্পনার মধ্যেই এক একটা যহা-ইতিহাস ছায়। ফেলে ;. 
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ত। ছাড়া কামানের ভাব-প্রবণতা। ও বান্তবকে যানসলোকে 
পুননি্মাণ করার অভ্যাস ইতিহানকে কাব্য করেছে ও 
কাবাকেও ইতিহাস মেনেছে; বহদিও এখন আমরা 
ইতিহাস ও সাহিতোর হ্বর্ূপ আগের চেয়ে ভাল 
ক'রে জেনেছি, তবুও এই ছুটির সম্বন্ধ এদেশে আল্গ! 
হ'তে এখনও দেরি জাছে; কারণ আমাদের জাগরিত 
সাহিত্যকে উন্নতিশীল করতে হ'লে,এভিহাসিক প্রশালীতে 
তার বিশ্লেষণ ও আলোচনা করতে হবে,-_সাহিতাকে 
খাড়া ক'রে দেবে, জোর দেবে, বাক্িত্ব দেবে, 
এতিহানিকরা ; তারপর আমাদের দৃষ্টি ও চিস্তা ভবিষ্যের 
দিকে, কিংবা ভ্রিকাল ছাড়িয়ে। এখনও যাচ্ছে না। 
এতন্গিন ত আমরা খালি জতীতের ওপর চল্তাম, 
এখন বর্তমান নিয়ে ব্যস্ত; এখনও সব সাহিত্যের 
বিষয-বন্ত হয় অতীতের করনা ও প্রতিধ্বনি, 
নয় বর্তমানের নানাপ্রকার সংঘর্ষের ছুং্বপ্রঃ কাজেই 
ইতিহাস ছাড়া সাহিত্য চলে কি করে? প্রথম 
সাহিত্যের উদ্ভব হ'ল এইদ্রেশে এই বিহার ও বঙ্গের 
সন্ধিস্থলে, অঙ্গ বা স্ৃত-বিষয়ে,-যখন পৃথুর রাজবংশের 
ইতিহাস নিয়ে স্তর! পুরাপ-গাথা রচনা! করলেন, যখন 
মাগধর! হ্বদ্বেশের ত্রাত্য রাজাদের কীত্তিগান করলেন। 
পুরাণে বলে সে বেদ-সংহিতারও আগে । এই বুতেমাগধ 
সাহিত্য থেকেই গড়ে উঠল সমস্ত পুরাণ, সমস্ত মহাকাব্য, 
রাষায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ। খকৃ-যজুস-অধর্বণে দেখি 
সমস্ত সৃত্কমন্ত্রগুলির তলায় তলায় ইতিহাসের ফন্তনদী, 
--দিবোদাস-স্থদাস। বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্। কুরু-পাঞ্চাল, 
তৃগু-ছৈহয় প্রভৃতির পুরাশকথা! ছেড়ে দিলে অর্থহীন 
হয়ে যায়; ষেষন বেদের সমর-গাথ। স্থ্দাস রাজার, 
বেদের যজ্ঞমন্ত্রে রাণী স্থভত্রা কম্পিলবাসিনীর নাম, এমন কি 


মধুরতম প্রেষের নাটিকাটিও পুজরবসের গান্ধারী 
প্রেয়সীর বিষয়ে; তাই পুরাণকার পুরাণের 
প্রথমেই বলেছেন ''পুরাণেতিহাস না জেনে যে 
বৈদিক সাহিত্য. চচ্চা করে, সে বেদকে হত্যা, 
করে।” কুরুপাঞ্চাল কাশীকোশল ম্জবিদেহের 
স্বনামধন্য জ্ঞানপিপান্থ ব্রাদ্ষণ  ক্ষত্রিয়দের বাদ 
দিলে উপনিষদের আর থাকে কি? বৌদ্ধ ও জৈন. 
সাহিতাও যা, ইতিহাসও ত1। বুদ্ধ ও নন্দের ইতিহাসে 
অশ্বঘোষের প্রতিভা খেলবার স্থান গেল? ভরত- 
দৌধাস্তির পুরাণগাথা, রতুবংশচরিত ও গুদবংশের- 
ইতিহাসের ওপর কালিদাসের খ্যাতির অর্ধেক আত্রক্ 
ক'রে আছে চন্ুগুপ্ত ছাড়া বিশাখদত্তই ব! কি, হর্ষ ছাড়া 
বাণভষ্টই বাকি। কহুলনবিহলনকে কি কবি বলব,না 
এতিহাসিক? প্রাচীন সাহিত্য ছেড়ে, পরেও দেখি 
চৌহান ইতিহাসের সাহিতাক হলেন চাদ বরদাই, 
রামপালের হলেন সন্ধ্যাকর নন্দী। তুলসীদাস যে অমর 
হলেন সে ত রামের পুরানো ইতিহাস দিয়ে; কাশীরামের 
লেখায় ইতিহাস আন্ত আকারে বেরিয়ে এল। 
আজকালকার দিনে রাজস্থান, মহারাষ্ট্রের ইতিহাস, 
মোগল-পাঠানের “তারিখ”, দেশের অনাদূত জনক্রুতি 
ও পল্লীম্বতি, এই সব অবলম্বন করেই ত বঙ্গীয় বা 
অন্তান্ত প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য উঠে দ্াড়িয়েছে। 
ইতিহাস-মকরন্দে কত অলি রস নিয়ে গান করেছে, 
--বস্কিম। রমেশ, ছিজেন্্র। রবীন্দ্র--সবাই ; ইতিহাস- 
মস্থনেই বঙ্গসাহিত্য-স্থধার উদয় হয়েছে। আবার 
অন্কদিকে বঙ্গভাষা ও সাহিতোর এতিহাসিক 
সমালোচকরা ইতিহাসের নূতন একটা ধার! খুলে 
দিয়েছেন। 


করা ছিল তাহ! অতি সংক্ষেপে 'প্রবাসী'র 





কালীপ্রসম্ন সিংহ ও তাহার রাজ 


পন্ত আবাড় মাসের 'প্রবাশী'তে ডক্টর প্রীধূত হুপীলকুষার দে 
অন্বণশয় কালীপ্রসঙ্গ সিংহের নাটগ্রস্বাবলী সন্বন্ধে একটি উপাদে 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয্পণছেন ও সেই সঙ্গে বাগালী-প্রতিষ্তিত নাটা- 


শালার আদি ইতিছাসেরও একটু পরিচয় দিযাছেন। ন্ুশীলবাবু 
এই বিহয়ে অনেক দিন ধরিয়| গবেবণ| করিতেছেন। বাংলা দেশের 
মাটাশাল! ও নাটক সম্বন্ধে ঠাহার লিখিত প্রবন্ধাবলী ইতিপূর্বে 


'অঙ্কত্রও প্রকাশিত হইয়াছে ।* ভবিধ্যতে উনবিংশ শতাব্সীর বাংলা 


নাটাসাহিত্য সন্বন্ধে যে-কেছ আলোচন! বা গবেষণ। করিবেন 
ঠাছাকেই নুশীলবাবুর প্রবন্ধ গুলি পড়িতে হইবে । সেন্ট নুশীলবাবুর 
তখাসংগ্রছের মধো যে হু-একটি সামান্ত ত্রমপ্রমাদ ও অসম্পূর্ণতা 
আছে সেগুলিকে দূর করিয়া প্রবন্ধটিকে সর্ধাঙ্গহন্দর করিতে 
পারিলে সাহছিত্যসেবানাত্রেরই অতিশয় আহলাদের বিষয় হইত। 
উন[বংশ শতাব্ীর বাংলা! সান্িতা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
যোগাতা আমার লাই। তবে এই যুগের অন্ত কতকগুলি বিষয়ে 
জন্সন্ধান করিতে শির! আমাকে অনেকগুলি সমসাময়িক সংবাদপত্র 
ঘণচিতে ছুইয়াছে। এই সকল সংবাদপত্রের মধ্যে পুরাতন বাংল। 
নাট্যশাল। ও নাটাসাঞ্িতা সম্বন্ধে অনেক তথ্য ছড়াইর়। আছে। 
হয়ত দেগুলি হশীঙ্গবাবুর চোখ এড়াইয়] গিয়াছে । আমি তাহারই 
প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ছিসাবে সেই সকল তথ্যের যেগুলি আমার সংগ্রন্ 
পাঠকদের সম্মুখে 
উপস্বাপিত করিতেছি । 


বিদ্যোৎসাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল 


হুর্গীলবাবু কালীগ্রদন্ন সিংহ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎসাহিনলী সভার 
প্রতিষ্টাকাল ১৮৫৫ সাল বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩*৯)। 
কিন্তু সমসামরিক একখানি সংবাদপত্রের বিবরণ ছইতে মনে হয় 
ইহার অনেক আগেই বিদ্যোৎসাহিনী সভ। প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। 
১ মাধ ১২৬৩ । ১৩ জাহযারি ১৮৫৭ ) তারিখের 'সংবাদ প্রস্তাকরে' 
ফেখিতেছি_ 
- "বিজ্ঞাপন 1--২ মাধ বুধবার রাত্রি ৮ ঘণ্টার সময়ে বিদ্যোৎ- 
সাহিনা সভার তৃতীয় সাম্বৎসরিক সভা হইবে, দর্শক মঙতাশরগণ 
সভারোহণ করত বাধিত করিবেন। 
গ্রীকালী প্রসন্ন সিংহ 
বিদ্যোতসাহিনী সা সম্পাদক।” 
বিদ্বযোৎলাহিনী সভার. তৃতীয় সাম্বখসরিক সত ১৮৫৭ সালের ১৪ই 


জানুয়ারি অনুষ্টিত হইলে, ১৮৪৫ সালে এ সভার প্রতিষ্ঠা হওয়! 
সম্ভব নয়। গবেকি "সংবাগ প্রষ্তাকরে'র এই বিজ্ঞাপনে কোনো 


দীন বালা লাক এ তাহার অভিন্ন 


দবে।- প্রগতি, ১৩৩৪-_জম্িন (পৃ. ২২৮-৪৯ )১ কার্তিক ( পৃ. ২৯৭- 
৬৯৬), জাকীহায়ণ ( পৃ. ৩৪৫-৫৩ ) ১ ইত্যাদি । 
৬২--৬ 


তুল আছে? তাক! মনে হয় না, কারণ মাধ, ১৭৭৮ শফের 
'তত্ববোধিনী পত্জিকা'র ১৪৪ পৃষ্টাতেও বিজ্ঞাপনটি ঠিক উ ভাষায় 
মুজ্রিত হইয়াছে । 


প্রকৃত ব্যাপার এই হে বিদে)াৎসাহিনী সভার সাম্বৎখসয়িক সনাগুলি 
যধাসময়ে না হইয়া! বিলদ্ছে জগুঠিত হইক্নাছিল। 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি প্রথম সাম্বখনরিক সভার তারিখ---১৯ জানুয়ারি ১৮৫৬ । 
ইহা! হইতেই স্থশীলবাবু এবং কালীপ্রসন্ন সিংহের চরিতকায় গীবূত 
মন্মথনাথ ঘোষ বিদ্যোৎ্লাছিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল 
বলিয। ধরিয়াছেন । পক্ষান্তরে বিদ্যোৎদাহিনী সম্ভার ১৮৭৩ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একটি পরোক্ষ প্রমাণ আছে। ১৮৫৩, ১৪ই 
ভূন (১২৬৯, ১ আধাড় ) তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' দেখিতেছি,-_ 


“১২৬৯, জৈঠষ্ঠ মাসের বিবরণ ।-- *** »নন্গলাল সিংহ মহাশয়ের 
পুত আমান বাবু কালীপ্রসর্র সিংহ বঙ্গতাষার অনুপীলন জন্ত 
এক সভ]। করিয়াছেন ।” 
এই সভাই যে বিদ্বযোৎসাহিনী সভা! তাহা সন্দেহ ফরিষার কোনে! 
কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হর না। 


কালীপ্রসন্ন সিংহের নাটাগ্রস্থাবলী 


বিদ্োৎদাহ্িনী সন্ভা হইতে প্রকাশিত, কালীপ্রসন্ম সিংছের 
ভিনথানি নাটকের পরিচয় স্থুম্ীলবাবু ভাছার প্রবন্ধে দিরাছেন। 
“বিক্রমোর্ধাণী নাটক'কে স্থশীলবাবু কালীপ্রসঙ্গের “প্রথম উদ্নাষ” 
“গ্রধম সাহিত্যিক রচনা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩১০ )। 
কিন্তু ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত বিক্রমোর্ধখী নাটক কালীপ্রসয়ের 
প্রথম উদ্যম নছে। 'বিক্রমোর্ধ্শী' প্রকাশের চারি বৎদর পুর্বে, 
১৮৫৩ সালে, তিনি 'বাবু নাটক" প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৫৫ 
সালের ১৪ ডিসেম্বর তারিখের 'সংবাদ প্রন্ধাকরে' প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়। যাইবে 8 
“বিজ্ঞাপন ।--পুর্বে প্রার ছুই বৎসর গত হইল আমি একবার 
বাবু নাটক্‌ নামক গ্রন্থ রচিয্] প্রকাশ করি, কিন্ত তাহা এক্ষণে 
এমত ছুত্াপ্য হইয়াছে যে কত লোক চারিমুত্র। স্বীকার করিয়াও 
পান নাই, অতঞব আমি পুনরার মুক্রিত করিবার অভিলাষি, 
ধদাপি কেহ গ্রাহক শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তিথি 
বিদ্যোৎসাহিনী সম্ভার নাম ধাম লিখিয় পাঠাইলে তাহাকে 
গ্রাহকগণ মধ্যে গণ্য করা বাইবেক মুল্য ॥*, বিন! স্বাক্ষরফারী 
৮* মাত্র। 
ঞ্রকালীপ্রসন্ন সিংহ । 
সম্পাদক | 
“বাবু বাটক'-এর' অস্তিত্ব জান। ন। থাকার ছুশীলবানু অনকরষে 
১৮৫৮ সালে প্রকাশিত 'সাবিত্রী সত্যবান নাটক'কে ““কালীপ্রস্র 
সিংছের একমাহ দিজন্য রুনা” ঘলিয়াছেন ( পু. ৩১৯)। 


৪৯৬ 


১৮৫৫ সালের ১%ই জাগই্ (১ ভাজ ১২৬২) তারিখের 'সংবাজ 
গ্রভাকরে' নিরলিখিত “বিজাপনপ্ট মুজিত হইয়াছে ৫-- 
” বিধবোধাছ' নাটক যাহা জাহরা সাতিশর পরিশ্রমে প্রস্তত করিয়া 
প্রকাশ করিতেছি, তা বে কোন মহাশয়ের প্ররোজন হয় তিনি 
বিল্যোতনাধিনী নভার অথবা এ সভাগ্স সহকারি সম্পাদক জ্ীযৃত 
বাবু কালীগ্রসগ্ন সিংহের নিকটে পত্র লিখিলে ভ্রাাকে গ্রাহক 
শ্রেগীডৃক্ক করা বাইবেক, এ নাটকের মূলা ১ এক তঙ্ক1 মান । 
প্ীউমেশচন্র মল্লিক । 
বিদ্যোত্নাছিনী সভা] সম্পাদক |” 
'বিধবোদ্বাহ নাটক" কাহার রচিত তাহা! জানিতে পারি নাই, 
কিন্তু বিজঞাপনটির ধরণ হইতে মনে হুর ইহ কালী প্রদক্পের রচন!। 


১৮৫৮ সালে কালীগ্রদস্নের “সাবিস্ত্রী তাবান নাটক' প্রকাশিত 
হয় হুশীলঘাবু লিখিয়াছেন, তাহার নিকট এই নাটকের বে কাপিখানি 
আছে তাহ খণ্ডিত. তাছাতে বাংলা টাইটল-পেক্জ ব1'বিজ্ঞাপন' নাই । 
আমি রাজ। স্গাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে ও উত্তরপাড়। পাবলিক 
লাইভক্ত্রেরীতে সাবিত্রী সত্যবান নাটকের একাধিক খণ্ড দেখিক্সাছি। 
ইহার পত্র-সংখ্য।1০/*7-৯৮। বাংল! টাইটল-পেজ এইরূপ £_- 

“সাবিত্রী সন্াবান নাটক। গ্রীবুকত কালীগ্রসর সিংহ প্রণত। 

কলিকাত। | জি, পি,রায় এগ কোং দ্বার! বিদ্যোৎ্সান্িনী সভার 

কারণ মুদ্রিত, কলাইটোলা এষামবাঁড়ী লেন নং ৬৭ । শকাক। 

১৭৮৯ । বিন! মুলোন বিতরিতবাং ।” 


এই পৃষ্ঠার উল্টা দিকে “বিজ্ঞাপন” ; তাহা! এইরূপ £-_ 
“বিজ্ঞাপন 


সাধিত্রী সভাবান নাটক, মুক্রিত ও প্রচারিত হইল। বহাভারতীয় 
বন পর্বাস্তর্গত পতিত্রভোপাধ্যানে সাবিত্রী সত্যবান বিষয়ক আখ্যারিক। 
বিশেষ রূপে লিখিত থাকায় এস্বলে সে বিষয় টল্লেখ করা নিল্প্রয়োজন। 
মহাতারতীয় বনপব্বাত্বর্গত পতিব্রতোপাখানের সাবিত্রী চরিত হইতে 
ফেবল মর্্ব মাত্র পরিগৃষ্হীত হইয়াছে, নতুবা কোন কোন স্থান 
খসংলপ্লযোধে পরিত্যক্ত স্বান বিশেষে নৃতন ঘটনায় অলগ্কত কর! 
গিয়াছে, ধাহার! সংস্কত জানেন তাহারা অবশ্কাই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিবেন, যে মঙ্তাভারতীয় সাবিত্রী সতাধানের উপাখান অতীব সুন্দর, 
ইহার রষলীয়ভাষ ও কমনীয় প্রতিভার ছার। পাঠকগণ সময়ে সুন্দর রসে 
সন্মোছিত হয়েন তাহার সঙ্গেহ নাই, বিশেষতঃ বঙ্গীর স্ত্রীলোকের 
সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যান বিশেষ রূপে জীনা আবশ্কক, বদ্ারা 
পাতিক্রতা ধর্দের উদাহরণ দ্বগে ও ধন্রজ্ঞান শিক্ষায় তদমুলরণে 
সমর্থা হইবে । এক্ষণে সাধিত্রী সতাবান উপাখ্যান নাটকাকারে 
পরিণত করিয়া! সঙ্ধদযর় পাঠকগণ সমীপে সমর্পণ করিলাম, বিছ্যোৎসাহী 
মঙ্ছোছর গণের পাঠ যোগা এবং নগরীয় অক্টান্ত রজতৃমির অভিনয়ার্থ 


হইলেই পরিশ্রম ও ধন বায় সার্থক বিবেচন। করিব । 
৬ 
বিদ্যোৌৎলাহিনী সন্ত শ্ীকালীপ্রসন্ত্র সিংহ |” 
১৭৮০ শকশবা। ১ 


“কুলীনকুলসর্বস্থ' নাটকের অভিনয় 
'কুলীনকুলসর্ধন্ব' নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে হুশীলবাবূ লিখিয়্াক্কেন $- 
“১৮৫৬ খুষ্টাকে রাষনারায়ণ তকরতের 'কুলীনকুলনর্বন্ছে'র অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়। বায় ।,০প্রথম কোখার ও কবে ইহার অভিনয় 
হইগ্লাছিল তৎসন্বন্বে যথেষ্ট মততেদ যহিক্বাছে। যোধ হয়, প্রথ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


১৮৫৬ খ্ুষ্টান্যে কলিকাড। নুতন বাজারে জয়রাম বনাক্ষের নাদিতে ও 
পরে ১৮৫৭ খুৃষ্টাকে কলিফাতা বাশতলার গলিতে ও চুচুড়ার এই 
নাটক অস্ভিনীত ছয়। কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া 
বায় না।” 


১৮৫৬ সালে 'কুলীনকুলসর্ধ্বন্ব' নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, 
এ কখ। ফোধথান্ আছে জানি না| তবে সমসামগ্ষিক একজনের _ 
গোোরধাস বসাকের- যাইফেল মধুনুদন দত সম্বন্ধে শ্তিকখার 
দেখিতেছি ১৮৫৭ সালের মার্চ মাসে এই নাটকখানি দায়রাদ বসাকের 
বাঠীতে প্রথম জতিনীত হল্প | 


[109 ৫6010 01 01728801711)6 016 1৮ 0600811 
[11650 1)8101089 10 1185 1509 1394)0 1800) 035 800 
06 011011110100906 ১650, 05101066110 0151 
800 00119113604] 00700 0005 900 5911) 
& 81945 10 11৭ 10186, 07 9111) ৪৪ 701007৩2 
10 1101) 18055 009 99138010084 139088511 01৯5 01 
17417117612 ১০722862105 950011 191000080809 
[19 80000683 28100 10010181010 07790 01০ লা 
51001111910: 190 1078 18০ 1381) (10108) 1087 ১৪৫ 
[0 1017) ৪ 5111)1185 502)4 10 5৩1 101) 2 9086 100 101৭ 
1800036 11) 13111001 উাত 087090 879 00 11101 
[176 98110181185 অক৭ 191)9৮৮90,1)9101%5 &0 915000818506 
28110101766, 1170 011171907090690, 5ঠ11880101) 1000 11101) 
[016 ৮171016 118101৮6 001081011011 তন 1001070, 211 
[110 00101)001) 01 000 0৭0 ৬100৬ 10০ ঞদে 118), 
170০1 10110671116 0215 01 0701 19907088112 1০৭0, 
0 ১০০৪] 13001, 5 (20081101 ৬1৫)2872 
77%)110160 19) 0৮101763800 ৮5010001 অ]01) 05৩ 
[)0110110806405 , 01 ৮ 1018৬ 11095001085 7105 
11019011286 ১0011 1010011)5 0৮60 1 000: 0019, এ 
1170711$ ২0)911.00, ৮৮705৮22100 13200 2৯11 
17880]11 ১11716100, 818১৭ 010 000 ৬৮001 0900081 
1010085, 05000112800 101) 21075 11)1130)0 080901181 
২৮৪ 1100156, 1) 1110311 িশো (১800106৯001 
1701015711৯ 


কুলীনকূলসব্বন্থের প্রথম অভিনয়ের তারিখ ও স্থান সম্বন্ধে গৌরদাস 
বসাক মঞাশর়ের উক্তি যে অত্রান্ত, ১৮৫" সালের ১৯ মাচ্চ তারিখের 
“হিন্দু পেটি ঝট" হইতে উদ্ধ ত নিয়লিখিত অংশে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে £- 
"81:11, 11151811111) 111011-1171 বি, 
/178417/, 1116 74711110111. 


01115 101)0 01135150515 51819800005 ০1, 
10001) চিতা 01 159011000100109507900)080।52 মত 8000৫ 
1 010 1711৮8 198106069 0৮ 1781000 11) 105119 
৬110) ঘাযেমা ল104১2৯০০5 


'কুলীনকুলসর্ধন্থের' তৃতীয় অভিনয়ের কথাও তৎকালীন সংবাদপত্রে 
পাওয়া ধায় । ১১৬৪ সালের ১৩ই চৈত্র ভারিখের "সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি £-- 

“১০ই চৈত্র [ ২২ মার্চ ১৮৫৮ ] গদাধর শেঠের ভবনে 'কুলীনকুর- 

সর্বন্ব' নাটকের "তৃতীয় বার অভিনয় হয়। রজভূদি সাত শত 

লোকে পূর্ণ হইয়ানিল। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি গণামাক্ক বাক্তিগণ 
দর্শক ছিলেন ।”ণ 

এই বিবরণের সছিত গৌরকাস বসাকের উক্তির সম্পূর্ণ মিল আছে। 


* যোগীক্রনাথ বন্ুর “মাইকেল নধলুদন দত্তের জীবন-চরিত 


( ক্র সং. ), পৃ. ৬৪৭-৪৮। 
+“ঈশ্বরত্র গুপ্ত ও সংবাদ প্রভাকর”-_হন্নিহর শাস্বী।- 


বঙ্গসাহিতা, মাঘ, চৈত্র ১৩২৯। 








৪র্ধ সংখ্যা ] 


১৮৫৮ সালের জুলাই জিভে প্রথষ ভিটা সালে নহে 
চুচড়ার “কুলীনকুলসর্ধবন্ধ' পুনরায় অভিনীত হয়। ১৮৫৮, ১৫ জুলাই 
তারিখের “হিন্দু পেঠি ়টে' দেখিতেছি £-_ 

"72889221/, 276 19 41) - গালত শাহ 0 পু 
100110-0-10001081)01909180 19000 96 01201051179) 
1088, 16 21)10997%4, £159]0, £691 01615050 00 0)6 1.0011709 
0 1119 1091105--105 80006 100] 11806 10 (06১ 17039 
01 8 £9100191719) 01 01101327052 098300১--7 


ছাতুবাবুর বাটাতে 'শকুন্তলা* নাটকের অভিনয় 


ফেব্রুয়ারি মাসে আগুতোষ 
নম্মকুমার রায় প্রণীত 


ক্ুণীলবাবু লিখিয়াছেন ১--১৮৫৭, 
দেবের (ছাতুবাবুর ) সিমুলিয়া বাসভবনে 
'শকুম্তলা' শাকের অভিনয় হুইপ্লাছিল!” 

ভাতুবাবুর বাড়িতে 'শকুস্তলার: * প্রধম অভিনয় হয় ১৮৫৭ সালের 
৩৯ াগ্রয়ারি তারিখে ফেব্রুয়ারি মাংস নছে । এই পসভিনয় সম্বন্ধে 
৫ই ফেঞ়্ারি তারিখে হগিশচ্্র মুখোপাধার তাহার “হিন্দু পেটি যটে। 
এক দীঘ বিবরণ লিখিয়াচিলেন $ স্থানান্তাবে তাহার অংশ-াবশেষ 
মাত্র উদ্ধত কগিতেছি £- 

* ৬ 81 রর 10 10871 118৮ 10712 0116800 
1080 1762] 1006 0117 10000 12720040108 01 1076 1716 1)0 
41100060511 1065, 1000 মান:6 01051 দেশ! 01666 
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০ 080 21001110181) 0510006501 10116 1741 2018 1109 
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এই আশুনয়ের তিন সপ্তাহ পরে। ২২ ফেব্রুয়ারি) ছ্াতুবাখুর 
বাড়িতে 'শকুল্ালা দ্বিতীয়বার অভিনীত হয়। ১৮৫৭, ২৬ ফেব্রুয়ারি 
( ১২৬৩. ১৬ ফাকুন ) তারিখে “সংবাদ প্রভাকর' লিখিয়াছিলেন :- 


“গত ১২ ফাল্সন |২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৭ ] রবিবার যামিনী যোগে 
৮ বাবু আগুতোষ দেখ [মৃতু ১৮৫৬, ২৯ জানুয়ারি ] মহাশয়ের 
বনে শকুত্তল! নাটকের অনুরূপ পুনঃ প্রদশিত হয়, নাটাশালার শোভ। 
আতি রমণীর হইয়াছিল, বিশেষতঃ প্রায় ৪** শত ভগ্রলোক বিবিধ 
প্রকার বিচিত্র পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হুইয়। সম্ভার শোভা অতিশয় বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, স্ত্াত্ত ভদ্র কুলোত্তব বালকগণ নট-নটারপ ধারণ পূর্বক 
নাটকের বিচিত্র বচনান্ুক্রমে রঙ্গভূমিতে উপস্থিত হইর়! আপনাপন 
বক্ত তা ও শরীরের ভঙ্গি ডি উত্তমরূপে প্রকাণ করাতে দশক নাতি 


০০ শপ প্র সপ শপ এ ৯ 


« এই ৃত্তকখানি ১, ১৮৫৫ সালের শেষার্দে প্রকাশিত হয়। ১৮৫৬, 
১২ই এন্রিল (১২৬৩, ১ বৈশাখ ) তারিখের সংবাদ প্রভাকযে' 
দেখিতেছি £-- 

“ভাই, ১২৬,।--." ধৃত নল্গকুমার রায় কর্তৃক 'অভিজ্ঞান শকুন্তলা 

নামক নাটফ পুস্তক গছ পদ্যে অনুবাদিত হইকস] প্রকাশ হয়।” 





_আলোচনা-কালীপ্রসঙ্ সিংহ ও তীহার নাট্যগ্রস্থাবলী 





৪১১ 








পরম পুলকিত হইয়া সাধুবাদ করিয়াছেন, বিশেষতঃ শকুত্তলার লাখণ্য- 
জ্যোঃতি শরচ্চজ্রের দ্যোতির প্রাক্স প্রকাশ হইবার রঙগসথল উদ্ধল 
হইয়াছিল এবং ভাহার সুমিষ্ট দ্বরে মধুবর্ধণ হইয়াছে, তিনি সন্তান 
সকলেরই চিত্ত আকধণ করিয়াছেন তাহার জানন্দে সকলে আনন্দিত 
ও বিমোহিত, তাহার ম্লানঘদন সঙ্গর্শনে সকলেরই মানসুখ এবং 
কাতয়োক্তি শ্রবণে অনেকের অশ্রপাত হইয়াছে, আহ, তরুশবরস্ষ 
ছাত্রগণ মহাকবি কালীদাস প্রপীত শকুস্তল। নাটকের অনুযাপ প্রদর্শন 
সময়ে কবিবরের মনোগত ভাব প্রকাশ করাতে আমরা পরম পুলকিত 
হইয়াছি, অধুনা অন্তান্ত ভত্রকুল প্রস্থত বিদ্যানুরাি ছাজগণ এই 
মহ্দৃষ্টান্তের অনুগামি হইয়া ষদ্যপি সংস্কত কবিগণ কৃত নাটফের 
পুনরুদ্ধার করেন তবে পরমোপকণর হয় ।” 

'শকুস্তলা নাটফের অভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীচাঙগ সিজ ১৮৭৩ 
সালে “কলিকাতা রিভিউ; পত্রে একটি প্রবন্ধে লিখিকাছিলেন £-- 
"10 জাঞিও %101107- সপীলবাবুর প্রধন্ধেও একথ। উদ্ধত 
হইয়াছে । কিন্ত কিশোরীচাদ হুয়ং শকুদ্তল। নাকের অভিনয় দেখিয়া 
এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন কি না জানি না, তবে “হিন্দু গেটিরট' ও 
"সংবাদ গ্রচ্ভাকরে র বিবরণ হইতে স্পষ্ট বুঝা বার বে অন্ভিময় সাফলা- 
নগ্ডিত হইয়াছিল এবং দর্শকগণ যথে€& সাধুবাদ করিয়াছিলেন। 

'শকুন্তলা'- অভিনয়ের মাস-ছয় পরে ছাতুবাবুর বাড়িতে সমারোছে 
আর একখান নাটকের অভিনয় হুকয়াছিল। তাহার উল্লেখ 
সুশালবাবু করেন লা । 'সংবাদ প্রভাকর পাঠে জানা যায় 8 


১২৬৪, ভাঙ্র ।"**্গগত বাবু আশুতোব দেবের বনে “মহুদ্থেতা 
শামে নার্টকের থিয়েটর হয়।”* 


নবীন বন্গুর বাটীতে “বিদ্যাসুন্দর' নাটকের অভিনয় 


১৮৩৫ সালেও শেষদিকে কলিকাত। শ্কামবাজার-নিবাসী নবীন 
বসুর স্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চ মহাসমারোকে 'বিদ্যানুলগর' নাটকের অভিনয় 
হয়। এই প্রসঙ্গে হপালবাবু তাহার প্রবন্ধে “মহ্ত্রেনাথ বিদ্যানিধি 


তাহার 'সন্দভ-সংশ্রহে' (১৮৯৭, পৃ ৬১০) তৎকালীন 'হিন্মু 
পাওনিকসর' নামক হংপেজী মাপকপত্র হইতে (অক্টোবর, ১৮৩৫) 


এই নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়ের যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
হষ্টতে কিধিৎ উদ্ধ ত'' করিয়াছেন। 


'হন্দু পাওনিয়রের বিবরপেক্জ প্রায় সমগ্র অংশ বিলাত হইতে 
প্রকাশিত তৎকালান 1১718" ./)7/7116111 (87011 15130? 4899৩ 
11019117150)00 7 0100000 200) 31০47) পত্েও মুত্রিত হহ্রাছিল। 
মহেত্রনাথ বিদ্যানিধির পুস্তকের উপর নিভর না করিয়া, এশিয়াটিক 
জর্পালের সাহাব্য লহলে সশীলবাবু এ-বিবনে আরও সঠিক সংবাষ 
পাইতেন। মহেক্রনাথ বিদ]ানিধির 'স্দত-সংগ্র্থ' হাতের কাছে নাই; 
না থাকিলেও বুকিতেছি তিনিই “হিন্দু পাওনিয়র'কে “মা সিকপত্র" 
বলির উপ্লেখ করিয়াছেন, কারণ বিবরণচি 'সন্দর্ভ-দংগ্র্থে' প্রকাশিত 
হইবার তিন বৎসর পুর্বে বিদ্যানিধি-সম্পাঙ্গিত 'জন্ুশালন? নামক মাসিক 
পত্রে (১৩৯১, নাথ ) উদ্ধত হুইয়াছিল। তাহাতে তান লিখিয়াছেন, 
১৮৩৫ খৃষ্টান্ষের সেপ্টেম্বর মাসে “হিল পায়োনিয়ার' নামে এক 
মাসিক পত্র প্রকাশিত/হয়।” স্ুশালবাবু বিদ্যানিধিয় উদ্তিকেই সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 'ছিদ্দু পাঁওনিয়র' মাস্িকপত 








* সংবাদ প্রভাকর--: ১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৪৫৬ ( ১ আখ্িস ১২২৪ ) 


৪৯২ 
হওয়া রদ অ+ কারণ এশিহাটিক জনণলে উদ্ভুত বিষযপাঁটির শেষে 
ক দেখার আছে :-””325508 180৩, 0০. 22. এই তারিখ 
হুইনেই দুচিত হইডেছে বে 'হিন্দু পাওঝিয়র” সাত্তাহিক পত্র ছিল, 
জাসিপত্র নছে। শ 

জার একাটি কখ!। হুণীলযাবু “হিন্দু পাগুনিস্বরে'র বিবরণটি উদ্ধত 
করিষার সময় করেকটি ভূল করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটি গুরুতর । 
তাহার ফলে একটি বাক্যের অর্থ জন্তরপ ধীড়াইন্লাছে। উদ্ধৃত 
অংশের প্রথমেই আছে--“1)6 1011589 009869.:19 81018190. 
10 &)9 1:68108009 ০01 1) 10707019107 8 91181) 09281 
ভ1019 100 01" ঠিছ9 01858 ৬/1517। 80090 01108 11)9 
7997. এখানে “৪:৪৮ কথাটি 4131] হইবে । 

১৮৬৫, ২২ অক্টোযর তারিখের “হিন্দু পাওনিক়রে' বিদ্যানন্দর 
অভিনয়ের বিবরণটি প্রকাশিত হইলে, পরছিন 02116000610 
মাহক দৈনিক সংবাদপত্রে তাহা সমগ্রভাবে উদ্ধত হুইয়াছিল। 
16 71078977195, 270 81718101%/ 07/0170% পত্রেও বিবয়ণটি 
প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে ইংলিশম্যানে' একজন সংবাদদাতার 
একখানি পত্রও মুত্রিত হইয়াছিল। সেই পত্রের উপর মন্তব্য করিয়া 
ইংলিশম্যান-সম্পা্ক লিখিয়াছিলেন £_ 

. শলাকা)০০ পু ৬ঘর10878.- 19 1080, & 19116 79917০- 
118 015 9০900010001 :087%817) 111001] 111991110818 
1010) ৩ 00019017010 1109 75071661007 0017687700- 
3606 আ1)0 18 ০ 1000 61110100760, 1783 80001910115 
819, 1018, ৪০ ৮ [70], ৪00) 10116810915, 10108 
80৮60060111) 805 905801889, [1011 0 10091190018] 
(0 08917170008, 16172110568 05৩ 90৫ 00 009 79011৩ 
০ 0190022989 87001) €2111101110109, 1101) 819 88991 
06০10 0 চিলি 800 0] . 08060. 001 
0017:951001000131 1195 11100 1009 61] 1011 11101, 1009 
ভশ৮ 01 076 55601), 900810 00 801990. 079 7991 
21878066701 00899 63017110160208, 8100. 6 11009 ৮9 81)811 


[16987 110 10019 01 (1591) 117 (119 17780%6 19077667 01888 
16109 80 66900901009 115900.--71//011517771, 1 


শ্রীত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চর 


গ “খরার ঢান00) [0ম 11] 11191170779, 01 
ড98627085 ৯53 008075 & 1905. 00. 0119 8110190% 01 
07৩ 09 00101109000, £0% 00 05009 .:4101001, 01 019 
71000 001166,..16 8009815 079৮ 079 50001)5 আ1)0 
10959 £০% ঘা (079 18071610850 10800 901)9 50 0 
01 60 100 10219£618 1506 (0 71806 16 2 101019 
0 190110091 01" 1911810118 0001070503৮, _01,01 ,%091:/05 
70700 0165 0011609.--1177701% (01090. 10 10109 
(70812 00%745) 0০06 0, 1837). ইহ হইতে মনে হায়, ১৮৩৫ 
সালের সেপ্টেম্বর বাসের মাঝামাঝি অথবা অক্টোবরের গোড়া হইতে 
'ছিন্দু পাওনিয়র' প্রকাশিত হয় । 999 9190 44512807054. 


গাজগো। 18930 (891800 110611101706-0810168, 10, 169.) 


1 0190 10. 1005 02216 002৮6, ৫590. 0০৮ 28, 
1896. 


প্রস্থাসী --আবগ ১৯৩৮ 


অজ. ২০০-৪ খত জা লাকী চা সাল জা সি আর জো আর স্পা | রি এ এপ সি প্রি তা সিল জি লাল পা লক 


[ শ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হজরত মহাম্মদ্দের ছবি 

“হছরত মহাস্মদের ছবি প্রবাশ' শীর্ষক প্রবন্ধে প্রধানী পত্রিক?' 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে হহয়ছের ছবি আঁকার জন্ত ইশলাষ শানে 
কোৰ প্রকার দঞ্চের বাবস্থা আছে কি না? ইহার উদ্ধরে জাগি 
জানাইভেছি যে ইশলাম ধর্থে ছবি-আকা অবন্ত নিবিদ্ব। 
ইশলাম শান্বযেস্তাগণ ইহার ফশরণ নির্দেশ করিতে বাইয়া 
বলিতেছেন যে, বদি কোন নহাপুরুবের ছবি অন্ধিত করিয়া! রাখ হয় 
তবে ভাঙার মৃত্ার পর তাহার শিল্পগণ হয়ত উদ্ত ছবিকে 
নিরাকার খোদাভালার ছবি কৃল্সদা করিয়া! পুন! হরিতে 
পারে। এই ছুদ়্ত নিবারণের জন্তই ইশলাষে ছবি-আক] নিষিজ্ধ। 
কিন্ত ইশলাম শানে এমন কোন বিধান বা হাছিস মাই যে 
তিন ধন্মাঁ কেছ কোন মুসলমান হাপুরুহের ছবি আফিলেই 
তাহার মুগ্পাতের ব্যবস্থা! করিতে হইবে কিংবা! জোরজবরদত্তি 
করিয়া! সেই কাজ হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইবে। বরং 
পরমতসহিফু হওয়ার জন্য ইশলাম ধর্ছের প্রবর্তক হজরত মহাশ্মহ 
তাহার শিষ্কধর্গকে বার-বার উপদেশ দিয়াডেণ বলিয়া হাদিস শানে 
তুরি ভূরি প্রষাণ পাওয়া যায়। হুতরাং ইহ? বলাই বালা যে, 
যে-মহাপুরুষ পর-মত সহ্থা কয়ার জন্ক বার-বার আদেশ করিয়াছেন, 
সেই মহাক্সাই পুনরার ছবি. আকার মত তুচ্ছ কাজের জন্য গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়। তাহার মাহাত্ম্য নষ্ট করিয়া ফেলিবেদ; ইহা 
কম্মিনকালেও হইতে পারে না। তবে ইহা সতা যে কতকগুল। 
নিরক্ষর ধর্মান্ধ এবং স্থার্থান্ধ বাকি জনেক স্থলে ইশলাম-শাস্্রের তুল 
ব্যাখ্যা করিয়া! নানারপ অপকাধ্য করিয়া বলে, এবং এইরপ 


অন্তাবা অনুষ্ঠান দ্বার! ইশলানের বৈশিষ্ট্য ও মাহাজ্য নষ্ট করিয়া দেয়। 
ফলে সম্ভাসমাজে ইশলাম-ধর্দাকে হেয় করির। ফেলে । 
(খান-বাহাদুর ) দেওয়ান একলিমুররাজ] চৌধুরী 
প্রেসিডেট-_আক্ষুমন ইশলামিয়া, শ্রীহট 





কুমারী সফিল্লা খাতুন লিখিয়াছেন--“বাল্যকাল থেকে পবিজ 
ফোরাণ আমি পিতার কাছে সহ্শ্রবধার পাঠ করেছি। তারপর 
ভারতবর্ষে কয়েকটি গুপ্ত সাম্প্রদারিক হত্যার পর কোরাণে এই 
গুপ্তহত্যা! সম্বন্ধে মত কি, সেটা জানবার জন্ডেও যেতে, 
'প্রবাসাতে আপনাদের লিজ্ঞাপ। পাঠ ক'রে পুনরার বিশেষভাবে 
অনুসন্ধানের পর পথিত্র ফোরাণেক কোথাও কোন অংশে এই প্রকার 
গুপ্তহত্যা-সমর্ঘক বাণী দেখতে পাইনি । পর্রজ ফোরাণে 
"বিচারের দিনে বিশেষ শান্তির” ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তাহ! ইহলীববেই 
গপ্তছত্যার বিদ্বান নছে। 


বিধন/হত্যা করে মৃত্ামুখে পতিত হ'লে “শহিদ” ও ঝৌঁচ থাকলে 
“গাজী” এই ভুত কথা, পক কোৌরাণের কোথাও লেখা নাই” 





মুসলমানযুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ 
(ক) হ্রয়োদশ শতাবকী । 
আই সময়ে পুরুষের! মাখায় পাগড়ী ধারণ করিত। 
কার জন্ত পাকড়ী রাখিছ মস্তক উপরে 
রর ( মাপণিকঠাদের শীত ) 
অনেকে পাটের পাছড়। পরিধান করিভ-- 
* বিনে বান্দি নাহি পিল্দে পাটের পাছড়া (ত্র) 
গৃছন্থের! গায়ে তৈল ব্যবহার ফরিত এবং কাথা ব্যবহ্ছত হইত-_ 
তৈল বিনে গুধ খ তনু বস্ত্র বিনে কাথা 
( গোগীচক্রের গ্লীত ) 
যুশীর। ক্ষুরে মন্তক মুঙিত করিয়া কর্ণে কুুল ধারণ করিয়া গারে 
বিভূতি মাশিক্লা কটিতে কৌপীন বাধিয়া কাধে কাথা বুলি করিয়া 
জমথ কম্সিত-_ 
স্বর্ণের খুরেতে মুড়ায় মাথ। কেষ। 
কঙেতে কুগডল দিয় হইল নুগী বেষ ॥ 
বিভূতি মাখিল গার কচিতে কৌপীন । 
কাথা বুলি কান্দে করি হইল উদাসিন ॥ 
( গোগীচঞ্রের গীত ) 
ধনীলোকের। 'বাঙ্গল! ধরে” বাদ করিয়া! শীতল মন্দিরে গালম্ক 
ন্যবহাার করিত, প্রীন্মকালে লীতল-পাটটিতে শন্পন করিত, বালিশে 
ছেলান দিক্ন। দণ্পাখার ব। শ্ষেতচামরের বাতান উপভোগ করিত, 
তাহারা অগৌর (অণড%) চন্দনের প্রলেপ ও কর্পরের সহিত তান্থুল 
উপভোগ করিত-_ 
প্বান্দিলাম বাঙ্গল। ঘর নাই পড়ে কালী” 


( মাণিকঠাদের গত ) 
পালজে ফেলাইব হম্ত নাই প্রাণের ধন। 
শীতলপাটি বিছাইয়। দিসু বালিসে হেলান পাও। 
গ্রাসকালে বদনত দিমু দণ্ডপাখার বাও ॥ 
(মাপিকচাদের গীত ) 
সেত চামরে কেহ করিছে বাতান। 
অগৌর চন্দন কেহ লেপে সর্ধবগায় ॥ 
কপ দিত কেহ তান্ুল যোগার। 
( গ্লোগীচন্ত্রের গীত ) 
ধর্মে উপালকগণ চিটাফো টা] কাটিত, গলার তুলদী ও তাগ্র ধারণ 
করিত- 
চিট্যাকট। দেখ দুত গলাজ তুলসী 
(শুপাপুরাণ) 
রক্ত বয়ের তা করেতে চড়া (এ) 
যুসলসান বিজেতৃগণ মাথায় কালো টুপি ও ইঞ্জার পরিধান করিত 
এবং ঘোড়ায় চড্ভিত ও হাতে “হিরচ কামান” ধরি] ব্যবহার কপিত -. 
ধর্ম হল্য। জবনরূপি মাখাএড কাল টুপি 
হাতে মোভে (কচ কাঙান। 


(খ) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতান্দী 


পুরুষ ও নারীগণ ছাতি মাথায় দিয়া জাতপতাপ ও বর্ধার ধারা 
হইতে মস্তক রন্দ! করিত-_. 


ধাট করিরাধার মাথাত ধর ছাতী |ঞ্ীকৃষাকীর্ভন) 
পুরুষগণ মাথায় “ঘোড়া চুল” ( হ্বদ্ধদেশ পর্য্ত লন্বিত কেশগুজ্ছ) 
রাখিত. ও সুগন্ধি চন্দন মাধিত-_ 


কাগ কাহা;ঞ মাথাতে ঘোড়। চুল (প্রীকৃককীর্ভন) 
সুগন্ধ চঙ্গনে বড়ারি লেপিজ। গাএ (এ) 
বরকে ছায়ামণ্ডপের নীচে বসাইয়া! বদন ও চঙ্গন দিয়া বরণ ক্র! 
হইত। স্ত্রীগণ বরকে বরণ করিত ও বাসর.হয়ে ঠাষ্টা-তানাস। করিত ; 
পরে দধি ও মাথায় দুর্ধব| ধান দিয় বরণ করিত । 'গলাজলি চাময় 
দ্বারা বাজন কর! হইত-_ 


চারি ডাই বৈসে ছায়ামওপের তলে__ 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ 

বরণ করিল রামে বসন চন্দনে-_ (&) 

পায়ে দধি দিলেন মাথার দুর্বাধান। 

বরণ করিয়া! গেল হত সখীগণ (কৃদ্তিবাস) 

পঙ্গাজলি চামর দিলেক ঠাই ঠাই 


ধনীগণ শ্রানের সময়ে সুগন্ধি তৈল মাখিত ও সর্বাজে সুগন্ধি 
চন্দনের প্রলেপ দিত-_ 


মাখিয়। সুগন্ধি তৈল শ্রান করিবারে (এ) 
সর্ধবাঙ্গে লেপিয়। দিল নুগন্ধি চজ্দন (ব) 


বিদ্বান কবিকে পাটের পাছড়া, পুষ্প মালা ও চন্দনের ছড়া! ছি! 
সম্মান করা হইত-__ 


খুসি হয় মহারাজ দিল পুষ্পমালা _ 
কেদার খ' শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া। 
রাজ। গৌড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া ॥ (বীর্তিবাস) 


পুরুষের একখান! কাপড় কাছণ দিয় পরিত, একখানি মাথায় 
বাধিত ও একখানা গায়ে দিত-- 
একখান কাচিয় পিদ্ষে, ছার একখান 
মাথার বাধে, মার একখান দিল সর্বগায 
(বিজয়ঙপ্ত -পল্মপুরাণ) 
(গ্) বোড়শ শতাব্দী 
বালকগণ নুবর্ণের কৌড়ি, বৌলি, রজতমুদ্্রা, পাগুলী, অঙ্গন, কথাণ, 
শঙ্খ, রূপার মগ, বাক, নানাগ্রকার হার, বর্ণঙড়িত বাঘন*,। কটিদেশে 
ভোরি, প্রভৃতি পরিধান করিত-_ 


জগ্যৈত আচাধ্য জার্যা1 জগৎ পুঙ্গিতা জার্ধয 
নাম ভার সীতাঠাকুরাধী। 
আচাধোর জাজ পাঞা গেল! উপহার লৈঞা। 


দেখিতে বালক শিরোষণি ॥ 


৪৯৪ 


ছর্সের কৌঁড়ি দৌলি 
ছছর্সের খাদ কণ। 
দিবাশদ্থ 


ঈজনভমুতীণ পাওলি 


'ছঘাহতে ' রজতের মল বন্ধ 
দার দুক্রো মাল! হারগণ। 
ব্যাজ নখ হেগজছ্ধি 
হত্তপদের হত আভরণ। 
চিতবর্ণ পটশাড়ী ভূগীগপোত পট পাডি 
বর্গ রৌপ্য সুরা বছ ধন ॥ 
চৈতক্ত চরিতাহৃত, আদিলীলণ 
বিশ্বরের দুষেশ হইতে তাৎংফালিক বেশডৃষার পরিচয় পাওয়া 


যায়... 
এথা বিশ্ব্তর হরি, জজের সুবেশ করি 
কচিতে টানিঞা। পিদ্ধে ধড়!। 
শিয়ে শোতে ভিন কুটি, পালায়ে লে রস কাঠি 
কষ্ঠলগ্ন মুকুত? চুবেঢা ॥ 
ময়ানে কাজর রেখা, পাচখুগী বাদ্ধে শিখা 
ঝলমল হেম অলক্কার। 
চরণে মগ খাড়, হাতে করি ক্ষীর লাড়, 
চলিল! ঠাকুর বিশ্বস্ত ॥ 
( লোচনদাডসর চেতকমঙগল, আদিখণ্ড। 
পুরুধগণ গারে চলন মাখিতেন, কৌচ] দিয়া কাপড পবিতেন। 
সক্লাসী ও কপালী গায়ে নানা তার্থের |চ আঙ্কিত করিয়। ভিক্ষা 


করিয়া বেড়াইত । 


বৈধবের। কাখ! কম্বল ও লাঠি লইয়। গলার হুলসী কাঠী পরিয়া 
মৃত্য গীতে কালবাপন করিত-__ 
ফাথ। কমল লাঠি গলায় তুলসী কাঠী 
সন্গাই গোঙ্গার গীত নাটে। 
! কবিকম্কণ চ৩* ) 
বৈদ্তগণ প্রভাতে উঠিয়া উদ্ধা ফোটা]! কাটির। মাথার বন্ধ বাধিয়া 
জজ ধুতি পরিধান করিয়। ঘুরি] বেড়াইত-_ 
উঠিয়া প্রন্কাত কালে উদ্ধ ফোটা করে ভালে 
বসন মণ্ডিত করি শিরে। 
পরিদ। জর্জর ধুদি কাখে করি নানা পুথি 
গুজয়াটে বৈস্কাগণ ফিরে | 
(কবিকক্কণ চণ্ডী) 


হিচ্ছু ভঞ্রলোকের! লন্বা। কোচ] দিলা কাপড় পরিত এবং কেহ কেহ 
মাথায় পাগ বাধিত । তাহারা লীতকালে তুলিপাড়ী, তসর বহর, 


পাছুফী ও নেছালী নামক দীত বছ বাবহার করিত. 
ভুঙ্গিপা়ি পাচুদ্ঠী দীতেন্র নিষারণ। (কবিকন্কণ চস্তী) 
শীত নিধারণ দিষ তদর বসনে। (৷ 


নেয়াল বুনিয়া নান যোলা'র বেনট। (&) 
গরীবের] খোসল! নানক লীতবহ্্ের দ্বার! গীত নিবারণ করিত-_ 
হরিণ বালে পাইন পূরাণ খোসলা 
শাওলী গামছ। নামক গামছার প্রচ ছিল - . 
শাড্লী গাসছ। দিব ভূষিত ফ্রী । (২) 
ফিলাীর! কানে খর্ণালঙকার পরিধান করিত, গায়ে চলন মাগি, 
সুখে ভার] ও হাতে পান লইয়া তসরের কাপড় পরিয় ঘুরিয়! বেড়াইভ 


প্রবাসী-্ শ্রাবণ, ১৩৪৯৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও ভাহর। ভুত! পরি | লোগেন। মস্তকে পাগড়ী, পরিধানে ধুক্তী 

গায়ে পাহড়া, গাসাজ্গোড়া, ধোকড়ী, খুঞা, খোনল। প্রস্থৃত্তি 

ব্যবহার হরিকস. 

খষ্টার ভুলিপাড়িন। মশাজি টাঙ্গান ছুইত-_ / 
খায় পাড়িরা ভুলা টাঙ্গার মশা জানি ( কবিকত্ণ ৪ 


ঁ 
নু 


শিরে রণটোপ পুচেন গাক্স। 
খাসা দেফমলি পান্থকা পায় ॥ 
মাণিক গাঙছুলীয় ধর্মামজল জাগরণ পাল! ) 
ঘ। সপ্তদশ ভাকী-- 
পুরুষগণ মাধায ফুল ও মুকুট, কর্ণে কুগুল, গলায় হার ও কা" 
মালা পরিধান করিত_ 
শিরে চারু চাচর চিকণ কেশজাল। 
মপিময় মুকুটবেসিত পুষ্পমাল ॥ ক ঞ % 
কর্ণে এক কুগুল করঞএ ঝলমল। কক 
অঙ্স বলয় মান] ভূষণে তৃবিত || ক 9 


বেজয়স্তা যাল। গলে দোলে অনিবার । 
 নরহর চত্রবর্থীয় অজপরিক্রম। ) 


বেফাব সন্গযামীর সজ্জা এংঝপ-_ 
বধশতাদিতে এই বৃক্মতলে বাস। 
সঙ্গে জীর্দ কাথা জতি ভীণ বহিবাস ॥। 
আপনি হুইয়। সিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। 
ঠাকুরে রাখিত এই বৃক্ষের কোটরে।। 
(ই) 
শিশুগণ হাতে বলয়, পায়ে মগর। খাড়, গলার বাঘদখ, মাথা 
সোনার শিকলী ও পাটের খোপন। পরিত- 
অঙ্গদ খলয় সাজে জবান যুগলে। 
চরণে মগর। খড়, বাঘৰখ গলে । 
সোখার শিকলি শিরে পাটের খোপন]। 
[ নরছরি চক্রবর্তীর নবস্বীপ-পরিক্রমণ 


পুরুষগণ কিরীট, কুগুল, নুপুর, ক্ষণ আমি অলম্কার প্িধা 
করিত এলং কত্তরী, ফুদুম খ অগুর চলমান ধারণ করিত-_ 


সর্ধ্ধাঙ্গ শোডিত রথ নানান আতরণ ! 
কিরীট কুগুল হার নেপুর কম্ধণ ॥ 
কল্তরী কুন্ছম জার অপুর চন্দম। 
পর়িলেক নানান মতে দিবা আতয়ণ | 
(রাখরাজ। বির়চিত মৃগলুদ্ধ সংবাদ 
(€ অষ্টাঙশ শতাঙ্ধী _ 
পুরুষগণ শুত্র গ গীতবর্প বস্ত্র পরিধান করিত, এবং মাথা 
পাগ হাধিত-_ 
খেত নেঠ পীভাবর-- 
দিবা পাক ধাধিলেক নিজ উত্তযাকে ॥ 
কমকজড়িভাখর করি পরিধান। 


( তবানীদাস বিরচিত মলচত্তী পাঞ্চা লি 


চুরির দায়& 


্রীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


ঈষ্টারের উৎসব তিন দিন হইল হইয়া গিয়াছে। 
লামোনিকা-পরিবারে এই উৎনবটি চিরকালই খুব ঘট৷ 
করিয়। হয়। মন্তবড় ভোজ হয়, তাহাতে বহু লোক 
নিমঙ্ত্রিত হয়, ঘটার কোনো ত্রুটি হয় না। আজ শ্রীমতী 
ক্রিটিনা.লামোনিক পার বাসন-কোসন এবং খাবার 
ঘরে ষে সকল কাপড়-চোপড় বাবহৃত হয়, সেগুলি সব 
গুনিয়া গাখিয়া তুলিয়া রাখিতেছিগ্লেন। পরের মহ্হোৎ্সবে 
আবার এগুলি বাহির কর] হইবে। 

দুইটি স্ত্রীলোক তাহাকে কাছে সাহাধা করিতেছিল। 
একজন বাড়ীর ঝি মারিয়া, আর একজন ধোপানী 
কযাগ্ডয়া। চাদর, ঝাড়ন, টেবিঙ্গের ঢাক্নী প্রস্তুতি ঘত 
কাপড়, সব ধোপদস্ত হইয়া, বড় বড থলের ভিতর রক্ষিত 
হহয়াছিল! থলেগুলি সার দিয়া গহিণীর সামনে সাজান 
ভিল্ল। দেয়াল, আল্মারী ও বাসনের তাক হইতে 
রূপার বাসনগুলি ঝক ঝক্‌ করিয়া জ্যোতি ছড়াইতে- 
ছিল জিনিষগুলি ওজনে রীতিমত ভারি, তবে একটু 
মোটাভাবে তৈয়ারী, তাহাদের গায়ের কারুকাধ্যও খুব 
সুষ্মম নয়, দেখিলে “বাঝা বায় বহুদিন আগেকার জিনিষ, 


এবং স্থানীয় শিল্পীর হাতেরই কাজ। ঘরটি সাবান- 
জলের গন্ধে ভরপূর | 
ক্যাণিয়া থলের ভিতর হইতে চাদর, ঝাড়ন, 


তোয়ালে প্রন্নতি বাহির করিয়া করিয়৷ গৃহিণীকে 
দেখাইতেছিল যে, কোনোটি কোথায়ও ছিড়িয়৷ বা দাগ 
পড়িয়া বায় নাই । তিনি দেখিয়া উহা! ঝি মারিয়াকে 
দিতেছিলেন, সে সযত্বে কাপড়গুলি আলমারী ও দেরাজে 
উঠাইয়া রাখিতেছিল। গৃহিণী কাপড়ের ভাজে ভাজে 
ল্যাভেগ্ার ছড়াইয়। দ্রিতেছিলেন এবং কাপড়গুলির 
নম্বর একটি ছোট খাতায় টুকিয়া রাখিতেছিলেন। 


ছিলি 





+€08105919 [)১81)0010710-র 1051180 হইতে । 


ক্যাণ্ডিয়া ধোপানীর বয়ন বছর পঞ্চাশ হইবে । সে দেখিতে 
লম্বা রোগ], তাহার গায়ের সমন হাড় যেন খোচার মত 
বাহির হইয়া আছে। সে একটু কৃঁজো, হত ক্রমাগত 
হেট হইয়া কাপড় আছড়ানোর দরুণ এইক্প হইয়াছে, 
হাত ছু'খানা শরীরের" অনুপাতে অত্যন্ত লম্বা, মাথাটা 
শিকারী পাখীর মাথার মত। ঝি মারিয়া অর্টোনার 
অধধিবামিনী, মোটা-সোট।, ফরস! চেহারা । তাহার চোখ- 
গুলি ভরা্মরি সরলতাবাঞ্তক, কথাবার্তী কোমল ধরণের, 
হাতগুলিও নরম। সারাক্ষণ কেক্‌, মিঠাই, জ্যাম, 
জেলী প্রভৃতি নাড়িভে হইলে এই প্রকার হাত থাক! 
প্রয়োজন । গৃহিণী ডনা ক্রিষ্টিনাও অটোনার অধিবাপিনী | 
তিনি একটি বেনেডিক্টাইন্‌ মঠে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি খাট, আবে গড়নটি একটু অধিক পুরস্ত, 
মুখে তিলের বাছুলা আছে। নামিকাটি তাহার 
অতিঠিক্ লথ্বা, দাতগুলি দেখিতে ভাল নয়, চোখ 
বেশ সুন্দর । তবে চোখ তিনি প্রায় সর্বদাই নত 
করিয়া থাকাতে বোধ হইত যেন তিনি নারীবেশধারী 
ধন্মযাজক | 

সারাটি ছুপুর ধরিয়া, এই তিনজন স্ত্রীলোক অতি 
সাবধানতাসহকারে নিজেদের কাজ করিতেছিলেন। 
কাজ সারিয়া খালি থলেখ্লি লইয়৷ ক্যাণ্ডিয়া চলিয়া 
ফাইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়, রূপার ছোট 
জিনিষগুলি গুণিতে গুণিতে ডন! ক্রিষ্টিনা দেখিলেন যে, 
একটি রূপার চামচ কম পড়িতেছে। 

তিনি অত্যন্ত ব্যন্তভাবে বলিয়! উঠিলেন, “মারিয়া, 
ও মারিয়া, একটা চাষচ যে কম পড়ছে, তুমি নিজ্গে 
গুণে দেখ ।” 

মারিয়া বলিল, "তা কি করে হবে ঠাক্রুণ, আপনি 
যে অসম্ভব কথ। বলছেন। কই দেখি আমি?” সে 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়৷ গিয়! রূপার জিনিবগ্তলি একটি একট 


৪৯৬ 


শি পিপিপি নধর ফলা জি এত সিসি সিএ ঠা এসসি তা উস ভি 


করিয়া গুণিয়। দেখিতে লাগিল । গৃহিণী একদৃষ্টে তাহার 
ঘিকে তাকাইয়! রছিলেন। রূপার বালনগুলি টুং টাং 
শব্দ করিতে জাগিল। . 

মারিয়! গণনা শেষ করিয়া হতাশার স্বরে বলিয়া 
উঠিল, “সত্যিই ত একটা কষ দেখছি। তাহলে এখন 
কি করা যাবে ?” 

তাহার উপর সন্দেহ করা অসম্ভব ছিল। পনেরো 
বৎসর সে এই পরিবারে কাজ করিতেছে । বিশ্বস্ততা, 
প্রতৃতদ্কি ও সতততায় পরিচয় সে নিয়তই দিয়াছে 
ডন! ক্রিষিনার বিবাহের সময় সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অর্টোন! হইতে আলিয়াছিল, সে যেন তাহার যৌতুকেরই 
একটা অংশ। প্রথম হইতেই গৃহিরীর করুণায় সে 
বাড়ীতে বেশ একট! প্রতৃত্ব লাভ করিয়াছিল। কুসংস্কারে 
তাহার মন পরিপূর্ণ ছিল এবং নিজের গ্রামের সেপ্ট এবং 
গিঞ্জার প্রতি ভক্তি ছিল অসীম। সাংসারিক বুদ্ধিতে 
তাহার জুড়ী মেল! ভার ছিল। মারিয়া এবং গৃহিণী 
মিলিন্না তাহাদের বর্তমান বাসস্থান পেস্কারার বিপক্ষে 
একটি দল গঠন করিয়াছিল। এখানকার কোনে। 
নিনিষই তাহারা ভাল চক্ষে দেখিত না। মারিয়া 
সুবিধা পাইলেই নিজের জন্মভূমির হাজার শরশ্বর্ধযের গল্প 
ফাদিয়া বদিত। সেখানকার জাকজমকফের কোথাও 
তুলনা মেলে না। আর এই পোড়া দেশে আছে কি? 
সামান্য একট! ছোট রূপার ক্রেশ ত এখানকার গির্জার 
সম্পত্তি । 

ডন ক্রিঙিনা মারিয়াকে বলিলেন, “ভিতরে গিয়ে 
একবার ভাল করে খুজে আয়।” 

যারিয়া চামচ খুর্ষিতে ভিতরে চলিল। সে রান্নাঘর 
ও বারান্দা তন্ন তন্ন করিয়! খু'ঁজিয়া আসিল, কিন্তু চামচের 
কোনো চিহ্ন দেখিতে পাইল না। সে খালি হাতে 
ফিরিয়। আপিয়। বলিল, “সেখানে ত কিছু নেই ।” 

_ছ'জনে মিলিয়া তখন নানাপ্রকার কল্পনাজগ্লনা, 

আন্দাজ চলিতে লাগিল। ছু'জনে উঠানের উপরে 
যে গাড়ী-বারান্দা, সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহার সম্মুখেই কাপড়-কাচা ঘর, সেখানেও অনুসন্ধান 
চলিতে লাগিল। গৃহিণী এবং পরিচারিকার কথার শবে 


প্রবাসী-_-শ্রাবণ। ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশেপাশের বাড়ীর জান্লা খুলিতে আয়ত্ত করিল, 
এবং মাথ। বাড়াইয়া নানাজনে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে 
লাগিল । 

“ভনা ক্রিঙ্িনা, ব্যাপারখান! কি? খুলেই বলুন ।” 

ভনা ক্রিউিনা এবং মারিয়া ছাতমুখ নাড়ির 
ব্যাপারটা বিশদ বর্ণনা করিলেন। প্রতিবেশিনীরা 
মন্তব্য করিলেন, “তা হলে বাড়ীতে চোর ঢুকেছে 
বলুন !” 

দেখিতে দেখিতে পাড়াময় চাষচ চুরির কথ প্রচার 
হইয়া গেল এবং সারা শহরময় ছড়াইতেও দেরি 
হইল না। সকলে মিলিয়া এই বিষয়েই কল্পনা, আলোচন। 
করিতে লাগিল। কথাটা যত দুরে ছড়াইতে লাগিল, 
ততই তাহার র্বপাস্তর ঘটিতে লাগিল। স্যান্‌ 
আগোহিনোতে যখন খবর পৌছিল, তখন সকলে শুনিল 
লামোনিক! পরিবারের সব র্বপার বাসনই চুরি হুইয়া 
গিয়াছে। 

বসস্তকালের দিন, গোলাপগাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়। 
উঠিদ্বাছে, পাখীর গানের বিরাম নাই। কাজেই 
জানলার ধারে প্লাড়াইয়া মেয়েদের গল্প করিবার উৎসাহেরও 
অস্ত ছিল না। প্রত্যেক বাড়ির দ্ধানালাতেই এক এক 
জন নারীর দর্শন পাওয়া গেল এবং কে চোর, সে 
বিষয়ে ক্রমাগত আলোচন! চলিতে লাগিল । 

ভনা ক্রিপ্রিনা হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, 
«কে যে আমার জিনিষট] নিয়ে গেল, তার ঠিক নেই ।” 

প্রতিবেশিনী ভন! ইসাবেল। মোটা গলায় বলিলেন, 
“আপনার কাছে তখন কে কে ছিল বলুন দেখি? আমার 
মনে হচ্ছে যেন ক্যাণডিয়াকে আমি আজ আপনাদের বাড়ী 
আসতে দেখলাম ।”” 

ভনা কেলিলিটা বলিলেন, “ওমা, তবেই হয়েছে ।” 
সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেই বলিয়৷ উঠিলেন, “সত্যি ত, 
আপনার একবারও একথা মনে হয়নি? ক্যাগিয়ার 
গুণকীর্ঠি আপনি জানেন ন! বুঝি? তার ঢের কাহিনী 
আপনাকে শোনাতে পারি। ক্যাঙিয়া কাপড় ভাল 
কাচে ভা ঠিক। পেস্কারাতে তার মত ভাল, 
ধোপানী জার একটিও মিল্বে না। কিন্তহলে কিয়? 


চিলি সি উট ৬০ ০৪ হ৭ জি রি পপ উড 
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*স্পাহান 


শা হত কনক অন্িত 
প্রবাপা প্রেস, কলিকাতা 


৪র্থ সংখ্যা] 


টি ৩ 


এমন ছি'চকে মেয়েমান্যও কোথাও নেই । খালি এ বাড়ি 
থেকে জিনিষ সরাচ্ছে, আর ও বাড়ি থেকে ক্রিনিষ 
সরাচ্ছে। আপনি এ কথ। শোনেন নি বুঝি 1 

এককজ্রন বলিলেন, “সে একবার আমার এক জোড়া 
তোয়ালে সরিয়েছে, একেবারে জ্োড়াকে জোড়। 1” 

আর একজন বলিলেন, «আমার ঝাড়ন একটা 
নিয়েছে, নতুন আস্ত ঝাড়ন।” 

ভতীয়া বলিলেন, “আর আমার যে অত বড় রাত- 
কামিজটাই দিলে না, তার খোজ রাখ 1” 

জানা গেল ক্যাগ্ডিয়া সব বাড়ি হইতেই কিছু-না- 
কিছু নিম টরি করিয়াছে । ডন। ক্রিষ্টরনা বিষণএভাবে 
বলিলেন, “তাকে না হয় পেলাম ছাড়িয়ে, কিন্তু ধোপানী 
পাব কোথায়? সিল্ভেষ্টাকে র।খব 1?” 

“৭ ম। গে, সেকি কথ!” 

“বর সেই কারী শ্বা্িলাটোনিম্বাকে রাখব ?* 

“বাপ রে, সে যে সবার গচ1!” 

একজন মহিলা বলিলেন, “কি আর করবে, ছোট- 
লোকের এ সব উত্পাত ন। সয়ে উপায় নেই ।” 

আর একজন বলিলেন, “তাই বলে এত আঙ্গারা 
দে ৭য়। কিছু নয়, রূপে!ুর চামচই একটা নিয়ে গেল ।” 

ভতীয়া বলিলেন, “ন। ডন। ক্রিছ্টিনা, এট হেসে 
উদ্চিয়ে দিলে কিছুতেই চল্বে ন11% 

মারিয়াও এইবার তর্কে সমানে সমানে যোগ দিল। 
শাহাকে দেখিলে যদি অত্যান্ত শাস্তশিষ্ট আর দয়ালু 
মনে হইত, তবু দে যে সামান্য বি মাত্র নয়, সেট! 
স্তবিধা পাইলেই সে সকলকে জানাইয়া দিত। কোমরে 
হাত দিয়া এবার সে বলিল, “সে বিচার আমাদের 
হাতে, ডন ইসাবেলা, উডিয়ে দেব কি রাখব, তা 
আমরা বুঝব 1” 

চুরির গল্প ঘরে বাহিরে পৃরাদমে চলিতে লাগিল । শেষে 
শহর ছাড়াইয়া অন্যত্র পরাস্ত এ খবর গিয়া পৌছিল। 

(২) 

সকাল বেল! ক্যাণ্ডিয়া সবে টবের ভিতর কনুই 
গধান্ত ডুবাইয়া কাপড় কাচা আরস্ত করিয়াছে, এমন 
সময় পুলিসের কনষ্টেবল বিগ্বাজিয়ে। পেন আসিয়। তাহার 


চুরির দায় 


০০৬৬০ 


৪৯৭ 


দরজার কাছে হাজির হইল। গস্ভীরভাবে বলিল, 
“মহামহিম মেয়র তোমাকে এখনি তার আপিসে যেতে 
বলেছেন ।” 

ক্যার্ডিম্া কাপড় কাচ! না থামাইয়াই ভ্রুকুটি করিয়! 
বপিল, “কি বল্‌লে 1” 

“তিনি তোমাকে এখনি 
বলেছেন।» 

ক্যাগ্ডিয়া একগ্তয়ে ঘোড়ার মত ঘাড় ঝাকাইয়! বলিল, 
“যেতে বলেছেন. কেন শুনি ?” মেয়র যে কেন তাহাকে 
ডাকিভে পারেন, তাহ! সে ভাবিয়াই পাইল না। 

বিয়াজিয়ে। বলিল,'কেন টেন আমি সে সব জানি ন। 
'আমাকে যা বলতে বলা হয়েছে, তা আমি বল্লাম ।” 

ক্যাণ্ডিয়ার একগুয়েমি আরও বাড়িয়। গেল, সে 
ক্রনাগত বাজে প্রশ্ন করিয়া চলিল, “আমাকে ডেকেছেন ? 
কেন ডেকেছেন? তোমাকে কি বলে দেওয়া হয়েছে 
আমাকে বলবার জন্যে? আমি কি করেছি জান্তে 
পারি? শুধু শুধু অমনি ডেকে পাঠালেই হ"ল? আমি 
যাব না ত।”* 

বিয়াজিয়োর শেষে ধৈযাচ্যুতি ঘটিল, সে বলিল, 
4৪) তুমি যাবে ন। 1? আচ্ছ।, দেখা যাবে কেমন ন। যাও।” 
সে নিজের পুরণে। তলোয়ারের হাতলে হাত দিপা বিড় 
বিড় করিয়া বকিতে বকিতে চলিয়৷ গেল । 

তাহাকে আসিতে অনেকেই দেখিয়াছিল, 
ভাহার সঙ্গে ক্যাগ্ডিয়ার কি কথাবান্থা হইল তাহাও 
অনেকেই শুনিল। এঞ্মে ক্রমে ধগজার গোড়ায় লোক 
জম। হইতে লাগিল। ক্যাগ্ডিয়া ভখনও ধপাধপ, শবে 
কাপড় কাচিতেছে । রূপার চামচ $রির কথ| সকলেই 
শুণিয়াছিল, তাহার এখন মুখ চাওয়াচা৪য়ি করিয়া 
হাসিতে লাগিল এবং নান! রকম ইঙ্গিতে সারায় কথা 
বলিতে লাগিল। ক্যাগডিয়া এ সব কথার মানে ঠিক 
বুঝিতে পারিল না, কিন্তু একটা অশুভ আশঙ্কায় ভাহার 
মনট। কাল হইয়! উঠিল। তাহার আশঞ্চ। আরও বাড়িয়া 
গেল, যখন দেখ। গেল যে, বিয়াঙ্জিয়ে সঙ্গে আর একজন 
কম্ধচারীকে লইয়া আবার তাহার বাড়ীর দিকে 
আসিতেছে। 





এরি উপ হিস অল পি শি সরি না রি আরজ 


ভার আপিসে যেতে, 


এখং 


৪৯৮ 


«এইবার এস দেখি,” বলিয়। সে ক্াতিয়ার দিকে এখনই যেন ছে মারিবে। তাহার ঠোঁট কাপিতে & 


চাহিয়া একটা হাক দিল । 

ক্যাণ্ডিয়া এবারে আর দ্বিরুক্তি না করিয়, সাবান- 
জলের হাত মুছিয়া ফেলিয়া তাহাদের সঙ্গে চলিল। 
রাস্তায় ঘাটে লোকে তাহার দিকে একদুষ্টে ভাকাইয়া 
দেখিতে লাগিল। তাহার মহাশক্র রোস। প্যান্গর! 
তাহাকে পথের মাঝে দেখিম্না চীৎকার করিয়। বলিল, 
“চুরি করা হার ফেলে দিলেই ভাল | 

এই অকারণ উৎপীড়নে ক্যাপ্ডিয়া এমনই হতবুদ্ধি 
হইয়া গিয়াছিল যে সে কোনে। উত্তরও দিতে পারিল না। 

মেয়রের আপিসের সামনে একদল অকশ্মা লোক 
ভিড় করিয়া দাড়াইয়া ছিল। তাহার! তাহার দিকে 
হা করিয়া চাহিয়। আছে দেখিয়!, রাগের চোটে ক্যাপ্ডিয়।র 
ভয়ভাবন! সব দূর হইয়া গেল। ঝড়ের বেগে ছটিয়া 
সৈ মেয়রের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আমাকে কিসের জন্যে ডেকেছেন 
শুনি 1” 

মেয়র ডন সিল্ল! শান্তিপ্রিয় মান্য, ধোপানীর মোটা 
গলার হাকে তিনি একেবারে চমকিত হইয়। 
উঠিলেন। তাহার পর নিজেকে সাম্লাইয়া, এক টিপ. 
নস্য লইয়া বলিলেন, “বোস বাছা, বোস।» 

কাগ্ডিয়া বসিল না। তাহার শিকারী পাখীর 
ঠোটের মত নাকটা রাগে ফুলিতেছিল, তাহার গাল 
চিবুক সব কাপিতেছিল, সে আবার বলিল, “কেন 
ডেকেছেন, বলুন না?” 

মেয়র বলিলেন, “তুমি কাল ডনা ক্রিষিন! 
লামোনিকার বাড়ীতে কাপড় দিতে গিয়েছিলে, না ?” 

“ঠ্যা, গিয়েছিলাম । তাতে হয়েছে কি? কোনো 
জিনিষ কি খোয়! গেছে? সব আমি এক একটি করে গুণে 
মিলিয়ে দিয়ে এসেছি । কাপড় খোয়াবার মেয়ে আমি 
নই।” 

“ধাম বাছা, আমায় কথ! বলতে দাও। 
সব রূপোর বাসনগুলো ছিল না?” 

ক্যাপ্ডির়া এতক্ষণে ব্যাপার খানিকট। বুঝিতে পারিল। 
ক্রুদ্ধ বাজপাখীর মত তাহার মুখ ভীষণ হষঈয়া উঠিল, 


সেই ঘরে 


প্রবাসী -- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


সনির রে অত ৬ ৬৫ ৬ ও ৫ ৯৮৪৬৪৮৫ ৫ উরী ৬ লতি তন কই চি জপ & পি পা এটি তর সিটি গা পপ ঝি সী সপ দিসি অপ গুটি জজ তি ইট জি সর ৬, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা ছি পাটি স্পট টস পি তি অপি ক পি, এ পাল ৫ ৬ জোর পি ও, টড ক ও ৪ ৯৪ অত সত জু সত 


লাগিল। 


মেয়র বলিয়! চলিলেন, “ব্ূপোর বাপনগুলোর মধো, 


থেকে একটা চামচ চুরি গিয়েছে। তোমার সঙ্গে 
ভুলক্রমে সেটা চলে যায়নি ত?” 


ক্যাণ্ডিম়া একেবারে লাফাইয়।! উঠিল। সত্যই সে | 


কিছুই লইয়! যায় নাই । 

“আমি চোর ?তাই নাকি? কে বলেছে শুনি? 
আমাকে চামচ নিতে কেউ দেখেছে ? আপনি যে অবাক 
করলেন মশায় । আমার নামে শেষে চুরির অপবাদ !” 

রাগের চোটে সে আর কিছু বলিতেই পারিল না। 
চুরির অপবাদ দেওয়াতে তাহার আরও বেশী রাগ 
হইতেছিল, এইজন্য যে, মনে মনে সে জানিত, টুরি 
কর! তাহার পঙ্গে কিছু অসম্ভব নয়। 

মেয়র নিজের চেয়ারটিতে ভাল করিয়া হেলান দিয়। 
বসিয়। বলিলেন, “তুমিই তাহলে চামচট। নিয়েছ ত?” 

ক্যাণ্ডিয় শুকৃনে। কাঠের মত হাত ছুইখান! নাড়িয়া 
বলিয়। উঠিল, “আপনি অবাক করলেন, মশায় 1”, 

মেয়র বলিলেন, “আচ্ছা, এখন বাড়ী যাও, পরে 
দেখ! যাবে।?? 

ক্যাগ্ডিয়া তাহাকে অভিবাদন ন1 করিয়াই বাহির 
হইয়! গেল, দরজায় তাহার নাথাট! একবার $কিয়া 
গেপ। রাগে তাহার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল। 
রাস্তায় পা দিয়া লোকের ভিড় দেখিয়া সে বুঝিল 
সকলেই তাহাকে চোর মনে করিতেছে, ভাহার 
নির্দোষিতায় কেহ বিশ্বাস করে না। তবুও মে উচ্চকণে 
নিজের সাফাই গাহিতে গাহিতে চলিল। রান্তার 
লোকগুঙা তাহার কথা শুনিয়। হাসাহাসি করিতে 
করিতে যে যাহার পথে চলিয়া গেল । ক্যাণ্ডিয়া রাগে 
পাগলের মত হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিপ এবং দরজার 
গোড়ায় বনিয়৷ কাদিতে আরম্ভ করিল। 

পাশের বাড়ীতে ডন্‌ ডোনাটো ত্রপ্ডিমার্ট বলিয়া 
এক ভদ্রলোক বাস করিতেন, তিনি মাথা বাহির করিয়া 
বলিলেন, “আর একট্র জোরে চীৎকার কর, রাস্তার 
লোকে ভাল করে শুন্তে পাচ্ছে না।” 





এক 


৪থ সংখ্যা ] 


০ হী তিল ভ্প 


তখনও কাপড়ের রাশ পড়িয়া আছে, কাজেই খানিক 
রে কানা থামাইয়! ক্যাণ্ডিয়া আবার আস্তিন গুটাইয়। 
গপড় কাচিতে বসিয়া গেল। কাঞ্জ করিতে করিতে 


প মনে মনে নিজের স্বপক্ষে কি কি বলা যায় সব ভাবিয়া 


ক করিতে লাগিল। কেমন ভাবে, কি ভাষায় সে 
ফাই গাহিবে, তাহা সাজাইয়। গুছাইয়া স্থির করিতে 
[গিল। এধরণের কথ! শুনিলে নিতাস্ত অবিশ্বাসী 
চছুষও তাহাকে বিশ্বাস করিবে । 

যখন তাহার কাজ শেষ হইয়া গেল, তখন ভন 
₹গিনার সঙ্গে একবার দেখা! করিবার জন্য সে বাহির 
ঈয়া পড়িল। 

কিন্তু ডন! ক্রিষ্টিনার সঙ্গে দেখা হইল না, তিনি বাড়ী 
ঠলেন না। মারিয়ার সঙ্গে তাহার দেখা হইল, সে 
যাণ্ডিয়ার সব কথা গম্ভীর ভাবে শুনিয়৷ মাথা নাড়িতে 
ড়িতে ভিতরে চলিয়া গেল, কোনো কথার উত্তর 
ল না। 

ক্যাগ্ডিয়া যত বাড়ীতে কাপড় কাচিত, সব জায়গায় 
ক একবার ঘুরিয়া আসিল। প্রত্যেক বাড়ীতে সে 
রর ঘটন। বলিতে লাগিল এব: নিজের সাফাই গাহিতে 
[গিল। লোকে তাহাকে বিশ্বাস করিতেছে না, যত 
(খিতে লাগিল, ততই তাহার যুকজিতক বাড়িয়। যাইতে 
গল, উত্তেজনাও বাড়িতে লাঙগিল। কিন্তু কোনো 
ল হইল না, সে মনে মনে বুঝিতে পারিল যে, কোনে। 
পায়ে আর সে নিঞ্জেকে নিদ্দোষী প্রমাণ করিতে 
রিবে না। নিরাশায় তাহার মন ভরিয়া উঠিল। 
র তাহার করিবার রহিল কি? 


(৩) 


ডন! ক্রি্রিন। নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি সিনিগিয়। 
শ্নী একটি নীচজাতীয়া স্ত্রীলোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
ষাছুবিদ্যা মন্ত্রতনত্র প্রভৃতি ভাল জানে বলিয়া বিখ্যাত 
ল। চোরাই মাল বাহির করিতে সে অদ্বিতীয় ছিল। 
চলে বলিত, চোরদের সঙ্গে তাহার একটা ৰাধ! ব্যবস্থা 
ছে । 

লিনিগিয়া আসিবামাত্র ভন! ক্রিষটিনা তাহাকে 


চুরির দায় 


৪৯৯ 


কিক পিন জগ ও ক সাপ তি ছি ক ৩ ্এটা এ নতি শিশির এিভি পিসি পিসি ৯ ও পট সিসি তত শি আপ ভি তা তার পোজ সপ পি 


বলিলেন, “চামচটা যদি খুক্ধে বার করে দিতে পার, 
তাহলে তোমায় খুব ভাল করে বধ.শিন দেব।” 

সিনিগিয়। বলিল; “ভাল কথ।, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমি মাল ঠিক বার করে দেব ।” 

চবিবশ ঘণ্ট। পরে সে নিজের জবাব লইয়া! আসিল । 
চামচট! না কি উঠানের মধ্যে কুয়ার ধারে একট! গর্তের 
ভিতর পাওয়া যাইবে । ডনা ক্রিঙিনা এবং মারিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠানে নামিয়া পড়িলেন এবং অল্প একটু 
খোজাখুজি করিতেই চামচটা বাহির হইয়। পড়িল। 

চামচ পাওয়ার খবর দেখিতে দেখিতে সার! শহরময় 
ছড়াইয়া পড়িল। 

ক্যাপ্ডিয়া তখন বিজগ্লিনীর মত মুখ করিয়! রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। সে যেন লম্বা আরও 
বাড়িয়। গ্রিয্নাছে, চলিয়াছে একেবারে মাথ! খাড়া করিয়, 
যাহার সহিত দেখ! হয়ঃ তাহার দিকেই এমন ভাবে 
হালিয়! তাকায় ষেন সে বলিতে চায়, কেমন, আমি 
বলেছিলাম ন! ?” 

রাস্তার ধারের দোকানদাররা ক্যাগডয়ার বিজয়যাত্রা 
দেখিয়। ফিস্ফিস্‌ করিয়া! কি সব বলাবলি করিতে 
লাগিল, তাহার পর অথপূরণ্ণ হাসি হাসিতে লাগিল। 
একট] মদের দোকানে ফিলিপো। লা সেলভি নামক এক 
ভদ্রলোক বসিয়। পান করিতেছিলেন, দোকানদারকে 
ডাকিয়৷ বলিলেন, “ক্যা্ডয়ার জন্যে ঠিক এই রকম এক 
গেলাস মদ নিয়ে এস।” 

ক্যাণ্ডিয়! মদের খুব ভক্ত ছিল, এ রকম নিমন্ত্রণ পাইস্বা 
সে মহানন্দে দোকানের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

ফিলিপো লা সেল্ভি বলিলেন, “তোমার বাহাছুরি 
আছে তা বলতে হবে।” 

দোকানের সামনে একদল অকম্মা লোক দাড়াইয়া 
তামাসা দেখিতেছিল। সকলেরই যেন ছৃষ্টামীর মতলব । 
ক্যাণ্ডিযা গেলাসটি মুখের কাছে তুলিয়াছে, এমন সময় 
ফিলিপো সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ক্যাণ্িয়। 
আমাদের খুব চালাক, না? কেমন গুছিয়ে কাজ ফতে 
করেছে।” 

লোকগুলি হো হো করিয়া হাসিয়৷ উঠিল । একটা 


(৫৪৪ 


০০ চর কাত কল সলনি কি 


বেটে কুঁজে। লোক, নানারকম অভভূত অঙপগতদ্দী করিয়া 
ক্যাণিয়! এবং সিনিগিয়ার নাম মিলাইয়া ছড়া বাধিয়। 
নাচিতে আরম্ভ করিস । দর্শকের দল ত হাসিয়াই খুন। 
ক্যাগ্ডয়া কয়েক মুহূর্ত গেলাস হাতে করিয়া হতবুদ্ধির 
মত বসিয়া! রহিল, হঠাৎ সে বুঝিতে পারিল, কি ব্যাপার 
ঘটিয়াছে। লোকগুলি কেহই তাহাকে নির্দোযী বলিয়া 
বিশ্বাস করিতেছে না। নিজের সুনাম রক্ষা করিবার জন্ত 
সে সিনিগিয়ার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া] চামচট!| ফিরাইয়া 
দিয়াছে, ইহাই সকলের ধারণ! । 
তাহার মাথায় যেন খুন চাপিয়৷ গেল। সে ব্যাপ্রীর 
মত সেই কুজে| বুড়ার উপর লাফাইয়৷ পড়িয়া তাহাকে 
বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। দর্শকর। চারিদিকে 
ঘিরিয়! দাড়াইয়া জোর গপায় বাহবা! দিতে লাগিল, ঠিক 
ষেন মেড়ার লড়াই, না! মোরগের লড়াই হইতেছে । 
ধোপানীর ভীষণ কবলে পড়িয়৷ কুজে। বুড়ে৷ লাটিমের 
মত ঘুরপাক থাইতে লাগিল। পলাইবার বহু চেষ্টা 
করিয়াও সে ক্যাগ্ডিয়ার হাত ছাঁড়াইতে পারিল না, শেষে 
মারের চোটে মুখ গুবড়াইয়। মাটিতে পড়িয়া গেল। 
কয়েকজন লোক ছুটিয়া গিয়া তাহাকে তুলিয়া 
ফেলিল। সকলে সমস্বরে ক্যাগ্ডয়াকে গাল দিতে আরস্ত 
করায় সে তখন ছুটিয়া নিজের বাড়ী চলিয়া! আসিঙ্গ। 
দরজা বন্ধ করিয়া, সে বিছানায় শুইয়া, রাগে হাত 
কামড়াইতে লাগিল । এই নুতন অপবাদট! চুরির অপবাদের 
চেয়েও তাহার মনে হইডুত লাগিল বেশী, কারণ সে মনে 
মনে জানিত যে এই প্রকার কাজ করা তাহার পক্ষে 
কিছুই অসম্ভব নয়। কি করিয়! যে সে নিজেকে নির্দোষী 
প্রতিপন্ন করিবে, কিছুই ভাবিয়া পাইল না । অবস্থাটা এমন 
হইয়া দাড়াইয়াছে যে, শ্বচ্ছন্দেই লোকে তাহাকে অপবাদ 
দিতে পারে । এমন কোনে! ওজর সে তুলিতে পারিবে না, 
যাহাতে প্রমাণ হইতে পারে যে, সে এমন কাজ করিতে 
পারে না। লামোনিকাদের বাড়ীর উঠানে ঢোক কিছুই 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়, সদর দরজ। সাবাক্ষণই খোল। থাকে । 
লোকজন চাকরবাকর সারাক্ষণই যাওয়া আসা করে। 
স্ৃতরাং ক্যাণ্ডিয়। বলিতে পারিবে না যে, উঠানে যাওয়া 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয় । সিনিগিয়ার সঙ্গে যুক্তি করিয়া 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


রি ভাগ, ১ম খণ্ড 


চা হত ক এরি 8 জিন জী পি পরী 5 পিএ 


চামচটা গর্ভে রাখিয়া আসার পথে াশুবিকই কোনে! 
বাধ। ছিল না। 

লোককে বুঝাইবার জন্ত ক্যাগিয়৷ নৃতন নৃতন যুক্তি- 
তর্কের অবতারণা করিতে লাগিল। সারাক্ষণ সে নিজের 
বুদ্ধিতে শান দিতে লাগিল, নানাপ্রকার চুলচের! বিচারের 
চোটে লে মানুষকে অস্থির করিয়া তুলিল। দোকানে 
দোকানে, বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়৷ সে মানুষের অবিশ্বাস 
দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সককেেই তাহার 
কথা শুনিত, তাহাতে বেশ আমোদ পাইত, ত্তবে - বিশ্বাস 
করিত কি ন৷ সন্দেহ । « আচ্ছা, আচ্ছা, তাই না হয় হল?” 
বলিয়া তাহার! ক্যান্ডিয়াকে বিদায় করিয়া দিত। « 

কিন্তু তাহাদের কথার স্থরেই ক্যাণ্ডিয়ার বুক দমিয়া 
যাইত। সে বুঝিত যে, সে বৃথাই এত পরিশ্রম করিত্ছে। 
কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করে না। তবুও সে হাল 
ছাড়িত না, সারারাত জাগিয়৷ নৃতন নৃতন যুক্তি আখিগগার 
করিত, সকালে সেগুলি উচু গলায় জাহির করিতে লাগয়! 
যাইত। ক্রমে ক্রমে তাহার বুদ্ধিত্রশ হইতে আগন্ত 
করিল, কপার চামচের কথা ভিন্ন আর কোনো কথ! সে 
আর ভাবিতেও পারিত না। 

কাজকম্ম ক্রমে সে ছাড়িয়। দিতে লাগিল, সুতরাং 
ংসারে অভাব দেখা দিল। নদীতে কাপড় কাচিতে 
গিম্সা, মধ্যে মধ্যে সে হাতের কাপড়ের কথা গুলিম়ু! 
গিয়া, চুরির ব্যাপার ভাবিতে আরস্ত করিত, কাপড় 
হাত হইতে পড়িয়৷ জলে ভাসিয়া যাইত। ক্যাগিয়ার 
সেদিকে খেয়ালই থাকিত না, সে বক্‌ বক করিয়া বকিয়া। 
চলিত। তাহার কথ! চাপা দিধার জন্য শেষে অন্য 
ধোপানীর! নানারকম তামাসার গান বাধিয়৷ গাহিতে সুরু 
করিত। ক্যাগ্ডয়1! তখন পাগলের মত হাত প! 
নাড়িয়া ঝগড়া-জুড়িয়া দিত। 

কেহ আর তাহাকে কাজ দিতে চাহিত ন।। তাহার 
আগের প্রভুর মাঝে মাঝে দয়! করিয়া খাবার কিছু কিছ 
পাঠাইয়া দিত। ক্যাগ্ডিয়ার অবশেষে এমন দুরবস্থা 
হইল যে, সে ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, মাথা হেট করিয়া 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। ছুষ্ট ছেলের দল 
তাহাকে দেখিল্লেই পিছনে লাগিত এবং চীৎকার 


৪র্ঘ সংখ্যা) 


শট পি 


করিত, “ক্যাপ্ডিয়া পিসি, রূপোর চামচের গল্পটা বল না, 
সেটা! আমর! ভাল করে শুনিনি । 

অপরিচিত লোককেও ক্যাগ্ডিয়া এখন মাঝে মাঝে 
ডাকিয়! দাড় করাইত, জোর করিয়৷ তাহাকে চুরির 
কাহিনী এবং নিঞ্জের নির্দোধিতার প্রমাণ শুনাইয়া দিত। 
পাড়ার ছোক্রার দল মধ্যে মধ্যে তাহাকে ডাকিয়৷ 
পাঠাইত, এবং তাহার হাতে একটা বা ছুইট1 পয়স। 
গুজিয়৷ দিয়া, তাহাকে বক্তৃতা করাইতে লাগাইয়া 
দিত। কেহ বাছুষ্টামি করিয়া তাহার সঙ্গে তর্ক করিত 
এবং বিরুদ্ধ যুক্তি দিত। ক্যাণ্ডিয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়া 
অনর্গল বকিয়া যাইত । ছোক্রারা শেষে তাহাকে 
নিষ্ঠুর কোনে। একটা কথ! বলিয়া বিদায় করিয়া দিত। 
ক্যাণ্ডিয়। যাখা নাড়িয়া! চলিয়। যাইত, তাহার পর রাস্তার 
যত ভিখারী ধরিয়া নিজের স্বপক্ষের যুক্তি শুনাইতে 


কুহুধবশি 


৫০৬ 


শেষে ক]াণ্ডিয়া সাংঘাত্তিক অন্থখে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়িল। তাহার ভিখানিণী বন্ধুই তাহার 
তত্বাবধান করিতে লাগিল। ডনা ক্রিষিন। লামোনিকা! 
তাহাকে খানিকটা উবধ, এক ঝুড়ি কয়লা! পাঠাইন্পা 
দিলেন। | 

রোগিননী ঘরের বিছানায় শুইয়া কেবলই রূপোর 
চামচের বিষয় প্রলাপ বকিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
এক হাতের উপর ভর করিয়৷ উচু হইয়া উঠিয়া আর 
এক হাত সবেগে শুন্তে নাড়িয়। সে নিজের যুক্তিতে জোর 
দিতে লাগিল । 

তাহার আমু শেষ হুইয়! আসিয়াছিল। তাহার দৃষ্টি 
যখন ছায়ায় ঢাকিয়া আসিতেছে, তখনও সে হাপাইতে 
ইাপাইতে বলিতে লাগিল, “ঠাকৃরুণ, আমি ওটা নিইনি, 
কারণ চামচটা--” কথা শেষ হইবার আগেই তাহার 





বসিত। একজন বধির ভিথারিণীর সঙ্গে সে বন্ধুত্ব প্রাণবিয়োগ হইণ। শেষ যুক্তিটা৷ আর ভাহার বলা 
করিয়াছিল, তাহার আবার এক প। খোড়া। হইল না । 
প্যারা 2০ 


কহুপধনি 


শ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


মুক্ুলিত আব্রকুঞ্জে ডাকে পিক সার! দ্বিপ্রহর 
ন। মাণি? হযোর রুদ্র ধীপ্রিমান আকুটিবিক্রমে । 
দশদিশি ঘেরি” সেই একাক্ষর শব্দভেদি স্বর 
অমুতের পিচিকারী হানিতেছে শষ্টির মরমে ! 


ক্ষুধা নহে, তষ। নহে, অক্ষত রয়েছে চুতাগ্গীর, 
অদূরে সরণীবক্ষে শু চঞ্চুু যাচে না সঙ্ধজান? 
অজ্ঞাত বেদন! বহি" নাহি ক্ষুদ্ধ অভিযোগ-ন্থর, 
সদ্নর সঙ্গীরে ডাকি” নহে তাহা প্রণয়-আহ্বান। 


অনাবিল আনন্দের মধুশ্রাবী মোহন পঞ্চম 
শৃন্যপথে গেঁথে চলে স্ুত্রহীন স্থরের মালিকা__ 
প্রহর-প্রহরীদলে ক্ষণে ক্ষণে লাগায়ে বিভ্রম ; 
প্রতিধ্বনি করি” চলে গিরিপথে বনের বালিকা! ! 


তারি নীচে যস্্বকে অবিশ্রান্ত উঠে গরজনি 
ছাপিয়। সহশ্রমুখী জনতার মিশ্র কোলাহল ; 


পাড়িত মদ্দিত পূর্থী কাতরে জানায় আন্ধবনি+- 
তারে উদ্ছে” সেই ক? বিস্ময়েরে করিছে বিহ্বল ! 


গৃহে গৃহে জলে অগ্রি_-চালে চালে নাচে উচ্চ শিখ, 
কুহুকুহছু মুহুমুছ ঢালে তাহে সবরধুনিধারা? 

ধূসর মঞ্চর বক্ষে মিলে পথ তৃণাক্ষরে লিখা, 

বন্ধার বুতুক্ষ বক্ষে নবাগত সন্তানের সাড়। ! 


স্মৃতির সুহকমন্ত্রে প্রিয়স্পশ যখ। মনোরথে, 
ছুবৎসরে ছুগোৎ্সব ভরি" তোলে ব্যথার আরাতি; 
কণ্টকে আকীর্ণ এই শু রুক্ষ সংসারের পথে 
তেমনি সে কুহুধ্বনি আকন্বিক স্থুরসরস্থতী | 


দণ্ডক জরণ্যতলে কবে শুনেছিনু এ শ্বর, 

চমকিয়া মৃগ(শশু চেয়েছিল বৈদেহীর পানে; 

কত যুগ বয়ে গেছে, আজে। তার অতৃপ্ত অস্তর-- 
স্বগন্থধ! পিয়াইয়া কালের নয়নে স্বপ্ন আনে ! 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 
আহরিহর শেঠ 


প্রথমেই বলা দরকার আমি আলোকচিত্র-শিল্পে একক্গন 
বিশেষজ্ঞ ত নই-ই, খুব ভালরূপ যে ছবি তুলিতে পারি 
তাহাও বলিতে পারি না। 

যাহাদের ফটো তোলার সামান্তও অভিজ্ঞতা 
আছে তাহারাই জানেন, যে-বস্ত বা বিষয়ের ফটোগ্রাফ 
তুলিতে হইবে ক্যামেরার লেন্স-এর মধ্য দিয়া 
তাহার ছায়া আপিয়া প্রথম একখানি কাচ-বিশেষের 
উপর .পতিভ হয়। তৎপরে উহাকে কতিপয় 
রাসায়নিক দ্রব্য মিশ্িত বিভিন্ন আরক ব। 'সপিউশনে 
ধোত করিলে তাহাতে ছবি বাহির হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে ডেভেলপ, করা বলে। আর যে 
কাচ-ধিশেষের কথা বলিলাম, উহা! জেলেটিন্‌ ও কতিপয় 
রাসায়নিক ভ্রব্যলিপ্র কাচখণ্ড ; উহাকে “ড্রাই প্লেট 
বলে। ড্রাই প্লেট অরে শুষ্ক প্লেট। আলোকচিত্র আবি- 
ফষারের প্রাথমিক যুগে কাচে সদা কতকগুলি রাসায়নিক 
দ্রব্য মাপাইয়া৷ তাহাতে ফটো! তোলা হইত, ভাহাকে 
“ওয়েট প্লেট বলিত। প্লেট ডেভেলপের পর আবশ্যক 
ধৌভাদি হইলে উহ! নেগেটিভ নাম প্রাঞ্চ হয় । এই কাচ- 
খণ্ডের উপর যে ছবিহয় উহা উল্টা এবং আলোকময়, 
অর্থাৎ সাদা অংশ কাল ও ছায়াময় ও কাল অংশ সাদা 
হয়। এই কারণে ইহাকে নেগেটিভ বলে। 

ফটে। তোলার জন্ত যে-সমন্ত দ্রব্য আবশ্তক হয় ড্রাই 
প্লেট বা ফিল্ম তাহার মধো সর্বাপেক্ষা মূল্যবান । ইহা 
ব্যতিরেকে ফটোগ্রাফ তোল! যাইতে পারে না বলিয়াই 
সাধারণতঃ জান আছে । এক কথায় যাহ! প্রথম এবং 
প্রধান আবশ্যক সেই ড্রাই প্লেট অথব! ফিল্ম না লইয়া এবং 
তৎপরিবর্তে ব্য়াধিক্য বা সামান্ত মাত্রায় অস্থবিধার 
সি না করিয়াও সুন্দর ফটো তোলা যায়। আর একটি 
কথা,ফটোগ্রাফ বা অন্ত কোন ছাপা ব! হস্তাঙ্কিত চিত্রলিপি 
বা নক্সাদি--যন্দি উহ কার্ডে আট! ব! উভয় পৃষ্ঠে না থাকে, 


তাহা হইলে ক্যামেরার সাহাযা না লইয়াও সহজে অতি 
সামান্ত বায়ে অবিকল প্রতিলিপি লওয়৷ যায় । বল! বাহুলা, 
বিনা ড্রাই প্লেটে বিনা ক্যামেরার সাহাযো যে ছবি 
হইবে, তাহার স্থগিত সাধারণ ফটোগ্রাফ অপেক্ষা কোন 
অংশে হীন নহে। 


এক সময়ে আমার অনেকগুলি ফটোগ্রাফের আবশ্বক 
হয়। তখন কি উপায়ে অল্লব্যয়ে ফটো তোল! যাইতে 
যাইতে পারে, এ-বিষয় লইয়া বন্ধুবর শ্রুযুক্ত গুরুদান ভড়ের 
সহিত আমার আলোচন! হইতেছিল। সেই সময় প্লেটের 
পরিবর্তে ব্রোমাইড বা গ্যাসলাইট কাগজে চেষ্টা করিয়। 
দেখিবার কথ! হয়। প্রায় ত্রিশ-পয়ত্রিশ বসর পূর্বে 
ক্যামরাঁর মধ্যে 9. ০. 1). কাগজ দিয়া দীর্ঘক্ষণ এক্সপোজার 
দিয়া একবার পরীক্ষা: করিয়াছিলাম। মনে হইতেছে 
তাহাতে কাগজের উপর আলো ও ছায়ার খুব অস্পষ্ট 
রেখাপাত হইয়াছিল । তখন ভ্রোমাইড কাগজের ব্যবহারে 
আমি অভ্যস্ত ছিলাম ন! আর এখনকার মত এত বেশী 
উহার প্রচলন ছিল না, এবং সে সমহ্ন ভাল করিয়। 
পরীক্ষা! করিয়া তাহাতে সাফল্য লাভের জন্ত আর চেষ্টাও 
করি নাই। 


সম্প্রতি ড্রাই প্রেটের পরিবন্তে কব্রোমাইড 
কাগজে নেগেটিভ প্রস্তুত করিয়া তাহা হইতে 
ধেরূপ সুফল পাইয়াছি তাহার কথা ধাহার। এবিষয়ে 
অনুরাগী বা ব্যাপূত তাহাদের না জানাইয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। 


বিনা প্লেটে ফটো! তুলিতে নূতন কোন জিনিষের 
আবশ্টক হয় না, সকল ক্যামেরাতেই একাব্য হইতে 
পারে। ফোকাস করার পর “ডার্ক স্লাইড,এর ভিতর 
যেখানে প্রেট দিতে হয়, তথায় তৎপরিবর্তে একখানি 
সেন্সিটিভ, কাগজ পরাইয়া৷ যথানিয়মে এক্সপোজার দিয়া 
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৩ নং কাগজের নেগেটিভ. | ছাঁপ। ছবি হইতে কটা প্রিণ্ট দ্বার! 


ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। ক্যামেরা বাবহত হয় নাই। (ব্রোমাইড. কাগজ ) 


পদ্ধতিমত ডেভেলপ 'ফিক্প” ও ধৌতাদি করিলেই ছবি 
হইল। বল! বাহুল্য এ ছবিতে সমস্তই উল্ট| হইবে, অর্থাৎ 
দক্ষিণ দিক বামে এবং বামদিক দক্ষিণে, আর কাল 
ংশ সাদ! এবং সাদ! অংশ কাল' হইবে। তৎপরে 
উহা হইতে পুনরায় ফটোগ্রাফ লইলেই সেই ছবিতে 
উদ্ত দোষগুলি সংশোধিত হইয়া আবঙ্বাক ছবি পাওয়া 
যাইবে। এই নেগেটিভ হইতে কাচের নেগেটিভের 
ন্তায় যথানিয়মে 'কনট্যাকট প্রিন্ট করাও চলিতে পারে। 
ভাহা করিতে হইলে নেগেটিভধানিতে আলোছায়ার একটু 
বেশী বৈষমা থাকিলে ভাল হয় এবং কাচের নেগেটিভে 
ছবি ছাপিতে যে সময় লাগে ইহাতে তদপেক্ষা বেশী 
সময় বা অধিকতর আলোক আবহ্ক হয়। দিনের 
অ।লোকেও ছাপা চলিতে পারে, কিন্তু উহার জন্ত সময় 
স্থির করা একটু কঠিন হয়) তরপেক্ষ। গ্যান, ইলেকটা ক্‌ বা 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 





৩ নং কাগজের নেগেটিভ, হইতে কণ্টাক্ট প্রিন্ট হ্বারা ইহ! প্রস্তুত 
হইয়াছে । (ব্লোমাইড. কাগজ ) 
কেরোসিন ল্যাম্পের আলোকই স্ববিধাজনক | কাগজের 
নেগেটিভে কন্ট্রাষ্ট ন1 থাকিলে এবং উহ ফ্ল্যাট হইলে 
সময় সময় ছবির সাদ! অংশগুলি ঈষৎ কৃষ্ণাভ দেখায়। 
এক্সপোজারের বা ছাপার সময় ডায়াফ্রাম কত কম ব| 
বেশী করিতে হইবে তাহা বই পড়িয়া! বুঝিবার চেষ্টা! করা 
অপেক্ষা নিজে নিজে পরীক্ষ। হারা অভিজ্ঞতা অঞ্জন করাই 
শ্রেয্ন মনে করি। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, 
নেগেটিভ হইতে কনটাক্ট প্রিন্ট হারা ছবি তুলিতে 
সময় "একটু বেশী লাগে, কিন্তু আর সকল বিষয় 
ড্রাই প্লেট বাবহারের নিয়মের অন্থরূপ। আর 
ডেভেলপ কর! বা ডেভেলপার প্রস্তুত সম্বন্ধে যে কাগজে 
যেরূপ ব্যবস্থা, “তাহা ছাড়! বিশেষ কোন বাবস্থার 
আবশ্টক হয় না। 
কোন ফটো, ছাপা ছবি বা হস্তাক্কিত ছবি অথবা 
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১ নং কাগজের নে 
১ নং নেগেটিভ । (কাগজের ) গটিভ হইতে কন্টাক্ট প্রি ( ব্রোগাইড কাগজ ) 
হবি হইতে গুহাত। ( ব্রোমাইভ. কাগজ ) 





+২ নং কাগজের নেগেটিভ, । » নং কগিজের নেগেটিত, হইতে পুনককায় 
বালকের কটোগ্রাক. ( ব্রোমাইড. কাগজ ) কটে।লওয়]। (ব্বোমাইড. কাগজ ) 


৪ সি টি প্র হট সর ৫ আস চি জরিপ সি জি এসপি জপ উপ উল বদ মলি অন পল রে সা উট অতি ওত টি ৬ বি ৯টি থপ, এ স্ব 


হত্তলিপি প্রভৃতির. কপি করিবার জন্ত যদি আবশ্তক হয়, 
তাহ! হুইলে যাহ] হইতে কপি করিতে হইবে তাহার পর- 
পৃষ্ঠায় লেখা বা ছবি না থাকিলে ক্যামেরার সাহায্য. ন! 
লইয়া! কনট্যাক্ট প্রিপ্ট দ্বার] প্রথম নেগেটিভ, তৎপরে 
তাহা হইতে পুনরায় প্রিণ্ট দ্বারা অবিকল ছবি বা লেখার 
'প্রতিলিপি পাওয়া যায়। অবশ্ঠ ছবি বা লেখাদি কার্ডে 
' আটা বা খুব মোটা কাগজে হইলে পূর্বের লিখিত উপায়ে 
উহার ফটে। গ্রহণ ভিন্ন এ উপায়ে হয় না। 

এই স্থানে একটি কথা বলিয়া দেওয়। ভাল। অনেক 
সময়ই কাগঙ্গ কাচের মত বেশ সমান, অর্থাৎ চৌরস 
থাকে না, একট বক্র হইয়া থাকে । এরূপ থাকিলে ছবি 
বাকা এবং অসমান-হহতু দূরত্বের সামাগ্ত কম-বেশী বশতঃ 
এক্সপোজার কোন অংশে কম কোন অংশে অধিক হইয়া 
নেগেটিভ খারাপ হইতে পারে। এজন্ত লাইঙের মাপমত 
কাগজখণ্ড মাম আ্াইডের ভিতর না দিয়া একখানি 
কাচকে পশ্চাতে রাধিয়। ত্রোমাইড বা যে-কাগজ 
দিতে চান তাহা আবশ্যক । এবপ করলে 
লাইডের ভিতপন্থিক ম্পীং কাচখণ্ডকে সন্তথ দিকে 
ঠেলিয়। কাগন্গখানিকে সমানভাবে রাখিতে পারিবে । 
এই কাচখণ্ড একখানি বাবহৃত প্লেটের কাচ হইলেই 
চলিতে পারে অবশ সম-মাপের লেভার পাত ব৷ 
মজবুনদ পেষ্বোড হহলেশ্ এ কাজ হইতে পারে। 
নেগেটভ. প্রস্বত করিবার জন্য যে-শ্রেণীৰ কাগজই 
ব্যবহার করা হউক তাহা মহণ এবং প্র্িপ্ট 
প্রস্থতির জন্য কাগজ র্যাপিড হওয়াই সুবিধাজনক | 
স্ৃতবাং মন্থণ ত্রোমাইড কাগজই ভাল। 

ধাহাদের ফটো গ্রাফিতে সখ আছে এবং বেশী ছবি 
তোপা দরকার, তাহার্দের একবার আমি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে বলি। এই প্রক্রিয়ার কতকগুলি সুবিধা 
আছে-- 

(১) অনেক কম খরচে হয়। 

(২) অল্প স্থানে এবং সামান্ু, খামের মধো রাখা 
যায়। 

(৩) অতি অল্পব্যয়ে কোনবূপ নষ্ট না হইয়! চিঠির 
খামের নধ্যে স্থানাস্তরে পাঠান যায । 
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(৪) গরমের সময় গলিয়া যাইবার ভয় কম 
থাকে। 

(৫) সময় কমলাগে। 

(৬) নেগেটিভ. রক্ষা করা অপেক্ষাকৃত সহজ । 

(৭) ভাডিবার ভয় থাকে না। 

(৮) নেগেটিভ ও প্রিন্টের জন্ত স্বতন্ত্র রাসায়নিক 
সলিউশন আবশ্তক হয় না। 

(৯)ছবি কপি করিবার জন্ত সমদ্নবিশেষে ক্যামেরা 
না থাকিলেও চলে । 

এই প্রথাব উন্নতি সাধন জন্য এক্ষণে আনহক 
কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন উপায়ে স্বচ্ছ করা । 
কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন রাসায়নিক আরুকে 
নিমজ্জিত করিয়া বা অন্ত কোন প্রক্রিয়ায় হ্বচ্ছ 
করিয়! লইতে পারিলে আর কাচের ডাই প্লেটের 
আবগ্তকতাই থাকিবে না। শুনিয়াছি এক ভাগ 
ক্যানাঙা বালসাম্‌ এবং চারিভাগ টারপিন্‌ মিশ্রিত 
করিয়া উষ্ণ নেগেটিভের পশ্চাৎ দিকে মাখাইয়া শুখাইয়া 
লইলে তাহা কতকাংশে স্বচ্ছ হইয়া থাকে । ইহাতেও 
কাজের পক্ষে কিছু ম্ববিধা হইতে পারে। আর 
ল্যাণ্টার্ণের জন্ট যেরূপ পেপার ল্লাইড. পাওয়া যায়, 
সেই মত কোন স্বচ্ছ কাগঙ্জ যদি প্রস্তত হইয়! 
আসে তাহা হইলেও সুবিধা হয়। অর্দূর ভবিষ্যতে 
এ ন্যবস্থা হইবেই এবং কারধানাওয়ালাদের এ বিষয়ে 
পুগ্ভি থাকিলে বিশেষ" বিশেষ কাধ্যের জনা ভিন্ন 
ডাই প্লেট ক্রমে নির্বাসনের পথে যাইবে এবং 
স্থুবধার্জনক ভাবে প্রস্তুত কাগঙ্ই তাহার স্থান অধিকার 
করিবে ।* 

বুঝিবার স্থবিধার জন্ত এই প্রবন্ধের সহিত কয়েক 
প্রকার কাগজের নেগেটিভ ও তাহ হইতে প্রস্তুত ছবির 
প্রতি লপি দিলাম | মানুষের ফটো, ছবি হইতে গৃহীত 
ফটো। এবং ক্যামেরা-সাহাধ্য-ব/তিরেকে প্রস্তত কপি, 


৯ কোডাঁক্‌ কোম্পানির 1019310” নামক এক প্রকার 
সেশ্ষিটিন্ত কাগজ আনে ।  উছ। খুব পাতলা, আংশিক স্বচচ বল। 
যাইতে পাবে । আমি উদ্া বাবহাঁর করি 'নাই, বোধ হয় তাহাতে 
একটু সুবিধা হুহতে পররে। 


৫৪৬ 





সকল প্রকারের নমুনাই ইহাতে আছে । আমার বিশ্বাস 
যেসকল ফটোগ্রাফার এ-বিষয়টির কথ! কখন শ্রবণ 
করেন নাই, ভীহার। এই ছবিগুলি দেখিয়া আমার কথায় 
আস্থাবান হইবেন। এই ছবিগুলি আমার নিজের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গৃহীত নহে, আমার পুত্র শ্রমান মনোরঞ্জন শেঠ এগুলি 
তুলিয়া! দিয়াছে ।* 


+ এই প্রবন্ধ রচনায় গ্রীযুক্ত গুরুদাস ভড়ের নিকট হইতে কোন 
কোন বিষয়ে সাহথাধ্য পাইয়াছি সে জন্ক অনেক সুবিধা হইয়াছে। 





দেড় টাক! 
শ্রীসত্যভূষণ সেন 


সবল ছিল মহা! সামাজিক লোক। আম্মীয় বন্ধুদের 
বাড়ী যাতায়াত, সকলের সহিত লোৌকিকতা, 
আদর-আপ্যায়ন, এ-সকল বিষয়ে তাহার উৎসাহ ছিল 
অক্লাস্ত। ইহাতে তাহার সময়ের 'অপবায় হইত যথেষ্ট, 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থবায়ও হইত অল্লন্বপ। এইখানেই 
পত্বীর সহিত তাহার বিরোধ । স্থুপর্ণাও লোক মন! 
ছিল না। সকলের সহিত মেলামেশ। করিবার অভ্যাস 
তাহারও ছিল, কিন্তু অযথ! অর্থব্যয়ে তাহার আপত্তিও 
ছিল স্পষ্ট । স্থবলের শ্বাভাবিক মতিগতি স্কপণণার সংসগ 
ও চেষ্টা সত্বেও বিশেষ পরিবর্থিত হয় নাই । স্বতরাং 
মাসের মধ্যে দুই-এক দিন পতি-পত্বীতে একটু মতান্তর, 
মনাস্তরও প্রায় স্বাডাবিকই হইয়া উঠিয়াছিল। 

সেদ্দিন এক বন্ধুর বাড়ীতে সন্ত্রীক সথবন্সের নিমন্ত্রণ 
ছিল। নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিবার কোন উপায় ছিল না, 
কাজেই অন্ততঃ গাড়ীভাড়া বাবদে কিছু অর্থবায় 
অবশ্বস্ভাবী। পরামশে স্থির হইল যে, স্থুবলের নাটকের 
বই কেনা বাবদে মাসিক বরাদ্দ টাকা হইতে এই খরচট। 
সঙ্কুলান করিতে হইবে । স্থবলের মনে মনে হাসি পাইল 
বটে, কিন্তু সে পত্বীর সম্মূথে একটু বিষণ্ণ ও বিরক্ত মুখ 
করিতে বাধ্য হইল । 

স্থপর্ণা শহরে গাড়ীর বদলে ট্রামগাড়ীতে যাতায়াত 
অভ্যাস করিয়া লইয়াছে। প্রথম প্রথম স্থবল একটু ক্ষীণ 
আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিল, কিন্ত হ্থপর্ণার নিকট তাহ! 
আমল পায় নাই। স্ুপর্ণার এক্সপ বেপরোয়াভাবে টাম- 


গাড়ীতে যাতায়াতে তাহার বন্ধু-মহিলারা মনে মনে 
সকলেই তাহাকে বাহাদুর বলিয়া স্বীকার করিত বটে, 
কিন্ধ সকলে মিলিয়া আলোচনা করিবার সময় মুখে 
তাহাকে নিন্দা কিছু মার ক্রটি 
করিত ন!। 

বন্ধুর বাড়ীতে সেদিন একটু খিপন্থ হইয়া! পড়িল, ফলে 
ট্রামগাড়ীর সময়ও উত্তীর্ণ হইয়। গেল। অগত্া। বাডা 
ফিরিবার জন্য গাড়ী ডাকিতে হইল। ন্ববলের দুভাগা- 
ক্রমে তখন আবার একথান। প্রথম শ্রেণীর গাড়ী ছাড়া 
আর কোন গাড়ী পাওয়া গেল না। ষথাকালে আবোহী 
ছুইটিকে লইয়া গাড়ী রওনা! হইল। অন্ধকার রাব্রি, 
বাহিরে টিপ টিপ করিয়া বুটি পড়িতেছে, শহর অনেকটা 
নিস্তব্ধ হইয়া আসিতেছে । গাড়ীর ভিতরে নিস্তবূতা 
আরও গভীর । সে নিস্তপ্ধতার অর্থ বুঝিতে স্ৃবলের একটুও 
বিলঘ্ধ হইল না| বেচারী নিরুপায়। নিরুপায় হইলেও 
একটু চেষ্টা করিয়! দেখিবার মত সাহস স্ববলের ছিল। 
সে গাড়ীর অন্ধকারের মধ্যে আস্তে আস্তে স্থুপর্ণার হাত- 
খানা কাছে টানিয়। লইল, তারপরে জিজ্ঞাসা করিল-- 
*আজকার দিনটা! কেমন কাটল? অন্ধকারের মধোই 
জবাব আদিল--দিন তে! কোন্‌ কালেই কেটে গেছে। 
রাতটাও তে! কাটতে চল্ল।' সুবল বুদ্ধি করিয়া হাত- 


করিতে অবশ্বা 


* খান! ছাড়িয়া! দিল। একটু পরে প্রশ্ন হইল--“ফার্ট ক্লাস 


গাড়ী ছাড়! কি শহরে আর গাড়ী ছিল না?? 
--সময় মত হ'লে পাওয়া দেত বইকি। 


৪র্ধথ সংখ্যা] 


প্লিস সপন সত ক জরি ও তি ১ রস স্টল ক সি লি লী এ পিপি ও রি সি এ পি শি আশিস উদ পা আপা 


বন্ধুর বাড়ীতে গিয়ে বসলে আর সময়-অসময় 
জ্ঞান থাকে না বুঝি ? 

--কি করা যায়? তাদের স্ুুবিধা-অন্থবিধাও একটু 
দেখতে হবে তো। 

_-তা তো বটেই। তারপরে আবার গাড়ী ভাড়া 
দেবার সময় গাড়োয়্ানের স্ৃবিধা-অস্থবিধাও দেখতে 
হবে হয় ত? 

--তার মানে? 

- মানে তে] একেবারে জলের মত স্পষ্ট । তোমার 
তো গাড়োয়ানদের সঙ্গেও পধ্যস্ত লৌকিকতা করবার 
অভ্যাস আছে! 

-_-€ঃ, বক্শিসের কথ! বলছ? 
গর] পেয়েই থাকে। 

-ত। না পাবে কেন? দেবার লোক 
থাকলেই পায়। কিন্তুকেন? বাওদের ন্যায্য পাওনা 
তার উপরে বকৃশিসের জন্য ওদের দাবি কিসে আমি 
তো বুঝতে পারি না। 

_ত। বুঝতে ন। পারুলে চল্বে কেন? ন্থাবা 
পাওনার চেয়েও উপার পাওনার ওপরে লোভ সকলেরই 
আছে দেখ! যায় । ইউরোপে কি হয় জ্ঞান? 

না, জালি ন1।" 

--সে দেশে এসব শ্রেণার লোকরা ন্তাযা পাওন। 
বরং ছাড়তে রাজী, কিন্ত বকশিস-_ 

স্থপণ। ঝঙ্কার দয়! উঠিল--“থাক্‌, ইউরোপের স্বপ্ন 
দেখবার সময় এখন নয় ।£ 

-ন্থপ্র দেখবার এই তো 
প্রায় হ'ল। 

স্থপর্ণার অধরে ক্ষাণ হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল । কিন্তু 
সে গম্ভীর হইয়া বলিল- “মোট কথা তোমাদের এসব 
ব্ষয়ে নৎসাহস নেই, কাজেই ওরা বক্শিসের লোভে 
অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। 

সাহসের অভাব! তুমি কি মনে কর আমরা 
গাড়োয়ানদের ভয় করি? কক্ষপণো না । আজকেই দেখে 
নিও । 

স্থপর্ণার অধরে আবার একটু ক্ষীণ হাসির রেখ! । তবু 


তা বকৃশিস ত 


সময়- রাত এগারট। 


দেড় টাকা 


বাদি 


৫০৭ 


এও লো লিপি জি বর নিত কো জজ জাজ লা মস ভাপ রিশা লি লী তি ও উস সি 





গল্ভীর মুখেই জিজ্ঞাস] করিল--' আজকে গাড়ী ভাড়া 
কত দিতে হবে? 

_দেড় টাকা হার ঠিক হয়েছে--দেড় টাকাই 
দেব। 

--আজ বরং আট আনা পয়সা আরও বেশী 
দিতে পার--েট1 অধথা হবে না। অনেকটা রাত হয়ে 
গেছে, তার উপরে বৃষ্টি । 
এক পয়সাও না। কেন দিতে যাব 
বেশী? পুলিস তো ঠিক ক'রে দেয় নি ষে, বুষ্টি হলে বা 
বেশী রাত হলে ভাড়াও বেশী দিতে হবে। 

হয়ত এবার স্থবলের অধরেও একটু ক্ষীণ হাসির রেখা 
ফুটিয়া উঠিয়া! অন্ধকারেই বিলীন হইয়। গেল। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। সবল অতি সতর্কভাবে 
পকেটে হাত দিয়া টাকা-পয়সার হিসাব করিতে লাগল-_ 
তিনটি টাকা, দুইটি আধুলি, দুইটি পয়সা অথবা একটি 
আধুলি, তিনটি পয়সা, দুইট। নিকেলের চার-আনি, একটি 
সিকি হত্যার্দি। তার পরে ভাবন। হইল গাড়ী ভাড়। 
কত দেওয়া! যায়। বিষম সমস্যা__হয় গাড়োয়ানের নিকট 
মানসশ্বম বিসঙ্জবন, অথবা পত্বীর নিকট ভ্রুকুটি লাভ । 

গাড়ী আসিয়া! বাড়ীর দরজায় দাড়াইল। স্থপণা 
গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীর দরজায় গিয়া উঠিয়া 
দ[ড়াইল। সুবল গাড়োয়ানকে বিদায় করিবার জন্য 
রাশার বাতির নীচে গেল। স্ুপরণ যেন দেখিতে না 
পায় এমনভাবে দীড়াইয়া পকেট হইতে টাকাপয়সা 
বাহির করিয়া দুইটি টাক! বাছিয়। লইয়া গাড়োয়ানকে 
দিল এবং চোখের ইঙ্গিতে ভাহাকে একটু ইসারা করিয়া 
বলিল--“এই নাও, দেড় টাক! দিলাম--দেড় টাকাই তে। 
তোমাদের নিয়ম ।” 

সুবল যে টাকা দিতে গ্রিয়া কত কৌশল করিল 
এবং স্থপর্ণার দ্রিকে একবার তাকাইয়াও লইল, 
তাহা গাড়োয়ানের চোখ এড়ায় নাই। গাড়োয়ান 
ক্থবন্দের দুর্বলতা কোথায় স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। 
স্থবলের দুর্বলতায় গাড়োয়ানের বুদ্ধির সবলত1 যেন 
হঠাৎ বাড়িয়া গেল। সে বলিল--'দেড় টাকায় হবে ন। 
বাবু, কিছু বকশিস দিতে হবে ।” 


পা, 


৫০৮ 





সুবল ধেন আকাশ হইতে পড়িল--“আবার বকশিস 
কিসের? এই তে। এক ঘণ্টার পথ, দেড় টাক! দিয়েছি । 
আবার কি চাই? 

স্থপর্ণ ডাকিয়া বলিল, 'আঃ দিয়ে দাও আট আন 
পয়সা-_রাত হয়ে গেছে অনেকটা, বুটটিও আছে ।+ 

স্থবল দেখিল যে, গাড়োয়্ান তাহার চোখের ইঙ্গিত 
্বীকার না করিয়! বরং তাহার অপবাবহার করিতেছে । 
তখন সে নিজ মর্যাদা রক্ষার জন্ত বলিয়া উঠিল-__“ন! 
কেন মিছামিছি আট আনা পয়সা দেব?--যা ওদের 
স্তাযা পাওনা'--গাড়োয়ান স্থপর্ণার উপদেশে অনেকটা 
উৎসাহ পাইয়াছিল,--:স বকশিস ন। লইয়া কিছুতেই 
নড়িতে চায় না। 

স্থপর্ণা অধৈধ্য হইয়া! উঠিল, বলিল--“কি যন্ত্রণা, বিদায় 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে দাও না ওকে! রাতদুপুরে একটা গাড়োয়ানের 
সঙ্গে হল্লা আরম্ভ করেছ_-তোমার কি বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ 
পেয়ে গেল? অন্ত সময় এত বুদ্ধি কোথায় থাকে? 

বাস্তবিকই স্থবলের বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইবারই 
কথা, সেষেগাড়োয়ানকে আগেই আট আন পয়সা 
বেশী দিয়াছে, তাহ তো! বলিবার উপায় নাই। 
স্থপর্ণার আদেশে অগতা। নীরবে আরও আট আন! 
পয়স! দিয়! গাড়োয়ানকে বিদায় করিতে হইল । 

এবার হাসির রেখা ফুটিয়! উঠিল গাড়োয়ানের 
অধরে। 

গাড়োয়ান মনে মনে ভাধিতেছিল যে, বাবুদের ঘরে 
ঘরে এমন স্ত্রী হইলে গাড়োয়ানদের পক্ষে লাভের কথ! 
বটে-_-তবে নিজের স্ত্ীটি যেন তাহার এমন ন! হয়। 





বঙ্গের পুস্তকালয় ও বজগভাষা 


[ নৃতাগোপাল স্তবতি-মন্দিরে চন্দননগর পুস্তকাগারের অক্টপঞ্চাশত্তম বাত্মগ্রিক উৎসব উপলক্ষে 
সভাপতি শুযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতার মন্ম |] 


এই পুস্তকালয়, বিশেষত: এই হুল দেশে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয়েছে। 
চঙ্গননগরের বাইরে এরকম ছোটি শহরে এরূপ হ্ুন্দর হল দেখি নি। 
বঙ্গমানে একটি হল আছে, সেখানে ধশীলোকেরও অভাব নেই। 
কিন্তু সেল এর চেয়ে ছোট এবং এরপ স্থন্দরও নয়। বডোদার 
আধুনিক নিয়মে পরিচালিত একটি ভাল লাইব্রেপী নাছে। তার নধো 
সর্বসাধারণের পড়বার জন্তে পাঠাগার ছাড়া মহিলা! ও শিশুদের 
পড়বার ম্বতন্্র ঘর আছে। ছেলেদের, মেয়েদের, সাধারণ পাঠকদের 
আলাদ। আলাদ। বিভাগ আআছে। প্রতোক বিভাগেরই হল্পর বন্দোবস্ত | 
তাছাড়া আর এক রকম বন্দোবস্ত আছে, যাকে চলন্ত লাইব্রেপী 
(]150111)2 1511012) বলা চলে । এটা হচ্ছে গ্রামে গ্রামে বই 
বিতরণ করা । আমি এর বিবরণ কাগজে পড়েছি, কিন্ত তা'র 
কাধ্য চোখে দেখবার হুযোগ পাই নি। লাহোরে গিয়েছিলাম 
সেখানেও বড়োদার মত বন্দোবন্তের লাইব্রেরী তণন তৈরি 
হচ্ছিল । মহিলাদের আলাদা! ঘর. ছোট চেলেদেরও আলাদ! 
ধর তৈরি হচ্ছিল। এই সব লাইব্রেরীর বাবস্থা দেপে হরিহরবাবুর 
কাছে আমরা আঅগুরোধ করতে পারি, একদিন তিনিও যেন 
চগ্গননগরের লাইব্রেরীকে সকল দিক দিয়ে সর্বাঙহদ্দর ক'রে 
তুলতে পারেন। নারীদের শিক্ষার প্রতি তার জন্ুরাগ আছে, 
সুতরাং ভাদের পড়বার হ্থুবল্োবন্ত বিষয়ে ঠার নিশ্চয়ই 
দুইি আছে। আমাদের জার বেশী কিছু বলতে হবে ন। আপনাদের 


লাইব্রেরীর রিপোর্টে দেখলাম এখানেও চলন্ত লাইতেগীব মত কতকট। 
কাজ হচ্ছে। 

“চন্দননগরের অন্তান্ত পুন্কাগার ও পাঠাগারগুলি অর্থাভাব 
বণতঃ সকল প্রকার পুস্তক তাহাদের সভ্যদের পড়িতে দিতে 
পারেন না। সেই অভ্ভাব যাহাতে আংশিকভাবে পূরণ করিয়া 
পাঠাগাগপগুলি নিজেদের কাধ্যপ্রনার বাড়াইতে পারেন, সেই বিষয়ে 
চণ্দননগর পুস্তকাগার সাঙ্কাযা কিতে প্রস্তুত । শিবশহ্কর পাঠাগার 
এইরূপ সাঙ্গায্য পাইতেছেন। হুগলা জেল! লাইব্রেরী সন্মিলনীর পক্ষ 
হইতে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইরা যে সকল পুস্তক পড়াইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল, সে পুস্তকগুলি চন্দননগর পুস্তকাগার হইতেই লওয়া 
হইয়াছিল ।” (রিপোর্ট, পৃষ্টা ৪) 

আপনার! এইরকম বই ধার দিয়ে দিয়ে কাজটার প্রসার আরও 
বাড়াতে পারবেন। গ্িপোর্ট থেকে আর একটা কথ! ঝলে আমি 
বাংলাভাষ। সম্বন্ধে কিছু নলবো। এখানে পুস্তকের যে তাপিক1 দেওয়। 
হয়েছে, তাতে দেখলাম, “10018 11. 13001701810” বইয়ের উল্লেধ 
সাছে। এখানি গবন্মে্ট বাজেয়াপ্ত করেছেন। আমিই বই 
ছাপিয়েছিলাম। ৪০০০ কপি ছাপা হক । তার নধ্যে ৩৫০* কপি বিক্রী 
হয়। বাকি ৫** কপি পুজিস নিয়েযায়। গুনতে পাই, বইখানা 
গ্রোপনে গোপনে, চারিগুণ তিনগুণ দ্বিগুণ মূলো, এখনও বিভ্রী হয় 
কেমন ক'রে হয়, সে সম্বন্ধে আমার কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। 





সন্গপতি ও অন্যান্য সা 


বইখানা দেখছি আপনাদের আছে-এপানে পাকবেও। বইথান। 
অন্যতও ন্ম্ত ক্লেভাদের লিফট আছে । কিন্ত তাদের নান কেউ 


জানে না. কোথাও লেপ নাত । আপনারা দেখছি, একেবারে 
চেপে দিয়েছেন, নে, বইখানা এপাঁনে আছে! এই সম্পর্কে আর 
একটা কথা মনে পড়লো । 0) 0৮১15 10)711101৮৮ নামে 
আমেরিকা পেকে একপাশ! বই বেরিয়েছে । এর লেখক ডাঃ 


উইল ডুরাণ্ট রবাগ্নাথকে বইথানা উৎসর্গ করেন। তাতে তিনি ভহত্তে 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধ লিপেছেন, "আপনি একাই ভাগের ম্বাধীনভ। 
পাওয়ার পক্ষে যথেই কারণ (১6) 1010116 1 51711117)1 
1501) ৬৩1১1011010 ১1101010106 10৮) 1 আমি শ্রশ্থকারকে 
চিনি না এবং আনেরিকাতেও যাইনি । রবিবাবুর কাছ থেকে বইখান। 
চেয়ে নিয়ে “91101 1৭1 18815৬* কাগজে তার এক সমালোচনা 
বার করি। লেখক 'নাকেও একখানি বই পাঠিয়েছিলেন । 
কিন্ত সেবইকআমিপাইশি। গ্রন্থকার বইখানা আানি পেলাম কিল। 
জানতে চেয়েছিলেন । ন্নামি লিখলাম পাই নি। আমাদের কাগজে 
সমালোচন। ব।"র হওয়ার পূর্বে কোন বিখ্যাত পুস্তকের দোকান এই 
বইয়ের ৫* কপি ফরমান দিয়েছিলেন । আমেরিক। থেকে বই পাঠানও 
হয়েছিগ। কিন্তু ভারা বই পেলেন ন1। ডাঃ উইল ডুরাপ্টের ইংলণ্ের 
এজেন্ট আমাকে আর একখানা বই পাঠিয়ে লেখেন, ''আমরা 
প্রন্থকারের ইচ্ছানুসারে আপনাকে এক কপি বই পাঠাচ্ছি। আপনি 
বইখান! ভারতবর্ষে ইংরেক্ীতে ব। দেশভাধায় ছাপাতে পারেন।” 
আমি তাদের লিখে দিয়েছি, সে বইও পাইনি, আর ভবিস্ততে 
আবার পাঠালেও পাব না। [এই বইধানি সরকারী নিষিদ্ধ বছির 
তালিকাভুক্ত নয়, বাজেয়াপ্তও নয়। বোম্বাইয়ে দেখে এসেছি, এ বই 
প্রকাস্থভাবে দোকণনে বিক্রী হচ্ছে। ] 


এইধার আমি বাংলা ভীষা সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলবে! । 
আমাদের দেশে স্বরাজ হ'লে, বন্তমীনে ইংরেজীর মত আমাদের একটা 
রাষ্রভাধা হবে । সে ভাবা হয়ত ছরিনুস্থানাই হবে । হিন্দুস্থানী ভাষায় 
সকলের চেয়ে বেশী লোক কথা বলে। বাংল] তার পরেই । হিন্দুস্বানীর 
সঙ্গে যেমন বেহারা ধর] হয়, তেমনি বাংলার সহিত আসামী উড়িয়া 
প্রস্ততি ধিলে বাংলাভাষীর সংখা বাড়তে পারে । আমার উদ্দেশ্ক বাংল। 
সাহিতোর বেশ সমুদ্ধি কেমন ক'রে হয় তারই আলোচন। করা। 
আধুনিক বাংল1 সাহিতোর শ্রেষঠতা মাছে । এ পরাস্ত কোন প্রচলিত 
ভারতীয় ভাবার কোন বই পৃথিবীর প্রায় সব সভ্য ভাষায় অন্ুবাদিত 
হয় নি। কিন্তু রবীন্্রনাথের কোন-না-কোন বই পৃথিবীর প্রায় 
সকল সভা ভাষায় অন্ুবাদিত হয়েছে । শান্তিনিকেতনে সেই সমস্ত 
বইয়ের এক এক কপি রঙ্ষিত আছে । এটা বাংলা ভাষার পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নয়। আমাদের মন্ক মনীষীর1 বদি তাদের অস্ততঃ কোন 
কোন বই বাংলাভাষায় লেখেন ত: হলে বাংলার নেক উন্নতি হয়। 
বাঙালীর মাধা থেকে যে চিন্ত। বেরিয়েছে তাঁর গ্রভাব পৃথিবীর অনেক 
দারপায় অনুভূত ভচ্ছে, ইহ ভেবে সুখ হয়! আমার অনুরোধ, 
যেরকমই লেখক হোন না কেন, ঠার। যেন তাদের, অন্ততঃ কতক 
বক্তবা বাংলাভ্রীধায় লেখেন । আমরা বাংল। শিখবে বাংল। বলব-_ 
এ ভাব সকল বাঙীলীরই থাক উচিত । বাংল] ভাষা যা'তে তাল হয় 
তার চেষ্টা কর! আমাদের আবঙ্কক। অনন্ক বাংল ভাষায় হাকিছু 
লে হয় তার সবই ভাল, ব| সব লেখারই সদ্য সদ্য আদর হবে, তা? 
নয়। এখন যার আদর নাই, ভবিষ্কতে এমন অনেক লেখার আদর 
হ'তে পারে । ভাল চিন্তা, ভাল ভাব, কাজের কথা--বার যা! মনে 
আসে আমরণ তা 'বলে যাই--কল বিধাতার হাতে । ভাষার 
ব্যবহার করতে করতেই তার দম্বদ্ধি আসে। 


৫১০ 


ফোন ভাবায় অল্প দোকে কধা বলে বলেই তার যেস্থারিত্ব হয়না, 
তখনযর়। ওয়েলস্‌ খুব ছোট দেশ। ইংরেজদের বো থেকেও ওয়েলসের 
লোকরা নিজেদের ভাষাকে আকড়ে আছে । এদের সভ্যতা ইংরেজদের 
চেয়ে পুরাতন | ভূতপূর্বব প্রধান দন্ত্রী লয়েড জর্জ এই ওয়েলসেরই লোক । 
খুব কম করেও এদের ভাবার পাঁচ লাখ বই ছাপা হয়েছে। আমাদের 
বাংল] ভাষায় পাচ লাখ বই আছে কিন! জানি না। সমস্ত বাংল বই 
কোধাও সংগৃহীত হয়েছে কিন] তাও প্লানি না। 


আমাদের সকলেরই বাংলা ভাবার প্রতি একটা করব 
আছে। কথাত বাংলার বলবই, লিখবও কিছু । বাংল) ভাষাতে 
সকল প্রকার তথা সংগ্রহ করা উচিত । তাছাড়া বই পড়ার অভ্যাস 
থাক। যেমন দরকার, বইয়ের অধিকারী হওয়াও তেমনি চাই। 
এই সম্পকে চাল্স্‌ লাখের একটি গল্প মনে পড়ে গেল। একজন তার 
এক বন্ধুর বাড়ী গিয়ে দেখেন যে বন্ধুর লাইব্রেরীতে অনেক সুন্দর 
সুঙ্দর বই রয়েছে । বন্ধুটি ছুই একখান! বই পড়বার জনক বাড়ী নিয়ে 
যেতে চাইলে তিনি বললেন, “আলমারী খুলে বইগুলো দেখ ।” খুলে 
দেখেন, কোন বইয়ে তার নিজের নাম নেঙ, সকল বইতে মপরের 
নাম লেখা। অতঃপর লাইব্রেরীর মালিক বললেন, “আনি যেশিদ্ো 
এই লাইব্রেরী করেছি, তুমি বে সেই বিদ্যে আমার উপর চালাবে, তা 
হ'তে দেব না।” অর্থাৎ তিনি অনেকের কাছ থেকে পড়বার জন্য 
বই চেয়ে নিয়ে এসে আর কের দেন নি। আমাদের দেশেও 
অনেকের এ অগ্যাস জাছে। চাতুরী ছিপাবে এ বিদা। মন্দ নয়। 
তবে এ বুদ্ধি সকলের হলে গ্রন্থকারদের দশা কি হবে? সবাই পুদ্ধিমান 
হ'লেকিহছয তার একটা গল্প আছে। একরাক্জারাঙ্জে একটা ছুধের 
পুকুর তৈরি করধার জন্তে প্রধান মন্ত্রীকে দিয়ে রাজ্যে হুকুন দেওনালেন 
যে. গ্রতোক প্রঙ্গা বিশ্স্থানে অবস্থিত এক নুতন পুকুরে রাত্রে 
এক ঘটি দুধ ঢেলে দিয়ে যাবে । পরদিন সকালে রাজ। ও মন্ত্রী গিয়ে 
দেখলেন, পুকুর শুধু জলেই ভর্তি, এক বিন্দুও দুধ নেই। প্রজার] সবাই 
স্তেবেছিল, অন্ক সকলে ত ছধ দেবে, আসি যদি এক ঘটি জল দিই, 
তা আর কে টের পাবে? সকল পুদ্ধিমালই একভাবে ভাবে । কাছেই 
দুধ আর কেউ ঢালে নি, সকলেই জল ঢেলে গেছে । সকলেই 
যদি বুদ্ধিমান হন. তাহ'লে লাইব্রেরীর মত প্রতিষ্ঠান চলবে না। 
ধার করবার লোকও পাবেন না, আর গ্রন্থকাররাও প্রায় সবাই আর 
বই লিখবেন না । 


প্রতিভাশালী বক্র] প্রত্যেকেই যদি আপনার মৌলিক চিন্ত! 
বাংলা ভাষায় ব্যক্ত করেন, ত1 হলে অন্ক জাতির লোকেরাও বাংলা 
শিখবেন | রবীন্্রনাথের' বই পড়বার জন্ত ইউরোপে কোন কোন উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তি আগ্রন্থের সহিত বাংলা ভাষা শিখেচেন। রবীআনাথ 
যখন ইউরোপে ছিলেন তখন ভ্রমণ করতে করতে আমরা চেকে"- 
সোভাফিয়ার রাঞ্ধানী প্রাগ, শহরে বাই। সেখানকার নেয়র 
রবীন্্রনাথের হন্বপ্ধনার্থে এক ভোজ দিয়েছিলেন। নেখানে অধ্যাপক 
লেজ নী রবীক্রনাথের উদ্দেশে বাংলায় এক অিনন্দন পাঠ করেন। 
সভার শেষে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আনার বক তা কেমন 
হল? নেক ভুল করিনি ত$” আমি বললাম, “ব্যাকরণে কোন 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেব হয় নি, ভ:ব উচ্চারণ ঠিক হয় নি।” তিনি বললেন, 
শচ্চারণ ঠিক হবে এ আশা আবি করি নি।” আমাদের ভাষার বত 
উন্নতি হবে জগতের কাছে আমরাও তত উন্নত বলে পরিচিত হব। 


বাংলা ভাবার নানাদিক দিয়ে উন্নতি করা চাই । এখনও 
অনেক বিষয়ে লেখবার বাকী ন্সা্ে। এতদিন পধ্য্ত আমাদের 
বাংল! ভাষার প্রধানত কেবল কাব্য উপন্যাসেরই উন্নতি হয়েছে। 
কতকগুলি ভাল কাব্য ও চ্ভাল উপন্যান লেখ! হয়েছে। অন্য 
ভাষার লিখিত এ জাতীয় পুস্তকের চেয়ে তারা নিকুষ্ট নয়, বরং 
কতকগুলি তাদের চেয়ে উতকৃষ্ট। এখন অন্তদিকেও উন্নতির প্রয়োজন 
আছে। বাংলা ভাবায় এমন সব বই থাক1 দরকার বা'তে ফ্েবল 
বাংল। পড়েই, যাকে কালচার বা! কৃষ্টি বলে, তা! আমর1 পেতে পারি। 
মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ কোন বিবর পাঠ করলে তা আমাদের যেমন 
ন্নস্থিমজ্দজাগত ইয় অন্য ভাষার ভিতর দিয়ে সেয়প হছয়না। যেসমন্ত 
বিষয়ে নুতন পাগ্ভাবিক শব চাই, সংক্কতের সাহ্থাযো আমাদের দেই 
সমস্ত নূতন শব সৃষ্টি করতে হবে। এই সম্পর্কে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কত সম্বন্ধে যা খ্বির করেছেন তার সম্বন্ধে ছুই এক 
কথা বলবো! । এরা স্বির করেছেন. সংস্কৃত এখন থেকে প্রবেশিকায় 
স্বেচ্ছাশিক্গপীয় বিষয়ের মধো পরিগণিত হবে। তার ফল এই হবে, 
এর পরে অল্প গ্তাত্রই সংস্কৃতি পড়বে । আমি এক্সপ ব্যাপারের বিরোধী । 
এ বিষয়ে রবান্মনাথের সঙ্গ আমার কথ হয়েছিল । তারও মত, 
সংস্কৃতকে স্বেচ্ছা শক্গণীয় করলে শ্ঠি হবে। বিজ্ঞান, ডাক্তারা 
প্রভৃতি বিষয়ে বই লিপতে গেলেও নৃতন কথ! শৃষ্টি করতে হবে। 'অবহ্য 
যেগ্ুলা চলে গেছে, তাকে আর নুতন করে “তরি করবার দরকার 
নেই। নূতন কথা তৈরি করতে গেলে সংস্কৃত ড্রানতে হবে। এটা 
ঠিক কথা, আাজ পধ্প্ত বাংলার সম্পূর্ণ কোনে ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হর নি। রাজ। রামমোহন রায় নিলের লেখ "গৌড়ীয় বাকরণ” 
প্রকাশ করেছিলেন। আধুনিক কালে রাজশেখরবাবুর “চলস্ত্িক” 
একথানি ভাল বাংল! অভিধান। তিনি সভিধানের সঙ্গে একটু একট 
ব্যাকরণও জুড়ে দিয়েছেন। কিন্তু ধাটি বাংলার ব্যাকরণ লিখে 
গেলেও তাঁর কতকট] সংস্কতের ব্যাকরণও হবে; কারণ, বাংলার সঙ্গে 
সংস্কতের খুব ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । বাংলা ভাষাকে ভাল ক'রে জানতে ও 
গড়তে গেলে সংহ্কৃ শিখতে হবে। 


মূল থেকে রস সংগ্রহ করে গাছ সতেজ হয়। তেমনি ম্রতীত 
থেকে নামার্দিগকে পরিপুির উপার খুঁজতে হবে। কোন জাতির 
সভ্যত জানতে হ'লে, তার অতীতের সঙ্গে পরিচয় খাক1 উচিত । 
নেই জন্যে সংস্কৃত পড়া উঠালে চলবে না। বখন শিশুর হাতেখড়ি 
হয়, তখন তাকে কি আমর জিজ্ঞানা করি, “তুনি এ-কোন্‌ 
নেবে, ন1 বি-কোস্* নেবে 1” বড় না হ'লে পাঠ্যবিষয় নির্বাচন 
করবার শাক কার হয় না। ম্যাটিকুলেঙ্টন পয্যস্ত যে অল্প সংস্কৃত 
ছেলেদের শিখান হয় তা হোক, পরে বাদ দিতে হয় তারাই দেবে। 
ন্কুত ভাষাকে গেড়া থেকেই বান দেওয়। উচিত নয়। 


[ অন্ুলেখক প্রীদেবেন্ত্রণাথ মুখোপাধ্যায় 1 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সি 

শশীনারায়ণ বাড় যো প্রণবের নিকট জামাই-এর যথেষ্ট 
নিন্দা করিলেন__বন্ধুর সঙ্গে বিয়ের যোগাযোগটি তো 
ঘটিয়েছিলে, ভেবে গ্যাখে। তো সে আজ পাচ বচ্ছরের 
মধো নিজের ছেলেকে একবার চোখের দেখা দেখতে 
এল না, ত্রিশ চল্লিশ টাক। মাইনের চাকুরি করচেন আর 
ঘুরে বেড়াচ্চেন ভরঘুরের মত, চাল নেই চুলো নেই, 
কোনে জন্মে যে করবেন সনে আশাও নেই-বলেো না, 
হাড়ে চটেচি আমি--এদ্িকে ছেলেটিও কি অবিকল 
তাই ।.. এই বয়েশ থেকেই তেমনি নির্বোধ, অথচ 
যেমূনি চঞ্চল, তেখনি একগুয়ে। চধল কি একটু 
আধটু । এটুকু তো ছেলে, একদিন করেচে কিঃ 
একদল গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানের সঙ্গে চলে গিয়েছে 
দলেই পীরপুরের বাজারে-_-এদিকে আমরা খুজে পাইনে, 
চারিদিকে লোক পাঠাই--শেষে মাখন মুনুরীর সঙ্গে 
দেখা, সে ধরে নিয়ে আসে । খাগয়াণ্। দাওয়াও, লেয়ের 
ছেলে কখনও আপনার হয় না, থে পর সে-ই পর। 

খোক। বাপের মত পাজুক ও মুখচোর1-কিন্ধ প্রণবের 
মনে হহল এমন স্বন্ধর ছেলে সে খুব কম দেখিয়াছে। 
সার গ। বহিয়। যেন লাবণ্য ঝড়িতেছে, সদাসর্বদ! মুখ 
টিশিয়া কেমন এক করণ, অপ্রতিভ ধরণের হালি হাসে-_ 
মুখখানা এত্ত লাঙ্গুক ও অবোধ দেখায় সে সময়।-." 
কেমন যে একটা কর্কণ। এখানে কয়েক দিন 
থাকিয়। প্রণব বুঝিয়াছে দিদিম। মারা যাওয়ার পরে 
এ বাড়িতে বালককে বত্র করিবার আর কেহ নাই-- 
সে কখন খায়, কখন শোয়, কি পরে এ সব বিময়ে 
বাড়ির কাহারও দৃ্ঠি নাই । শশীনারায়ণ বাড়যো তো 
নাতিকে ছুচক্ষে দেখিতে পারেন না, সর্বদা কডা 
শাসনে রাখেন। তীহার বিশ্বাস এখন হইতে শাসন না 
করিলে এ-ও বাপের মত ভবঘুরে হুইয়া যাইবে, অথচ 


হয়। 


বালক বুঝিয়া৷ উঠিতে পারে না, দাদামশায় «কন তাহাকে 
অমন উঠিতে তাড়া, বদিতে তাড়া দেন-_ফলে সে 
দাদামশায়কে ধমের মত ভয় করে, তার ত্রিনীমানা দিয়া 
হাটিতে চায় না। 
গ ০ এ 

কাজলের মুস্কিল বাধে রোজ সন্ধ্যার সময় । খাওয়া- 
দাওয়া হইয়। গেলে তাহার মামীমা বলে, ওপরে চলে যাও, 
শুয়ে পড় গিয়ে । কাজল বিপন্নমুধে রোয়াকের কোণে 
দাড়াইয়। শীতে ঠক ঠক্‌ করিয়া কাপিতে থাকে । ওপরে 
কেউ নাই, মধো একট। অন্ধকার পিড়ি, ভাহার উপর 
দোতলার পাশের ঘরটাতে আল্নায় একরাশ লেপক্কাথা 
বাধা আছে । আধ-অন্ধকারে সেগুলা এমন দেখায় । 

আগে আগে দিদিমা সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া ঘুম 
পাড়াইয়া রাখিয়া আসিত। দিদিমা আর নাই, মামীমারা 
থাওয়াইয়া দিয়াই খালাস । সেদিন সে সেঙ্জ দিদিমাকে 
বলিয়াছিল। তিনি ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, আমার 
তো আর ধেয়ে দেয়ে কাজ নেই, এখন তোমায় যাই 
শোওয়াতে । একা একটু আর যেতে পারেন না, সেছিন 
তো পীরপুরের হাটে একা পালিয়ে যেতে পেরেছিলে ? 
ছেলের আাকরা দেখে সাচিনে । 

নিরুপায় হইয়া ভয়ে ভয়ে সিডি বাহিয়া উপরে 
ওঠে । কিন্ত ঘরে ঢুকিতে আর সাহস না করিয়৷ প্রথমট! 
দোরের কাছে দান্াইয়া থাকে । কোণে কড়ির আল্নার 
নীচে দাদামশায়ের একরাশ পুরানো হকার খোল ও 
ছু'কা-দান। এককোণে মিটুমিটে তেলের প্রদীপ, তাতে 
সামান্থ একটুখানি আলো! হয় মাত্র, কোণের অন্ধকার 
তাতে আরও যেন সন্দেহজনক দেখায়। এখানে একবার 
আসিলে আর কেহ কোথাও নাই, ছোট মামীম। নাই, 
ছোটদিদিমা নেই, দলু নাই, টাটি নাই--শুধু সে আর 
চারিপাশের এই-সব অজানা! বিভীষিকা । কিন্তু এখানে 


৫১৭. 





সে কতকক্ষণ ধ্রাড়াইয়া থাকিবে? ছোট মাসীম। ও 
বিন্দু বি এ-ঘরে শোস্থ, তাহাদের আসিতে এখনও বন্ধ 
দেরী, শীতের হাওয়ায় হাড় কাপুনি ধরিয়া যায় ষে। 
অগত্যা সে অন্যান্ত দিনের মত চোখ বুজিয়া ঘরের 
মধ্যে ঢুকিয়া নিজের বিছানার উপর উঠিয়াই 
ছোট লেপ টানিয়৷ একেবারে মুড়ি দিয় ফেলে। 
কিন্ধু বেশীক্ষণ লেপ মুড়ি দিয়া থাকিতে পারে না_ 
ঘরের মধো কোনো কিছু নাই তো? মুখ খুলিয়া 
একবার ভীতচোখে চারিধারে চাহিয়৷ দেখিয়া আবার 
কেপ মুড়ি দেয়। আর ষত রাজ্যের ভূতের গল্প কি ঠিক 
ছাই এই সমযটাতেই মনে আসে? 

দিদিমা থাকিতে এ-সব কষ্ট ছিল না। দিপিম। 
তাহাকে ঘুম না পাড়াইয়। নামিত না। বাক্গণ উপরে 
দিদিমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিত, এইবার একৃতা 
গ-গ-অ প্ল-। কথার শেষের দিকে পাৎল। রাঙা ঠোট 
ছুটি ফুলের কুঁড়ির মত এক জায়গায় জড় করিয়া! না 
আনিলে কথা মুখ দিয়া বাহির হইত না। তাহার দিদিমা 
হাপিয়া। বলিত-_যে গুড় খাস্‌, গুড় খেয়ে খেয়ে এম্নি 
তোৎলা। গল্প বল্ব, কিন্তু তুমি পাশ ফিবে চুপটি করে 
শোবে, নড়বেও না, চড়বেও না। কাঞ্জল ভ্রা বুচকাইয়। 
ঘাড় সামনের দ্রিকে নামাইয়। থৃৎনী প্রার বুকের উপর 
লইয়| আসিত পরে চোখের ভূর উপরের দিকে উঠাইয়া 
হারি-ভরা চোখে চুপ করিয়া পিপিনার মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিত। দদিমা বলিত, দুষ্টুমি করে৷ না 
দাদাভাই, আমার এখন অনেক কাজ, তোমার দাছু 
আবার এখুনি পাশার আড্ডা থেকে আস্বেন, তাকে 
খেতে দেব। ঘুমোও তে। লক্ষী ভাইটি ? 

কাজল বলিত, ইল্ি '*** দ।-দ। দাদুকে খাবার দেবে 
তো৷ ছোট মাসীমা তু-তুমি এখন যাবে বৈ কি 1?" একতা 
গগ-অ-প কর, হ্যা দিদিমা 

এ ধরণের কথ। সে শিখয়াছে বড় মাস্তুতো ভায়েদের 
কাছে। তাহার বড় মাসীমাব ছেলে দলু কথায় কথায় 
বগে ইদ্ি! কাজলও শুনিয়া শুনিয়া তাহাহ ধরিক্জা্ে | 

তাহার পর দ্রিদিম। গল্প করিত, কাজল জানালার 
বাহিরে তারাভরা, স্তবূ, নৈশ আকাশের 1দকে চাহিয়া 


জন ক সান আদ | শিপিসি পা পরি আপ পিপি উড আট জা সন নর না জা অপি শর সি উর শা ই ও পিউ ত্র পাপ রহ এ জা ৬ রা জজ লিবাকি কে কপৃক্কিপ হে 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একবার মুখ ফুলাইত, আবার ঠ। করিত, আধার ফুলাইত 
আবার হ! করিত। দিদিমা বলিত, আঃ ছিঃ দাছু। 
ও-রকম ছুষ্টমি করলে ঘুমুবে কথন? এখুনি তোমার 
দাছু ডাকবেন আমায়, তখন তো আমায় যেতে হবে। 
চুপটি করে শোও । নইলে ডাকব তোমার দ্বাুকে ? 

দাামশায়কে কান্দল বড় ভয় করে, এই বার সে চুপ 
হইয়া যাইত। 

কোথায় গেল শেই দিদিমা । আজকাল আর কেহ 
কাছে বাসয়া খাওয়ায় না, সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া 
আসে না, গল্পও করে না। একলাটি এই অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়া আসিয়া উপরের ঘরে শুইতে হয়। সকলের চেয়ে 
মুক্কিল হইয়াছে এটাই বেশী কি-ন1? 


(৩০) 

আরও একবংসর কাটিয়া গিয়াছে । 
যায়। 

অপু অনেকদিন পরে দেশে ফিরিতেছিল। গাড়ার 
মধ্যে একজন মুসলমান ভদ্রলোক পশ্কৌএর খরমুজার 
শণবণনা করিতেছিল, অনেকে মন দিয়া শুনতেছিল - 
অপু 'অন্তমনন্বভাবে জানালার বাহিরে চাহিয়াছিল। 
কতক্ষণে গাড়ী বাংলা দেশে আসিবে? পাতসমুদ্র 
তেরোননী পারের বূপকথার রাজ্য বাংলা! আঙ্গ ধা 
সাড়ে পাচ বংসর মে বাংলার শান্ত, কমনীয় কূপ দেখে 
নাই, এই বৈশাখে ধাশের বনে বনে শুকনো বাশখোলার 
তলা বিছাইয়া পড়িয়া-থাক।, কাঞ্নফুলে ভরা সান-বাধান 
পুকুরের ঘাটে সদ্যল্লাত নতদুপী তরুণীর মুঠি কলিকাতার 
মেস্-বাটা, দালানের রেলিংএ কাপড় মেলিয়। দেওয়া, 
বাবুরা সব আপিসে, নীচের বাল্তিতে বৈকাশ তিনটার 
সময় কলের মুখ হইতে জল পড়িতেছে-_-এ সব সুপরিচিত 
প্রিয় দৃ্ গুলি আর একবার দেখিবার জন্য-_-উ: মন ক্কি 
ছটফ্টহ না করিয়াছে গত ছ'বছর! বাংলা ছাড়িয়া 
সে ডাল করিছা বাংলাকে চিনিয়াছে, বুঝিয়াছে | কঙক্ষণে 
বাংলাকে দেখা যাইবে আজ 1 সন্ধ্যা ঠিক সাতটার 
সময় ? 

রাণাগঞ্জ ছা(৬য়। অনেক পুর আিখাপ পরে বালুময় 


চেত্র মাস যায় 





১১১] |. সখগয়াজ জজ 
০০০ পি পাস পপ পিপিপি গালা পাপা কদাালাশা 
লিগ পরদিন সে খাগিখাতার' ঈ্া নিষ্ঠার ঈ ঘুজি-ফোর্ি 





গিয়াছে ছু গ্রহের মেয়েরা আলিয়া নদীখাতের খালু পরিচিন্ত ধুণাছধের সহি বেখা কই না 


খু'ড়িযা সেই জলে কললী ভর্তি করিরা লইতেছে-.একটি 
কঘক-যধূ জলস্ভয়া কলসী কাখে রেলের ফটকের কাছে 
্াড়াইয়! গাড়ী গেখিতেছে--জপু দৃশ/টা দেখিয়া পুলকিত 
হইয়া উঠিল-__লার1 শবীরে একট। অপূর্ব আনন্দ-শিহরণ | 
কতদিন বাংলার মেয়ের এ পরিচিত ভঙ্গিটি সে দেখে 
নাই! চোখ, যন জুড়াইয়া গেল। 

বর্ধমান ছাভডাইম়া নিদ্দাঘ অপরাক্ের ঘন ছায়ায় 
একট! অদ্ভুত দৃশ্তা চোখে পড়িল। একটা ছোট পুকুর 
ফুটন্ত পল্পফুলে একেবারে ভরা, ফুলে পাতায় জল দেখা 
যায় না--ওপারে বিচালী-ছাওয়া গৃহস্থের বাটা, একটা 
প্রাচীন সঙ্জিনা গাছ জলেব ধাবে ভাঙিয|! পড়িয়া গলিয়া 
খলিয়া যাইতেছে, একটা, গোববগাদা--আঙ্গ সারাদিনের 
আগুন-বৃঠির পরে, বিহার ও সা৪তভাল পবগণাব বন্ধুর, 
আগুন রাঙা ভুমিশ্রীব পথে ছায়া-শব। পদ্মপুকুবট। যেন 
সারা বাংলার কমনীয় বূপেব প্রতীক হইয়া তাহাৰ চোখে 
দেখা দিল । 


হাখডা ষ্টেশনে ট্রেনটা আলিয়া দাড়াইতেই সে যেন” 


খানিকটা! অবাক ভইয়া চ।বিদিকে চাহিয়া দেখিল-_-এত 
আলে|, এত লোকজন, এ ব্যস্ততা, এত গাড়ী-ঘোডা 
জীবনে যেণ সে এই প্রথম দেখিতভেছে। হাওণ। পুল 
পার হুইবাপ সমম ওপাখেব আলোকোজ্জল মহ্ভানগরাব 


দুষ্ট সে যেন মু হহয়। গেল--ও-গুলা কি ? মোটব বাস? 


কই আগে তোছিগ ন। কখন9? কি বড বড় বাড়ী 
কণিকাতায়, ফুটপাথে কি লোকজনের ভিড। বাড়ীর 


মাথায় একটা কিসেব বিজ্ঞপনেব বিজাঁল আলোর রডীন্‌ 


হুয়প একবার জলিতেছে, আবার নিবিতেছে-_-উঃ) কী 
কাণ্ড ! 

হারিসন্‌ রোডেখ একটা বোভিংএ উঠিয়া একা একটা 
ঘর লইলস্সানের ঘৰ হইতে সাবান মাখিয়৷ কান সারিয়! 
সারাদিনের ধৃন্ধৃজি ও গরমে পর ভারী আরাম পাইল। 
ঘরের আলোর ছৃইচ টিপিয়া ছেলেমানষের মত আনন্দে 
আালোটাকে একবার জালাইতে একবাম্ন নিবাইতে 
জাগিল”*লবই নতুন হনে হয়। সবই অডুত লাগে । 
এ উপ 


বৌবাজারের সেই রবিরাজ বনুটি বাল! উঠাইয়া ক্থোথায 
চলিয়া গিয়াছে, পূর্বপরিচিত দেসগুলিতে নুন আোক্ষের 
আসিয়াছে, কলেজ স্কোক়্ারের সেই পুরান টার 
দোকানটি উঠিয়া গিম্বাছে। 

সন্ধ্যার সময় সে একট! নতুন বাংল! খিষ্েটার়ে গেল 
শুধু বাংল! গান শোনার লোভে । বেশী দামের টিকিট 
কিনিয়। রঙ্গমঞ্চের ঠিক সন্মুখের লারির জালনে বলিয়া 
পুলকিত ও উৎন্গক চোখে সে চারিধারের দর্শঙের 
ভিড়টা দেখিতেছিল। একটা অঙ্কের শেষে সে বাহিরে 
অনিল, ফুটপাথে একদ্ন বুভী পান বিক্রী করিতেছে, 
অপুকে বণিল, বাবু, পান নেবেন্‌ না, নেন না। ক্পু 
ভাবিল সবাই মিঠে পান কিন্চে বড জায়নাওয়ালার 
দোকান থেকে । এবুডীব পান বোধ হয় কেউ ঞ্েনে 
নাআহা, নিই এর কাছ থেকে । 

সকফলেবই উপর কেমন একটা করুণার ভাব, সবারই 
উপব কেমন একটা ভালবাসা, সহাহ্ভূতির ভাব অপুর 
মনের বর্তমান অবস্থায় বুডী পানওয়ালী হাত পাঁতিয়া 
দশট| টাকা চাহিয়া বসিলেও সে তৎক্ষণাৎ তাহা দিতে 
পাবিত । 

দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে মে আবার বাহির হইয়! বুড়ীটায় 
কাছে পান কিনিতে যাইতেছে, এমন সময় শিছছনের 
আসনের দিকে তাহার নঙ্গর পডিল। 

সে একটু আগাইয়। গিয়। কাধে ভাত দিয়া বলিল, 
স্বরেশ্বব-দা, চিন্তে পারেন ? 

কলিকাতায় প্রথম ছাত্র-দ্পীবনের সেই উপকারী বধু 
স্থরেশ্বর, সঙ্গে একটি তরুণী মহিলা । সুরেশ্বর মুখের 
দিকে চাহিয়! বলিল-_-গুডনেস্‌ গ্রেশাসপ! আহাদের 
সেই অপূর্ব না? 

অপূর্ব *হাসিয়া বলিল--ফেন সন্দেহ হচ্ছে ন] 
কি? ওঃ, কতদিন পরে আপনার সঙ্গে, ওঃ 1 
--দেখে সন্দেছ হবার কথ। বটে, মুখের চেহার। বদলে্জে, 
রংটা একটু ভাষাটে-বদিও 700 জাতে 8৪ 10821080282 
৪৪ ৫৮৩০৪ তোমায় সে আঙজাপ করে দিই দিব 
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গাযার বেটার হাক--আর ইনি আমার বন্ধু অপূর্ব 
বাবু-কবি, ভাবুক, লেখক, ভবঘুরে এযা্ড হোম্বাট নট-_ 
আমি ডোমার অনেক খৰরই রাখি হে--জানকী লেখে 
তোমার কথা, তারপর কোথায় ছিলে এতদিন ? 
" কোথায় ছিলুম না তাই বরং জ্রিজ্ঞেল করুন-__]0 
211 90:09 01 [18০5--"তবে সভ্য জগতে থেকে দুরে। 
ছ" বছর পরে কাল কলকাতাদ্র এসেচি। ওডুপ উঠল 
বুঝি, এখন থাক, বলব এখন । 

্মোই বাজে প্রে। তার চেয়ে চল, তোমার সঙ্গে 
ধাইরে যাই,অপু বন্ধুকে সিগারেট দিয়া নিজে সিগারেট 
ধরাইতে ধরাইতে বলিল--আপনার এ-সব দেখে এক- 
ঘেষে হয়ে গিয়েছে, তাই ভাল লাগচে না বোধ হয়। 
আমার চোখ নিষে যদি দেখতেন, তবে ছ'বছর বনবাসের 
পরে উড়েদের রামধান্্াও ভাল লাগত । জানেন হুরেশ্বর- 
জা সেখানে ছামার ঘর থেকে কিছু দুরে এক জায়গায় 
একটা গিরগিটি থাকতো-_সেটা এবেলা ওবেল। রং 
বঙ্পাত, ছুটি বেলা তাই সখ করে দেখতে যেতুম-__ 
তাই ছিল একমাত্র তামীস!, ভাই দেখে আনন্দও পেতৃম। 

তারপর সে থিয়েটার-ঘর হইতে নিঃ৮ত হুবেশ 
নরনারীর শ্রোতের দিকে চাহিয়া রহিল__ এই আলো, 
লোকজন, সাজানে। দোকানপলার--এপসব সে ছেলে- 
মান্ছষের মত আনন্দে চাহিয়। চাহিয়। দেখিতেছিল । 

স্ত্রীকে মাণিকতলায় শ্বশুরবাটাতে নামাইয়! দিয়া 
স্বরেশ্বর অপুর সহিত ধশ্মতলার এক রেইরেণ্টে গিয়া 
উঠিল । অপুর কথ। সব শুনিয়৷ বলিল---এই পাঁচ বছর 
ও-খানে ছিলে? মন কেমন করত না দেশের জন্যে? 
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10100698010 (0: 3217891---শেষ দু-বছর দেশ দেখতে 
ইচ্ছে হত-_ 

স্থরেশ্বরও নিঙ্জের কথ! বলিল । চট্টগ্রাম অঞ্চলে কোনো 
কলেজের অধ্যাপক, বিবাহ করিয়াছে কলিকাতায়। 
সম্প্রতি শালীর বিবাহ উপলক্ষে আসিয়াছে! বলিল-- 
দ্যাথে! ভাই, তোমার ও জীবন একবার জন্বাদ করতে 
ইচ্ছে হযব--কিন্ত তখন কি জানতুম বিয়ে এমন জিনিষ হয়ে 
ধাড়াবে?. 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৮ 





1[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড: 


০০ জিন রিপার রি উর পারি উই এ 


অপু ভালিয়া বলিল--.ওঃ, আমি ভাবচি আপনার এ 
লেকৃচার ষদদি বৌদি শুনতেন !... 

-না না, শোনো । সত্যি বল্চি, সে উনিশ-শো! 
পনেরো সালের স্থরেশ্বর আর নই আমি । সংসারের হাড়ি- 
কাঠে যৌবন গিয়েচে, শক্তি গিয়েছে, শ্বপ্র গিয়েছে 
জীবনটা বৃথ! খুইয়েচি--কত কি করবার ইচ্ছে ছিল--ওঃ, 
যেদিন এমএ ডিপ্রোমাট! নিয়ে গাউন সমেত এক 
দোকানে গিয়ে ফটো! ওঠালুম, কি খুসী! মনে হল, 
সার৷ পৃথিবীটা! আমার পায়ের তলায়! ফটোখান! আজও 
আছে--চেয়ে দেখে ভাবি, ক হয়ে দাঁড়য়েচি ! পাড়া- 
গায়ের ককেজে তিন-শো চব্বিশদিন একই কথ। আগুড়াই, 
দলাদলি করি, প্রিন্নিপ্যাবের মন যোগাই, স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া করি, ছেলেদের ডাক্তার দেখাহ, এর মধ্যে মেয়ের 
বিয়ের ভাবনা ভাবি--না না, তুমি হেসে! না, এসব ঠাষ্রা। 
নয় অপু বলিল--এত সেন্টিমেণ্টাল হয়ে পড়গেন কেন 
হঠাৎ হরেশ্বর-দা_-এক পেয়াল। কাফি-- 

-_না না, তোমাকে পেয়ে সব বললুম, কারুর কাছে 
বলিনে, কে বুঝবে? তার। সবাই দেখচে দিবি; চাকরা 
করচি, মাইনে বাড়চে । তবে ত বেশই আছি। 

--এ নিয়ে কথ|। এপন মিটবে না। আমি আপনার 
সঙ্গে একমত হতে পারচি নে। কেন, তা এখন গুছিয়ে 
বলতে পারব ন। স্থরেশ্বর-দা | 

রেষ্টরেণ্ট হইতে বাহির হইয়। পরপর বিদায় লইল। 
অপু বলিল-__-জীবনট! অদ্ভুত জিনিষ গঈরেশ্বর-দা-অত 
সহজে তাকে উড়িয়ে দেওয়া! চলে না। আপনি কি দিয়ে 
বিচার করবেন তার ৮৪10951 আচ্ছা, আসি, বড় 
আনন্দ পেলুম আজ। যখন প্রথম কলিকাতায় পড়তে 
আসি, জায়গা ছিল না, তখন আপনার জায়গ! দিয়ে 
ছিলেন, সে কথা ভুলিনি এখনও । 

পরদিন দুপুর পধ্যস্ত ঘ্ুমাইয়! কাটাইল। বৈকালের 
দিকে ভবানীপুরে লীলার মামার বাড়ী গেল। অনেক দিন 
সেলীলার কোনো! সংবাদ জানে না-দ্র হইতে লাল 
ইটের বাড়ীট! চোখে পড়িতেই একট আশা ও উদ্যোগে 
বুক টিপ টিপ করিয়া উঠিল। লীল! এখানে আছে, না 
নাই, বদি গিয়া দেখে সে আছে। সেই একদিন দেখা. 








. ৪র্থ সংখ্যা ] 


অপরাজিত 


৫১৫ 


বি জলিল বলা চি তি পু রো লী জারি জিরা ক ২ তি বাল উর কলা চলা সস্পিপা পাটির তি লিপ ওলী লা শি লালা ৮ সি পল শপ পি দে চিট সত অলী সে আট জনা » ঠাকুর লাকী ৮ ৮ শতক ক তল লী শিস ছি এস ছু পল শালি নর ছি লা রনী 5 লী জনি লা তী শনি উ উল লিন রা জপ স্পিন রথ, 


হইয়াছিল জঅপর্ণার মৃত্যুর পূর্বে । আজ আট বৎসর হইতে 
চলিল--এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে আর কোনো দিন দেখা 
হয় নাই। ূ 

প্রথমেই দেখ! হইল লীলার ভাই বিমলেম্কুর সঙ্জে। 
সে আর বালক নাই, খুব লম্বা হইয়! পড়িয়াছে, মুখের 
চেহারা অন্ত রকম দ্াড়াইয়াছে। বিমলেন্দু প্রথমটা ষেন 
অপুকে চিনিতে পারিল না, পরে চিনিয়া বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে লইয়। গিয়া বসাইল । ছু-পাচ মিনিট এ কথা 
ও কথার পরে অপু যতদূর সম্ভব সহজন্বরে বলিল-_ 
তারপর তোমার দিদির খবর কি--এখানে, না শ্বশুর- 
বাড়ী? 

বিমলেন্দু কেমন একটা আশ্চধা গ্রে বলিল--ও, 
ইয়ে আন্বন আমার সঙ্গে--চলুন । 

কেমন একট অজানা! আশঙ্কায় অপুর মন ভরিয়া 
উঠিল, ব্যাপার কি? একট পরে শিয়া বিমলেন্; রাস্তার 
মোড়ে দ্াডাইয়া নীঢ় স্বরে বলিল--দিদির কথা কিছু 
শোনেননি আপনি? অপু উদ্দিপ্রমুখে বলিল-_না--কি ? 
লীলা আছে তো? 

--আছেও বটে, নেই৪ বটে। সেসব অনেক কথা, 
আপনি ক্যামিলির ফ্রেণ্ড বলে বল্চি। দিদি ঘর ছেড়েচে। 
স্বামী গোড়া থেকেই ঘোর মাতাল--অতি কুচরিত্র। 
বেটিস্ক ্াটের এক ইহুদী মেয়েকে নিয়ে বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করে দিলে--তাকে নিজের বাসাতে রাত্রে নিয়ে 
যেতে সক করে দিলে । দিদিকে জানেন তো? তেজী 
মেয়ে, এ সব সহা করার পাজ্র নয়--সেই রাজ্জেই ট্যাক্সি 
ডাকিয়ে পন্মপুকুরে চলে আসে নিজের ছোট মেয়েটাকে 
নিয়ে। মাস ছুই পরে এক দিন দাদাবাবু এল, মেয়েকে 
সিনেমা দেখাবার ছুতো! করে নিয়ে গেল জব্বলপুরে-- 
আর দিদির কাছে পাঠায় না। তারপর দিদি যা করেচে 
সে ঘেআবার দিদি করতে পারত তা কখনে। কেউ 
ভাবে নি। হীরক সেনকে মনে আছে? সেই ষে 
ব্যারিষ্টার হীরক সেন, আমাদের এখানে পার্টিতে দেখেচেন 

অনেকবার । সেই হীরক সেনের সঙ্গে দিদি এক দিন 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। এক বৎলর কোথায় রইল--_আজ- 
কাল ফিয়ে এসেচে, কিন্তু হীরক সেনকে ছেড়েছচে। এক 


বালিগঞ্জে বাড়ী ভাড়া নিয়ে থাকে | এ বাড়ীতে তার না 
আর করবার উপায় নেই। মা কাশীষালিনী হয়েছেন, 
আর আস্যেন ন!। , 

কথ! শেষ করিয়া বিমলেন্দু নিজেকে একটু সংঘত 
করার জন্তেই বোধ হয় একটু চুপ করিয়া রহিল। পরে 
বলিল, হীরক সেন কিছু না--এ শুধু তার একটা শোঁধ 
তোলা মাত্র, সেন তে। শুধু উপলক্ষ্য । আচ্ছা, তবে আসি 
অপূর্বব বাবু এখন কিছু দিন থাক্বেন তো এখানে ? 
বিমলেন্দু চলিয়া যায় দেখিয়া অপু কথা খুঁজিয়া পাইল, 
তাড়াতাড়ি তাহার হাতখানা ধরিয়।৷ অকারণে বলিল, 
শোনো, শোনো, হা, লীলা বালিগঞ্জে আছে তা হ'লে? 

এ প্রশ্ন সে করিতে চাহে নাই, সে জানে এ প্রশ্নের 
কোনে। অথ নাই । কিন্ত এক সঙ্গে এত কথ! ভিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিল-_-কোন্টা সে জিজ্ঞাসা করিবে? 

বিমলেন্দু বলিল, এতে আমাদের যে কি মশ্বাস্তিক--. 
বর্ধমানে আমাদের বাড়ীর সেই নিষ্তারিণী ঝিকে মনে 
আছে? সে দিদিকে ছেলেবেলায় মাধ করেছে, 
পূজোয় সময় বাড়ী গেছলুষ, সে ভেউ ভেউ করে কাদতে 
লাগল । সে বাড়ীতে দিদির নাম পধাস্ত করবার জো নেই। 
রমেন-দ। আজকাল বাড়ীর মালিক, বুঝলেন না? দিদদিও 
হখে নেই, বলবেন ন। কাউকে, আমি লুকিয়ে যাই, এত 
কাদে মেয়ের জন্তে! হীরক সেন দিদির টাকাগুলো 
দুই হাতে উড়িয়েচে, আবার বলেছিল বিলেত বেড়াতে 
নিয়ে যাবে। সেই লোভ দেখিয়েই নাকি নাকি টানে-- 
দিদি আবার তাই বিশ্বান করত! জানেন তো দিদির 
ঝোঁক আছে, চিরকাল ইউরোপের বড় আট গ্যালারী - 
গুলে! দেখবার । 

বিমলেম্দু চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলে অপু আবার 
গিয়৷ তার হাত ধরিয়া বলিল--তুমি মাঝে মাঝে কোন্‌ 
সময়ে যাও? বিমলেন্দু বলিল রোজ যে যাই তানয়। 
বিকেলে "দিদি মোটরে বেড়াতে আসে ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে, এখানে দেখা করি। 

বিমলেন্দু চলিয়া গেলে অপু অন্কমনস্কভাবে হাটিতে 
হাটিতে রসারোডে আসিয়া পড়িল--কি ভাবিতে ভাবিতে 
সে শুধুই াটিতে লাগিল। পথের ধারে একটা পার্ক, 


৫১৬, 


ছেলেমেয়েরা খেল! করিতেছে, দড়ি ঘুরাইয়া ছোট মেয়েরা 
লাফাইতেছে, লে পার্কটায় ঢুকিয়া একট। বেঞ্চের উপর 
'ঘসিল। লীলার উপর রাগ বা! 'দভিমান কোনোটাই 
হইল না, সে অনুভব করিল এত ভালবাসে নাই সে 
কোনোদিনই লীলাকে, এই আট বৎসরে লীলা তো 
তাহার ক্ষাছে অবাস্তব হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহার মুখ প্যাস্ত 
ভাল মনে হয় না, অথচ মনের কোন্‌ গোপন অন্ধকার 
ফোণে এত ভালবাস! সঞ্চিত হইয়! ছিল তাহার জন্ত। 
মে ভাবিল ওর দাদামশায়ের যত দোষ, কে এ বিয়ে 
দিতে মাথার দিব্যি দিয়েছিল তাকে? বেচারী লীলা! 
সবাই মিলে ওর ্বীবনট। ন্ট করে দিলে । 

কিছু দ্রিন কলিকাতায় থাকিবার পরে সে বাসা 
বদলাইয়া অন্ত এক বোডিংএ গিয়া! উঠিল। পুরাণো 
দিনের কষ্টগুল।! আবার সবই আসিয়া জুটিয়াছে _একা 
এক ঘরে থাকিবার মত পয়সা হাতে নাই, অথচ দুই 
তিনটি কেরানীবাবুর সঙ্গে এক ঘরে” থাকা আক্কাল 
তাহার পক্ষে একেবারেই অসভ্ভব মনে হয়। লোক 
তাহারা ভালই, অপুর চেয়ে বস অনেক বেশী, সংসারী, 
ছেলেমেয়ের বাপ। ব্যবহারও তাহাদের ভাল! কিন্তু 
হইলে কি হয় তাহাদের মনের ধারা যে পথ অবলশ্থনে 
গড়িয়া উঠিয়াছে অপু তাহার সহিভ আদৌ পরিচিত 
নয়। সে নির্জনতাপ্রিয়্। একা চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিতে চায়, সেইটাই এখানে হইবার জো নাই । হয়ত 
সে তৈকালের দিকে বারান্দাটাতে সবে আসিয়া 
বসিয়াছে--কেশববাবু হুক! হাতে পিছন হইতে বলিয়। 
উঠিলেন--এই যে অপূর্বর বাবুঃ একাটি বসে আছেন? 
চৌধুরী ব্রাদার্স বুঝি এখনও আপিস থেকে ফেরেন নি? 
আজ শোনেননি বুঝি মোহনবাগানের কাগুট1 ? আরে 
রামোঃ-_-শুজুন তবে । 
কলিকাতা তাহার পুরাতন রূপে আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই ধৃবা, ধোয়।, গোলমাল, একঘেয়েমি, 
সন্ধীর্ণতা, সব দিনগুলা এক রকমের হুওয়া--সেই সব। 

সে চলিয়া আসিত না, কিংবা হয়ত আবার এত- 
দিনে চলিয়া যাইত, মুস্কিল এই যে মিঃ রায়-চৌধুরীও 
স্গ্ানকার কাজ শেষ করিয়া কলিকাতায় ফিরিম্া একটি 


প্রবাসী শ্রাবশ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খখ 


জয়েশ্ট-উক কোম্পানী গড়িবার চেষ্টায় আছেন, 'অপুকে 
তাহার আপিসে কাক্গ দিতে রাজী হইয়াছেন। কিন্ত 
অপু বসিয়! বসিয়া ভাবিতেছিল গত ছ' বছরের জীবনের 
পরে আবার কি সে আপিসের ডেস্কে বসিয়! কেরানীগিরি 
করিতে পারিবে? এদিকে পয়স। ফুরাইয়। আসিল যে! 
ন। করিলেই বা চলে কিসে? 

সেখানে থাকিতে এই ছয় বৎসরে যাহা হইয়াছিল, 
অপু বোঝে এখানে তা চব্বিশ বৎসরেও হইত না। 
আটের নতুন স্বপ্র সেখানে সে দেখিয়াছে। ওখানকার 
সুধ্যান্তের শেষ আলোয় জনহীন প্রান্তরে জীবনের গভীর 
রহস্যময় সৌন্দধ্যকে জানিয়াছে, সম্পূর্ণ নতুন ভাবে নে 
চিনিয়াছে জগতকে । 

সে ভাবিয়াছিলল এই সৌন্দযাকে, জীবনের এই অপূর্যব 
রূপকে যতদিন কালিকলমে বনী করিয়া দশঙ্জনের 
চোখের সাম্নে না ফুটাইভে পারিবে, তত দিন সে 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না। কত নিস্তব্ধ, তারাভরা রাজ 
গভীর বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাবুর বাহিরের ঘন, ৫নশ 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া চাহিয়া এই প্রশ্নটাই মনে 
জাগিত--কি দিবে সে জগতকে ? তার জীবনের কি 
কোনে উদ্দেশ্বাই নাই / এই স্বপ্নকে হাতের নাগালে 
আকড়াইয়া পাওনা যায় না? 

দুঃখের নিশীথে তার প্রাণের আকাশে সত্যের যে 
নক্ষত্ররাজি উজ্জল হইয়া ফুটিয়াছে, তাহা সে লিপিবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়া! যাইবে, জীবনকে সে কি ভাবে দেখিল 
তাহা লিখিয়৷ রাখিয়া যাইবে। 

বহু দূর ভবিষ্যতের কত শত অনাগত বংশধরদের 
নরম ও কচিমুখের কথা মনে পড়িত, খোকার মুখের 
স্বৃতিট কি অপূর্ব প্রেরণাই দিত সে সময়। ওদেরও 
জীবনে কত ছুঃখরাত্রের বিপদ আমিবে, কত সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইবে, তখন যুগ্রান্তের এ-পার হইতে দৃঢ়হত্ত 
বাড়াইয়া দিতে হইবে, তাহাতে কতশত বিনিত্র রজনীর 
মৌন জনসেবা একদিন সার্থক হইবে অপরের জীবনে । 

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ কত 'আশক্কাও জাগে। যদি কেউ 
না পড়ে? আবার ভাবে পুথিবীর কোন্‌ অতীতে 
আদিম যুগের শিল্পীদল দুর্গম গিরিগুহার অন্ধকারে 


৪র্ঘ সংখ্যা ? 


০ শি জন ভশএশিখিলি 


বব, বাইসন, য্যামথ আকিয়া গিয়াছিল--প্রাচীন 
দিনের বিশ্বৃত প্রতিভা এত কাল পরে তার দাবি আদায় 
করিতেছে--নতৃবা ক্যাপ্টাব্রিয়া, দর্দঞ. ও পিরেনিজের 
পর্বাতগুহাগুলায় দেশবিদেশের মনীষী ও ভ্রমণকারীদের 
এত ভিড় কিসের ? 

নিজের প্রথম বইখানি--মনে কত চিন্তাই আলে। 
অনভিজ্ঞ মন সব তাতেই অবাক্‌ হইয়। যায়, সব তাতেই 
গাঢ় পুলক অনুভব করে। 





৪ ৬ ধ্ ১ 
এই তাহার বই লেখার ইতিহাস । 
ক ক ক ধু 


কিন্ধ প্রথম ধাক্ক! খাইল বইথানার পাও লিপি হাতে 
দোকানে দোকানে ঘ্ুরিয়া। অজ্ঞাতনামা লেখকের বই 
কেহ লওয়। দ্বরে থাকুক, ভাল করিয়া কথা বলে না। 
একটা দোকান খাতা রাখিয়া যাইতে বলিল । দিন- 
পাচেক পরে তাহাদের একখানা পোষ্টকার্ড পাইয়া 
অপু ভাল কাপড় পবিয়া,' জুতা] বুরুশ করিয়া বন্ধুর 
চশমা ধার কবিয়া দুরু দুক বক্ষে সেখানে গিয়া 
হাজির হইল। অত ভাঙল বই তাহার-- পড়িয়া হয়ত 
উহারা অবাক ভইযা গিয়াছে ! 

দোকানের মালিক প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিল 
না, পরে চিনিয়। বলিল--৪ 1! ওহে সতীশ, এর সেই 
খাতাখানা একে দিয়ে দাও তো-বড় আলমারীর 
দেরাজে দেখ। 

অপুর কপাল ঘামিয়া উঠিল । খাত! ফেরৎ দিতে 
চায় কেন? সে বিবর্ণমুধে বলিল--আমার বইথানা 
জি 

না, নতুন লেখকের বই নিজের থরচে তাহার! 
ছাপাইবে না। তবে যদি সে পাঁচ শত টাক খরচ দেয়, 
তবে সে অন্ত কথ।। অপু অত টাকা কখনও এক 
জায়গায় দেখে নাই | 

পরদ্দিন সকান্পে বিমলেন্দু অপুর বাসায় আসিয়া 
হাজির। বৈকালে পাঁচটার সময় ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে লীলা আসিবে, বিশেষ 
করিয়া! বলিয়া দিয়াছে তাহাকে লই! যাইতে । 


অপরাজিত 
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৫১৭ . 


বৈকালে বিমলেম্দু আবার আসিল 1 ছুজনে মাঠে 
গিয়া ঘণ্টা খানেক অপেক্ষা করবার পরে বিমলেন্দ একটা 
হল্দে রঙের মোটর দেখাইয়া বলিল, এ দিদি আস্চে-- 
আস্বন গাছতলায়, গাড়ী পার্ক করবে, এখানে ট্রাফিক 
পুলিসে আজকাল বড় উৎপাত করে । 

অপুর বুক টিপ. টিপ, করিতেছিল । কি বলিবে, ছি 
বলিবে সে লীলাকে ? 

বিমলেন্্ু আগে আগে, অপু পিছনে পিছনে। 
লালা গাড়ী থেকে নামে নাই, বিমঙেন্দু জানালার কাছে 
গিয়া বলিল-_দিদি, অপূর্ববাবু এসেছেন, এই ষে। 
পরক্ষণেই অপু গাড়ীর পাশে দাড়াইয়। হাসিমুখে বলিল-- 
এই যে, কেমন আছ লীলা? 

সত্যই অপূর্ব সুন্দরী ! অপুর মনে হইল, যে-কবি 
বলিয়াছেন সৌন্দধ্যই একট। মহৎ গুণ, যে সুন্দর তার 
আর কোনো গুণের দরকার করে না, তিনি সত্াদর্শা, 
অক্ষরে অক্ষরে তার উক্তি সত্য। 

তবুও আগের লাল নাই, একটু মোটা হইয়া 
পড়িয়াছে, মুখের সে তরুণ লাবণ্য আর কই? মুখের 
পরিণত লৌন্দধ্য ঠিক তাহার মা মেজবৌ-রাণীর এ 
বয়সে যাহ! ছিল তাই, সেই ছেলেবেলায় বর্দমানের 
বাটাতে দেখা মেজবৌ-রাণীর মুখের মত। উদ্দাম, 
লালসামাখা সৌন্দধ্য নয়_-শান্ত, বরং যেন কিছু বিষগ্ন। 

বাড়ীর বাহির হইয়া গিয়াছে যে-মেয়ে, তার ছবির 
সঙ্গে অপু কিছুতেই এই বিষঞ্ননয়ন! দেবীমৃত্তিকে খাপ 
থাওয়াইতে পারিল না। লীল৷ বাস্ত হইয়া হাসিমুখে 
বলিল-- এস, অপূর্ধ এস। তুমি তো আমাদের 
ভুলেই গিয়েচ একেবারে, উঠে এসে বসো। চল, 
তোমাকে একটু বেরিয়ে নিয়ে আসি। শোভা সিং, 
লেক 

লীল। মধো বসিল, ও-পাশে বিমলেন্দু, এ-পাশে 
অপু। অপুর মনে পড়িল বাল্যকালে ছাড়া লীলার এত 
কাছে সে আর কখনও বসে নাই। লীলা অনর্গল 
বকিতেছিল, নানা রুকম যোটরগাড়ীর তুলনামূলক 
সমালোচনা! করিতেছিল, মাঝে মাঝে অপুর।সম্বদ্ধে এটা- 
ওটা প্রশ্ন করিতেছিল। লেক্‌ দেখিয়! অপু নিরাশ হইল | 


৫১৯ 
পে'ধনে মনে ভাবিল- এই লেক! এরই এত নাম! এ 
কল্কাতার বাবুদের ভাল লাগতে পারে--ভারী তো! 
লীলা আবার এরই এত সুখ্যাতি করছিল--আহা1, বেচারি 
কল্কাত1 ছেড়ে 'কখনও কোথাও তো যায় নি! লীলা 
পাছে অগ্রতিন্ত হয় এই ভয়ে সে নিজের মতট! আর ব্যক্ত 
করিল না। 

হঠাৎ লীল। বলিল--হ্যা ভালো! কথ।, তৃমি নাকি কি 
বই লিখেচ? একদিন আমাকে দেখাবে না কি লিখলে ? 
আমি জানি তুমি একদিন বড় লেখক হবে, তোমার সেই 
ছেলেবেলার গল্প লেখার কথ! মনে আছে ? তখন থেকেই 
জানি । 

পরে সে একটা প্রস্তাব করিল। বিমলেন্দুর মুখে সে 
সব শুনিয়াছে, বইওয়ালার। বই লইতে চায় না-ছাপাইতে 
কত খরচ পড়ে? এ বই ছাপাইয়া বাহির করিবার 
সমূদয় খরচ সে দিতে রাজী। 

অপ্রত্যাশিত আনন্দে অপুর সার! শরীরে যেন একটা 
বিছ্যুতের ঢেউ খেলিয়া গেল। সব খরচ! যত লাগে! 
তবুও আজ সে মুখে কিছু বলিল না। 

অপুর মনে লীলার জন্ত একট! করুণা অন্কম্পা 
জাগিয়! উঠিল ঠিক__পুরাতন দিনের মত। লীলারও 
কত আশা ছিল আর্টিষ্ট হইবে, ছবি আকিবে, অনভিজ্ঞ 
তরুণ বয়সে তাহারই মত কত কি স্বপ্রের জাল বুনিত। 
এখন শুধু নতুন নতুন মোটর গাড়ী ক্নিতেছে, সাহেব 
দোকানে লেস্‌ কিনিয়া বেড়াইতেছে--পুরাতন দিনের 
যজ্ঞবেদীতে আগুন কই, নিবিয়া গিয়াছে । যজ্জ কিন্তু 
অসমাপ্ত । কপার পাজ লীলা ! অভাগিনী লীলা! 

ঠিক সেই পুরাতন দিনের মত মনটি আছে কিন্তু। 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে মায়ের পেটের মমতাময়ী 
বোনের মতই হাত বাড়াইয়া দিয়াছে অমনি। 
আশৈশব তাহার বন্ধু''তাহার সম্বন্ধে অস্তত ওর মনের 
ভারটি খাটি স্থরেই বাজিল চিরদিন। এখানেও হয়ত 
করুণা, মমতা, অনুকম্পা--ওদেরই বাড়ীতে না তার ম৷ 
ছিল রাধুনী, কে জানে হয়ত কোন্‌ শুভ মুহূর্তে তার 
হীনতা, দৈস্ত, অসহায় বাল্যজীবন বড়লোকের মেয়ে 
লীলার কোমল বাল্য মনে ঘা দিয়াছিল, সহা্ছভূতি, 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুণ।, মমতা জাগাইয়াছিল ! লকল সত্যিকার ভাল- 
বাসার মশলা এরাই--এর। যেখানে নাই, ভালবাসা 
সেখানে মাদকতা আনিতে পারে, কিন্তু নিবিড় হইয়। 
উঠে না, মোহ আনিতে পারে. কিন্ত চিরস্থায়িত্ের দ্দিগ্কতা 
আনে না। 


সে ভাবিল লীলার মনট!। ভাল বলে সেই 
স্থযোগে সবাই ওর টাক নিচ্চে । ও বেচারী এখনও মনে 
সেই ছেলেমাচষটি আছে--আমি ওকে 
করতে পারব না। দরকার নেই আমার বই ছাপানোয়। 

এদিকে মুষ্কিল। হাতের টাকা ফুরাইল। চাকুরিও 
জোটে না। 

মিঃ রায়-চৌধুরী অনবরত ঘুরাইতে ও হাটাইতে 
লাগিলেন। অপু যেখানে ছিল সেখানে আবার এর! 
ম্যাঙ্গানিজের কাজ আরম্ভ করিয়াছেন, অপু ধরিয়া 
পড়িল ভাহাকে আবাব সেখানে পাঠানো হোৌক্‌। 
অনেকদিন ঘোরানোর পরে মিঃ ্লায়-চৌধুরী একদিন 
প্রস্তাব করিলেন, সে আরও কম টাকা বেতনে ওখানে 
যাইতে রাজী আছে কিনা ? অপমানে অপুর চোখে 
জল আসিল, মুখ রাঙা হুইয়! উত্ঠিল। এ কথা বলিতে 
উহার আঙ্গ সাহস করিল শুধু এইজন্য যে, উহার জানে 
যতই কমে হোক না কেন, সে স্খোনে ফিরিয়া যাইতে 
রাজী হইবে, অর্থের জন্ত নয়--অর্থের জন্ত এ অপমান 
সে সহা করিবে না নিশ্চয় । 

কিছু... 

শরতের প্রথন--নীচের অধিত্যকায় গ্রথম আবলুস 
ফল পাকিতে স্থরু করিয়াছে বটে, কিন্ত মাথার উপরে 
পর্বত সাচ্ছর উচ্চস্থানে এখনও বধ! শেষ হয় নাই। 
টেপাপী বনে এখনও ফল পাকিয়৷ হল্দে হইয়া আছে, 
ভালুকদল এখনও সন্ধার পরে টেপারী খাইতে নামে, 
টিয়াপাখীর ঝাক. সারাদিন কলরব করে, আরও ওপরে 
সেখান হইতে বাদাম ও সেগুন বনের নুরু, সেখানে 
অজন্র সাদা মান্ভুফল, আরও উপরে রিঠাগাছের থোলো- 
থোলো ফল ধরিয়াছে, এমন কি ভাল করিয়া খু'জিয়। 
দেখিলে ছ-একটা রিঠাগাছে এখনও হছ-এক ঝাড় 
দেরিতে-ফোটা রিঠা ফুলও পাওয়া যাইতে পারে। 
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সেখানকার সেই বিরাট, রুক্ষ আরণ্যতৃমি, 
নক্ষআ্ালাকিত। আধ-আধার উদার, জনহীন, বিশাল 
তৃণভূমি, নেই টানা, একঘেয়ে পশ্চিমে হাওয়া, সেই 
অবাধ জ্যোৎস্সা শ্বাধীনতা, প্রপারতা, সেই বিরাট 
নিজ্জনতা তাহাকে আবার ডাকিতেছে । 

এক এক সময় তাহার মনে হয় কানাডায়, অস্ট্রেলিয়ায়, 
নিউজিল্যাণ্ডে, আফ্রিকায় মান্য প্রকৃতির এই মুক্ত 
সৌন্দর্যকে ধ্বংস করিতেছে সত্য, গাছপালাকে দূর করিয়া 
দিতেছে বটে, কিন্ত প্রকৃতি একদিন প্রতিশোধ লইবে। 
ট্রপিকস্-এর অরণা আবার জাগিবে, মানুষকে তাহার। 
তাড়াইবে, আদিম অরণ্ানী আবার ফিরিবে। ধরা- 
বিদারণকারী সভাতভাদপী মালয যে স্তানে সাগ্রাজ্া স্বাপন 
করিয়াছে, পর্বতমালার নাম দিয়াছে নিজের দেশের 
রাজার নামে, হইদের নাম দিয়াছে রাজমন্ত্রীর নামে, ওর 
শুক পাখা, শিল, বলগ! হরিণ ভালুককে খুন করিয়াছে 
তেল রম চামডার লোভে, ওর মহিমাময় পাইন অরণ্য 
ধুলিসাৎ করিয়া কাঠের কারখানা খুলিয়াছে, এ সবের 
প্রতিশোধ একদিন আলিবে। 

এ যেন এমন একটা শক্তি যা বিপুল, বিশাল, বিরাট 

অসীম ধৈষ্যের ও গাস্ভীযোর সহিত সে সংহত শক্তিতে 
চুপ করিয়া অপেক্ষা! করিতেছে কারণ সে জানে তার 
নিজ শক্তির বিপুলতা। অপু একবার ছিন্দওয়ারার 
জঙ্গলে একটা খনির সাইডিং লাইন তৈরি হওয়ার 
সময়ে আরণাভৃূমির তপশ্যান্তব, দূরদশী, রুদ্রদেবের মত 
এই মৌন, গম্ভীর ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল । ওই শক্তিটা 
ধীর ভাবে শুধু সুযোগ প্রতীক্ষা করিতেছে মাত্র । 
গু ও ০ 

অপুর কিন্তু চাকরি হইল না। এবার একা মি: 
রায়-চৌধুরীর হাত নয়। জয়েন্ট-ষ্টকু কোম্পানীর 
অন্তান্ত ডাইরেকউরর! নাকি রাঙ্জী হইল না। হয়ত ব 
তারা ভাবিল এ লোকটার সেখানে ফিরিবার এত আগ্রহ 
কেন? পুরানো লোক, চুরির মুলুক, সন্ধান জানে, সেই 
ল্লোভেই যাইতেছে । তা ছাড়া ডাইরেক্টররাও মাষ, 
ভাদ্দেরও প্রতোকেরই বেকার ভাগ নে, ভাইপো, শালীর 
ছেরে আছে। 








অপরাজিত 





৫১৯৯ 
দলিল দিসি সস হিকনি উল ুল্বিীর্টি 


সে ভাবিল, চাকুরি না টির রা করিয়া 
দেখিবে চলে কিনা । মাসিক পত্রিকায় 'ছু-একটা গল্পও 
দিল, একট! গল্পের বেশ নাম হইল,,কিন্ত টাকা কেহ 
একদিন দিল না। হঠাৎ তাহার মনে হইল অপর্ণার 
গহনা! শ্বশুরবাড়ীতে আছে, সেগুল! সেখান হইতে 
এই সাত আট বৎসর সে আনে নাই, সেগুলি বেচিয়া 
তে! বই বাহির করার খরচ জোগাড় হইতে পারে! 
এই সহজ উপায়ট| কেন এতর্দিন মাথায় আসে 
নাই ? 

সে লীলার কাছে আরও কয়েকবার গেল, কিন্ত 
কথাটা প্রকাশ করিল না । উপন্থাসের খাতাখান। লইয়া 
গিয়া পড়াইয়া! শোনাইল, লণলা খুব উৎসাহ দেয়। 
একদিন লীল! হিসাব করিতে বসিল বই ছাপাইতে কত 
লাগিবে;। খুব উৎসাহ পাইয়া! অপু মেসে ফিরিল। পথে 
আসিতে আদিতেই ভাবিল-.অন্ত কেউ যদি দিত হয়ত 
নিতম, কিন্তু লীলা বেচারীর টাক! নেব না। 

একদিন সে হঠাৎ খবৰরের কাগজে তাহার সেই 
কবিরাজ বন্ধুটির ওষবের দোকানের বিজ্ঞাপন পাইল । 
সেদিনই সন্ধ্যার পরে সে ঠিকানা খুঁজিয়া সেখানে গেল । 
স্থঁকিয়া গ্রাটের একট] গলিতে দোকান । বন্ধুটি বাহিরেই 
বসিয়াছিল, দেখিয়া বলিয়! উঠিল-_বাঃ_তুমি। তুমি 
বেচে আছ দাদ। ? 

অপু. হাসিয়া! বলিল--উঃ, কম খুঁজিনি তোমায় । 
ভাগাস্‌ আজ তোমার শিল্লাশ্রমের বিজ্ঞাপনটা চোখে 
পড়ল, তাই তে! এলুম। তার পর কি খবর বন? 
দোকানের আসবাবপত্র দেখে মনে হচ্চে অবস্থা ফিরিয়ে 
ফেলেচ। 

বন্ধু খানিকটা চুপ করিয়া রহিল । খানিকট। এ গল্প 
ও গল্প করিল। পরে বলিল --এস বাসায় এস। 

সত্যই অবস্থা ফিরিয়াছে বটে। বাসাটা দেখিয়াই 
অপু সেটা বুঝিল। ছোট সাদা রঙের দোতলা বাড়ী, 
নীচের উঠানে একটা টীনের শেডের তলায় আট দশটি 
লোক কি সব জিনিস প্যাক করিতেছে,লেবেল আটিতেছে, 
অন্যদিকে একটা কল ও চৌবাচ্চা, আর একটা টীনের 
শেডে গুদাম। উপরে উঠিয়াই একটা মাঝারি হল্ঘর, 
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দুপাশে ছুট! ছোট ছোর্ট ঘর, বেশ সাজানো । একটা 
লেট উমাসের বড় ক্লক ঘড়ি দালানে ঢকৃঢক্‌ করিতেছে। 
বন্ধু ডাকিয়া বলিল--ওর়ে বিন্দু, শোন্‌ তোর মাকে বল্‌, 
এক্ষুনি দ্ুপেয়ালা চ। দিতে । 

অপু উৎন্ধকভাবে বলিল--তার জাগে একবার 
হৌঠাকৃরুণের সক্ষে দেখাই করি-_বিম্দুকে বল তাকে 
এদিকে একবার আস্তে বল্তে ? নাকি এখন অবস্থা 
ফিয়েচে বলে তিনি আর আমার সঙ্গে দেখা করবেন-__ 

কবিরাজ বন্ধু প্লানমুখে চুপ করিয়া রহিল--পবে 
নিয়ন্থরে অনেকটা যেন আপন মনেই বলিল--সে আর 
তোমাব সঙ্গে দেখা করবে না ভাই। তাকে আর 
কোথায় পাবে? রমলা আব সে ছুজনেই ফাকি দিয়েছে ! 
অপু অবাক্‌ মুখে তাহার দ্বিকে চাহিয়। বসিয়া! রহিল। 

--এ মাঘে রমলা গেল পরের শরাবণে সে গেল। ওঃ, 
সেকি সোজা কষ্ট দিয়েচে ভাই ? তখন ওদিকে কাবুলীর 
দেনা, এদিকে মহাজনেব দেনা-_বাডীতে যমেমানষে 
টানাটানি চল্চে। তোমাব কথা কত বল্ত। এই 
শ্রাহণে পাচ বচ্ছর হয়ে গিয়েচে। তার পবে বিয়ে কবব 
না, করবো না আজ বছ্ছর তিনেক হোল বদ্দিবাটাতে-_ 

তার পর বন্ধুর কথায় নতুন-বৌ চা ও খাবার পইযা 
অপুর সামনেই আসিল। শ্ামবর্ণ, স্বাস্থাবতী, কিশোবী 
মেয়েটি, চোখ মুখ দেখিয়া মনে হয় খব চটপটে, চতুব। 
খাবাগ খাইতে গিয়। খাবাবের দল। যেন অপুর গলায় 
আটকাইয়া যায়। বন্ধুটি নিক্জের কোন্‌ কালির বভী ও 
পাতা চায়ের প্যাকটের খুব বিক্রী ও ব্যবসায়ের ধিক 
হইতে এ-ছুটি ভ্রব্যেব সাফল্যের গল্প কবিতেছিল। 

উঠিবার সময় বাহিরে আসিয়া অপু জিজাস! কবিল 
নতুন বৌটি দেখতে তো! বেশ, এদ্দিকেও বেশ গ্রণব্তী 
না? 

"মন্দ না। কিন্তু বড় মুখরা, ভাই । আগের তাকে 
তো জানতে? সে ছিল ভাল মান্ব। এর পান থেকে 
চুণ খস্লেই--কি করি ভাই আমার ইচ্ছে ছিল না যে 
আবার-_ 

স্থটপথে এক! পড়িয়াই অপুর মনে পড়িল পটুয়াটোপার 
সেই খোলায় বাড়ীর দরজায় প্রন্দীপহাতে হা্মুখখী। 


নিরাভরণা, দরিদ্র গৃহলক্ষ্ীর ছবিটি--আজ ছ'বছর কাটির। 
গেলেও মনে হয় যেন কালফার কফথা--ছবিটি হঠাৎ এত 
স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল তাহার চোখের সম্থুখে। 
খানিকদুয় গিয়। আর একটি ছবি মনে পড়িল--লেই 
বিজয়া দশমীর বৈকালে দাতের মাজন শিলে গুড়া 
করিতেছে মেয়েটি, সর্বধাঙ্গ মাজনে ধূসর, কপালে ম্বেদজল। 
মুখ শ্রমে রাঙা, চুল অবিন্তম্ত,। চোখে চকিত অপ্রতিভের 
দি । 


(৩১) 


কাজল বড হইয। উঠিয়াছে, আজকাল গ্রামে 
সীতানাথ পণ্ডিত সকালে একবেল করিয়া! পড়াইয়া যান, 
কিঞ্ একট ঘুমকাতুবে বপিয়া সন্ধ্যার পরে দাদামশায়ের 
অনেক বকুনি সত্বেও সে পড়িতে পারে না, চোখের 
পাত। যেন জডাইয়। আসে, অনেক সময় যেখানে সেখানে 
ঘুমাইষা পডে--বাত্ত্রে কেহ যদি ভাকিয়া খাওয়াষ, তবেই 
খাওয়া হয়। 

তবে পড়াশুনার আগ্রহ তাব বেশী ছাড় কম নয়। 
বিশ্বেশ্বব মুক্ধবাব হাত-বাক্পে কেশরপ্ুনের উপহাবেব দরুণ 
গল্লেব বই আছে অনেকগুলি। খুনী আসামী কেমন 
কবিয়া ধরা পাঁডিণ, সেই সব গ্প। আর পডিতে ইচ্ছা 
করে আরব্য উপন্তাস, কি ছবি । কি গল্প! দাদামশায়েব 
বিছানার উপব একদিন পড়িয়া ছিল-_-টের পাইয়। 
বিশ্বেশ্বর মুস্থরা কাডিয়। লইয়া বলিল, এঃ, আট বচ্ছরেব 
ছ্েলেব আবাব নবেপ পড়া? এইবাব একাদন তোমার 
দাদামশায় শুনতে পেপে দেখে! কি করবে। 

কিন্ত বহখানা কোথায় মাছে সে জানে-- দোতলার 
শোবাখ ঘরের সেই কাঠাল কাঠেব সিম্বুকটার মধ্যে-- 
একবার যর্দি চাবিট। পাওয়া যাইত! সারাবাত জাগিয়া 
পিয়া ভোরের আগেই তাহা হইলে তুলিয়া রাখে। 

এ কয়েকদিন বৈকালে দাদামশায় বলিয়। বসিয়া 
তামাক খান, আর সে পণ্ডিতমশাযের কাছে বসিয়া বসিহা 
পড়ে। সেই সময প্ডত-মশায়ের পেছনকার অর্থাৎ 
চণ্তীমণ্ডপের উত্তর ধারের সমন্ত ফাকা জানবগাটা! একট। 
অদ্ভুত ঘটনার রক্গভূমিতে পরিণত হয়, ঘটনাটাও হয়ত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


খুব স্পষ্ট নয়, সে ঠিক বুঝাইয়া বলিতে তো পারে না? 
কিন্ত দিদিমার মুখে শোনা নানা গল্পের রাঞ্জপুস্ব ও পাত্রের 
পুত্রের! নাম না-জানা নদীর ধারে ঠিক এ সন্ধা 
বেলাটাতেই পৌছায়--কোন রাঞ্ছপুরীকে কাপাইয়। রাজ- 
কন্তাদের সোনার রথ টৈকালের আকাশপানে উঠিয় 
অদৃশ্য হইয়া যায়_-সে অন্যমনন্ধ হইয়া দেওয়ালের পাশে 
ঝুকিয়া আকাশটার দিকে চাহিয়া থাকে, কেমন দেন 
ছুঃখ হয়-গিক সেইসময় সীতানাথ পণ্ডিত বলেন -- 
'দেখুন। দেখুন, নাড়যো-মশায় আপনার নাতির কাণুট। 
দেখুন, প্লেটে বুড়কে লিখতে দিলাম, তা গেল চুলোয়__ 
হ| করে তাকিয়ে কি দেখচে দেখন- অমন অমনোযোগী 
ছেলে যদি-__ 

দাদামশায় বলেশ-দিন না ধা করে এক খাগড 
বসয়ে গালে-হতভাগ। ছেলে কোথাকার--হানড 
জালিয়েচে, বাব! করবে না খোজ, আমার ঘাডে এ বয়সে 
যত পাকি । 

তবে কাপ্রল খে ছুষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে, এ কথা সবাই 
ধলে। একদ স্ুস্থির নয়, সর্বদা চঞ্চল, একদওু 7৭ 
করিয়া থাকে না, সববদ! 


বকিতেছে। পঞ্রিতমশার 


বলেন_ দেখতো দলু কেমন অঙ্ক কষে? এর মধো 
অনেক [জিনিম আছেন আর তউ অঙ্কে একেবারে গাধা। 
পুত পিছন ফিরিলেই কাজল মামাতো ভাই দলুকে 
আল্‌ দি্া ঠেলিয়। পিপি বলে, তে।-তোর অধ্ 
অনক জিনিষ আছে? লি জিনিম আছে বে? ভাজ 
ডাল ধি-খিচুডী...খিচুড়ী ) হি-হি ইলি। খিঠডী খাবি, 
সতীশ? 

দাদামশ্ায়ের কাছে আবার নালিশ তয়। 

তখনই দাদামশায় ভাকয়। শাশ্তিন্বরপ বানাণ জিজ্ঞাসা 
করিতে আরম্ভ করেন । বানান কর-_গুধ্য । কাজল 
বানানটা জানে, কিন্তু ভয়জনিত উত্তেজনার দরুণ হঠাং 
ভাহার তোংলামিট। বেশী করিয়া দেখ। দে-_ছু-একবার 
চেষ্টা করিয়াও “দস্তা স' কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করিতে পারিবে ন। বুঝিয়া অবশেষে বিষধমুখে বলে_ 
তা-তালব্য শয়ে দিঘ্য উকার-- 

ঠাস্‌ করিয়! এক চড় গালে, কফরস। গাল, তখনই 

৬৬৮১৩ 


অপরাজিত 


৫১ 
দাড়িমের মত রাঙা হয়! উঠে, কান পধ্যস্ত রাড 
হইয়া যায়। কাজলের ভয় হয় না, একটা! নিক্ষল 


অভিমান হয়--বাঃ রে বানানট। তো! সে জানে, কিন্তু 
মুখে ষে আটকাইয়। যায় তে তার দোষ কিসের? 
কিন্ধু মুখে এত কথা বলিয়া বুঝাইয়! প্রতিবাদ বা 
মাম্সপক্ষ সমর্থন করিবার মত এতট। জ্ঞান তাহার হয় 
নাই--সবটা মিলিয়া অভিমানের মাত্বাটাই বাড়াইয়! 
তোলে । কিন্ছ অভিমানটা কাহার উপর সে নিজেও 
ভাল বোঝে না। 

বধাকালের শেষের দিকে সে দু-একবার জরে পড়ে । 
জর আমিলে উপরের ঘরে একলাটি একটা কিছু টানিয়৷ 
গারে দিয়া চপ করিয়া শুইয়া থাকে । কাহার পায়ের 
শব্দে মুখ ভুলিয়া বলে-_ ও মামীমী, জর এসেচে আযার-_ 
একটী। লে-এ-এ-প বে বের করে দাশ না? ইচ্ছাকরে 
কেহ কাছে বসে, কিন্ধ বাড়ার এত লোক সবাই নিজের 
নিজের কাজে বান্ত। জরের প্রথম দিকে কিন্ত চমৎকার 
লাগে, কেমন যেন একট! নেশা, সব কেমন অদ্ভুত লাগে। 
এ জানালার গরাদেতে একটা ডেও পিপড়ে বেড়াইতেছে, 
গায়ে চুনে কালীতে মিশাইয়। একটা দাড়িগয়াল মঙ্জার 
মুগ | জানালার বাহিরের নারিকেল গাছেই নারিকেল-ন্ন্ধ 


একটা কারি ভাঙিয়। সুলিয়। পড়িম্াছে । নীচে তাহার 
ছোট মামাতো বোন অরু, “ভাত ভাত? করিয়া চীৎকার 
নুরু করিয়াছে--বেশ লাগে । কিন্ত শেষের দিকে বড় কষ্ট, 
গ! জাল। করে, হাত পা ব্যথা করে, সারা শরীর ঝিন্‌ ঝিম্‌ 
করে, মাথা যেন ভার বোঝা, এ সময়টা কেহ কাছে 
আসিয়া যাঁদ বলে 

কাছারীর উত্তর গায়ে পথের ধারে এক বুড়ীর খাবারের 
দোকান, বারো মাস খুব সকালে উঠিয়া সে তেলে ভাজ। 
বেগুনি ফলুরী ভাজে! কাঙ্জল তার বাধ। খরিদ-দার। 
অনেকবার বস্ুনি খাইয়াও সে এ লোভ সাম্লাইতে 
সমথ হর নাই। সারিবার দিনহুই পরেই কাজল 
সেখানে গিয়া হাঞ্জির। ক্গনেকক্ষণ সে বসিয়। বসিয়া 
ফুলুরিভাজ। দেখিল, পু ইপাতার বেগুনি, জবা পাতার তি 
পিটুলি। অবশেষে সে আপ্রতিভ মুখে বলে-_আমায় 
পুইপাতার বেগুনি দাও না দিদিমা? দেবে? «ই নাও 


৫২২ 


হর ওই এ, বস তত চিনা উ লিলা সপ তপতির উপ ও জপ লী পন | পক আপিল পশলা সশিস্জি 


পয়সাটা। বুড়ী দিতে চায় না, বলেন! খোকা দাদা, 
সে্দিন জব থেকে উঠে5, তোমার বাড়ীর লোকে শুন্লে 
আমার বকবে। কিন্ক কাজলের নির্বদ্ধাতিশযো অবশেষে 
দিতে হয়। 

একদিন বিশ্বেশ্বর মুরীর কাছে ধর] পড়িয়। যায়। 
বুড়ীর দোকান হইতে বাহির হইয়া আবাপাতার 
তেলপিট্ুপির ঠোডা হাতে খাইতে খাইতে পুকুর পাড় 
পর্যন্ত গিয়াছে-_বিশ্বেশ্বর আসিয়; ঠোঙাটি কাড়িয়া লইয়। 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল__-আচ্ছা পাঙ্জি ছেলে তো? 
আবার ওই তেগেভাজ! খাবারগুলে। রোজ রোজ খাণয়া ? 

কাজল বলিল--আমি খা-খা-খাচ্ছি তা তো-তোমার 
কি? 

বিশ্বেশ্বর মুহুরী হঠাৎ আসিয়! তাহার কান ধরিয়া 
একটি! ঝাঞ্নি দিয়া বলিল--আমার কি' বটে? রাগে 
অপমানে কাদ্ধগের মুখ রাও] হইয়া গেল । ইহাদের হাতে 
মার খাওয়ার অভিজ্ঞত| তার এই প্রথম । সে ছেলেমান্তধি 
সুরে চীৎকার করিয়া! বলিল-__মুখপুড়ি, হতচ্ছাড়া তু_ 
তুমি মান্লে কেন? বিশ্বেশ্বর তাহার গালে জোরে 
একচড় বসাইয়। দিয়া বলিল--আমি কেন, এল তো কর্তার 
কাছে একবার--এস। 

কাঙ্জল পাগলের মত য-ত। বলিয়া গাপি দিতে 
লাগিল । চড়ের চোটে তখন তাহার মাথার মধ্যে বা ঝ। 
করিতেছে এবং বোধ হয় এ অপমানের কোনে প্রতীকার 
এখনকার কাহারও নিকট হইতে হইবার আশ! নাই। 


আল ই - 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


রি পপি উপশম হি উপ ও পা পপ শি সর পপ শাসন এ জ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ পদ কি ক ভি রস ও বি আব জান রা পাস চা কস ররর পা দস বচন 
ওএস রনাছে 


মুচর্ত মধ্য ঠাওরাইয়া বুঝিয়া চীৎকার করিয়া ধলিল-_ 
আমার বা--বাব! আম্ুক, বলে দোবে। দেখে! দেখো 
তখন-__- 

বিশ্বেশ্বর হাসিয়া! বলিল - আচ্ছা যাও, তোমার বাবার 
ভয়ে আমি একেবারে গর্ঠের মধ্যে যাব আর কি? আজ, 
পাচ বছরের মধো খোজ নিলে না, ভারী তে! 

হয়ত একথ! বলিতে বিশ্বেশ্বর সাছম করিত না, যদ্দি 
সেনা জানিত তাহার এ জামাইটির প্রতি কণ্তার 
মনোভাব কিরূপ। 

কাজল রাগের মাথায় ও কতকট। পাছে বিশ্বেশ্বর 
দাদামশায়ের কাছে ধারয়া লইয়। যায় সেই' ভয়ে পুকুরের 
দক্ষিণ-পাড়ের নারিকেল বাগানের দিকে ছুটিয়া যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিল-_-দেগো ন।, দেখে! তুমি, আন্মক 
না_-পরে পিছন দিকে চাহিয়া খুব কড়া কথ! শুনানে। 
হইতেছে, এমন স্থুরে বলিল_-তোমার পেটে খিচুড়ী 
আছে, খিচুড়ী খাবে? 

নদীর বাধাঘাটে সেদিন সন্ধযাবেল। বসিয়া বসিন্বা সে 
অনেকক্ষণ দিদিমার কথা ভাবিল। দির্দিমা থাকিলে 
বিশ্বেশ্বর মুহুরী গায়ে হাত ভুলিতে পারিত? সে জরবা- 
পাতার বেগুনি খায় তো ওর কি? এ একটা নক্ষত্র 
খলিয়া পড়িল' দিদিমা বলিত নক্ষত্র খনিয়া পড়িলে 
সেই সময় পৃথিবীতে কেউ না কেউক্সন্ায়। মরিয়া কি. 
মানুষ নক্ষত্র হয়। 

ক্রমশ: 





5 মো: টি? রে 1117 


সুখ্তার ও মিশরের নবজাগরণ 


মোহম্মদ এনামুল হকৃ, এম-এ 


ব্যাবিলন্, ফিনীশিয়া ও গ্রীস্‌ প্রভৃতি দেশের প্রাচীন 
সভ্যতার মধ্ো প্রাচীন মিশরের সভ)তাও একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আজ মিশর পৃথিবীর 
নিকট শুধু মুতের দেশ বলিয়। পরিচিত, কিন্তু প্রাচীন 
কালে সে তাহা ছিল না। একদিন তাহার স্বাপত্য- 
শিল্প, ভাকঙ্কমা চিত্রকপ। প্রভৃতি প্রাচীন গতকে 
স্তম্তিত্ করিয়। দিয়াছিল; আজ৪ জগত মিশরের সেই 
প্রাচীন নিদশ্বনযালা দেখিয়া বিস্ময়াবিষ্ট ন! হইরা 
পারিতেছে না। 


ক্লিুপেটার যুগ পথান্ত মিশরীয় সভ্যতার এই দিক 
জীবদ্্ এ জাগ্রত ছিল। ঠাহার মুত্র পর হইতে 
মিশর যেন ঘ্রিক্ষমাণ, অসাড় ও নিম্পশ হইয়া পডে। 
মিশরীয় ভী“লের সকল বিভাগে এই সময় যে ঘোর 
অবসাদ দখা দঞাঞিল, দেশের বুকে পিথিজয়ীদের তুমুল 
সংগ্রামেও বাহ! কাটিয়া যায় নাহ । হহতে 
মিশরের উপর দিয়া নানা বাষ্রবিপ্পবের ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে নানাভাবে তাহার ভাগা পরিবন্তন 
ও বিন্ভুন ঘটিয়াছে ভাহাও মিথা। নয়, কিন্তু তাহ। 
সন্বে৪। শিশরেও প্রাচীন শিল্প ও কলাশক্তি বিলুপ্ত 
হয় নাই ;ভাহ। শুধু কিছুদিনের জন্য ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র। 

পচিশ বংসরের কিছু পর্বেব মিশরের শক্তি 
নিদ্রা হইতে জাগ্রত হহয়া স্বপ্রাবিই্ নয়নে আধুনিক 
জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিল; ভাহার অবসাদ ও 
জড়তা গ্রস্ত বাহুতে পর্ব শক্তি ফিরিয়া আসিল; 
বহির্জগতের অগোচরে সে প্রাচীন শিল্পীর যন্ত্রপাতি 
টানিয়া লইয়। অনন্তমনে আপন কাজে প্রবৃত্ত হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন মিশর, তাহার লুপ্ত শিল্পকলা, 
মৃত বীর, পৌরাণিক দ্েবদেবী, ও সম্রাটদের মামীর কথ। 
চিন্তা করিতে লাগিল। 


এন সমস 


+ত্), 


এই নবজাগরণের ফলে, মিশরে আজ আমরা 
একটি জীবস্ত কলাচক্রের মনোরম দৃস্থ 
দেখিতে পাইতেছি। এতদিন কেরো নগরীর যাদুঘর ও 
পুত্তকাগারগুলি কেবল অলঙ্কার ও স্থাপত্া শিল্পমূলক 
সষ্টির নিদর্শন লইয়। গৌরব করিতে পারিত; 'আজ 
ভ্বাহা অতি আধুনিক শিল্পকলানামগ্রীতে৪ পরিপূর্ণ 
হয়া উঠিতেছে। শিল্পকলার ক্ষেত্রে আধুনিকতার শোত 
প্রবাহিত হইয়া আজ কেরো নগরীকে পরিপ্রাবিত 
করিয়া তুলিয়াছে, তাহার প্রাণবন্ত নীল নদের 
ভার়েই জন্মলাভ করিয়াছে । শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের 
এই তরুণ মআলন্পোলন নিতান্তই অগপ্রত্যাশিতভাবে 
দেখা পিয়াছে। এতদিন জগৎ মনে করিত, এনক্দেত্রে 
ঘিএরেদ নবজীবনলাভ অসম্ভব । জগতের কাছে যেন 
একটি কিংবদস্ী দীাডাউয়া গিয়াছিল,_মিশর কোন্‌ 
মন্ত্রশক্তি-বলে প্রাচীন শক্তি হারাইয়ছে, আর সে 
তাহার হৃতশক্তি ফিরিয়া পাইবে না! তাই যখন তাহার 
নবজাগরণের দুত্রপাত হয়, তখন কেহ তাহার প্রতি লক্ষ্য 
করে নাই । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে হিশর ঘখন স্বীয় 
অনন্তসাধারণ প্রতিভালে পাশ্চাত্য জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে সম্থ হইল, তখন আমেরিকাবাসীরাও 
হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে পাইল, _ধিশরে একটি 
তন বস্থর উদ্ভব খটিয়াছে । মিশরের কতিপয় প্রধান 
কলাবিদের শিল্পকাধা প্যারিসে প্রদর্শিত হইবার পর 
হইতেই আমেরিকাবাসীরাও বাধ্য হইয়া ন্বীকার 
করিয়াছে,মিশরীম শিলনিকপা এখনও যথেই জীবস্ত ও 
জাগ্রত । 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের নবজীবন প্রাপ্তির কথা, 
জটনক মিশরীয় লেখকের নিগ্নলিখিত কথাগুলিতে 
বেশ এন্দরভাবে ফুটিয় উঠিয়াছে,-“বৈদেশিক 
রাজদৃত্গণকদ্ৃক শত্মুখে প্রশংসিত মিশরের সুন্দর 


৫২৪ 





জাইসিস 


স্ততরাজি, চযৎকার প্রতিমা-নিশ্বাণকৌশলঃ ভাব্বর্য্য ও 
প্রাচীরগাত্রে খো্গিত চিত্র প্রভৃতি এতদিন বিষগ্র মনে 
মিশরের লু শিল্পকলার সাক্ষপ্দান করিলেও, তাহার 
প্রাচীন শিল্পকলা বিলুপ্ত হয় নাই। ইহা এখন জীবিত,__ 
পুনজ্শাবন গ্রাপ্ত । যেসকল আবঞ্জন। তাহাকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছিল তাহাকে সরাইয়া দিয়া মিশর এখন মাথা 
তুলিয়াছে, চক্ষুরুত্ীলন করিয়াছে এবং নবীন জীবনে 
উদ ধ হুইয়। উঠিয়াছে।” 

পাশ্চাত্য জগতে কলাবিগ্যা কালক্রমে এক এক ধাপ 
করিয়া উন্নতিলাভ করিতে করিতে আধুনিকতা লাভ 
করিগনছে। কিন্তু মিশয়ে তাহা হয় নাই। 
প্রাচীনতার সীম! উল্নজ্বঘন কারয়! ব্যাক্তগত: বৈশিষ্ট্যমূলক 
আধুনিকতায় আলিয়া দাড়াইতে গিয়া! মিশরকে মধ্যবর্তী 
কোন ধাপ অতিক্রম করিতে হয় নাই। প্রাচীনতা ও 
আধুনিকতার মধ্যবর্তী ক্রমগ্ডলি মিশর যেন ন্ুযুক্তির 
ঘোরেই অস্ভিক্রম করিয়। গিয়ানে। 


প্রবালী-_শ্রারণ, 





১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 





ঘাটে 


মিশরের এই নবজীবনপ্রাপ্তি ও কলাসম্পদবৃদ্ধি 
একটি চমৎকার বস্থ। সর্বাপেক্ষা আশ্চধ্র বিষয়, 
মিশর তাহার শিল্পকলার প্রাচীন ও আধুনিক, এই 
ছুই দিকৃকে আবিফার করিতে গিয়া, উভয়ের মাঝখানে 
কোন পাশ্চাত্য প্রভাবের আমদানী করে নাই; 
অথচ তাহার মৌলিকতা, বাক্তিগত বোশষ্ট্য ও 
আধুনিকতা সর্বত্রই ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। ভাঙার কলাবিৎ 
যুগধন্মকে নিখুতভাবে অঞ্ষিত করিয়াছেন; তাহার 
শিল্পী প্রাচীন গ্রীকৃ-মিশরীয় যুগের শিল্পের সহিত সমন্বয় 
স্থাপন করিয়াছেন। 

মিশরের ঘুমস্ত কলা-শক্তির বিষয় বলিতে গিয়া 
একটি কথ! পরিষ্কার ক্রিয়া বলিয়৷ দেওয়া উচিত । 
গ্রীক-মিশরীয় যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্য্যস্ত 
মিশরে কোন শিল্পকলার হৃঙ্টি হয় নাই, এ-কধ1 বল 
আমাদের উদ্দেপ্ত নছে। এই সময়ে, স্থাপত্যশিল্প ও 
ভূষণমূলক (06০0:/) কলাবিষ্ভার বথেষ্ট উন্নতি 
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মুখতার ও শিশিরের নবজাগরণ 





''নীলনদ-বধু" 


সাধিত হয়। কিন্তু মিশরে আরব অভিঘানের পর 
হইতে ব্ঠমানকাল অবধি, জীবন্ত বস্ত কি প্রাণীর 
চিহ্রা্ধণ, কি তাহাদের মুিনিম্মাণ, একেবারে লোপ 
পাইয়৷ গিয়াছিল বাললেও অত্ভাক্তি হয় না। 

সেযাহা হউক মিশরের তরুণ ভান্কর মুখ তারের 
শিল্পে আধুনিক ও প্রাচীন কলাকৌশল যেমন চমৎকার- 
ভাবে মাশয়৷ গিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখা 
যায় না। চিঞ্রকর নঘাঁর শিল্পকলাতেও এই ছুইটি 
বিষয়ের যুগলমিপন বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। হান ইটালা 
ও ফরাশী দেশে শিক্ষালাভ করেন। যতদিন পথ্যস্ত 
তিনি একটি নিঞ্র্ধ শিল্পরীতি 
থাড়। করিতে পারেন নাই, ততদিন ফরাসী হম্প্রেশ্টনিষ্ট, 
বেলনার (865178:)এর প্রভাবেই বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত 
হইয়াছিলেন । এই ছুই শিক্পীর সমসাময়িক আরও 
অনেক শিল্পীর কাধ্যে নবীন ও প্রাচীনের এই মিলন ও 
সামঞ্রশ্তটি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে 


(11015100081 515) 


মহ মুদ্‌ সাঈ? ও হোদায়তের নাম উল্লেখযোগা। 
হেদ্ায়ং একজন চিত্রকর। ফলাকৌশল ফলান 
ব্যাপারে তিনি সিদ্ধহন্ত। তীহার তৃলিকার স্পর্শে 
মিশরের প্রাকাতক দৃণ্তগলি ক্থন্দখর ও যোহময় হইয়| 
ফুটিয়া উঠিতেছে । 

মিশরের এই কলানেতৃগণের মধ্যে মুখ তারের স্থান 
অতি উচ্চে। তাহার জীবনেতিহানস অতি চমৎকার। 
সম্প্রতি প্যাপ্রিসে শিল্পকপার ক্ষেত্রে তিনি বিশেষ কৃত - 
কাষ্যতা। লাভ করায়, তাহার খাতি ইউরোপময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে । 

বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে। উত্তর-মিশরের তৃত্বর! 


নামক ক্ষুদ্ধ গ্রামে, ফেন্লা ব। ক্ধাণ বংশে 
মুখতারের জন্ম হয়। এই মিশরীয়, কষাণ বালকটি- 
অপরাপর গ্রাম্য বাপকরদ্দের শহিভ নীল নদের, 


তীরে যদৃচ্ছা খেলিয়' বেড়াইয়া নিশ্চিন্তভাবে শৈশবের 
দিনগুলি কাটাইয়! [দতেছিল। এই বিশ্ববিশ্রুত. 


৬, 


শ্বাস রসি তস এ % রর ০৬ পঠিত শী কা হএসিএলিন। পতি জে তর 


নঙ্গের সহিত যে শত শত কিংবদন্তী ও প্রাচীন কাছিনী 
জড়িত রহিয়াছে, তাহা তাবিয়া দেখিবার অবসরও 
তাহার ছিল না। তথাপি নীঙ্স নদের এই প্রাচীন সম্পদ 
অস্ত্রশক্তির স্তায় অলক্ষিতে ধীরে ধীরে বালকের সথকুমার 





বাজার হইত গ্রভাাবশ্রন 


মনে ক্রিয়া করিতেছিল। অবশেষে এমন একদিন 
আসিল,--বালক আর বাজে খেলায় সময় কাটাইয়া সুখী 
হইতে পারিল না; এখন হইতে নানা গভীর ভাৰ 
তাহার হৃদয়ে সাড়া দিয়া উঠিতে লাগিল। নীল নদ- 
'ভীরবন্তী কদ্দম যেন তাহাকে পীরব ভাষায় ইঙ্গিতে 
বলিতে লাগিল, “বালক, তোমার খেলার সাখীদের 
স্তায় আর মাটির পুতুল গড়িয়া সময় কাটাইও না, 
এইবার [তামার গ্রাম্য লোকদের মৃত্ি গড়িতে থাক ।” 
বালকের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে এই বাণীর প্রতিধ্বনি জাগিয়। 
উঠিল, তিনি আপন মনে গ্রাম্য লোকদের প্রতি ৃত্তি 
গড়িতে লাগিলেন । এই সময়েই বারক্কের অজ্ঞা তসারে 
তাহার ঘুদস্ত প্রতিভা! সজাগ হইয়। উঠিতে লাগিল । 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


হও শাছি শি শি চি লেন ৩ 5 বাজি জজ, ডী ২৬০৪ ও তা লী রি এ এস পরি সিএ রব এটি ০৫ টস 2৭ 8 ৪০ সি এ ০ ক রশ, এ চো পরল জলসা শত অসি ও এস জা ০ আছ পা এ পাস জপ ৮ সত সর ও জাত জপ তা পপ জী 


[€১শ ভাগ ১ম খখ 


ক ৯৮ ৬ নন এ রিলিস আশ বসতি লি 


বালক এই সময়ে গ্রাম্য লোকের মুত্তি নির্াণের 
ভিতর দিয়! যে সুক্ষ প্রতিভার পরিচয় দিতে লাগিল, 
তাহা শিক্ষা ও ম্থরুচি সম্পন্ন না হইলেও 
অনেক শিক্ষিত ও মাঞ্ছিত রুচির শিল্পীর মধ্যে ছুর্লভ। 

একদ! কোন শুভদ্রিবসে বালক আপন মনে পুতৃল- 
নিশম্মাণ ক্রীড়ায় মগ্র ছিল; তাহার নয়নদ্বয় স্গরির 
স্বপ্নে বিভোর; হন্তদ্বয় শিক্পচচ্চায় চঞ্চল /--এমন 
সময়ে জনৈক ধনাঢ্য ভদ্রলোক গ্রাম পরিভ্রমণে বাহির 
হইয়া বালককে দেখিতে পাইলেন । মিশরীয় দেবী 
আইপিসের রুপা শতধারাম্ম বালকের উপর পতিত 
হইল্স। ভদ্রলোকটি এই অশিক্ষিত বালকের মধ্যে 
বিকাশোন্ুখ প্রতিভার পরিচয় লাভ করেন; মুখতার 
মুহর্তের মধ্য তাহার হৃদয় জয় করিয়া কইতে সমথ 
হইলেন। 

বালক মৃখ তারের জীবনে এই যে এতগুলি বিস্ময়কর 
ব্যাপার সংঘটিত হইতে লাগিল, ভাহার গুরুতর পূর্ণভাবে 
হদ্য়ঙ্গম করিয়া উঠিবার পূর্বেই, তিনি প্রাথমিক শিক্ষা 
আরগ করেন। প্রাথমিক শিক্ষার পর, তাহার সাহাধ্য- 
দাতা আ্টাহাকে কেরোর শ্রকুমারকলা-বিদ্যালয়ে 
(10018 065 136780:-415 ) প্রেরণ করেন' এবং 
তৎপর তিনি প্যারিসের বিদ্াত শিল্পবিদ্যালয়ে প্রেরিত 
হইয়াছলেন। প্যারিসে অধায়নকালে, তথাকার সাল 
(১10) ) প্রদর্শশীতে, তাহার প্রতিভা জনসাধারণ 
কক স্বীরুত হয় এবং তজ্জন্ত তিনি পুরস্কারও প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। এ পধাস্ত তরুণ শিল্পী মুখতার শিল্পের 


ক্ষেত্রে কোন বিশি্ নিজদ্ধ রীতির উদ্ভাবন করিতে 
পারেন নাই । তখনও তাহার শিল্পকলা সবেমাত্র গড়িয়া 
উঠিতেছিল। এই সময়, তিনি বিশেষ কৃতিত্ব লাভ 


করিলে, হয়ত তাহার ভবিষাৎ উন্নতির পথে বাধ 
পাড় । 

এইবূপ যৎসামান্ত কৃতিত্ব লাভ করিয়া মুখতার সঙ্থ্ই 
থাকিতে পারিলেন না। চিরদিন শিষাত করাও তাহার 
অভিপ্রায় ছিল না। লা-প্লাঞ্ড 118 615806) 
প্যারিসের একজন প্রধান ভাস্কর ও একটি ধাছুথরের 
কন্জারভেটর। মুখতার তাহার একজন তক্ত শিষ্য 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


কচ জহি সপ জরা টুপি খটািন শর লুপ্ত রাই ওটি সপন পপ শি পরিদিডপ  ি কাসপকট কি তা এ পা শি জন প্রান সন আগ সপ জান পসন। এস্ি। জরি, রাস ও স্মরন টিটি এস 


ছিলেন। বিগত মহাঘুদ্ধের সম লা-প্লাঞ্-এর 
অবর্তমানে মুখতার এ যাছুঘরে গুরুর পদ গ্রহণ 
করিলেও তিনি আপন বিশিষ্ট ভঙ্গীতে দেশের 
জীবনকে ভাক্কধেয ফুটাইয়। তুলিবার স্বপ্র কখনও 
সুপিতে পারেন নাই। পরিশেষে তিনি আত্মবৈ শিষ্ট্য- 
মুপক মিশরীয় রীতির উদ্ভাবন করেন ও তাহার উৎকধ 
সাধন করিতে থাকেন। অধুন! ম্বদেশে বিদেশে তাহার 
শিল্পকার্ধ্গুলি মৌলিকতার জন্তু, বিশেষতঃ জাগ্রত 
মিশরীয় শিল্পকলার মূর্ধক বিকাশরূপে, সমাদর লাভ 
করিতেছে । 

সম্প্রতি মুখতারের 'প্রাপ্তি' বা 'লা-ক্রভাই (155 
[:30481110 ) নামক একটি মুত্তি ফরাসী গভর্ণমেণ্ট 
ক্রয় করিয়াছেন। ইহা আধুনিক সভাতা৷ হইতে বনু দূরে 
একেবারেই প্রক্কতির ক্রোড়ে লালিতপালিত একটি 
যুবতী রমণীর প্রতিমূত | এই মেয়েটি বর্তমান সভ্যতার 
কোন উপকরণ কোনবিন লাভ'ত করেই নাই, এমন কি 
তাহার কোন নামগন্ধও জানিত না; সে একদ। পথি- 
পার্থ কান সভ্য রমণীর অলঙ্কার লাভ করে, এবং তাহা 
কি বন্ধ বুঝিতে না পারিয়া ভয় ও বিন্ময়ে শুস্তিত হইয়া 
এ অলঙ্কারের প্রতি তাকাইতে থাকে । এই মৃত্তিটির 
বিষয়বস্ত এই । মুখতারের “31100 01 009 [1165 ব। 
“নীলনদ-বধৃ”* নামক আর একখানি অতি চমৎকার 
প্রস্তরমৃদ্তিও ফরাসী গভর্ণমেণ্টের অধিকারে আছে। এই 
মৃঠিটিতে মিশরের কল্পনাপ্রবণ প্রেমময় হ্বদয়ের বাণী রূপ ও 
রন লইয়৷ চমৎকার হইয়! ফুটিয়া উঠিম্বাছে। এই মৃঙডিটির 
মধ্ো গ্রীকৃ-মিশরীয় প্রভাব পরিস্ফুট। 

চিরাচরিত প্রথান্থসরণ পন্থাদের প্রাচীন পথ পরিত্যাগ 
করিয়া মুখ তার শিল্পের ক্ষেত্রে যে মহৎ ছুঃসাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাহাকে বিদেশে যথেই 
সমাদর দান করিয়াছে । প্যারিসের ব্যার্ণহাইম 
গ্যালারীতে গত বতৎলর তাহার শিল্পগ্রদর্শনী হহয়! 
গেলে, কোন সমালোচক বলিয়াছিলেন, "মুখ তারের 
শিল্পকার্ধা প্রমাণ করিয়াছে যে, গ্রীকো-রোমান আইন- 
কাছুনকে আবশ্কমত অনুকরণ ন| করিলেও শিল্পী 
মৌলিকত। ও সামঞ্ন্ত ফুটাইয়া তুলিতে পারে ।” প্রক্কত 


মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 





৫২৭' 


চি চাদ ৪ রি ভি রি এসি জবি 





পক্ষে বলিতে গেলে, মিশরের প্রাচীন শিল্পীরাই 
মুখ তারের শিক্ষক । তিনি ঠাহাদিগকে মুক্তকণ্ে প্রশংসা 
করেন। কিন্ত গ্রাচীন শিল্পীরা তাহার আদর্শ হইলেও 
তিনি নিতাস্ত ভূলবশেও অক্ষমতার সহিত তাহাদিগকে 











নেখ-অল-বেলেদের পত্বী 


অনুকরণ করিতে যান না। তাহার শিল্পরীতিতে 
ব্যক্তিত্বের ছাপ যেমন পরিস্ফুই, উহা আবার তেমনি 
আধুনিক। ইহার সহিত প্রাচীন শিল্পরীতির চমৎকার 
সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়াই ইহা আমাদিগকে প্রাচীন সারল্যের 
যুগে লইয়া যায়? আমর! যেন নবীন সৌন্দধ্য দেখিয়। 
সৌন্দর্ধা-চচ্চায় আত্মহার। হইয়! পড়ি । 

ভাস্কর মুগ তার স্বদেশে বিদেশে সর্বজ্ঞ সমান সমাদর 
লাভ করিয়া আসিতেছেন। কিঞ্চির্ধিক এক বৎসর 
অতীত হইল, কেরোর কোন প্রসিদ্ধ চত্বরে, “মিশরের 
জাগরণ বা “7155 4১27610006 ০: 728512৮৮ নামক 


৫২৮ 


সরস নন, এরপর রা, ই, উর শব ২, “জি” আপ 


তাহার কতকগুলি ভাস্বরকাধ্যের আবরণ উন্মোচন 
করা হয়। মিঃ গ্র্যাপ ( টা, 9500৩ ) এই সময় তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই মুগ্িগুলিকে কেরে! 





ঝড়ো হাওয়া 


বাছুঘরের প্রাচীন মৃত্ির সহিত ভুপনা করিয়া বিশুর 
প্রশংসা করিয়াছেন । 

ভাস্করকাধ্যে মুখতার যাহা করিতেছেন, হেত, 
নথা, মহমুদ সাঈদ ও অপরাপর মিশরীয় চিত্রকরেরা রং ও 
তুলির সাহাযষো তাহা চিত্রে প্রকাশ করিতেছেন । ঠহাদের 
সকলের কার্ধে একই প্রেরণা ও 5গির ধার! ক্রিয়া 


করিতেছে । মিশরের নিজন্ব সত্তার প্রকাশ ও নীলনদের 
কাবাসৌন্দধ্য প্রকাশ করাই ক্াহাদের সকলের 
উদ্দেশ্য । 


হেদাক্ষেৎ স্বীয় গ্রাম্য নদীতীরের সাদ্ধা দৃশ্যগুলি অঙ্কিত 
করিতে গিয়া যেব্ধুপ প্রতিভার পরিচয় দিতেছেন, তাহ। 
আর কেহ দেখাইতে পারে নাই | এই দৃশ্বগুলির মধ্যে 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ এসসি কক রাস ৩ এসব ৯ শির বি যি চে আসি সি শি 


কুহেলিকাবৃর্ত প্রান্কৃতিক দৃশ্যের ভাবহষ্টিই তাহার 
বৈশিষ্ট্য । এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ দক্ষ শিল্পী মিশরে 
আর নাই । 

মান্তর কয়েক বৎসর পূর্বে তরুণ চিত্রশিল্পী মহ.যুদ 
সাঈদের 'ক্লাসিক' অর্থাৎ ইউরোপীয় সর্বজনগৃহীত 
শিল্পরীতি হইতে আধুনিক রীতিতে প্রত্যাবর্তন একটি 
বিশ্ময়কর ব্যাপার টে । তিনি শৈশবে মিশরেই ইটালীয় 
শিক্ষকের নিকট চিত্রাঙ্কন-বদা। শিক্ষা করেন । শিক্ষা- 
কালে তাহার নিজস্ব কোন বিশিষ্ট শিল্পরীতি প্রকাশ পায় 
নাই। তখন আধুনিক মিশরীয় চিঅকরদের চিত্র হইতে 
তাহার চিত্র এক স্বতন্ত্র বস্ত ছিল। তিনি প্রাচীন চিরা- 
চরিত প্রথা! অবলঘ্ধন করিয়াই চিত্রাঙ্কন করিয়। যাইতে- 
ছিলেন। এই সময়ে ঘটনাক্রমে তিনি রুশীয় আধুনিকতা- 
পন্থী শিল্পীদের সংস্রবে আাসেন ৷ ইহার পর হইতে তিনি 
সম্পর্ণনই আধুনিককা-পন্থী হইয়! পড়িয়াছেন। তাহার এই 
আধুনিকতা অবলম্বনে বাক্রিগত বৈশিষ্টাও নষ্ট হয় নাই । 

মহমদ সাঈদেব মত নঘী সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন প্রভাব 
ভাডাইয়। উঠিতে না পারিলেও, একটি নিজন্গ শিল্প- 
রীতি গাড় করিয়াছেন | ইতিমধো তিনি অনেকগুলি 
বিখ্যাত ছবি অঞ্চন করিয়াছেন । ত্সপ্যে বিরাট প্যানেলের 
(0১21761) গাছে অঙ্িত 01060007017 01 150519 
বা ধমসর জয়ন্তী” নামক ছবিখানিই প্রধান | ইহা সম্প্রতি 
মিশর গভণষেন্ট ক্রু করিয়া কোন রাজপ্রাসাদ্দের বৈঠক- 
খানার খোভাবদ্ধন করিয়াছেন । এ ছবিখানিতে 
রাজখগ্র দিয়া কোন মিশরীয় রাপীর বিজয়োৎসবের 
শোভাধাত্রা চিত্রিত হইয়াছে ;-কলাবিৎ, ভাগ্কর, 
শিল্পী, ফলের চাষী, অমিক প্রভৃতি সাজের সকল স্তরের 
লোক এই শোভাধাঙ্ায় যোগদান করিয়াছে। ইহার 
প্রতি ছবিটি নিখত ও স্ুস্পষ্টরূপে অপ্ষিত কর! হইয়াছে । 
নঘার আর একটা ছবিতে খকজ্জরকুর্ধ চিত্রিত কর! 
হইয়াছে । খঙ্জরকুপ্তকে সম্মুখে বাখিয়। তাহার তলদেশে 
ধাড়াইলে যেহন্ব বা দীর্ঘ ভাব দেখা যায়, তদনুসারে 
পারিপার্থিক স্থির করিয়া তাহাকে এমন আনাধারণ 
শিল্পচাতৃুসহকারে অঙ্কিত করা হইয়াছে যে, 
মনে হয় যেন আমরা প্রকৃতই খঙ্জুরবৃক্ষতলে দণ্ডায়মান 


৪গা সখ 


আজ, এবং চত্ে অঙ্কিত ব্াকিকে তাছার 
ফয়াভারারনত্ত অগ্রভাগে আরোহণ করিতে দ্বেখা 
বাইছেছে। 

মুখতাধু ও তাহার মত তরুণ শিল্পীদের আবিভাবে 


মারি সটির 


খান 
ও জগতের ঘটনাপরম্পয়া পরায়, আধুনিক বিগ্রীয়' 
শিল্পকলা! এক গৌঁয়ধসয় মীন দুখে গােশ কিক ' 
এবং ধীরে বীয়ে উচা! বিখবজগঞ্ছের সন্পদে পরিগন্য হর 
উঠিতেছে। 


মামার মোটর 
জীম্ববোধ বন্থু 


তর্ক হইতেছিল একটা গভীর বিষণ লইয়া । খাঙালী- 
মেয়েরা বব. করিলে ভাপ দেখায় কি-না। শুধু 
মাত আলোচনা হইতে ধাপে ধাপে আর্টের মাপকাঠির 
কথ! উঠিল। তারপর পাশ্চাত্য সৌন্দযা-তত্ববিদ্দের 
পঞ্জিকা হইতে উদ্ধৃত-কবা মন্ত। তাবপব উদ্দাহবণ 
দিবার প্রয়াস। 

বিনোদ ধাঞ্*ণ মাতিয়া উঠিয়াছে। যেন এ বিষয়টাব 
বিচাবের উপরেই জগঙেব সমস্ত ভবিষাৎ নিভব 
করিতেছে, এবং বাঙালী মেস্তেব! চলল না ছাটিলে ব্ববাজের 
খন আশা নাই। সে কহিল, “সমস্ত 
কন্ভারটেউ২-এমন কি, মেবী পিকৃফো্ডও 
ইয়েছে।? 

সনাতণ গরবাব দিল, "আবে রেখে দাও ০শামাব 
মেরী পিক্ফোও , একটা। এক্ট্রেস কোথায় কি কবলে না 
করণে তার জন্ত দুনিয়া শাচতে সুর করুক আব কি।” 

বিনোদের পৃষ্ঠপোষক অতীন কহিল, "এই সব 
সল্ স্কুল কুসংস্কারের জন্তই দেশটা গেল। চুলেব জট্‌ 
কাটলে যেন রামায়ণ অশ্ুঞ্ধ হয়ে যাবে?” 

সনাতনের হইয়! অবিনাশ কহিল, “আহা রোগা 
গিরগিটির মত চেহারায় ঝুটি বাধলে কি রূপই 
বঙ্গবালাদের খোলে॥--যেন লেঞ্র-খলা ব্যাঙাচী ।” 

বিনোদ রাগিয়া গেল। রাগিবারই কথা। সে 
নহুন-নতুন কবিতা লিখিতেছে। বাঙালী মেয়েদের এমন 
-ক্যারিক্টার সে সঙ্ধ করিতে ,পারে না। গরম হইয়া 


গাজী 


ওয়াল ৬. 


সে কহিল, “জানিস্‌ সব ফ্যাস্নেবল্‌ সোসাইটির জে্সেয়াই 
আজকাল বব করছে? এই তে সেঙ্গিন পিয়ে”-* 

থিওরি পধ্যস্ত বেশ চলিতেছিল। কিন্ত এইবাস 
উদাহরণ দিতে আসিয়াই মুস্কিল । মফঃত্বল হইছে 
কলিকাতায় পড়িতে আসিয়া মেসে বাস করিতেছে । 
বালিগঞ্জ কমিউনিটির সঙ্গে আর কতটুকুই যা পরিচয় ? 
সিনেমা-ধিয়েটাব। চেক আর ভিক্টোরিয়া মেযোরিক়ালে 
যতট। অভিজ্ঞত। সঞ্চয় কর! যায় তাঙ্কাই মাত্র সম্বল । 

সনাতন কহিল, “কডে আঙলে গোণা যায় ক'টা 
ছাট-মাথ। সারা শহরে আছে ।৮ একেবারে যুদ্ধং দেছি 
ডাব। এর পরে আর তর্ক চলে না। হয় কোলাছুল, 
নয় ত বাহুবল । পএুথমট। চলিতেছে । পরেরটাও স্কুক 
হওয়। বিচিত্র নয়। [কন্ত অতদুর আর যাইতে হইল ন। 
সিভি বাহিয়! দিগারেট ফুকিতে-ফু'কিতে যে-ছেলেটি 
উঠিয়া আসিল তাহাকে দেখিয়া সকলেই কহিয়! উঠ্ঠিগ, 
“এই তো!” 

ছেলেটির রঙ. আর যাই বল! যাক্‌, ফর্সা বল বায় 
না। গায়ে চীনালিক্কের শার্ট । কলারট1 ঘাড়ের উপর 
উঠাইয়। দেওয়া । উপরের পক্ষেটের মুখ হইতে একটি 
সিক্ষের রুমাল উঁকি দিতেছে। টেনী পিছন দিকে 
ঘুরাইয়! দিবার একটা প্রয়াসও লক্ষ্য কর! যায়। সে 
হেলিয়! দাড়াইয়। মিহি গলায় কহিল, “কি ?” 

এ সব কফ্যাসন-ট্যাপদ ব্যাপার সত্ত্ব ষেসে লে 
অথরাট। কত বড়-বড় বাতিতে তার রাতাঙ্ীজ। 


৪ 


গ্রধাসী--আধণ, ১৩৬৮ 


[ ৬১শ ছাগ ১ম খ্ 





আধা, ক্তার যামাও কি ধেলে লোক নাকি? মশিলাল 
হয খ্যাকিউার়িতে কম করিম বলিলেও মাসে তার 
ছারা পচিশ টাক! আয়। নাঃ নাম তায় বাহিরে 
বিশেষ নাই ধটে। মশিলালের মাম! পাব.লিসিটি পছন্দ 
ফরেন না। পঞত্রিকাওয়ালার। যখন বড়-বড় কেস্-এর 
রিপোর্ট লেখ তখন তাহার মামার নামটা বাধ্য হুইয়। 
অনিচ্ছাসন্ে রা দিতে হয়। নহিলে ভয় আছে তো. 
মামা অমনি ছাড়িবেন না। অতএব মামার ভাগ্নে 
মণিলাল একজন জ্যারিষ্টোক্রাট । এই পচা মেসে থাকে 
শুধু খেয়াল করিয়া। নহিলে এমন নোঙর জায়গায় 
তায় চৌদ্দপুরুষও থাকে নাই। মামা একশ'বার 
ঘাড়িতে যাইয়া! থাকিতে বলিম্ব। হার মানিয়। গিয়াছে । 

অতএব বিনোদ তাহাকেই বিষয়টির স্তমীমাংসা 
করিয়া দিতে লিল | মণিলাল কথাটা শুনিয়া একেবারে 
পাতা হাসি হাসিয়! উঠিল। ট্রে! এনিয়ে 
পঘাবায় তর্ক ওঠে? বিহ্ছনী ডিস্কার্ডেড, প্র্যাকটিস্‌-- 
ন্টিফোয়েটেড, বল্লেই হয়। কোনো রেস্পেক্টবল্‌ 
গামিলিত্েই মেয়েদের আর এ জঞ্জাল বয়ে বেড়াতে 
দখি না। বেশী দেখলেই ত চাইনিজজর্দের কথা মনে 
ড়ে।”? 

সনাতনের দলের লোকরা দমিয়া পড়িল। কিন্ত 
দনাতন আরও শক্ত । বিশেষত মণিলালকে সে অতটা 
গৌরব দিতে চায় না। বন্ধুরা সবাই সেটা লক্ষ্য 
করিয়াছে । বিনোদ বলে, “নিছক ঈধা! বাপের 
পাটের দালালি করে, কিছু টাকা জাছে বটে, কিন্তু 
বণিছ্বের মত কাল্চার পেতে আরও একশো বছর ।” 

সনাতন কহিল, “কেন সেদিন সিনেমায় দেখলাম 
[ায়-ফামিলির একজন মেয়ে--” বাধা দিয় করুণা- 
বমিশ্রিত অবজ্ঞার ধারে মশিলাল কহিল, “রাখো, তর্ক 
করো না। কণ্টা বড় ফ্যামিলিতে গিয়েছ শুনি? 
ক'জন আপ.-টভেট মেয়েকে দ্বেখেছ? রায়-ফ্যামিলির 
জজাতাকে চেন,--থে গান গায়? আর মিটারদের 
নেলীকে,-নিউ-এম্পায়ারে নেচে বাইকে তাক লাগিয়ে 
দিয়েছিল? ফরুপা বোলের এই একগোছ চুলঃ 
যতটা মুখ গ্ষামি নেখোও নি কোনে! ছিন.-াজাটি 


খালাম হ'ল। রমা হত্ব, রেডিওর এযেচার গামিক্কা। 
ছবি চন্দ, বালিগঞ্জ এসোলিয়েসনের নতুন প্লেলেট, 
“রামধছ”র রাণী হাসি চ্যাটাজ্জা,--আর কত বল্ব ? 
সেঙ্িন গিয়ে দেখি মামাতো-বোন ডভলী বধ ক'রে বলে 
আছে। বল্লুম্---এন্সিন পরে শেষে । হেসে বল্লে,-- 
“নইলে আর সোসাইটিতে মেশা যায় না 1 

বিনোদ উদচ্ছৃসিত। যণিলালকে ত সে আইডিয়াল 
ঠিক করিয়াছে । বিজয়ীর মত সনাতনের দিকে চাহিয়া 
সে কহিল, “আস্বে আর ?” 

সনাতন কিছু জবাব দিতে পারে না। এতগুলি 
পাস্জাল্‌ এক্‌সপিরিয়ান্সের উপর কিছু বলাও চলে ন1। 
নিক্ষল ক্ষোভে শুধু সে গঙ্জ গজ, করিতে লাগিল। 

মপিরাল কহিল, "যাই, কাপড়-জামাটা বদলে ফেলা 
যাক । মাইল-পঞ্চাশেক মোটরিং করা গেছে। 
ভাগ্যিস মামার মিনাভা গাডীটা নিয়ে গিছলাম, নইলে। 
বুইক-ফুইক হ'লে গা-ব্যথায় আর টে'ক। যেত ন1।” 

বিনোদ অআদ্ধায় একেবারে ভাডিয়! পড়িবার জোগাড় । 
কহিল, «আচ্ছা ভাই, একটা মিনাভ1 গাড়ীর দাম কত ?” 

“কেন, কিনবি নাকি রে” বপিয়া কপাভর। হাসি 
হাসিয়। মশিলাল শিস দিতে দিতে নিজের ঘরে চলিয়। 
গেল। 


ভোরবেলায় নতুন উত্তেজনা । শনিবার দিন 
সন্ধ্যাবেল। একটু সঙ্গতৈর আয়োজন করিতে হইবে। 
তার সঙ্গে কিছু জলযোগ না হইলেও চলে না। অতএব 
চাদ! ভোলা প্রয়োজন । আর খুটিনাটি লইয়াও ফ্যাকৃড়। 
বাধে। 

সনাতন কহিল, “রসগোল্লা, কচুরী আর ভালমুট। 
ঘোলের সরবতও হ'তে পারে।” বিনোদ ও সতীন নাক 
মিট্‌কাইল। হালখাতার নিমন্ত্রণ না কি? নহিলে 
এমন জলযোগ ফোনে ফ্যাশনেবল্‌ জায়গায় কোনো! দিন 
হয় না। না না, ও-সব চলবে না। চা, কেক, কাটলেট 
এই সব। 

সনাতন তেংচাইল, কহিল, “তবেই পেলিটার বাড়ি 


ভার পিজা আরজ ভিজ %$? 


৪র্ব সথ্যে! ) 


খিটিয়া উঠিয়। জধাব দিল, “না, তার জন্ত বিশুদ্ধ 
ত্রাঙ্গণের হৃষ্টেম করতে হবে 1” 

মিটিডে উপস্থিত সকলের ভোটই লওয়৷ হইল। 
কিন্তু ফল দেখিয়া! মনে হইল স্বরাজের অবস্থা আশাগ্রদ 
নয়,--বেশীর তাগ্ট বিলাতী গ্রহণের সপক্ষে । চা, কেক, 
কাটলেট। হিন্দুর দোকানে হুওয়। চাই কিন্তু, নহিলে 
জবার ক্দনের আপন্তি। পেয়াজ-না-দেওয়া 
নিরামিষ মাংসের মত হিন্দুর দোকানের জিনিসে 
এ মেসের কাহারও আপত্তি নাই। 

এইবার চাপাট উঠিলেই সব ঠিক হইয়া! যায়। কিন্ত 
বেশীব ভাগ লোকই চাব আনাব বেশী দিতে চায় ন। 
কিন্ধ চাখ আনা কবিয়। উঠাউলে, ইংবেজীতে যাকে বলে 
ছুদিক মেলে পা। টাকা-দ্বয়েক কম্তি পড়িয়। যায়। 
নেক রকম বিগ্বোগ ও ভাগ কবিযা অঙ্কটাকে যখন 
আর কমান গেল না তখন বিষয়টা ভাবিবার মত হইয়া 
উঠিশ। 

সনাতন খে'চ! দিয়! কঠিপ, “না 9, এবাব সাহেবী 
কবে।।” 

বিপোদ ক'হল, “কিববই তো। চল্‌, মণিলালেব 
কাছে। ছু'টাকা একপাই দিয়ে দবে সে।" 

অবিনাণ অবজ্ঞাব হাসি হাসিয়া উঠিল। অবিনাশ 
কহিল, “ত। হলেই খধাওষা হয়েছে । তোমাদের এ 
এরিষ্টোক্রটটি আব যাই করুন এদিকে বেশ হাশিয়াব। 
কথাব চাল দিতে ত আব ট্যাল্সে। দিতে হয়না? কিন্ত 
পকেটে হাত পড়লেই লোক বোঝা ষায়। মনে আছে 
সরহ্গতা প্াজাব ভিন দিন আগে সেবার কে চা্দা ন। দিয়ে 
পালিয়েছিল ? যাবাব আগের দিন পধ্যস্ত,---ইা, নিশ্চয় 
দেব, দশ টাক! দেব। কণ্টাক! পেয়েছিলে শুনি? 

ব্যাপারটা এতই জানা যে, বিনোদও একটু ঘাবভাইয়া 
গেল। কন্ধ মামার যার মিনাত| গাড়ী ও পচিশ হাজার 
টাকা মাসিক আয়, তার আবার এ সব ফাকি দিবার 
প্রবৃত্তি থাকিতে পারে না কি? কহিল, “আজে, ফাকি 
দিয়ে ষে পালিয়েছিল সে কথাটাই বা তোমাকে কে 
খলল্‌ ? ও এক তাপের তখন আঅগপ্রাশন,। তারের গরে 


মামার মোট 
বিনোদ ছাড়িবার পান নছে। সেও তেগ্নি 


৫৬১ 
তার, না হেয়ে করে কি? এই তর়্ীপন্ধিন্নই ত মাইকার 
মাইন্‌।” অবিনাশ কহিল। “জানা আছে সবই | বেশ, 
চলো ব্যারিষ্টার মামার ভায়ের কন্টি বিউখানটাই আগে 
আনা যাক গিয়ে |” 

দলবল তখন মণিলালের ঘরের দিকে চলিল। 

মণিলাল তখন তার নিজের ঘরের একটা বেতের 
টেবিলে উাগত-বাম্প চায়ের পেয়ালার সম্মুখে ছুরি দিয়া 
প্লাম কেক কাটিতেছিল। বড়লোকের বড় কথা,্ভার 
চায়ের মেট, চামচ, ছুরি সব অভিজাত দাষের। 
বিছানায় একটা বেডকভার। চেয়ারের উপর একটা 
কুশান্তাদনীর দোকানগুলিতে যেমন ঝুলানো 
থাকে। দেওয়ালে গোটা-ছুয়েক জাপানী পাটী- 
ছবি। এক কথায় ঘব-খানা মন্দ নয়। দেওয়ালে 
ময়লা, তবে সেট! মেসের দোষ । 

“এসো এসো। কি মনে করে? চাঁদা? ফিসের 
চাদা ?” 

সনাতন ব্যাপারট। বুঝাইয়া। বলিল। তার ছুণ্টাকা 
ন| হইলে বাঙ্ছগেট মিলিবে না। অবিনাশ বিনোদের 
দিকে চোখ টিপিল। অর্থটা এই যেএবাব তোমার 
প্রিন্সের কাট! দেখো । 

“ছু'্টাকা? ছু'্টাকায় কি হবে?" মপিলাল 
মনি-ব্যাগ, খুলিয়া একটা পাচ টাকাব নোট ছু'ডিয়া 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিনোদের চোখ গর্বে একেবারে 
উজ্জ্রল। মণিলাল একটু হাসিয়া কহিল, “আমি কিন্তু 
টাকা দিয়েই খালাল। প্রেছেন্ট থাকৃতে কিন্ত পার্ব না, 
সেট! আগে থাকতেই বলে দিচ্চি।» 

সনাতন অরু-জ নয়। পাচ টাক দেওয়ার পর আর 
চটিয়া থাক! চলে না সে কহিল, "কেন? 

“শনিবাব দিন আমার একট! এন্পেক্ষমেন্ট আছে 
ছাঠিস্‌ চ্যাটাজ্জাব বাড়ি। &র ছোট যেয়ে লুসীর 
জন্মদিন কিনা। না না, ছ্িন বদূলিয়ে আর ঈরকার 
নেই। সারা সপ্তাহটা হেভিলি বুক্ড.। আমার কি 
আর অবনর আছে? ,ওকে নিয়ে আজ মার্কেটে যেতে 
হবে,নয়ত সিনেমাতে, নয়ত বোট্যানিকলে। ফাল 
যেতে হবে মোটর ভ্রাইভে। এরিক্টোক্রাসির লঙ্গে 


৩২ 
পপ 
চেনা কারে ঝকমারি হয়েছে। মাথা টেনে নিয়ে সবার 
সঙ্গে ইন্ট্রোডিউস্‌ করে দেয়, অভভ্রতা করতে পারিনে।” 

সনাতন জতীনের কানে কানে কহিল, “এই চাল 
দিচ্ছে ।৯ 

অতীন কহিল, “যে-বিষয়ে কোনো জান নেই সে 
বিষয়ে কোনে। মতামত প্রকাশ ক'রে! না।” 

ঘাক্‌, খুশী হুইয়া সবাই মপিলালের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! গেল, গেল না শুধু বিনোদ, অতীন এবং উচ্চাকাজ্ী 
আর ছু-একজন। তারা সেখানেই তক্তপোষে বসিয়। 
পড়িল । সোসাইটিতে মেশে”-কত কথাই না জানে। 
কোন্‌ মেঘের কার সঙ্গে বিয়ে ঠিক, কোন্‌ ছেলেট। 
কার জন্ঘ ব্যর্থপ্রেমে ঘুরিয়া মরিল, কোন্‌ তরুণ 
ব্যারিষ্টার কিসের জন্ত টু-সিটার মোটর কিনিয়াছে, 
এই লব । মিসেস্‌ অমুকের বাড়ি চ্যারিটী পারফন্মেন্দের 
রিহাসেপ হইতেছে, সেদিন নুত্য-নিপুণ! মিস্‌ নেলীর 
সন্ধে টেনিস খেলিয়া মপিলাল শ্ডেচ্ছায় হাপ্সিয়াছে,-- 
বালিগঞ্জে ওদের ক্লাবের হাফ, মুন কানিভালে 
অঞ্জলি মিত্র কি গান গাহিয়্াছিল, রেণু হালদার ওর 
হালিটাকে ভারী প্রেজেন্ট বলিয়াছিল_শুনিতে শুনিতে 
মণিলালের গুণগ্রাহীদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধার আর অস্ত 
থাকে 1 

মপিলাল পেয়ালাতে এক চুমুক দিয়া কহিল, “একটু 
ক'রে কেক খাও না। নানা, আমার কি কম পড়বে? 
কাল ফির্‌পোর দোকান থেকে এক পাউগড আনা হল। 
ওঃ এই কাগজের ব্যাগটা,_না রে ওটা ফিরপোর 
দোকানের সাধারণ ব্যাগ নয়। ওদের নাম লেখ বাক্স 
আর ব্যাগ ফুরিয়ে গেছে, তাই শপ-এসিস্ট]াপ্টট। 
ধার-বার ক্ষমা চেয়ে ছুঃখ জানিয়ে ওটাতেই পুরে 
দিয়েছিল। তা দিলই বা, ব্যাগ তে] আর খাব না1” 

মণিলাল হাসিয়। উঠিল । অন্ত সবাইও। 

মণিলাল চায়ের কাপট। সরাইয়! রাখিয়। ঘড়ির দিকে 
একবার চাহিয়া! কহিল, "এখন আবার মামার ওখানে 
একবার যেতে হবে। একট! মোটর পাঠিয়ে দেবার 
কথ] ছিল। কে জানে, যেখানে বাস করি, ড্রাইভার 
কৃত এসে খুঁজে-টুজে ফিরেই গেছে 1” 


সপ সস 
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বিনোদ কহিল, “এও হতে পারে ধে মামার কোনো 
দরকার পড়েছে,--গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেছেন ।: 

মণিলাল হাসিয়া উঠিল । “মামার কি আর একটা 
মোটর নাকি? নগদ পাচখানা। সবগুলিই দাষী। 
মামাকে বলি, বৃষ্টির দিনের জন্য একটা শস্তা দামের 
কিনলে হয় না। মামা হেসেই উড়িয়ে দেন, বলেন, 


“সম্তা দ্িনিষ আর কিন্তে পারব না ।” 
পড়িবার 


শ্রোতার শ্রন্ধায় একেবারে ভাডিয়া 
জোগাড় । কম বড়লোকের ভাগ্নের সঙ্গে কথা বলিতেছে 
তাহার ? 


স্তাকরার বিলে ভারী টাকাটা দেখিলে লক্ষপতি 
প্রেয়মীর নিকট যেমন সোহাগ-পরিষ্ফুট আতঙ্কের ভাগ 
করে তেমনি করিয়া মণিলাল কহিল, “আবার শ- 
পাচেক টাক খরচের দায়ে পড়া গেল |” 

বিস্ময়ে বিনোদ কহিল, “পাচ-শ টাকা ?” 

উদান্ত-ভর1 কে মণিলাল কহিল, “লুসীকে জন্মদিনে 
একট প্রেজেণ্ট দিতে হবে তো। ভাবছি ক্রোচই 
একট। দেওয়া যাক। মামাতো-বোন ভলীকে নিয়ে 
বেরুব বাছতে ।”» বিস্ময়ে এ ওর মুখের পানে তাকাইতে 
লাগিল। পাচ-শ টাকার প্রেজ্ধে্ট--ইহা তাদের 
কল্পনাকেও ছাড়াইয়া যায় । 

“লুসীকে দেখলে তবে বুঝতে পারতিস্‌ বাঙালীর মেয়ে 


কতট] ন্থন্পনী হ'তে পারে। জাত এরিষ্টোক্রাট 
ফ্যামিপি-হধে না কেন? বব. করেছে। কানে 
মুক্তার ছুল। চমৎকার গলা। গান শুনিয়েই ত 


আমাকে মুগ্ধ করেছে। হ্যা, বন্ধু ভোদের কাছে আর 
গোপন ক'রে কি হবে, আমরা প্রেমে পড়েছি । নানা, 
দোষ এতে কিছু নেই, সে আমাকে ভালবাসে, আর 


আমি তাকে । বাকি ব্যবস্থাট। মামীমা করছেন। 
বিনোদ প্রায় নিঃশ্বাস ফেলিতে পারে না। কহিল, 
“কন্‌-_কুন্গ্রাটুলেশন্স্‌ ৰা 


মপণিলাল সলজ্দ একটু হানিল। 

“ভাটি ব্যানাজ্ঞশকে অনেক কষ্টে এড়ান গেছে। 
বাপের এক ঝুড়ি টাকা আছে সত্যি, কিন্ত তার জন্ত . 
আর তাকে বিয়ে করতে পারি না। শাড়ীর সঙ্গে ভূত! 


৪ধ সংখ্যা ] 


ম্যাচ ক'রে পরতে শিখলে ন! এখনও | বিশ হাক্জারের 
তলায গাড়ীর নম্বর।_-কোন্‌ মাদ্ধাতার আমলে কিনেছিল 
এখন পধ্যস্ত কিপ্টে আর বদ্লালেই না। যাক ওঠা 
ষাক্‌। হ্ামিল্টনের ওখানে ছাড়। ভাল ব্রোচ বোধ 
হয় আর কোথাও পাওয়। যাবে না। এসব ইগ্ডয়ান 
দোকানে পছন্দ-মাফিক বদি কোনে! জিনিষও পাওয়। 
যায়? ভাল জিনিষ ন| হ'লে লুলীকে ত প্রেজেন্ট দেওয়া 
যায় না? ভাবছিলাম আর কিছু বেশী টাকা খরচ 
করে-_কিন্তু লুলী অত টাকা খরচ করতে দেবে না। 
বলে, তোমার বাবার জমি্ধারীর আয় দুই লাখ টাক। 
বলেই শুধু শুধু টাকা নষ্ট কর্বে নাকি? লুসীট। বড় 
দুষ্টর মত হাসে। বলে, কদিন পরে না-হয় অনেক 
দিও। ফি আর বল্ব বল, জোরে মোটর হ্াকিছ়ে 
দিলাম । সেদিন বাঞ্জ্যি ঘুরে বেড়িয়েছিপান। হা, 
লুসীও চমৎকার ড্রাইভ করে।৮ 

[বিনোদ ও অতান প্রভৃতির চোকে পলক পড়িতেছে 
ন।। এরিষ্টোঞকাটিক ফ্যামিলির ফ্যাস্নেবল বাতি, 
মেয়ের। পুরুষ-বন্ধুর সঙ্গে মোটরে ঘুরিয়? বেড়ায়, তাহাতে 
কিছুই আটকায় না। এই রকম হওয়াই ত উচিত। 


শনিবার সন্ধ্যাবেলা উতৎ্নবের জোগাড় হইতেছিল। 
ফুপ্প-পাতা] দিয়া একটা ঘর সাজান হইয়াছে। 
হারমোনিয়াম্‌, তবলা, এসরাজ । বেশ একটু উৎসাহের 
ভাব। বিনোদ কহিল,--“মশিলালট। থাকলে এখন 
জন্তে। ভাল। হাজার হোক, বড় ফ্যামিলির ছেলে । 
অবিনাশ সত্রঞ্চিট; পাতিয়া এখন হাপাইতেছিল। 
কহিয়া উঠিল, “বাবুর কোন্‌ দরকারটা! আজ পড়ল 
শুনি? দেমাক্‌, পেট-শুরা দেমাকৃ।৮ 

অতীন পাশে ছিল, সে প্রায়, রাগিয়া গেল। “হ্যা, 
তোমার এই ছাইয়ের জন্ত সে অত বড় একট। 
অকেন্তনে না যাক্‌।" 

অবিনাশ জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় গেছে শুনি ?” 

এই ম্থুযোগ বিনোদ হারাইতে পারে না। 
এই আন্কালচার্ডগুলিকে একটু শুনাইয়৷ দেওয়া যাক্‌ 
মধিলাল কোন্‌ সোলাইটীতে মেলামেশ। করে। সে 


মামার মোটর 


৫৩৩. 


কঠস্বরে বতট। সম্ভব নন্ত্াত্ততা আনিয়া কহিল, “জাইস্‌ 
চ্যাটাজ্জার মেয়ের জগ্ম-উৎসবে | যিস্‌ লুসী চ্যাটাজ্জী 
ওর একজন পাসস্ভাল ফেণ্ড।* 

একটি গোবেচারী গোছের ছেলে হা করিয়া কথা 
গিলিতেছিল। সে কহিয়া উঠিল, «আমি মণিবাবুকে 
একটু জাগে মিষ্টার-ভাগ্ডারে খাচ্ছে দেখে এলাম, 
কর্ণওয়ালিশ দ্াটে_ন+-মাধিমার বাড়ির কাছে।” 

মিষ্টাব্র-ভাগ্ডারে মণিলাল? বেশীর ভাগ ছেলেই 
হো- হো করিয়। হাসিয়া উঠিল। সবাই জানে হোটেলে 
খাইতে হইলে সাধারণ ফিরুপোতেই সে খায়,--নীচে 
নামিলে বড়-জোর চাইনি । সে খাইবে দেশী খাবারের 
কোন্‌ এক ২ মিষ্টাক-ভাগারে? আবার কর্ণওয়ালিশ 
গ্লাটে। বালিগঞ্জ এভেনিউতে হইলে না হয় সখ করিয়! 
একদিন থাইতেও পারিত ৷ 

বিনোদ কহিল, “তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
চোপের ওষুধও দিও ।?? 

সনাতন আসিয়া এইটা লইয়া একটু হৈ চৈ স্থুরু 
করিল, “তোমাদের মণিলালের মুখখানা আছে বলেই 
টিকে আছে ।” কিন্ধু বিনোদ তাহাকে শীগগিরই চুপ 
করাইয়া দিল গোবেচারীকে জেরা করিয়া । 

“বড় যে মাণলালকে খাব:রের দোকানে তুমি দেপেচ, 
বল তে। তার গায়ে কি জাম! ছিল ?” 

ছোকরা থতমত খাইয়া গেল। সাধারণত সিক্ষের 
জাযাই মণিলাল পরে । সে কহিল, "সিক্কের জামা |” 

বিনোদ ও অতীন অধজ্ায় হাসিয়া উঠিল । “তবেই 
খুব দেখেচ। আগাগোড়া খদ্ধর পরে গেছে। সেটাই 
আজকাল ফ্যাশন কি ন1” 

ছোকরা চুপ করিয়া গেল । 

যাক, উৎসব বেশ জমিয়াছে, চা, কেক, কাটলেট । 
সনাতন এ বিষয়ে আপতি করিয়াছিল, কিন্তু এখন দেখ! 
গেল লোলুপতা তাহার জন্য কাহারও অপেক্ষা! ঞ্ষম ত 
নহেই বরঞ্চ অবশিষ্ট তিনট। কাটলেট অবিনাশকে বঞ্চিত 
করিয়া সে-ই মুখে ফেলিয়া! দিল। 

গোটা-নয়েকের সময় সঙ্গত যখন বেশ জমিয়! উঠিয়াছে 
তখন অকল্মাৎ ধদ্দর-পর। মণিলাল.সহান্ত মুধে আলিয়া? 


৩৬... 
উপস্থিত । গার হাতে যন্ত রড় শ্বেতপক্টের এক তোড়া, 
স্বাহীর তলায় একটা গোড়ে মালাও বুলিতেছে। গ৷ 
হইতে বাহির হইয়া আগিতেছে গোলাপ জলের গন্ধ । 

সবাই তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া উঠিল। মশিঙগাল 
খুশীযুখে তখন আসরে আসিয়া বসিয়া পড়িল । 
“তোমাদের অন্তই ওখান থেকে তাড়াতাড়ি ছুটে 

এলাম । মিসেস চ্যাটাজ্জা নাছোড়বান্দা । বলতে হ'ল, 
আমার বন্ধুদের উত্সবে না গিয়ে পারি না। তারপর 
অনেক ব'লে কয়ে, এক পেট খাবার খেয়ে তবে ছুটি 
পেয়েছি । 'াবার তোমাদের এখানেও খেতে হবে? 
সয়ে বাবা, সেটি পারব না, পেটে ষদ্দি একটু জায়গা 
খখাফে। আচ্ছা, আনে! এক কাপ চা আর এক স্নাইস্‌ 
কেক,--ওন্লি টুপিস্‌-_-” 


কেকে এক কামড় দিয়। পেয়ালা হইতে এক চুমুক 


চাপান করিয়া মৃছুত্থববরে বিনোদকে মণিলাল কহিল, 
“ক্রোচটা চমৎকার মানিয়েছে লুসীকে | সেটা পরে তাকে 
কি চমৎকারই দেখাচ্ছিল তুই যদি দেখতিস্‌। লুসী 
বললে; কি ভিসেন্ট তোমার পছন্দ-- 10৮৩1, তা দামটা 
একটু বেশী হয়েছে বৈকি” _ভাল জিনিব হ'লে হতেই 
হৃবে। পাচ-শো টাকায় কিছুতেই হ'ল না,ছ'শো 
পঁচিশ টাকা পনেরেো৷ আনা । 

রদ্ধাপ্নীত বিনোদের মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল, 
“স্‌ 1” 

«জার এই সাদা পল্মের এই তোড়াটা নিজের হাতে 
লুসী আজ আমাকে উপহার দিয়েছে । ফুলের তাড়া থেকে 
আমার জন্থ বেছে রেখেছিল । বল্লুম। তোমাকে দেখাচ্ছে 
ষেন বিয়ে করতে ষাচ্ছ। ন-টী গাল” কিল দেখালে ।” 

কয়দিন কাটিয়া গিয়াছে | সেদিন মণিপাল নিজের ঘরে 
বমিয়। একটা ট্যাশ, ইংরেজী নঙেল পড়িতেছিল। ট্যাশ 
নভেল পড়ার মধ্যে এরিষ্টোক্রাসি আছে । মুগ্ধ হইয়া 
“মণিলাস্ত্র পড়িতেছে। তিন পাতা যাইতে-না-ঘাইতেই 
'পাচটা গুম্‌ খুন । এর পর আরও নাজানি ক "মাছে? 
স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ড আল্িল বলিয়া। এমন সময় ঘরে 
ইন্স্পেক্টর অমুকের প্রবেশ করা উচিত ছিল, কিন্তু 
লমাপিল বিনোদবিহারী । 


প্রবাসী--শ্রাবপ্, ১৩৩৮ 
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বিনোদের মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। তার ঠোটটা 
কাপিল, কিন্তু কথা বাহির হুইল না। ধীরে আসিয়া 
তক্তপোষে সে বলিয়া পড়িল। 

মণিলাল কহিল, “আরে ঘামাচ্ছিস কেন? ব্যাপার 
কি? কানটা তো দারুণ জাল, কেউ মলে দেয়নি তো ?” 

অনেক কষ্টে সক্ষোচ এড়াইয়া বিনোদ কহিল, “ভাই,, 
একটা উপকার করতে হবে--তুমি না হ'লে আর কেউ 
পাবৃবে না ।” 

মণিঙাল কহিল, গলুসীর ব্রোচ কিনতেই সব টাক! 
ফুরিয়ে গেছে । আরও টাকার জন্ত লিখে দিয়েচি, তার 
আগে তো আর--” 

বাধ! দিয়। বিনোদ কহিল,“ন। টাকার জন্ক আলিনি |” 

“তবে ? আমাদের গানের ক্লাবের মঞ্জলিশের 
টিকেটের--* 

“না না, সে-সব কিছু নয় ।» 

বিনোদের মুখখানা আরও লাল হইয়া উঠিল। 
গেঁয়োমেয়ের-মত সক্কোচ কাটাইয়া ফেলিয়া সে সহস। 
কহিয়া ফেলিল, “আমার জন্ত মেয়ে দেখতে যেতে হবে।” 

“মেয়ে দেখতে ?৮ বিন্ময়ে মণিলালের চোখ ছুটি বড় 
হইয়া উঠিল। “তোর অন্ত মেয়ে দেখতে? বিয়ের 
মেয়ে??? 

ঘাড় নাড়িয়া বিনোদ কহিল, “ছু |” 

“ন] বাপু, ও-সব সেকেলে ব্যাপারের মধো আমি নেই। 
হরিবল্‌্-_কাপড়ের পুটলীর মত একটা মেয়েকে যাচাই 
কর! । জংলী প্রথা । লজ্জাবতী-লতার গা থেকে মাথা 
পধ্যস্ত থর থর করে কাপন দেখলেই হাসি পায়। পুতুলের 
পেট টিপলে যেমন আওয়াজ বেরোয় তেমনি-ত*- 
কথাবার্তা,--হা হ। আমাদের সোসাইটিতে বাপু ও-সব 
মান্ধাতার আমলের প্রথ। প্রচলিত নেই । ছেলেরা আর 
মেয়েরা নিজ নিজ কম্পেনিয়ান্‌ পছন্দ ক'রে নেবে। 
কোনে! হাঙ্গামা নেই |” 

বিনোদ একেবারে দমিয়া গেল। একেই তো!সে 
দারুণ ভয়ে ভয়ে আসিয়াছিল, তারপর মণির এই সহান্ছ 
ভূতির অভাব। মধিলাল তো জানেও না বিয়ের জাগে 


৪ রংখ্যা] 
ছেয়ে দেখিয়। পছন্দ করার অধিকার মাকে কত 
চিঠি লেখালেখি করিয়। সে আদায় করিয়াছে । আজই 
ও-বাড়ি হইতে লোক তাকে লইতে আসিবে । ইচ্ছ! 
ছিল মখিলালকে লইয়া যায়,--তার মতটার কত দাম, 
কার পছন্দও কত আর্টিইিক। মণিলালের ফি আর 
এদের বিশেষ পছন্দ হইবে,-বড় বড় সোপাইটির কত 
স্থন্দরী মেয়ের সঙ্গে মেশে, তবু সে যদি মেয়ের মুখের 
'কাট'-টাকে একেবারে আন্-বেয়ারেব ল্‌ বলে তবে আর 
ভাকে বিয়ে করা চলে না। 

মণিপাল কহিল, “আর তা ছাড় "সাজ একটা এন্‌- 
গেজমেণ্টও আছে। ছাড়াতে পারলেই বাচতাম, 
ভাঃ নাগের ফ্রার্ট মেয়েটাকে যতই আভয়েড করি ততই 
এসে আমার উপর ভর করে । আজ সিনেমায় যেতে 
হবে তাদের নিয়ে 1” 

“তবে থাক্‌,*-_বলিষ] ক্ষঞ্রমনে বিনোদ বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, সহসা! মণিলাল ডাকিয়া কঠিল, «না মা, 
ভোকে' আমি ডিপয়্যাপয়ে্ট করতে চাই না,যাবো 


পে ৪ নি শি শর ৪ সর ॥ শীত হি তছ ৪ সে ও হল রঃ 
ঢু নদ ত ও ॥ শু 
না ্ৈ র চা ॥ | হি. ০828-০ ২১1. ক রি চে এ 2 হি 
০০০ শু হ নু রি ॥ বত টি রি এ দি 
॥ রর র - চা চু 
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সোনার যেডেল পাইয়াছে। ম্যাটটিক ক্লাসে পড়ে. 
“ছ্যা, সেতারট! তন্থরই । আহা সবই. তো ফেলে গেলে. 
খাবারগুলি তঙ্থর নিজ হাতে তৈবি |” 

সবটাই মশিলাল কপাণামশ্রিত অবজ্ঞার চোখে দেখিতে 
লাগিল। 

"কোন্‌ স্কুলে পড়ে মেয়ে? লরেটোতে ?” 

“না, গার্লন্‌ এইচ-ই 1?» 

মণিলালের ইহাতে করুণ। হইল । কহিল, “কেন যে 
টাকা খরচ করে যা ভা ইস্কুলে পড়ান? মেয়েদের 
পড়াতে হ'লে কলকাতায় এঁ আপনার একটি মাত্র স্কুল 
লরেটো। 1৮ 

মেয়ের ভাই অলক্ষ্যে শুধু কটমট করিল । 

মণিলাল একটা নাতিদীব হাই তুলিবার পর কহিল, 
“এই তো আমার মামাতো-বোন ডলীকে নিয়ে মাম! 
মহ্ামুস্কিলে পড়েছিলেন । কলকাতায় একট! রেস্পেকটেবল্‌ 
ক্থুলই নেই । শেষে শিমূলেতে কনভেপ্টে রেখে পড়ালেন। 
ত1 অথশা মামার কখ! আগাদা, টাকার তো আর অভাব 


তোরই সঙ্গে মেয়ে দেখতে । লিলি নাগকে একট। ন। হয় ) নেই । ঠিক কথা, পিয়ানো বাজাতে জানে তো! ?” 


ফোন করে দেওয়। যাবে ।” 

খুশী হ্ইয়া বিনোদ ফিরিয়। আপিল । 
আলোচন1। তার! নধাবিত্র লোক, তাদের বাড়ি 
[নয়ে কিন্ত নাক সিটকাতে পারবে ন। | আচ্ছ! মণিঃ তোর 
মামার একট। মোটর আন] যায় ন।,_-পাচট। তো আছে, 
তাতে চড়েই যাওয়া যেত ।? 

মণিনাল হতাশায় করহল-দুট্রি চিৎ করিয়া কহিল, 
“আর দিন পেলিনে, বলশি যেদিন তিনটার ভেতর ছুটে! 
সোফারেরই জ্বর। আর একটা! তো! সারাক্ষণ মামাত 
সঙ্গেই ঘোরে ।১, 

বিনোদের ইচ্ছা হইতেছিল, বলে, “কেন তুমিও তো 
চালাতে জানো৮-কিন্ত লজ্জায় আর বলা হইল না। 
অতএব মোটর করিয়া যাইবার ইচ্ছা বিসঙ্জন দিতে 
হইল। ট্যাক্সি করিয়াও যাওয়! চলে, কিন্ত সেটা তো 
আর তেমন রেস্পেকটেবল্‌ নয়। 

বাকৃ, ছু-বন্ু যথাসময়ে বথাস্থানে উপস্থিত হইল। 
আমর-আপ্যায়ন, মেয়ে সেলাইয়ের অন্ত একজিবিশানে 


নানা: 


বাড়ির লোকেরা বিম্মিত চোখে মণিলালের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। ছেলেটা! কে রে বাধা । মধ্যবিত্ত 
বাঙালী গৃহস্থের ঘরে মেয়েরা যেন সচরাচরই পিয়ানে! 
বাঞ্জায়। মেয়ের কাকা বলিল,"না ও-সব বাজন। কি আর 
আনাদের গুহস্থের ঘরে থাকে । সেতার বাজায় বেশ।” 

“ও আই সী, সে-কথা আমি প্রায় ভুলেই গিছলাম। 
আমাদের মধ্যে ওটা! একটা নেসেসিটির মধ্ো কিনা। 
হ্যা, আমার্দের পুওর কান্টিতে সবাই কি আর একট 
পিয়ানো প্রভাইভ করতে পারে। তবে সেতারট। বড় 
এন্টাকোয়েটেড--ভায়োলিন্‌ হ'লে না হয়--» 

মেয়ের ভাই একেবারে জলিয়া উঠিবার জোগাড়! 
বড়রা চোখ টিপিয়া তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্ট! 
করিতেছে । কিন্তু মণিলালের সেদিকে খেয়ালই নাই। 
বড় ফ্যামিলির ছেলে, বড় দৃষ্টি। এ-সব সাধারণ কথ 
জিজানা করিলে কাহারও আবার রাগ হইতে পারে নাকি ! 
লিক্কের রুমাল বাহির করিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে মেয়ের, 
কাকাকে সে কহিল, “বাড়ির কত রেন্ট দেন?” | 


৫৬ 


ু/্তিন্ড 0 হি 


গচ়াশি টাকা । পাঁচটা রুম।% 

মপিরাল অসীম বিশয়ে প্রায় চীৎকার করিয়! উঠিল । 
“মা পঢাশি টাক1? ভ্যাম্‌ চীপ। তা! এসব কফোয়াটারে 
বাড়ি চীপ, হয় বলেই শুনেছি” 

তারপর বিনোধের দিকে ফিরিয়া ধেন কানে কানেই 
বলিতেছে এমনি করিয়া কহিল, ক্যামাক্‌ ষ্টাটে 
মামায় বাড়িটার ভাড়া দেয় আটশো পচাশি টাকা । 
রুম্ও গোটা-দশেকেব বেশী হবে না। কেবল মার 
ফাসানেবল্‌ পাভায় বলেই অত বেন্ট।” 

“জাজে আপনার মামার নামটা,*-মেয়ের ভাই অর্ধেক 
উচ্চারণ কবিতেই বৃদ্ধের তাহার মুখ চাপিয়া ধবিয়া 
অন্তত্র লয় গেল। মণিলাল শুধু গঞ্জ হাসিয়া কহিল, 
“আহা, উনি অন্তায় কি বলেছেশ। মামাব নামটা 
বলতে আমার লজ্জা! কি,-তান মখে, সামথ্যে। বিদ্যায় 
গর্ব করবারই মতন লোক ।, 

এমন সময় পাশের ঘবে মখ্পাদ্দেব সমাগমেব কচনা 
হইল। চাপ! গপায় উপদেশ, ফিস্ফিসানি, চড়িবালাব 
নিষ্বণ। পরক্গণেই ছোট্ট একটি মেয়েব সজে পবাঙ্গাথা 
মেয়েটির প্রবেশ । 

মণিলাল এটিকেট দুরস্ত। দাডাহয়া উঠিয়া অভাঙ্খন। 
করিল। বন্তুন চেয়ারটাতে । মেয়েদেব সঙ্গে কথাবান্তায় 
মণিলাল বেশ স্মার্ট,_কত ফ্যাসনেব ল্‌ মেয়েদেব সঙ্গে 
মেশে, হইবে নাবাকেন? প্রপ্ন চালাইতে তাৰ একটু 
বাধল না। নানা কথাবান্া। 

তারপর,-“সেদিন ন। আপনাদের স্কুলে মেদের 
একট পারফন্দেন্দ হয়ে গেল? আপনি কি সেজেছিলেন ? 
কিছু সাজেন নি, ষ্টেপ। আচ্ছা, আপনি ভান্পিং_” 

মেয়ের কাকাব চোখ এবার ভ্কুটিয়া। উঠিপ। 
বিনোদ কানের কাছে ফিসফিন্‌ করিয়া বলে, “না না, 
ভাই, তৃমি ওসব প্রশ্ন ক'রো না। ওবা কি আর 
তোমাদেব সোসাইটির মত, বুঝবে নাঃ শুধু রাগ কববে।” 

ছেলের ভাই এতক্ষণ ফিবিয়া আসিয়াছে । সে মুখ 
£। করিতেই বড়র! তাহাকে চুপ করাইয়া দিল। 

মণিলাল এতক্ষণে ব্যাপারটা ষেন বুবিয়! লইয়াছে। 
কছিল, “দেখুন, আাহি সরি ঘে এ প্রশ্ন করাতে 


প্রযাধী--আঘণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম গু 


পনায়া একটু 'অফেন্সগ নিয়েচেন। আমাদের 
সোসাইটিতে এটা এত স্বাভাবিক যে,--যাক 1৮ 

একটুক্ষণ নিঃশবে কাটিয়া গেল। অস্ভঃপুরের মেয়ের 
ফিস্ফিস্‌ করে । আর বিনোদ স্থযোগ পাইলেই মধিলালকে 
ইসাবা করিয়া বলতেছে, “ভাই, আর কিছু বলিন-টলিস 
না। কিন্তু মেয়ের কাল্চার কতটুকু মণিলাল তাহা ভাল 
করিয়! দেখিয়া লইতে চায়। তার চোটে বিনোদের 
অবস্থা অতান্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল। মনে মনে 
সে ঙাবিল, এ-সব এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ছেলে: 
টেলেকে আনাই এখানে ঠিক হয় নাই ।” 

মণিলাশ মেয়েব কাকাকে কহিল, “এব দু-হাতেই 
চুড়ি দেখতে পাচ্ছি ।” 

মেয়ের কাক৷ কহিল, “হা, পাচ গাছ ক:রে।” 

বাধা দিয়। মপিশাল কহিল, “না, ডা বলছি না। চুঁডি- 
পরা আব আঙ্জকাল ফ্যাসান নয়। কোনে! ফ্যাসনেবল্‌ 
জাচ্মগায়ই ও আব চল পা পনেগো বহর আগে ছিল।” 

মেয়েব কাৰ'ব ধৈষ্য প্রায় শেষ সীমানায় আপিয়া 
পৌছিয়াছে । €ে বেশ একটু কড। সবে কহিল, ৮ 
ফ্যাসান ণয়, তবে কি ফ্যাসান্‌ শুনি ? 

মণিলাল এবজঞায় প্রায় দকুটি কাপল 
তাই জানে না,-পুওব ক্রিচাব। 
পরে এক হাতে । ছু হাতে গয়ণ। পরাৰ ধিন উঠে 
গেছে। তবে আজকাল ফাসপান হয়েচে শুধু ডান হাতে 
একটা করেএই তো জাঠিস চ্যাটাজ্জীর মেয়েকে 
সেদিন এক! গ্রেজেণ্ট কবেছি, ডান হাতে শুপু একটা 
ক'বে ব্রোচ ।” 

হাতে-রোচ? অন্ঃপুবের কণগ্রঞ্কন অকম্মাং 
একেবারে বন্ধ। এক মুহত্তে সকলের চোখ দাঘ,--এমন 
কি বিনোদের9। এক মিনিট চোখ চাওয়া-চা ওরি, 
তারপর তারের মত এক ঝলক খিল্থিপ হাসি শে? 
করিয়া আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। ওদিকে চেয়ারে 
তন্সর বোধ হয় ফিক ব্যথা উঠিয়াছে, নহিলে প্রাণপণে 
মুখখানা সে বিরত করিবে কেন? তনুর পাশে যে 
ছোট্ট মেয়েটি গ্াড়াইয়াছিল সেও ফিক করিয়া হাসিয়া 
কিয়া উঠিল, “ওমা কি বলে। হিঃ ছিঃ। 


কি ফ্াস'ণ 
কহিল, “গলী তনু 


£$ধ সংখ্যা ] 


সম্মুখে পিছনে ডাহিনে বামে কেবল হিঃ হিঃ । একি 
এপিডেমিক লাগিল নাকি? মণিলাল তো কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছে না। এমন সময় মেয়ের ভাই 
হিঃ-হিঃ কারের উপরে ধ্লেষের কঠ উঠাইয়। কহিল, 
“মশায়, কোন্‌ হাতে ব্রোচট। বাধে জাষ্টদ্‌ চ্যাটাক্জার 
মেয়ে? বা-হাতে না ডানহাতে ? গলায় বাধে না, 
ঠিক জানেন তো 15 
- আআ! আ।! 
.. অশিলালের বোধ হম দাঞ্নণ জলতঞ্। পাইয়াছে। 
নহিপে আর পে ঢোকের পর যাক গিলিবে কেন? 
সে তে। আর বিষম পায় নাই । 

অতিকষ্টে এ-ঢোকট। লই! সে কঠিপ, আ। আ।, 
হয়ে, 

হাঃ হাঃ হোঃ হিঃ-- 


মশেলালের ক» মকখাহ আডাভঞ। গ্াপিল । সেযেন 


ঘবাপময় ভারত 


৫৩৭ 
তোতলাইয়! উঠিতেছে,--“দেধুন আঅ।-আমি গিয়ে 
বল্তে যাচ্ছিলাম আপনার গিয়ে” 

চারদিকে তখন হাসির তৃফান। বাঃ বেশ তে 
ব্রোচ টা,_কিসের? হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ। 

বিনোদ প্রমাদ গণিল। মণিলাপের দিকে তাকাইয়! 
দেখে,_এ কি, তার ঠোঁটট। হিঃ হিঃ কারয়া কাপিতেছে। 
কান? হ্যা কানের বর্ণও স্বাভাবিক রক্ত। এখন,- 
এখন কি? 

এমন সমদ্ন রাস্তায় একট। মোটরের হর্ণ। তাড়াতাড়ি 
জান্লা দিয়া বাহিরের দিকে দেখিয়াই মণিলাল অকন্মাৎ 
একেবারে দাড়াইয়। পড়িল। «“আরেরে, ভুলেই গিহপাম 
বালিগঞ্ধ যেতে হবে । ভাগ্যিস মামার মোটরটাকে 
পাওয়। গেছে । এই এই-_-” 

পরক্ষণে খলিয়া-পড়। চারটা সাম্পাইয়া লইয়। 
মণিলাল সড়াক্চ করিয়! ঘরের বাহির হয়! পড়িল। 


দ্বীপময় ভারত 


শ্রীস্বনীতিকুনার চট্রোপাধ্যাু 
[ ১৭ ] শূরকণুতে ছান্না-নাটক দশন 


যবদ্বীপের সংস্কতির উদ্যানে একটা সুন্দর প্ুম্প হচ্ছে 
৬৬৭18175 10১৪116আইয়াং কুলিৎ ব| পুতুলের ছায়া- 
নাটক। সংঙ্ষেপেঞ্গিনিসটী এইঃ নাটকের পাত্র-পাজীদের 
চামড়ায় কাট! মৃ্তি বা ছবি নিয়ে প্রদর্শক একটী সাদা 
পরদার সামনে বসেন, প্রদর্পকের সামনে মাথার উপরে 
একট আগে! থাকে, এই আলোর রশ্মি পরদার সামনে 
ধর! পুতুলের উপরে প'ড়ে সাদা! পরদার উপরে ছায়ার 
হট্টি করে, পরদার ও-ধারেও ছায়া দেখ! যায়। 
পুতুলগুলির হাত নড়াতে পারা যায়। আর প্রদর্শক মুখে 
মুখে ঘটনাবলীর বর্ণন। পাঠ করেন, ঝা পাজ-পাত্রীদের 
কথা অভিনয়ের ধরণে নিজেই ব'লে যান। এই রকম 
পৃতুল নিয়ে ছায়াবাজীর নাটক অত্যন্ত সরল আর 


ছেলে-মানষী ব্যাপার ব'লে মনে হবে, কিন্তু একে 
অবলম্বন ক'রে যবদ্বীপে একটা বেশ বড়ে। আর বশিষ্ট/নয় 
শিল্প-কল। গ'ড়ে উঠেছে। 

যবন্ীপে এই রকম ছায়া-নাটকের উৎপত্তি কি 
কি ক'রে হ'ল? এর! যে চামড়ায়-কাট। পুতুল বা ছবি- 
গুলি ব্যবহার ক'রে সেগুলি অত্যন্ত অদ্ুত; ওআইয়াং- 
এর পুতুলের চেহারায় যবদীপে মানবদেহ-চিঅরণে অতান্ড 
210659008 ব1 বিসদ্ূশ ঢ৬ এসে গিয়েছে, ছবিওলির 
হাত-প। সব লিকলিকে সরু ক'রে তৈরী কর] হয়, মাথাটীর 
সমাবেশও অত; আর পোষাক-পরিচ্ছদ পরণের ধরণও 
অদ্ভুত। প্রথম দর্শনে এ. জিনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই 
এমন লোকের চেখে জকছিও রগনিগে লারা আনাস 


8৩৮ 


রর 





মৃগ্তিগুলিকে ভূতের বা ব্যঙ্গচিত্রের মৃ্ডি বলেই মনে হবে। 
ফেমন করে এই বিসদৃশ ঢডের মৃত্ভির উত্তব হ'ল তার 
ক্রমবিকাশ বোঝ! কিছু কঠিন নয় । 70909 রচিত এই 
ছায়।-নাটক বিষয়ক বৃহৎ সচিত্র পুম্তকে ছবি দিয়ে বেশ 
দেখানে| হয়েছে, কেমন ক'রে আ্রীষ্টীয় নবম শতকের 
প্রাস্বানান-এর ব্রদ্ষ/-বিষু-শিবের মন্দিরের বাম্যবাহ্থারী 
শিল্পের দেবযুহ্তি আন্তে আন্তে ত্রয়োদশ শতকের 
পানাতারান্-এর শিল্পে বিশিষ্ট ভঙ্গী পেয়ে অনেকট!| অন 
ধরণের হয়ে দাড়াল, আর তারপরে ধীরে ধীরে এই 
শিল্প আব্রকালকার ওমাইয়া-এর সঙ্ঞানকৃত কিডৃত 
মুহ্ঠি পেয়ে ব'সল। যুষ্িগুলি অদ্ভুত হ'লেও, তাদের মধ্যে 
একট। কলা-রীতি আছে, তার্দের উদ্দেশ আছে, আর 
দত্বর-মতন তাদের 1০970650115 বা মুণ্তি-নির্ণয়-বিদ্যাও 
আছে। চামড়া থেকে কেটে লাল নীল আর সোনালী 
ইত্যাদি নানা উজ্জল রঙ লাগিয়ে এগুলিকে দেখতে খুবই 
জমকালো কর! হয়; দুদিকেই রঙ লাগ।নো হয়-- 
প্রত্যেক রঙের; দেহের প্রত্যেক তঙ্গীটীর একটী বিশেষ 
অর্থ খাকে। ম'ষের সিঙের বা বাশের কাঠির মতন 
সরু হাতলে মৃত্তিুলি আটকানে! থাকে, আর পৃথক আর 
ছুটা সরু কাঠি ছুটা হাতের সঙ্গে লটকানো৷ থাকে, তার 
দ্বারা হাত নড়াতে পারা যায়। 

কি রকম ভাবে এই আদিম অবস্থার নাটক যবন্ধীপে 
এতট। প্রচার লাভ করে তা বল! যায় না। পুতৃল- 
নাচ--দড়ি টেনে পুতুলের হাত প1 নাড়িয়ে নাটকের 
খেল! দেখানে। যবন্বীপে এখনও প্রচলিত আছে, আর 
মানুষের দ্বারায় স্বাভাবিক মুখে বা মুখন-পরা মুখে 
অভিনীত নাটক-৪ খুব হয়, কিন্ত এই ওআইয়াং 
কুলিৎ-এর লোকপ্রিয়ত। কিছু কমে নি। 

এ জিনিস ভারত থেকেই যবদীপে গিয়েছিল ঝলে 
অনুমান হয়। সংস্কৃত নাটকের উৎপতি সম্বন্ধে কতকগুলি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের মত এই যে ভারতের আদি নাটক 
হ'ত পুতুল-নাচ আর ছায়া-না্টাকে অবলম্বন ক'রে। 
পুতুল-নাচের সঙ্গে যে মানুষের হ্বারা অভিনীত নাটকের 
একটা যোগ ছিল তা! সংস্কৃত নাটকের 'সুত্রধার" শবই যেন 

এইন্িত ক'রছেস্সুহধার? অথে যে পুতুল নাচাবার 


' প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩৩৮ 


এসিসিএ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুতো বা দড়ি ধ'রে থাকে, তার পরে অর্থ দাড়াল যে 
নিজেই অভিনয় করে। তবে 'ছায়া-নাটক” এই শবটা 
সংস্কতে আছে, আর সম্ভবতঃ: এর দ্বার] পুতুল বা ছবির 
ছায়ার সাহাষো অভিনয় চিত হয়। কিন্তু সংস্কতে যে 
ছুই চারখানি "ছায়া-নাটক+ আছে, সেগুলি ঢের পরের-_ 
খ্রী্ীয় ১০০০এর ও পরেকার । যে সকল পণ্ডিত মনে করেন 
যে-সংস্কৃত নাটকের মূল এই ছায়া-নাটক, তারা পতগ্রলির 
মহাভাষ্যের একটী উক্তি নিয়ে নিজেদের মত স্থাপন 
করবার চেষ্ট। করেন; তবে তারা এই উক্তিটীকে 
যেভাবে গ্রহণ করেন; অন্ত পণ্ডিতে তার আপত্তি 
ক'রেছেন। আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতে নাটকের 
উদ্ভব পুতৃল-নাচের সঙ্গে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা 
সম্ভব, কিন্তু যবদীপীয় ওমাইয়াং-এর মত পুতুলের ছায়া 
দ্বারা অভিনয় প্রাচীন ব্যাপার নয়, অর্বাচীন যুগেরই 
ব্যাপার ; খ্রীষ্টায় প্রথম সহম্রকের শেষের দিকে সম্ভবতঃ 
ভারতবর্ষে এর উন্তব হয়। তারপর ভারত থেকে 
ইন্দোচীনে (শ্তামে আর কথ্থোজে ) যায়, যবন্ধীপে যায়, 
ওদিকে আরবদের দেশ ইর।ক আর মিসরেও যায়, আর 
ত্ুকাঁরাও এই জিনিস পরে নেয়; যবঘীপীয়দের 
ওআইয়াং-এর মভ শ্বামদেশেও ছায়াভিনয়ের জন্ত 
চামড়ায়-কাট1! ছবি বাবহারের রেওয়াজ আছে; আর 
ইরাক মিসর আর তুর্কদেশেও শ্রীষ্টায় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ 
শতকের চামড়ায় কাট! মুক্তি আর অন্ত চিত্র পাওয়া 
গিয়েছে । ভারতববে বোধ হয় এ জিনিসটী ততটা 
লোকপ্রিম্ন হ'তে পারে নি। 

বেশীর ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবধীপীয় 
রাজকাহিনী (বা 'পাঞ্জি ) অবলম্বন ক'রে এই ওআইয়াং 
নাটক; মহাভারত রামাম্ণ অবলম্বন ক'রে যে ছায়া- 
নাটক হয়স্ভার নাম ৬/919172 70০18 *ওআইয়াং 
পূর্ববণ । যবদ্বীপে রামায়ণ মহাভারতের এতটা শোক- 
প্রিয়তা অনেকট! এই ওমাইয়াং পূর্বের লোক- 
প্রিয়তার সঙ্গে জড়িত। 

(ওমাইয়াং-কুলিৎএর উপর ১৩৩৬ সালের আশ্বিন 
মাসের প্রবাসীতে বদ্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
একটী তথ্যপূর্ণ লচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাতে 





'ওজাইয়াং-কুলিৎ; বা ছায়ানাটকের আসর- প্রাঙ্গনে সজ্জিত 





ওআইয়াং-এর মৃত্তির একটা তে-রঙা ছবি আর অন্ত ছবিও বড়ো ব'লে মনে হ'ল না। ছোটে! খাটো একটা 
আছে ।) €পেগ্ডপো” বা মণ্ডপ, সেধানে ওআইয়াং-এর সরঞ্জাম 

১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রি সওয়৷ নটায় কবির সঙ্গে আমর! সাজানে! রয়েছে। মাননীয় অভ্যাগতদের জন্ত চেয়ার 
রাজকুমার কুহুমাুধর বাড়ীতে গেলুম। বাড়ীটা খুব পাতা, আর সাধারণ লোকেরা মাটাতে গাল্চের উপরে 


৫৪৬ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মত লা রসি পেন লি রস বাছি রাজ ৪ ৪ লা লি শা শা জা হন | ও কী ভাটি তি শি লিস্ট সি লি দি রাড 25 এ লো এসি পি ভাত তে পা ভা বল বত জপ একি এপি ডি তা তি বত শী রন লি এ রানা লীগ লী চা পো চো জা ভি পাস রন ও রক রঙ শি চি রি, লা ডা রাড এ তত পাননি রিড ভা জিনা এলি পি নিবেন 


বঝসেছে। আমাদের স্বাগত ক'রে বমালে। গৃহ্কর্ত। 
রাজকুমার কুস্থমাযুধ 'সহান্ত বদনে উপস্থিত। এর এক 
ভাইয়ের সঙ্গে পরিচয় হঃল, ভদ্রলোক পনেরে। বছর 
হলাণ্ডের লাইডেন নগরে ছিলেন, ডচ আর ফরাসী 
বলেন। 10)804096505170 “জাতিকুস্থম' নামে আর 
একজন রাজকুমার ছিলেন। রাজকুমার কুন্ছমাযুধ'র আর 
একটা নাম শ্তন্লুম 4১:01০০110 “অন্জুন | ্রীযুক্ত ডাক্তার 
রাজিমান-এর কথা আগে বলেছি, ইনি দেখতে 
এসেছিলেন; আর মন্কুনগরোও এসেছিলেন। 

পেগুপোি জুড়ে ওআইগ়্াংংএর আসর। বাড়ীর 
অন্দরের একট] হল ঘর আর পেওপোর মাঝামাঝি, 
স্ন্দরভাবে খোদাই-কর! কাঠের ফ্রেমে বড়ো সাদা চাদর 
একখানা আটা রঃয়েছে। ভিতরের দিকে ভিতর বাড়ীর 
হল-ঘরে ব'সে মেয়েরা, আর বাইরের দিকে পেগুপো-তে 
বসে পুরুষেরা--ছু-দিকে ব'সে লোকে চাদরের উপর 
ছায়াচিতের অভিনয় দেখতে পায়। বাইরের দিকে 
পরদার সামনে মাঝামাঝি জায়গায় 709197£ 
দালাং বা কথকের আসন) দালাংএর মাথার উপরে 
ঈষৎ সামনে, উপর থেকে শিকলে ঝোলানে 
খুব কাজ করা পিতলের একটা বড় প্রদীপ। 
দালাং-এর ডাইনে বায়ে দুই পাশে পরদার সঙ্গে ল্বালঙ্ছি 
ক'রে রাখা দুটো কল! গাছের গুড়ি; তাতে প্রায় 
শক দেড়েক ওআইয়াং-এর মূর্তি রাখা-মৃহিগুলির 


টু ৮ টগর ও উট পি 








শিডের বা বাশের কাঠির হাতল কলাগাছের গায়ে 
বিধিয়ে সেগুলিকে খাড়া ক'রে রাখ হ'য়েছে। দালাং-এর 
পিছনে তার দোহার গাইয়েদের আর বাদকদের দল। 
গামেলান্‌ বাজনা, ঢোল, সারেজী এই সব বাজন]। 
স্বাগত-শিষ্টাচারের পরে আমর! ব'সলুম। শ্রীযুক্ত 
রা্ষিমান আর মন্কুনগরো এর! ওআইয়াং-এর পুতুলের 
সব ব্যাপার আমাদের বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। মুগ 
গুলি ঢুই ভাবের ক'রে কাট। হয়, দৈব-প্রকৃতিক পাত্রের 
আর আন্থর-গ্রকৃতিক পান্রের। দেব প্রকৃতির পাত্ডের 
নাক সরল ভাবে আকা হয়, অস্ুর-প্রকৃতির পাত্র 
নাক উচু দ্কে। মুষ্ঠিতে ঘাড় কতট! বাকা তার উপর 
পাত্রের মনোভাব নির্ভর করে; সাধারণতঃ যে ভাবে 
ঘাড় ধাকানো হয় ভাতে পির্বিকার-ভাব দেখানো! হয়, 
একটু বেশী ঝুঁকানো৷ থাকার অর্থ বৈরাগ্য-ভাব, একটু 
উচু থাকার অথ বীরত্ব-ভাব। যথন পাত্র ক্রোধাবিষ্ট হন 
তখন কালো রঙে রানে পুতুল বা"র করা হয়, অন্য ভাব- 
বিশিষ্ট হ'লে লাল রঙে বা সাধারণ গায়ের সোনালী রডঙে। 
এইরূপে একই পাত্র বা পান্রীর জন্ত নানা রকম মু্তি থাকে । 
ঠিক ভাবোপষোগী মৃদ্তি বার করে ছায়াভিনয় করে। এক 
অজ্জনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পাচ রকম মৃগ্তি আছে। অবশ্থ 
ছায়! নাট্য এত রঙের সমাবেশের কোনও সার্থকত। থাকে 
না, কিন্তু তবুও এই সব খুটি-নাটী ওআইয়াং-মৃদ্ভির 
অপরিহার্য অঙ্গ হ'য়ে দাড়িয়ে গিয়েছে, দালাং-এর দিকে 


 বাপবা্পা ৪ চা জপ আর শপ শা উন কী সার 





৪র্থ সংখ্যা] 


+ যে দর্শকরা থাকে সেগুলি তাদের দর্শন ও আলোচনার 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪১ 


প্রদীপটা জ'লতে লাগল। দালাং বসে ব'সে গুরু- 


বিষয়ে হাসে ওঠে। ডাক্তার রাজিমান আমায় জিজ্ঞাসা গন্ভীর স্বরে তার কখ। ব'লে যেতে লাগলেন, আর পুতুল 
ক*রলেন, ভারতবর্ষে নাটকে বা ছবিতে ভীমের তুলে নিয়ে নিয়ে তাদের ছায়া পরদার ফেলে অভিনয়ের 


পরিধানের কাপড় কি রঙের করা 5য়? আমি অবশ্ঠ 


একথা জানতুম না। ভীমের কাপড়ের কোনও বিশেষ * ৫ ডিভি 


রঙের ব্যবস্থা আছে কি না; এখন অন্ততো আমাদের 
বেশকারীরা কি যাত্রায় কি থিয়েটারে এ বিষয়ে নিরঙ্কুশ । 
ডাক্তার রাজিমান ভীমের ওআইয়াং মুদ্তিটা দালাং-এর 
কাছ থেকে নিয়ে আমায় দেখালেন-__-ভীমের' পরিধেয়ের 
রঙ দেখলুম, লাল আর সবুজ চৌকা ছক-কাটা। এই লাল 
আর সবুজের 01350: বা ছক হ'চ্ছে যবদ্ীপে বায়ুর 
রঙ, ভীম আর হনুমান হচ্ছেন পবন-তনয়, বাসুর পুক্ত, 
তাই এদের কাপড়ে এ ছুকের “ব্যবস্থা করা হয়। অন্য 
অন্ত দেবতা আর পাত্র-পাত্রী সম্থদ্ধেও এই রকম বিশেষ 
বর্ণ আর চিক্ষের নির্দেশ ওমাইয়াং-মুপ্তিগুলিতে করা 
হয়। দেবতারা আর খাধিরা মাটাতে পা দেন না, 
তার শ্রন্তে বিচরণ ক'রতে পারেন, তাদের এই 
বিভূতি দেখাবার জন্য ওআইয়াং-মু্তিগুলিতে দেবতা- 
প্রকৃতির চিত্র হ'লে পায়ে জুতো! একে দেওয়ার রীতি 
আছে। বটার* উইলস, বটার" গুরু, টার ব্রম+ অর্থাৎ 
ভষ্টারক বিষুঃ, গুরু (শিব) আর ব্রহ্ষা, এর! দেবতা 
বালে জুতো! পরে আসেন | শিবের মৃত্তি দেখলুম-_ 
উপবিষ্ট বুষের উপরে মহাদেব আসীন, চতুতু'জ, কিন্ত 
পায়ে কালো রঙের নাগর! জুতো । মৃত্তি অনেকগুলি ক'রে 
থাকে, রামাম্বণ মহাভারত এই, ছুইটী পালায় জুড়িয়ে প্রায় 
আড়াই শ' মুদি থাকে । খালি পান্র-পাত্রীর মু্তি ছাড়া 
আখ্যায়িকায় বর্ণিত পণ্ড পক্দীর ও ছবি থাকে, যেমন 
রামায়ণের স্ব্ণমগের_ কিন্ত এগুলি সংখ্যায় কম। বো 
গল্পের এক একটী পালা বা অধ্যায় শেষ হ'লে, পাখার 
মতন করে কাটা! একটী ছবির ছায়া ফেলা হয়, তাতে 
মেরুপর্বত, বৃক্ষশ্রেণী নদী ইত্যাদি আক থাকে, এটীকে 
0061)0515 (গুস্ং বা পর্বত বলে। 

কবিকে গৃহ্স্বাধী কতকগুলি বাঁতিক কাপড় 
উপহার দিলেন। ছায়া-নাটক আরস্ত হ'ল। অন্ত সব 
আলে নিবিয়ে দেওয়া হঃল; খালি পর্দার সামনেকার 


মতন তাদের পরিচালন! ক'রতে লাগলেন। জাজকের 





গুনুং'- এর প্রতিকৃতি 


পাল ছিল 'কীচক বধ"। দালাং-এব বলবার ভঙগীটুকু 
বেশ হ্বন্দর লাগছিল। মনে হচ্ছিল, তার ভাবায় প্রচুর 
সংস্কত শব্ধ আছে । একাধারে কথা, কথোপকথন আর 
গান ছিল। সব সময়টা দালাং-এর কথার পিছনে মুছু 
ভাবে গামেলানের টুং-টরাং ধ্বনি একট! পটভূমিকার 
হট্টি ক'রে চ'লছিল | মাঝে মাঝে দালাং-এর গানে 
যোগ দিয়ে খন ভার দোহাররা গেয়ে উঠছিল, তখন 
বাজনার মাত্রাও উচ্চ হ'য়ে উঠ ছিল। 


৫৪২ 
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পর পে হার জজ ৪ এ 


প্রবাসী রি শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছায়ানাটে; ববনিকার সম্ুশে 'দালাং' বা কথক-হুত্রধারের স্থান 


আমর! দালাং-এর দিকে বসে দেখছিলুয। তাতে 
ক'রে আমরা গায়ক বাদকের দল, রডীন ওমাইয়াং 
মুঙ্ডি, পরদায় মুত্তির ছায়া, __পরদার সামনেকার প্রদীপের 
আলোয় সব কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের পরদার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিকটা 
অন্ধকার,- প্রদীপের আলোটাও নেই, কিন্তু এই অন্ধকারে 
সাদ। পরদার উপরে পতিত ছায়ামুপ্তিগুলি চমত্কার ফুটে, 
উঠেছিল । এই দিক থেকে দেখেই এই ছায়ানাটে।র 
সার্কত্তা বোবা গেল। বাস্তবিক, এদিকে খালি ছায়ায় 
হওয়ায় মুক্তিগুলির বিসদৃশ ভাবটা ষেন বেশ মানিয়ে 
যাচ্ছিল। আমাদের বহ্থীপীয় বন্ধুরা বলেন যে পরদার 
ওদিকে, দালাং যেদিকে বসে পাঠ ক'রে ক'রে মুত্তির 
ছায়া ফেলে যায় তার উল্টো! দিকেই প্রাচীন কালে 
লোকে বসত; তার পরে ক্রমে দালাং-এর দক্ষতা 
আর তার মৃর্তিগুলির সৌন্দধ্য ভালে করে দেখবার জন্য 
পুরুষেরা দালাংএর দিকেই ব'সতে আরস্ত ক*রঙ্েন, 
মেয়ের! কিন্ত ঠিক দিকেই রয়ে গেলেন। এখনও যারা 


ওআইয়াং-এর প্রকৃত সৌন্ধঘা উপভোগ কা'রতে চান 
তার! ওদিকে গিয়েই দেখেন । 

রাত্রি বারোটা পধাস্ত এই ছায়া-নাটে।র ব্যাধ্য। 
আর তাৎপধ্য শুনতে শুনতে আর গামেলানের তালে 
গান আর পাঠের মধ্যে ছাছাচিত্রগুলি দেখতে দেখতে 
বেশ কেটে গেল। এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত 
কাহিনী আর রামায়ণ কাহিনীও মুল সংস্কত কাহিনী 
ছেকে বহু স্থলে ঝ্দলে গিয়েছে, তবে খুব বেশী রকমের 
ওলট-পালট কিছু হয় নি। সে সব বিষয়েও ছু চারটে 
খবর পাওয়া গেল- আর সে সব বিষয়ে ডচ সংস্কৃত 
প্ডিতেরা ইতিপূর্বে অনেক কথা লিখেও গিয়েছেন । 

এই ওআইয়াং-কুলিৎ নাটোর মঙ্গলিসে 10: 
73901501 ডাক্তার বাউদ্দিশ ব'লে একজন অস্ত্ীয়ান ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল । ইনি এখানকার কারাগারের 
অধ্যক্ষ । ভদ্রুলোকটা হিন্দু ধর্শ আর দর্শন সন্বদ্ধে 
বেশ শ্রদ্ধা আর আগ্রহ পোষণ করেন দেখলুম। ইনি 
নিজে কিন্ত রোমান কাথলিক। আমাদের রামকফ। 


৪ধ সংখ্যা ] 





মিশন লম্বদ্ধে খবর রাখেন। বৌদ্ধ বিহারের ব্যবস্থাও 
এর ভালো লাগে । 510 আর 1210/000, ভক্তি আর 
ভাবুকতা--এই বিষয় নিয়ে আলাপ হ'ল। 


শনিবার, সেপ্টেম্বর ১৭ই-- 


আজ সকালে 101, ৮৪1) 96৮17 08115171015 ভাক্তার 
ফান্‌ ইাইন কালেনফেল্ম্‌ ব'লে একটী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল. ইনি সরকারী প্রত্ব-বিভাগের একজন 
কর্মমচারী_এক্কাধারে ইপ্রিনিয়ার”' প্রাচীন শিল্পবিৎ, 
নৃতব্ববিৎ। এর কথ ভূলবার নয়। এত বড় বিরাট বপুর 
মান্য আমি আর দেখি নি--যেমন ঢাড1 তেমনি মোটা- 
সোটা--দেহের দৈথ্য রবীন্দ্রনাথের মত স্ুদীর্ঘদেহ 
বাক্তিকেও অতিক্রম ক'রে, বিশালত্বে তো বটেই । এর 
সঙ্গে প্রা্থানান আর বর-বুছরের মন্দিরে আর যোগ্যকর্ততে 
পরে আরও ঘনিষ্ট ভাবে মেশ। হ'য়েছিল; যেমন বিপুল- 
কলেবর, তেমনি উদার খোল! প্রক্কতির লোক ইনি। 
আমাকে ডাক্তার ই্রটারহাইমের ইন্থুল দেখাতে নিয়ে 
গেলেন_বে ইক্ষলের কথ|। আগে ব'লেছি। ইন্ধুলটীর 
ব্যবস্থা চমৎকার। ডাক্তার &টারহাইম আমাকে নিয়ে 
সব ক্লাসগুলি দেখালেন--তখন সকাল সাড়ে আটটা নস্ট! 
হবে, সব ক্লাস হাচ্ছিল। একটা ক্লাসে যবদ্ধীপীয় কৃষ্টি 
নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, শিক্ষকের নিদ্দেশ-মতন ক্লাসের 
অন্ত ছেলেমেয়েদের সামনে দাড়িয়ে একটী যবদীপীয় 
ছেলে দেশী নৃত্যের ব্যাধা। ক'রছে। এর হাতের ভাবগুলি 
দেখে একে বেশ পাকা নাচিয়ে বলে মনে হ'ল। ভচ 
ভাষা পড়ানে। হচ্ছে আর একট ক্লাসে । ছবি-আকও 
শেখানে। হয় দেখলুম। ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। 
আমানের হাই ইস্ুলের উচু ক্লাসের মত বয়সের ছাত্র 
ছাত্রীরা । ইস্কুলের বাড়ীটা বেশ বড়ো), একজন চীনার 
তৈরী চীনা-ধরণের বাড়ী, বাড়ীর ভিতরে চমৎকার 
একটা বাগান আছে, বাগানে অম-গাছে আম হ'সেছে, 
আমগুলি পাকাবার জন্ত বেতের ছোট্ট ছোট্ট্র ঝুড়ী ক'রে 
বেঁধে দেওয়া হয়েছে, সেই অবস্থায় গাছে ঝুল্ছে। শ্রীযৃক্ত 
উর্টারহাইম ছেলেমেয়েদের এক জায়গায় জড়ো ক'রলেন, 
ডচ ভাবায় রবীন্্নাথ সব্থদ্ধে আর আমাদের আগমন 


দ্বীপময় ভারত 
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সন্বদ্ধে তাদের কিছু বললেন, তারপরে আমায় ছেলেদের 
কিছু বলতে অনুরোধ ক'রলেন। আমি ইংরেজীতে বললে 
তার! আমার কথা বুঝবে একথ| তিনি আমায় জানালেন, 
বল্লেন যে ছাত্রের অনেকেই ইংরেজী পড়ে। এরা 
মাটিতে বসে বা দাড়িয়ে রইল-_কিশোর বয়সের কৌতূহল 
আর চঞ্চলত। পূর্ণ বুদ্ধিশ্নম্ডিত সব মৃখ। আমি মানতে 
আন্তে সহজ ইংরেজীতে প্রায় বিশ পঁচিশ মিনিট ধ'রে 
এদের ব'ল্লুষ__ভারতবর্ষের ছেলেদের আর ইস্ছুলের 
সম্বন্ধে, শাস্িনিকেতনের সম্বন্ধে। শাস্তিনিকেতনের 
ছেলেদের মধ্যে প্রচলিত ছুই একটা হাপির গল্পও 
বল্লুষ, দেখলুম তা বুঝতে ও পারলে, তাতে বোঝ! 
গেল ষে এর! আমার কথ সব ধরতে পার্ছে। 
শান্তিনিকেতনে উই পোকার বড্ড উৎপাত, গাছতলায় 
মাটিতে আসন পেতে ব'সে এক উপ:সনা-সভায় কোনও 
আচাধ্য বড্ড বেশীক্ষণ ধ'রে উপাসন! করছিলেন, 
তার শ্রোতারা অধৈধ্য হ"য়ে পস্ড়ছিল, শেষে তিনি যখন 
দেড় ঘণ্টা-ব্যাঁপী সুদীর্ঘ উপালন! সাঙ্গ ক'রে উঠলেন তখন 
দেখা গেল যে তার কামিঙ্জের পিছন দিকট! যেট! বসবার 
আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল সেটা উই-পোকায় 
এই সময়ের মধ্যে খেয়ে ফেলেছে--এই রকম দুই একটা 
গল্পে এদের মধো হাসাহালি প'ড়ে গেল। মোটের উপর 
এই ইস্কুলের শ্রিক্ষার বাবস্থা দেখে সাধুবাদ দিতে হয়-_ 
১৫ ১৬ বছরের ছেলের! নিজেদের ভাষা! আর সাহিতোর 
সঙ্গে সঙ্গে দু-ছুটে! ইউরোপীয় ভাষা! বেশ ক'রে আয়ত্ত 
করে, এ বিশেষ বাহাছুরীর কথা। 

89০ 10506966-এ৩ গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ 
আমাদের কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে কথাবাত্তী কর। গেল। 
আমাদের এই কোপারব্যার্গটী অতি চমৎকার লোক। 
এর নামের মানে হচ্ছে “তামার পাহাড় । “তামকুট? বা 
“তাম্রচড়া-এই ছুটী সংস্কত শবে এর নামের একটা 
চলন-সই তর্জজমা করা যায়। আমি বল্লুম--আপনার 
নামের একট! সংস্কৃত সংস্করণ ক'রে আপনাকে (সই 
নামে ডাকবো; এখন “তাতকুট? কি 'ভাত্রচুড়» এ 
ছুটোর কোনট! ব্যবহার ক'রবো তা ঠিক ক'রতে 
পারছি নাঘবাপনি এ বিধমমে আমাদের সাহায্য 


€88 
করুন; এখন আপনি তাত্রকুট বা তামাক ভালো 
বাসেন। না “তাম্বাচুড়া অর্থাৎ রামপাখ্ীর মাংস 


ভালে বাসেন? তদঙ্গসারে আপনার 1010০7০0৩7৮ নামের 
সংস্কৃত অনুবাদ হবে। ভদ্রলোকের রুচি-অন্থনারে আমরা 
তার নামকরণ ক'রলুম “তাম্চুড়'_-ডচ বানানে 120019- 
00০68 এর নান! সদগুণে আকৃষ্ট হ,য়ে-কবি ব'লতেন, 
দেখ হে, লোকটা “তাত্রচুড়? নয়. একেবারে “ম্র্ণচুড়”। যাই 
হোক্‌, "তাম্চুড়' নামেই ইনি খুব খুশী। ইনি জাতে 
ডচ, ধশ্দে আর সমাজে ইহুদী । দেশী লোকেদের প্রতি 
অত্যন্ত দরদ, সেইহেতু সরকারী চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
এদের সংস্কৃতি রক্ষার জন্ত ত্ষ্ট 08৬৪ [12901600 
নিয়েই আছেন । সব কাছ্ধে পিছনে থেকে পরিশ্রম কারে 
যাবার দিকে এর আগ্রহ বেশী, নিজেকে জাহির ক'রতে 
চান না। কবি এর খুব প্রশংসা করতেন। একটা 
জিনিস দেখতুম, যবন্ীপীয়ের৷ এর সঙ্গে ঘরের লোকের 
মতন ব্যাবহার করতেন । শিশুদের সঙ্কে ইনি খুব 
সহজেই জমিয়ে নিতেন । মক্কনগরোর বাড়ীতে দেখি, 
রাজবাড়ীর যত ছোটো ছোটে! ছেলেদের নিয়ে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


শির কি ও উপরি উজ সউজিটি ও এটি আসি ভরি জপ ইরা 


(৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মাতামাতি করছেন, ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে তাদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রছেন, কি কথা হ'ত জানি নাঃ তবে হাত 
পা নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ক'রে নিতেন; একদিনের কথ! মনে আছে, মন্কুনগরোর 
বাড়ীর একটি আঙিনায় একটি ছোটে। অর্ধ-উলঙ্গ 
যবন্ধীপীয় ছেলে কি ছু্মি ক'রে উদ্ধশ্বাসে পালাচ্ছে, 
তার পিছনে বাশের তৈরী লড়াইয়ে-মোরগ ঢেকে 
রাখবার বিরাট এক থাচা নিয়ে তাকে তাড়া ক'রছেন 
আমাদের তাত্রচুড়, খাচ। দিয়ে তাকে চাপ! দেবার 
মতলবে; আর মহা উৎসাহে কোলাহল ক'রতে ক'রতে 
এক পাল ছেলে সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে--সাহেব ছেলেটিকে 
লক্ষ) ক'রে খাচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হ'লেই শিকার 
কবলস্থ হয় আর কি--কিস্ত তড়াক্‌ ক'রে এক লাফ 
দিয়ে ক্ষিপ্রগতি যবদ্ীপীয় শিশু এক ঘরের চৌকাট 
ডিডিয়ে ঘরের ভিতর দিয়ে অন্দর মহলে অদুগ্ঠ হয়ে 
গেল। এর সাহচধ্যে আর চেষ্লায় আমাদের বলি আর 
যবছীপ দশন পৃর্ণাঙ্গ হঃয়েছিল। 

দুপুরে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলুম--কাল আমরা 
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প্রবাসী প্রেস কলিকাত। 





৪র্থ বখ্যা? 
ঘোগ্যকর্ত যাত্রা ক'রবো। শৃর্কর্ত য্বস্বীপের' আধুনিক 
হিন্দু সভ্যতার ফেন্দ্র, অন্ধ ভুই একটী জিনিসের সঙ্গে 
এখান থেকে জামার একটী সীল-মোহর করিয়ে 'নিলুম-_ 
তাতে যষন্বীপীয় অক্ষরে লেখা “কাশ্তপ স্থনীতিকুমার | 
হেল! ছুটোয় কবির সঙ্গে দেখা করতে এল' কতকগুলি 
স্থানীয় ভারতীয় এদের মধ্যে বেশীর ভাগ পাঞ্জাবী 
মুসলমান, এরা পূর্বব-পাঞ্জাবের জালদ্ধর আর হোশিয়ারপুর 
জেলার লোক; এখানে বাজারে এদের মণিহারী 
জিনিসের দোকান আছে ।--আর এদের সঙ্গে ছিলেন 
বিরাট দাড়ীওয়াল। পাঞ্জাবী মুসলমান হকীম একজন, 
ইতি তিব্বী বা! ইউনানী দাওয়াই যবদ্বীপীযদের মধো 
ফিরি ক'রে বিক্রী ক'রে বেড়ান; আর ছিল জন কতক 
স্বানীয় সিদ্ধী ব্যাপারী । 

ওআইয়াং-এর মৃত্ঠি কাট! এখানকার একটা সাধারণ 
লোক-শিল্প | ওআইয়াং-এর ধাজে ছবিও রঙ-চও দিয়ে 
কাগজে আ্বাক! হয়, আর এমন কি এই ঢডের ছবি দিয়ে 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্বীপের কাহিনীর 
বইও চিত্রিত কর। হয়। রাত্তার ধারে বাড়ীর দেয়ালে 
ছোটো! ছেলেকে এই ওআইয়াং-এর অন্ুকুতি ক'রে 
বেশ পাক! হাতে কয়ল। দিয়ে ছবি আকতে দেখেছি । 
রাজকুমার কুস্থমাতুধার বাড়ীতে ওআইয়াং কা্টবার 
কারিগর আছে, চামড়ায় কি ক'রে এই সব ছবি কাটা 
হয় তা ধীরেনবাবু আর স্থরেন বাবু আজ বিকালে গিয়ে 
দেখে এলেন। 

সদ্ধের দিকে সুরেন বাবু, আর ধীরেন বাবুর সঙ্গে 
বাঙ্জারে বাজারে খুব ঘোর! গেল--বাতিক কাপড়, 
পুবাত্তন গুজরাটী পাটোলা কাপড়, আর অন্ত শিল্পপ্রব্যের 
সন্ধানে । 7859: 76597: বা বঝড়ো-বাজারে পাঞ্জাবী 
ঘুসলযানক্জের খান ছুই দোকান দেখলুম। এরা বড়ই 
সাষান্তভান্বে ছোটো-থাটো ব্যবসা চালাচ্ছে। এদের 
পাঁচশই এক চীনে োকান-_ সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস 
লখগ্রহ কল--বাঘ হাতী আর হাসের নক্শা-কাট। 
'পাটোলা কাপড়ের তৈরী কোষরবদ্দ, আর বাতিক কাপড়, 
আম অন্ত জিনিস। - জার একটী রাম্তায় পাশাপাশি 
নিষ্কীদের ছুটে! -রেশমের কীপড়ের নোকান,-_এদের 
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খদ্দের বেশীর দ্ধাগ যবহ্ীপীয় ভত্র-পৃহন্থের লোকের। 
এদের মধ্যে জোগৃমল ও তৎপুজগণের দোকানে বসে 
নানা জালাপ হ'ল । গোপাল বলে একটা সিন্ধী মূৰক 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে লাগল। পাটোল! বা 
পাটোরি কাপড়ের কাজ শুরকর্ত'র রাজঘরানাদের কল্যাণে 
এখনও টিকে আছে, এর! সাবেক চালের জিনিস 
ব'লে এখনও ব্যবহার করে, এদের জন্তই সিন্ধী ব্যাগারী 


' কয়ঘর, ন্ুরাট থেকে তৈত্ী ক'রে আনিয়ে এই ফাপড় 


যবন্ীপে আমদানী ক'রে থাকে, এই কাপড় কেটে পাজাষ 
আর কোমরবন্দ তৈরী হয়, এই কাপড় নাচুনী মেয়ের 
উত্তরীয়ের 'মতন ব্যবহার করে, ইত্যাদি । গোপা 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে করতে আমাদের মন্কু- 
নগরোর বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দ্বিয়ে গেল। সে যবন্ধীগে 
কয়েক বছর আছে, এর বিষ্তর যবহ্থীপীয় বন্ধু হয়েছে, 
মালাই তো! জানেই, ভচ কিছু কিছু জানে, যবহীগীয়ং 
বেশ জানে, যবন্ধীপীয় বন্ধুরা বাড়ীতে উতৎসবাদিতে এবে 
নিমন্ত্রণ করে; যবহীপীয়েরা তে! হিন্দুই, মুসলমা? 
ব্ল্লে আমরা! যা বুঝি এরা! মোটেই তা নয়, বাবু সাব 
এরা রামায়ণ মহাভারত আমাদের চেয়ে ও ভালে 
জানে” -আর রামায়ণের বেশ কবিত্ব-পূর্ণ অনুবাদ এদেন 
ভাষায় আছে--এই শুঙ্গন না, যেখানে ভিথারী-বেঞর 
রাবণের সঙ্গে সীত। ত্বণা-ভরে কথ! কইছেন সেই 
জায়গাটা--এই বলে সে খানিকটা ক'রে যবঘীপী? 
রামায়ণের ক্লোক আউড়ে যায় আর হিন্দী আর 
ইংরেজীতে অনুবাদ ক'রে আযাদের শোনায় । এত দুর 
দেশে এসেও সে যবদ্ীপে নিজেকে ততটা প্রবাসী বে 
মনে করে না, কারণ এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একট 
সংস্কতি-মূলক যোগ সে ধরতে পেরেছে,--এ কথ্থাট 
বোবা গেল । 

আজকে সওয়া সাতটা থেকে সাড়ে জাটটা পধ্যদ 
আলোফ-টেত্রের সাহায্যে কালকের দেওয়া বক্তৃতা 
পুনরাবৃত্তি আমায় করতে হ'ল: আমার ইংরেজী 
থেকে বাকে ভচ অছ্বাদ ক'রলেব,, 'ারপর চি গেে 
একজন য্ষধীপীয় মুরুর নিজ মাতৃভাষার 'অঙছবান ৬১ 
যেতে লাগলেন । বঙ্্ুনগয়ো আজও উপস্থিত ছিলেন 
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আর রাজবাড়ীর মেয়েরাও ছিলেন অনেকগুলি । 
কালকের মতন ভাক্তার ইটারহাইম লন নিয়ে 
এসেছিলেন, তার ছাত্রও অনেকগুলি এসেছিল । মঞ্ু- 
নগরে ভারতীয় চিন্রকলার অনুরাগী, রাজপুত চিত্রের 
উপর কুমারম্বামীর বড়ো বই আর বস্টন্‌ মিউজিয়মের 
রাজপুত চিত্রাবলীর তালিকা তার খাল পাগাগারেই 
রয়েছে, আর তা ছাড়া আমাদের ক'লকেতার [170121) 
5০০10 ০0 02161751 £:৮এর প্রকাশিত আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়াছেন। 

রাত সওয়া নটায় স্থানীয় বন্থীপীয্বদের হারা কবির 
সংবর্ধনা হুল এখানকার (017800 0150-এর হলে; 
এখানকার যবহীপীয় সমাজের তাবৎ শ্রেষ্ট বাক্তি 
উপান্থত ছিলেন, ডচ ভদ্রলোকও অনেকগুলি ছিলেন। 
গান কবিতা আর বক্তৃতার সভা । কবিকে সম্মানের 
আসনে বসালে। রাজকুমার কুন্ুমামুধ ইংরেজীতে 
কবিকে শ্বাগত ক'রে ছোটে! একটা বক্তৃতা দিলেন । 
ডাক্তার রাজিমানও বক্তৃতা ক'রলেন। কথা ও 
কাহিনীর যে পাচটা কবিতা আগেই বাঙলা থেকে আমি 
ইংরেজী ক'রে দিই, আর বাকে তা থেকে ডচ ক'রে 
দেন, তার ষবদ্ীপীয় অনুবাদ ডাতুগর রাজিমান পণ্ড়লেন-_, 
মূল বাঙলা কবি শুনিয়ে দেবার পরে, সহজ সরল ভাষায় 
বর্ণিত গাথা কয়টার গভীরতা ডাক্তার রাক্সিমানের 
মশ্ম স্পর্শ করেছিল) তিনি পণ্ড়তে পস্ডতে যেন 
একটু অভিভূত হ'য়ে যাচ্ভিলেন $ যবহ্বীপীয়দের মধ্ো যে 
এতটা ভাব-প্রবণতা, আছে এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। 
প্রাচীন যবদ্বীপীয় কাবা অজ্জন-বিবাঠ থেকে পাঠ হল, 
আধুনিক যবদ্ধীপীয় প্রেমের গান গাওয়া হ'ল । কবি 
“ঘবন্বাপের প্রতি” বলে যে কবিতা লিখেছিলেন, যেটার 
ইংরেজী আর ভ্চ আন্বাদ মঙ্কনগরোর বাড়ীতে 
বিভরিত হয়েছিল, তার গ্রত়াত্তরে রচিত যবদ্বীপের 
তয়ক থেকে ভারতবধের প্রতি আর বিশেষ ক'রে 
কবির প্রতি একটা ষবন্বীগীয় কবিতা গান ক'রে শোনানো 
হল। (এই কবিতার মুল যবন্বীপীয় কথাগুলি আর 
ভার ভচ, অন্গবাদ 18৮৪ 17358086-এব মুখপত্র 10)8৮8 
বলে পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল; আর পরে 


প্রবাসী---শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬1955101)9180 088115119তে তার ইংরেজী অনুবাদও 
প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু বল্তে হ'ল। 
এখানে যবন্বীপীয়েদের শ্রেষ্ঠ বাক্তিদের অধো চমৎকার 
হ্নদ্যতার পরিচয় পেলুম। সঙার কাজ ঢুকল রাত্রি প্রায় 
পৌনে বারোটায়। 

কবি বাপায় ফিরলেন। মন্কনগরো আমাদের নিয়ে 
গেলেন তার প্রতিষ্ঠিত এক নাটাশালায়। বন্দরে 
শহরের একপ্রান্তে মঙ্কুনঙ্গরোর একটা বাগিচা আছে, 
সাধারণের বাবহারের জগ্ত সেটী তিনি দান ক'রেছেন। 
আর সাধারণের চিত্তবিনোদনের জন্ত, আর নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণে ফাতে 
যোগ রাখতে পারে সেই উদ্দেশে নিজের পয়মায় একটা 
নাটাসম্প্রদায় ভান চালাচ্ছেন । এখানে নটেরা মুখাতঃ 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্ীগীয় রাজকাহিনী 
আর উপন্যাস অবলম্ধন করে নাটক ক'রে থাকে, - 
সম্প্রদায়ে নটী নেই । ছুএক আনা মাত্র দর্শনী দিয়ে 
সাধারণ লোকে দেখতে আসে। সপ্তাহে দুদিন নাতিন 
দিন ক'রে প্রায় বিনামূল্যের এই নাট্যাভিনয় হয়। 
মঙ্কনগরো প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় আর 
নৃতা গাতার্দির উত্কষ বজায় রাখতে বিশেষ যত্বশীল । 
আমরা গিয়ে দেখলুম, আভনয় চলছে, প্রেক্ষাগুভ 
লোকে লোকারণ্য--এক পাশে দ্রাডিয়ে দাড়িয়ে 
দেখবার বাধস্তা আছে । মেরে-পুরুদ, ছ্বেলে-বুড়ে।, 
সব শেণীর সব বয়সের লোক । মহাভারতের একট! 
কোনও পর্ব নিয়ে অভিনয় ভ+চ্ছিল । মাঝারী আকারের 
রঙ্গমঞ্চ, নটদের পোষাক পরিচ্ছেদ অভিনয় ভঙ্গী সব 
সাবেক চালের-_বুঝলুম, এখানে সংরক্ষণ-রী তি প্রধানত: 
অবলঙ্গিত হচ্ছে । বোধ হয়, তে-টানায় প'ড়ে যবদ্ীপের 
কুট্টিকে ৬1118971581 ব1 নীচ হয়ে পড়া থেকে কোনও 
রকমে বাচিয়ে রাখতে হ'লে এই সংরক্ষণ-নীতিরই বিশেষ 
আবশ্তাকতা আছে। নটেদের অভিনয় ঘা দেখলুম, বেশ 
প্রশংসনীয় বলেই মনে হ'ল। অঙ্জুনতার তিন অন্চগর 
“সেমার+দের নিযে এলেন, বনে এক পিংহের সঙ্গে 
সেমারদের দেখা, বিদুষক-প্রক্তির এই তিন সেমার 
আর সিংহকে নিয়ে খানিক হাশ্ত-রসের অবতভারণ!-_ 


৪র্খ সংস্থা! ্ 


এব ধ'রে প্রাচীন রীতির অন্গুকূল অথচ বেগ সহজতাবে 
আন্ধিনয় হল। নাটকে বাক্ষমন্রাঙ্জায় সঙ, খবির 
আশ্রম, রাক্ষল-্মাজের দুতা, একজন রাজকুমারের নৃত্য) 
এই সব বিষয় ছিল। নাচ এদের শিল্প-চেষ্টার প্রধান 
বিফাশ--সব জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে এরা কেমন 
স্বন্দয় ক'রে ভোলে, যেসে ব্যাপারের তুলনা ছয় না, 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। মঙ্গুনগরো 
এই রূপে নানা দিক দিয়ে ছার ম্বদেশীয়দের মধ্যে জাতীয় 
কঠির অম্বতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতের বস-বোধ আর 
শিল্প প্রাপকে কোনও রকমে এই ছুগ্দিনে ছ্বাহয়ে বাখ.তে 
চাচ্ছেন--ভবিষাতে যাতে এহ জাতীয় কৃতি ছুপ্দিনে 
কোনও উপায়ে বেচে থাকার ফলে আরও নূতন রসম্ি 
যবমীপীয় জাঃভের ছারা হ'তে পাবে এই আঅ'পায় , তাব 





ইসলামের প্রথম মুগে চিত্রকলা 





৫৪৭ 


সহতানসেটি সতত 





এই সানু উর বধ জা'ড়ের লোকেদেরাই সাধুবার 
পাষায় যোগ, আর অবস্থা অনুকূল ঈই'লে অন্ভষযণ হায়ার 
যোগা । 
রাত একটার বাসায় ফিরলুম--নাটক তখনও শেষ 

হয়নি। ভাক্তার ইটারছাইম লঙ্গে ছিলেন, তার 
কাছথেকে বিদায় নিলুম। আজকের দিমটায় যবধীপের 
মধাযুগের কির বিশেষ কতকগুলি বন্ধ দেখা গ্রেল। কাল 
সকালে যোগাকত যাত্রা! করতে হযে--প্রান্থানান-এজ 
বিশ্ববিশ্রু হিন্দু মন্দির পথে পণ্ড়বে--ববদধীপের কির 
একটা উৎসমুখে সেই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, আমাদের 
ভারতের সঙ্গে ষবহীপের নাড়ীর যোগ এই সব মনিরের 
মধাদিয়ে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজনামচ। লিখে যখন 
শয্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'খলম তখন রাত ছটে!। 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
আনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


মুললমান চিত্রকলা মানবসভান্গার একটি বিশিষ্ট সম্পদ, 
অথচ চিত্রাঙ্কন পূর্ণবিকশিত ইস্লামের অন্টশাফন- 
বিরুদ্ধ ; “উময়স্হ-বংশীয় খলিফাদের রাজ্গককাল হইতে 
রস করিয়া গত শতাব্দী পযাস্ত এশিয়া, ইউরোপ ও 
আগ্িকার প্রত্াকটি মুনলমানশামিহ রাজ্জে এমন 
মুসলমান নপতি কমই জন্মিয়াছেন যিনি চিজ্রকপা বা 
চত্রকরকে উত্সাহ দেন নাই, অথট ভাঁদসেণ মত গুণচীন 
মুসলমান ধন্মশাস্ত্রে চিজজকর ঈশ্বরের শক্রু বলিয়। আখ্যাত-_ 
এ ব্যাপারট। যেমন সর্বজনবিদিত ্মেন্ই বিস্ময়কর । 
ছবি স্রাকিবার ইচ্ছ। মানুষের একটি অতি গভীর ও 
আদিম বৃত্তি মাচছুষ বলিতে আজকাল আমর! থে 
ীবকে বুঝি, সে পৃথিবীতে আদিয়াছে যতদিন, চিত 
কও প্রায় ততই প্রাচীন। অস্ত ইউরোপে 
ক্রোমানিয়ো জাত ও চিএকল] সমসাময়িক । আবার, 
মানবজাতির সেই বহুবিশ্বত শৈশব হ£তেই ধশ্মের 
সহিত চিত্রকলার অতি নিবিড় সঞ্ঘদ্ধ। ধশ্দানুষ্ঠান ও 
জাতুর প্রয়োজন [িটাইবার জন্তই [চত্রকলার উদ্ভব, 
'মসিয় পালোর 'রেনাকের এ-সিদ্বাস্ত সকল বৈজ্ঞানিক ও 
নৃগ্ঘত্ববিৎ মানিয়! লন নাই বটেতবু যখনই আমরা প্রাচীন 
-প্রততরহূগের চিন্নগুলির কথা! ভারি--আল্তামিরা, দ্ধ 


গোম বা নিয়োর সেই দুর্গম বিসর্পিত গুহা, তাহার গভীর, 
অন্ধকার, মন্ুষ্যবাসের চিহ্নৃবজ্দিত অস্তুত্তল, সেইখানে 
পাথরের গায়ে খোদাই কর। ব। পাল কালো ও শাদ। 
রঙে গ্রাক। তীরবিহ্ধ একটি বাইনন--তখনই আমরা 
এই ছবির সহিত মারণ, উচাটন ও বশীকরণ অথবা কোন 
বলি ও পৃঙ্ধার যে একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, তাহা 
ক্বীকার না করিয়া পারি না। পরবতী যুগের মানুষ 
চত্রকলাকে ধন্ম ওজাতুর নিগড় হইতে মুক্ত করিয়া 
অনেঞ্টা নিছক আমোদের উপকরণ করিয়া তুলিয়াছিল। 
তবু ধম্মের সাঁহত চিত্রকলার যোগাযোগ কোনদিনই 
ঘুচিয় যায় নাই । মানব-মনের উপর চিঞ্জকলার প্রন্ভাব 
এত গভীর যে, মারণ উচাটনের উপায় বলিষা ন। হউক, 
প্রচারের সহায়ক হিসাবে সকল ধর্শই উহাকে জতি 
আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে । তাই দেখিতে পাই, 
প্রাচীন মিশরের মন্দির হইতে আর করিয়া অতি- 
আধানিক গির্জা পধ্যস্ত এমন কোন উপাসন! ব৷ পূজার 
জায়গ। অল্পই আছে যেখানে ভাম্কর্যা বা চিজকলা। 
স্বান পায় নাই। এ-কথাট। গ্রীক বা হিন্দুর পৌত'লক 
ধর্ম সম্বন্ধে যেমন লত্য, খুষ্টধর্খের গুটেষ্টা্ট শাখার মত্ত 
পৌত্ভলিকভাখেধী ধশ্ম নন্বদ্ধেও তেমনই সত্য । . .. 

যানব-লামাজে দুগযুগব্যাপী চিজকলায় প্রতিষ্ঠা, পন 


ধর্জেই স্পহিত চিত্কার ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধের কথ? আলোচনা 
স্থির! যখনই আমর! মুসলমান সমাজে ধন্দ ও চিত্রকলার 
শ্থিরোধের কথা প্মরণ করি, তথ্ধনই মনে অনেকগুলি প্রশ্ন 
'আগে-এ ছৃন্বের উৎপত্তি কবে, কি করিয়া হইল? 
লতাই কি ইস্লামধর্দের প্রবর্তক চিন্রকলার বিদ্বেষী 
ছিলেন ? চিজঅকল। সম্বন্ধে তাহার . সঙ্গী ও অনুবর্তীগণের 
কি ধারণা ছিল? ইস্লাম ধর্মে চিত্রাঙ্কন দোবাবহ 
হইলে সে-অস্থশাসন অগ্রাহ্হ করিয়া একটা মুসলমান 
চিন্রষলার উদ্ভব হইল কি করিয়া? মুসলমান রাজারা 
কি বঙ্গিয়া চিত্রকলাকে উৎসাহ দিলেন, মুসলমান 
চিন্রকরই বা ক্কি করিয়া পাওয়! সম্ভব হইল? তবেকি 
ইসলামের সর্বত্র ও সর্বকালে চিত্রকলাবিহেষ সমানভাবে 
ছিল ন।? চিত্রকল! সম্বন্ধে নিষেধ কখন, কাহার দ্বারা, 
কাহার প্রন্ভাবে প্রবর্তিত হইল ? 

বলা বাছলা এসকল অতি জটিল এঁতিহানিক 
প্রশ্থ, ধশ্মবিশ্বাসের মহিত ইহাদের কোন সম্বন্ধ নাই। 
ইস্লামের আদি যুগ হইতে আজ পধান্ত বহু মুসলমান 
ধর্মথবিৎ চিত্রকলা দৃষণীয় কিনা এবং কেন দৃযণীয়, 
এ বিষয়ের বিচার করিয়াছেন। কিন্ধ তাহাদের 
সে বিচার শাস্ত্রীয়, এতিহাপিক নহে । চিত্রকলা সম্বন্ধে 
মুসলমান সমাজ্ধের মনোভাব যুগে যুগে কিন্প গ্রহণ 
করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার বিজ্ঞানসম্মত আলোচন৷ 
মান্্র সেদিন ইউরোপীয় পণ্ডিতের আরম করিয়াছেন। 
এই সকল পঙ্ডখিতদের মধো পর্বাগ্রে নাম করিতে হয় 
স্যর টমাস্‌ আর্ণজ্ডের । মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতিতে চিত্র- 
কলার স্থান সম্বন্ধে, তিন বংসর পূর্বের প্রকাশিত তাহার 
রচিত “পেস্টিং ইন্‌ ইস্লাম” (69117017610. 1912) 
নামক পুস্তক অপেক্ষা বিশদতর আপোচনা আমার 
চোখে পড়ে নাই। এ প্রবন্ধে ম্তর টমাস্‌ আর্ণন্ড ও 
তাহার সহকম্মীদিগের গবেষণার সারমশ্ম দেওয়া হইবে 
মাত্র। আমি আরবী জানি না, মুসলমান চিআজকলার 
সহিত সামান্ত পরিচয় ও তাহার উপর গভীর শ্রদ্ধা 
থাকা সত্বেও মূল পুস্তক পড়া আমার সাধ্যায়ত্ত নয়, 
তাই বর্তমান প্রবন্ধে আমার. নিজস্ব বক্তব্য ষে কিছুই 
নাই, তাহা বল! একাস্তই নিপ্প্রয়োজন । 


৮. 


কোরান মুসলমানদের সব্বশ্রেষ্ট ধর্মগ্রন্থ । সর্ব্বদেশে 
সর্ববকারে মুপলমানগণ কোরানের উক্তিকে স্বয়ং ভগবানের 
বাণী বলিয়া মাস্ক করিয়া আসিম়াছেন। প্রথম যুগের 
ইস্লাম সন্বদ্ধে এতিহাসিকের নিকট ইহা অপেক্ষা 
প্রামাণিক কোন, গ্রস্থ নাই। এই কোরানে চিত্রাঙ্ছন 
সন্বপ্ধে কোন নিষেধাজ! নাই | এষন কি উহার কোথাও 





- প্রধাসী_-আবশ, ১০ 





্ ৩১শ ভাগ, ১ম খ 
স্পষ্টতঃ চিত্রে বা চিন্জাঙ্নের উল্লেখ পর্যন্ত নাই । 
কোরানের তিনটি জায়গায় “শ্বর' শকটি পাওয়া যায়_- 
(৪০1৬৬, ৬৪1৩, ৮২1৮ )-_কিন্তু সে ঘূগে এ কথাটির অর্থ 
একটু অন্ত রকম ছিল। পরবর্তী যুগে “ম্বর” বলিতে 
ছবি বুঝাইত, সেই অর্থই আজ প্যস্তও চলিয়া 
আসিয়াছে ; কিন্ধু কোরানের ভাষায় এই শবটি 'দেছের 
বাহিক আকুতি বা মাপ” এই অর্থেই বাবহাত হইয়াছে ।* 
কোরানে চিদ্র বা চিত্রকরের ফোন উল্লেখ নাই ইহা 
ঘত-ন। আশ্চধ্যের বিষয়, তাহ। অপেক্ষাও আশ্চধ্যজনক 
কথা এই যে, উহার কোথাও মৃত্তি বা মৃত্তিপূজা সন্বদ্ধেও 
স্থম্পষ্ট কোন নিষেধ নাই। একেশ্বরবাদ কোরানের 
মূলমন্ত্র । ঈশ্বরের সমকক্ষ ও দোসর কল্পনা] বা “শির্ক? 
অপেক্ষ। গুরুতর পাপ ইস্লামের চক্ষে আর কিছু নাই। 
অথচ বন চেষ্টা করিয়াও মুসলমান ধন্মবিদ্গণ কোরান 
হতে মুত্তিবিরোধী একটি ভিন্ন দুইটি নির্দেশ বাহির 
করিতে পারেন নাই । এই নির্দেশটিরও প্ররূত অথ 
সম্বদ্ধে সন্দেহ আছে। সমগ্র কোরানে বারদশেক মান্তর 
মুক্তির উল্লেখ আছে (৬1৭৪; ৭1১৩৪ 7 ১৪৩৮১ ২১৫০) 
৮3 ২২৩১ ২৬৭১7 ২৯1:৬, ২৩)। ইহার মধো 
আবার পাচ ছয় জায়গায় “মৃন্তি' অর্থে বাবহৃত শবগুলি 
(শ্বনম্‌, ৰততন্‌, তিমত্বাল্‌) বাইবেলোক্ত আব্রাহামের 
গল্পের প্রসঙে বাবহৃত হইয়াছে । স্তরাং সংখ্যার দিক 
হতে দেখিলে খৃষ্টান ব৷ ইছ্দদী ধর্মশান্ত্রের তুলনায় 
কোরানে মৃষ্তির উল্লেখ নাই বলিরেই চলে। এই সকল 
উল্লেখেও আবার মৃত্ভি সম্বন্ধে স্থম্প্ই কোন নিদ্দেশ নাই । 
এই অবস্থায়.পরবর্তী যুগের মুসলমান ধন্মবিদগণ কোরানের 
একটি বাকা হইতে চিত্রাঙ্কন ও মুস্তিনিম্মাণ সম্বন্ধে একটা 
নিষেধ বাহির কারবার চেষ্ট। করিয়াছেন। সে বাকাটিতে 
আছে, “হে বিশ্বাসিগণ, মদ্য ও জুয়াখেলা, মুত্তি ( অনস্বাব. 
অথবা হুম্বব. ) ও [ গণৎকারদিগের ] তীর [ বা পাশা? ] 
সয়তানের কৃত অপবিত্র কর্ম--তাহা বঞজ্জন করিবে |” 
(ক.র'আন্, ৫৯২)। পূর্বেই বলিয়াছি এ বাকাটির 
অর্থ সম্বন্ধে একটু সন্দেহ আছে। মসিয় লান্্ীর মতে 


শি “৮0808 1%150809 00%010189 11 00591£100 1000--- 
201101)011119 0270--199 11128685, 77818 168 (01298 
90161910785, 193 411701)810108 £001016010798 09৪ ০0০১৪, 
09 80176 80180 20100 806616101 8০ 22001591788 065 
(000055  1010110901)10)0 095, ৪008 195 +.00831099. 
8 17621000009 09 10101010) 09 71:9910861, :41612. 
77677056012, 0. 272. (190001608, +[1478606005?7 960০ 
1). 249), পুস্তকের নাঙের জন্য প্রবন্ধের শেষে প্রনাণপঞ্ভী জষ্টব্য। আবি 
জারবী না জানিলেও বাহার আরবী জানেন ভাহাদের হছুবিধার 
জন্ভ নর্ধবরই মৃলগ্র্থের পৃষ্ঠা সন্লন করিয়। দিলাম । 


সর্থ নখ্যে! ] 
'অন্ত্বার' পাথর রা খাষ মাত । এই প্রকার পাথর ও 
খাম ইস্লাম ধর্ম প্রবর্তনের পূর্বে যেছুয়িন আরবদের 
স্বার। দেবত! খলিয়! পূজিত ও বেদীর মত বাবহৃত 
হইত) এগুলি আরব “ফেটিশিজম' বা পাখর-পূজার 
সহিত সংলিষ্ট ; উহাদের সহ্িত প্রতিমার বা মৃত্তির কোন 
সম্বন্ধ নাই।৬ মলিয় লাম্মার এই বাখা!। ঠিক হউক আর 
নাই হউক, কোরানের এই বচনটি যে কফেবলমান্ত্ 
পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে নিষেধ তাহা স্থম্পষ্ট, উচ্ভাকে 
চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে নিষেধ বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে না। 

কিন্ত কোরানে চিজ্রকল্পার উল্লেখ না থাকিলেও হদিস 
এ-সম্বদ্ধে নীরব নহে। প্রামাণিক ধশ্মশান্ন হিসাবে 
মুসলমানপিগের .নিকট কোরানের পরই ভদিসের স্থান। 
হুদিসের সর্বত্র উচ্চকগ্চে চিন্রকলা পাপ বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছে । অবশ্য চিত্রকলা সম্বন্ধে হুদিসে যে-সকল 
উক্ত আছে তাহাদের মধ্যেও যে কিছু কিছু অসঙ্গতি ও 
'অসামঞ্জন্ত না আছে এমন নয়। এ সকল আপাত: 
অসঙ্গতির অর্থ কি তাহ! পরে আল্লোচন। করা যাইবে । 
কিন্ত এ সকল অসঙ্গতি সত্বে৪ মোটের উপর হদ্দিসের 
'অনুশাপন যে চিন্কলার সম্পূর্ণ বিরোধী, সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । চিত্রকল। ও চিত্রকরদের সম্বন্ধে 
হছদিসে বে-সকল উক্তি আছে, তাহার ছুয়েকটি 
উদ্ধ'ত করিলেই উহা! প্রমাণ হইবে । 

প্রথমেই দেখিতে পাই একস্থলে বগা হইয়াছে 
“বোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন শান্তি 
হইবে তাহাদের, যাহার! চিন্রাঙ্কন করিয়া থাকে ।” 
€ বোখারী )।৭ “যে গৃহে কুকুর অথব! ছবি থাকে, 
ফেরেস্তারা ( দেবদূতর। ) সেগৃছে প্রবেশ করেন না।” 
(বোখারী) 1% বোখারী ভিন অন্তের ধূত হদিমেও চিত্রকলা 
সম্বন্ধে এইরূপ নিষেধ অনেক আছে । কন্য, অল্‌ “উম্মাল-এ 
আছে, *রোজ কেয়ামতের “দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন 
শান্তি হইবে তাহাদের, যাহার! কোন নবীকে হত্যা 
করিয়াছে, যাহারা কোন নবীর দ্বারা নিহত হইয়াছে, 
যাহারা মানষকে অজ্ঞানে বিপথে লইয়া গিয়াছে, এবং 
যাহারা মৃঠি অথব। চিত্র নিশ্মাণ করিয়াছে ।” “অগ্নি হইতে 


ক ৮199 07820 10000819060 00 09 00171011010 ৪৪৫ 
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4709,১) (15800109108, 01. 024, 1), 248). এই প্রসঙ্গে আরষ 
"'ফেটিশিজয্‌? মন্বন্ষে অসিয় জ্বর আলোচন। ধিশেবজতাবে ত্রষ্টব্য। 
1 30505 (9316102, 015 00011), ০1. 1৬, 104 (৩0. 59). 
1 8805৭ (901800 82911), ০1. 2, 0,911. 


ইসলামের প্রধম যুগে দিত্রকলা : 1:77: 


৫৪৯ 


একটি মাগা বাহিয় হইয়া আসিতে এবং. কিজাস। করিবে, 
'ঈশরের বিরুদ্ধে যাছার। মিথ্যা কটি করিয়াছিল, ঈশ্বরের 
যাহারা! শক্র হইয়াছিল, ও কীস্থরকে. ছায়া অবলা 
করিয়াছিল, তাহার! কোথায়? তখন মন্তুযোরা জিজাসি। 
করিবে, “কাহার! এই তিন শ্রেনীর লোক? খেই মাথা 
উত্তর দিবে, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যিখ্যার স্যরি করিঘ়াছিল যে 
সে জাছুকর, মূর্তি ব! চিত্রের নির্াণকারী উশ্বরের শঙ্কে। 
এবং যে ব্যক্তি মন্ষোর হার! দৃষ্ট হইবে বলিয়া! কার্ধা করে 
সে ঈশ্বরকে হেল! করিয়াছে |”ক 

হদ্দিসে চিত্রকলা ও চিদ্রকর কেন নিন্দিত হইয়াছে, 
সে-সন্বদ্ধে নানাবধপ ভ্রান্ত ধারণ! আছে । সাধারণ জোকের 
বিশ্বাস এই যে, চিত্রকলা পৌত্তলিকঙার সহায়ক বলিয়! 
মুসলমান ধশ্মে নিষিদ্ধ । কিন্ত দিসে এইরূপ কোন উক্কি 
নাই । কয়েকটি হদদিসে এইটুকুমাজ্জ বল] হইয়াডে যে, 
নমাজের সময়ে চিত বিক্ষিপ্ধ কার বলিয়া হজরত মোহম্মদ 
তাহার পত্রী আয্নেধাকে ছবিষুক্ত একটি পক্দা সরাইয়! 
রাখিতে বলিয়াছিলেন । ৭ পক্ষান্তরে চিত্রাঙ্কন কিন ' 
পাপ, নান] হদ্দিসে স্পষ্টাক্ষরে তাহার ব্যাধা। আছে । এই 
ধন্মশান্ত্রের মতে ঈশ্বরের স্হির অন্থকরণ করিয়া ঈশ্বরকে 
ম্পর্দা করে বলিয়া! চিত্রকর মহাপাপী । শ্তর টমাস আর্পন্ড 
বলিতেছেন) 


+1119 ০8901) 001. 1719 1108 10906277] 08101096100 
15 11018 : 110 199101001106 0189 খাও 01 & 16108 0786 
0148 1106, 101 1)011)09" 15 08010108, 029 গ0980159 
71146100, 0110 07986015200 0008 15 80191010110 09 
88581101119 11756] 160) 000: 8120 079 10101116501 
116 মাতে, 0211) ৮101 [৪ 1000218৮ 100109 00 18100, 
191) 19 ৮111] 1)317180900 790010120 0119 10790905081 
01091816101 118 02116  &11515,. 111701708 1018 
17181)11115 10 001011)10265 070 ৬01 01 980100 0) 
0101210617000 01190108018, 01 1718. 81, ডা)101 109 
90 1)00001) 11006 1151106 1)911765, 01800798111 01119. 


এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য তাহা ছুইটি হদিস হইতেই 
প্রমাণিত হয়।--“'হজরৎ বলিয়াছেন, আল্লাহ্‌ বলেন, 
আমার হঠির মত কজন করিতে যায় যে ব্যক্তি, তাহার 
অপেক্ষা অধিক জালেম আর কে হইতে পারে?» 
( বোখারী )1$ “ছবি নিশ্মাণ করে যাহার, কেয়ামতের 
দিনে তাহারা দণ্ডপ্রাপ্ত হইবে । তাহাদিগকে বলা হইবে, 
“তোমরা যাহা সৃষ্টি করিয়াছ, তাহাকে জীবনদান কর? ।” 
( বোখারী )1%* কিন্তু তাহারা তাহা! পারিবে না ও 
উদ্ধত স্পর্ছার জনা দণ্ডিত হইবে । 

চিত্রকর ষে ঈশ্বরের শক্তি অধিকার করিতে চায় 
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শনির 


০ আর একটি বিষয় হইতেও ্রতিগন 
হস্। আরবী ভাষার চিত্রকর প্রতিশব “মুত্বব বির্্- 
'স্ঘর্থাৎ 'যে গঠন করে, গড়ে, ব। আকুতি দেয়।” এই 
শব্খটি কোরানে ম্বয়ং ভগবানের সম্থদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
“তিনি ঈশ্বর, ত্ষ্িকর্ভা, নিশ্মাণকর্তা, গঠনকারী 
(মুশ্বববিত্বু )।” কর'আন্‌ ৫৯২৪ )। চিত্ররূর সম্বন্ধেও 
এই কথাটি ব্যবন্ৃত হওয়াতে সে যে কিন্ধপ উদ্ধত ও 
স্পর্ধীবান তাহাই স্মচিভ হইতেছে। মুসলমান 
মনের এই বিশ্বাসের উল্লেখ করিয়! স্যর টমাস আণল্ড 


বলিতেছেন, 


“00৭ 009 001911686 09100 01 1079886 1810] 10 111০ 
(078178080 ৮010 080. 196 068510%50. 00[৮000 1175 ৪450 
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“ইস্নাদ্‌* বা সাক্ষ্যপরম্পর। সম্থদ্ধে নন্দেহের কোন কারণ 
না থাকিলে মুসলমান জগতে হদিস্গুলিও মোহম্মদ ও 
তাহার লঙ্গীগণের কাধ্যকন্গাপ ও উক্তির প্রামাণিক বিবরণ 
বলিয়াই মানত হইয়া থাকে । এই কারণে চিএ্রকল। 
লঙ্থদ্ধে হদ্িসে যে-সকল উক্তি আছে, তাহাদিগকেও 
বিশ্বামী মুসলমানগণ ইসলাম ধশ্মের প্রকৃত অনুশাসন 
বলিক়্াই মানেন। কিন্তু তাহা সত্বেতে হদিসের 
বিবরণকে চিত্রকল। সম্বন্ধে মোহম্মদ ও তাহার সঙ্দীগণের 
প্রকৃতপ্রবন্তাবে কি ধারণ] ও মনোভাব ছিল, তাহার 
এতিহ্থাসিক গ্রমাণ হিনাবে গ্রাহ্‌ করা যাইতে পারে কনা 
সে-াববয়ে সঙ্গেহ করিবার হেতু আছে। প্রথমেই মনে 
রাখিতে হইবে, মোহম্মদ্দের মৃত্যুর একশত বৎসরেরও 
অধিককাল পরে হদিস সংগ্রহ আরম্ভ হয়। *অল্-কুতুব- 
অল্-.সিত তা” নামে সুপরিচিত হাঁদসের যে ছটা বধ্যাত 
সংগ্রহ বা 'হহিবাহ্বন্,। আছে, তাহার কোনটিই এই 
সময়েরও আরও একশত বৎসরের পুরব্নে রচিত নয়। 
'খঅল্‌-বুখারীর মৃত্যু হয় ৮৭০ থৃষ্টাবে,মুস্লিমের ৮৭৫ থুষ্টাবে, 
'অবৃ দাবদের ৮৮৮ অন্দে, অল-তিরমিধীর ৮৯২ অন্দে) অল্‌ 
নমা'ঈীর ৯১৫ আবে ও ইবন্‌ মাজার ৮৮৬ অনে। “মুসন 
রচয়িতা স্থবিখ্যাত অহ্বম্দ্‌-ই বন্‌-হ্বন্বপ-এর মুত্যু 
হইয়াছিল ৮৮৫ থুঃ অবে। অন্যান হাদস্‌ সংগ্রহকর্তাদের 
কফথ। বল। নিক্প্রয়োজন। সুতরাং দেখা যাইতেছে ষে 
হদ্দিসের হতগুলি বিখ্যাত ও প্রামাণিক সংগ্রহ আছে, 
তাহার সবগুলিই হিজিরার তৃতীয় শতকে রচিত। 

কিন্ত এক রচনাকালই নয়, এতিহাসিক প্রমাণ 
হিসাবে হদিসকে জত্রাস্ত বক্গিয়া মনে না করিবার অন্ত 


০০০০০ 
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প্রধাসী--আাবগ) ১৩৪৮ 
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পে পাস পর পা 


ঠা ৬১শ ভাগ ১২ খখ 
গুরুতয় ফার়ণণ্ড আছে। স্বরণ রাখা উচিত, হদিস 
মোহম্মদ ও তাহার সঙ্গীগণের উক্তি ও কাধ্যকলাপের 
বিবরণ নয়, উহা বিশ্বাসী মুস্লমানেয় কি 
কর। উচিত এবং কি কর অনুচিত, তাহার নজীর মাঝ। 
হুদিসে আইনকানুন সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা) আচার-অস্ুষ্টানের 
নির্দেশ ; নিষিদ্ধ ও অনিষিদ্ধ খাদ সম্বন্ধে বিচার ? হালাল. 
কি, হারাম কি, তাহার ব্যাখ্য।; স্বর্গনরকের বণন1; স্হির 
বর্ণনা; এমন কি আদব-কানদা সন্বদ্ধীর উপদেশও 
আছে। কোরানে যেসকল কর্তবা-অকর্তব্যের উল্লেখ 
নাই, সে-সম্বদ্ধে একটা ব্যবস্থা দেওয়াই হদিসের মৃল 
ডদ্দেশ্ । মসিয় লাম্মার কথায় বলা যাইতে পারে-_ 
হর্দিসের অনুপ্রেরণা এতিহাসিক নয়। শান্ত্রীয়। 
(307 28157724205 65% 71077) 225 78549740462 77515 
20087046411 170 [210 19171515 0০20: 0০৩ ৮০৩ 
০৩ 19717901068), হদ্দিস্কারের মুখ্য উদ্দেশ্য ধন্মের 
অন্রশাসন লিপিবছ করা, এতিহাসিক তথ্য তাহার নিকট 
গৌণ বাপার মাত্র। 
কোরান মুসলমান ধণ্মের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ 
হইলেও হহাতে অনেক প্রশ্রের বিস্তৃত বিচার নাই, এবং 
ইহা! মুসলমান ধশ্ম গ্রচারের প্রথম যুগে রচিত। 
মোহম্মদের মৃত্যুর পর ইস্লামের শক্তি যখন এশিয়া ও 
আফিকাময় ছড়াইয়া পড়িল, যখন মুনলমানগণ নূতন নৃত্তন 
ধন্ম, নৃতন শুন আচার-ব্যবহার, নৃতন নুতন জাতির 
সংস্পর্শে আমিতে লাগলেন, যখন তাহারা দেখিলেন 
নৃত্ন যুগে যেসকল নুতন অবস্থার সম্মুখীন তাহারা 
হইতেছেন, যে-সকল গুতন প্রশ্ন তাহাদের সম্মুখে 
উপাস্থিত হইতেছে, সে-সম্বক্ধে কোরানে কোন নিদ্দেশ 
শাহ, তখন তাহারা নৃতন যুগের জগ্ত নৃতন ব্যবগ্থার 
হঠি না করিয়। যোহম্মদের কাধাকলাপ ও উক্তির মধ্যেই 
এ-সকল সমস্তার মীমাংসা খুঁজতে লাগিলেন । 
পূর্বপুরুষের আচার-ব্যবধার অনুসারে চলিবার ইচ্ছা 
আরব-মনের একট। খুব প্রাচীন ধন্ম। হস্ধাম প্রচারের 
পূর্বে আগবরা তাহাদের পূর্বপুরুষদের “হুশ্না” অঙ্গযায়ী 
চাগত। ইসলামের পর সে ম্ুমার প্রভাব আর রহিল 
না, হঞ্জরত মোহম্মদের একট। নৃতন 'হ্থনা'র কৃষি হইল। 
কিস্তু মোহম্মদ যে-দেশে যে-কালে জন্সিয়াছিলেন, 
ইস্লামের পরৰত্বী যুগ তাহার অপেক্ষা এত বিভিন্ন যে, 
সকল সময়ে সেই অবস্থায় প্রযোজ্য হইতে পারে এইকপ 
নজীর মোহম্মদের সুপরিজ্ঞাত কাধ্যকলাপের মধ্যে পাওয়। 
গেল না। অথচ বিশ্বাসী মুসলমানের নিকট হজরত 
মোহম্মদের মুন্না” ভিন্ন অর্ধবাচীন বিধিব্যবগ্কার কোন 
মূল্য নাই,'। তাই বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন কালের উপযুক্ত 
নুতন ব্যবস্থা হইল, কিন্তু তাহা, ইংরেজীতে যাহাকে 


৪খ সংখ্যা] 


'লিগেন ফিকৃষ্তন ব বলা া হয় ভাহার . বলে, যু মোহম্মদের 
দন! 'বলিয়াই চলিতে লাগিল । কোরানের অন্ুশাসনকে 
সম্পূর্ণ করিবার জন্ত এইর়পে যে বিরাট হদিস্-শান্সের হি 
হইল, তাহার সবগুলি ব্যবস্থা যে মোহম্মদের প্রকৃত স্ু্না 
ন্‌য়, তাহা সর্বজনবিদিত ।* 

, সব হদিস্ই যে সমান বিশ্বাসযোগ্য নয়, এ-কথ। অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই মুসলমান শান্ত্রকারগণও মানিয়া 
আসিয়াছেন। হিজিরার তৃতীয় শতকের একজন 
মুসলমান পণ্ডিত বলিয়াছেন, প্ধাহার! অন্ত কোন বিষরে 
মিথ্যা কথা বলেন না, এক্সপ ধাশ্মিক লোকও হদিস্‌ 
সন্বদ্ধে মিথ্যা কথ! বলিয়াছেন ।” (“লম্‌ নর স্ব-শ্বালি- 
হবীন ফী শরয়িন অকৃধব মিন্-হুম্‌ ফা-ল-হবদীথ”)। 
কথাটি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
একই বিষয়ে বিভিন্ন হদিসের মধ্যে অসামঞ্শশ্ত এত বেশী, 
যে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় বিভিন্্ মতাবলম্বী শান্্কারগণ 
নিজেদের মতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত স্বকপোলকল্পিত 
অথবা বিরুত হদিসের হ্ষি করিয়াছেন । এইজন্ হদিসের 
প্রামাণিকত্ব বিচার করিবার জন্ক একটি বিজ্ঞানেরই স্যি 
হইয়াছিল । উহাকে “অল্-জরহব.ব-'ল-তদীল” বলা 
তইত। ইহার সাহাঘো বাক্তিবিশেষের বিশ্বাসযোগাভা 
প্রভৃতি বিচাব করিয়া হদিস্গুলিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করা হইত প্রথম, সহিবহর, ( দোষহন ) : দ্বিতীয়, হবপন্‌ 
(স্থন্দর )) তায়, দ্'ঈফ (দুর্বপ )। কিন্তু এই সকল 
বিচারপচ্ছতি থাকা সঙ্ধেগ নূললমান শাস্বকারগণ হদিসের 
প্রামাণিক বিচার করিবাধ সময়ে নিরপেক্গ থাকিতে 
পারেন নাই, নিজেদের মতামত, ঝোক ও সহানভূতির 
হার! '্রভাবাঘিত ঠইয়াছ্ন। ইস্পামের প্রথম যুগে 
বধন সকল প্রশ্নের ৯ডাস্ত মীমাংস! হইয়! খা নাউ, 
বাক্তিগত বা দলগত বেধারেষিও একটু প্রবল ছিল, 
তখন োহম্মদের বন সঙ্গীর, সাক্ষ্য অকাট্য সত্য 
ধলিয়। গ্রহণ করা হইত ন।। দৃষ্টাস্তম্বক্ূপ অব হরয় রহ-র 


নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । ভীাহার উক্তি অনেকেই 
প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিতে চাঠিতেন না। এ-সম্সদ্ে 
বোখারীতে একটি চমৎকার গল্প আছে। এই গল্পে 


কমছে, উব.ন্‌ "উমর একদা বগেন বে মোহম্মদ মেষরক্ষক 
কুকুর € শিকারী কুকুর ভিগ্র আর সকল কুকুর 
মারিয়। ফেলিতে আদেশ দেন | অবু হুরয়-রহ এই বচনের 


শে ক পি স্টিল সস জপ সত অপ টিলার টা উর ৪ 
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পপ পাপা খপ শা» চিনির টা 5524 নগর লাসিত 


শেষে “নম হার'ইন্‌” এই কথাটি, জুড়ি দেন । ইহাতে 
ইবন “উমর মন্তব্য কয়েন “আবু. হরর কৃষিক্ষেত 
ছিল।” স্বার্থের জন্ত হদিসের বিকৃতির ইহা একটি প্রকই 
উদ্দাহরণ। কিন্ত ক্রমে ক্রমে ইসলামের ধর্ম্মমতও যেষন 
স্বস্থির হইয়া আলিতে লাগিল, প্রথম ঘুগের ঈর্ধযাবিষেষ 
এবং মতবিডেদ্ও লোকে ভূলিয়া যাইতে লাগিল; তখন 
পূর্ববর্তী যুগে যেসকল হদিস প্রামাণিক বলিয় গণ্য হইত 
না, তাষ্াও সত্যা বলিয়া স্বীকৃত হইতে লাগিল, বনু নৃতন 
হদ্দিসের€ও প্রবর্তন হইল । এইরপে কালক্রমে হদিস প্রায় 
কোরানের মত প্রামাণিক বলিয়াই গণ্য হইতে লাগিল । 

বর্তমান কালে আবার গোল্তপিহের প্রমুখ ইউরোপীয় 
পণ্ডিতগণ এ্রতিহাসিক গবেষণা করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, সকল হদিস সমান বিশ্বাসযোগ্য নহে, এমন কি 
একই সময়ে রচিতও নম্ব; উহাতে সপ্তম শতাব্ধী হইতে 
নবম শতাব্দী পধাস্ত ইসলামের ইতিহাসে যে-সকল 
ঘটন। ঘটিয়াছে ৪ যে-সকল মতপরিবর্তন হইয়াছে, 
সে-সকলেরই ছায়: পড়িম্বাছে; মোহম্মদ ও তীহার 
সঙ্গীগণের কার্যাকলাপের এতিহানিক 'প্রযাণহিসাবে 
উহ্াদিগকে নির্বিচারে গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। 


তদিমকে বিন। বিচারে গ্রহণ করিবার বিরুদ্ধে 
সাধারণভাবে ঘে কয়েকটি কথা বল। হইল, চিন্ত্রকলা 
ও ভাঙ্গা সঙগদ্ধে সেগুলি আরও ভাল করিয়! 
খাটে। হদিস চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, হদ্দিসে চিজআ্রকলা সম্বন্ধে যেসকল নিষেধ 
আছে, সেগুলি মোহম্মদেরই উক্তি বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাও সততা । কিন্তু ইহা সত্বেও স্যর টমাস্‌ 
আরল্চ, ও অন্তান্ট পপ্তিতরা মনে করেন, হদিসের 
উক্রিগুলিকে চিআআসকল! সঙ্গন্ধে মোহম্মদ ৪ তাহার 
সঙ্গীগণের প্ররূত মনোভাবের প্রমাণ বলিক্কা গ্রাঙ্ 
করা যাউতে পারে না। তাাদের মতে, হদিসে যতটা 
বল। হষ্টয়াছে, প্ররূতপক্ষে মোহম্মদ ও তাহার সমসাময়িক 
আরবর! ততট। চিত্রবিরোধী ছিলেন না ।* 

এই দতের সপক্ষে অনেকগুলি সমীচীন যুক্তি আছে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই, হদিন ভাস্কধা ও চিত্রকলার 
অত্যন্ত বিরোধী হইলেও উহাতে মোহম্মদের নিজের 
এবং তীহাঁর সঙ্জীগণের গৃহে চিত্র বা মৃদ্ঠির 


ক 11199 15 116809 000 089 11985  80940089, 
০ 10. 009 0005118 0 6৪ এ 1891 ৃ রনি সপ 
8159 53 8৫0. 11060161) 008 
0৪০08 মি 4 [101181007790, 101078911 08 
1006 1901 * 4০8018, 00. 08. 0, 6. 


৫1 রঙ ্ 
স্ব লা ॥ 7 
পি হি: চি বর ও ্ রর ॥ রি রশ 
মে €€৫ নদ উ ৩৮ 
নি ৫ 
রান শালা 
উন তা পপি লী তিক সক লজ কিতা 


চসিপার] 
্ ২ চুল স্টিউল লা তাপ দল? হক ভন দি পপ লীনা আলা রহ লী মো ৭ লহ লতি এ 5 কুছ পন শন উজ 
তি 


ব্িত্বের বু উল্লেখ রহিয়াছে। একটি হদিসে আছে 
এষ, দেধদৃত জিব্রাইল একদিন হুজরৎ মোহম্মঘ্ের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া একটি মন্ুযামৃতি বৰ! “হিম্তাল ইন্ম্বান্” 
দেখিতে পান। (তিরমিধী)। হজরৎ মোহম্মদের 
মজলিশের, বা লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কক্ষের, 
শধার চাকনা।, গালিচা প্রভৃতিতে পশুপক্ষী ও জীবজন্ধর 
ছবি অস্কিত ছিল, এইক্প বর্ণন। অন্ত একটি হদিসে পাওয়া 
যায়। ( অবৃ দাবুদ)। বিবি আয়েষার গৃছেও জীবন্ত 
প্রৃতিকুতিযুক্ত পদ্দ1 ছিল, হিসে এইকর্প উল্লেখ আছে। 
নমাজের বিদ্ব করে বলিয়া হজরৎ মোহম্মদ সেগুলিকে 
নরাইয়! ফেপিতে আদেশ দিয়াছিলেন, হদিসে এইরূপ কথা 
আছে বটে, কিন্ত সেই একই হদিসে হহাও আছে যে, 
আযেষ। সেগুলিকে কাটিয়া গী ও বালিশ তৈরি করিয়া 
দিবার পর হুজরৎ রহুল সেগুলি ব্যবহার করিতে আপত্তি 
করেন নাই । (বুখারী*্চ )। তাহা ছাড়া হজরৎ্ মোহম্মদ 
বিবি আয়েবার খেল! করিবার পুতুল সম্বদ্ধেও আপত্তি 
করেন নাই | এ-সম্বদ্ধে অহব ম্দ-ই বন্‌-হ্বনবলের সংগ্রতে 
নিক্বোন্ধত হদিসটি আছে ।_ 

"বিবি জায়েয বলিতেছেন, হন্দরৎ রহুলে করিম তাবুক অধব। 
খায়বর হইতে ফিরিয়া আগিলেন ' তাহার ছোট কামরার উপর 
একটি পর্দা ছিল। এই সময় বাতাসে পর্দার একপাশ উড়িয়া 
যাওয়ায়, ভ্তান্থার খেলনাগুলি হজরতের নভরে পড়িল। তাছাতে 
হজরৎ জিত্যানা করিলেন, “আর়েবা, এগুলি কি? আয়েবা উত্তর 
করিলেন- জামার খেলনা । খেলনাগুলির মধ্যে একটা ডানাওয়াল। 
ঘোড়ার উপর হজরতের নজর পড়িল। তিনি ভ্রিজ্ঞাপা করিলেন-_- 
ষাবখণনে ওটা কি? আয়েব। বলিলেন, ধোড়1। হঞ্জরৎ বলিলেন-_ 
ওর উপর ওগুি আবার কি দ্বেখা যাইতেছে? আয়েবা বপিলেন-_ 
ও-ছুটি ভান।। হৃজয়ৎ বলিলেন-- ঘোড়ার আবার ডানা। আরেবা 
বলিলেন আপনি গুনেন নাই ? সোলেমানের ঘোডার ছুইখানি ডান? 
স্থিল। বিবি জআায়েব! বলিতেছেন,-আমার কথ। গুনিয়া হজরৎ এত 
হাসিলেন যে. আহি গাহার মাড়ির দাত দেখিতে পাইলাম |” 

এই হদ্িলটি উদ্ধৃত করিয়া মৌলানা মোহাম্মদ আকৃরম 
খা] বলিতেছেন,--"এই হাদিছ হইতে নিম্নলিখিত বিষয়- 
গুলি অতিশয় স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হইম্তা যাইতেছে--(১) 
হজরতের গৃহে জীবজস্তর পুতুল রক্ষিত হইত) (২) 
ঠাহার সহধর্শিণী বিবি আএশা তাহ। ব্যবহার করিতেন ; 
(৬. হজ্জরতের তাহ জান! ছিল, তত্ত্রাচ তিনি নিষেধ করেন 
নাই, বরং খেলাধূলার উপকরণ বলিয়া বিবি আএশার 
কথায় আনন্গপ্রকাশ করিয়াছিলেন ; (৪) হজরত যৌন 
খাকিয়। এই কাধ্যে সম্মভিই দিয়াছেন--মোহাদেছগণের 
পরিভাষায় ইহা! তক্রিরী হাদিছ 7; (৫) এই ঘরে প্রবেশ 
করিতে কোন ফেবরেম্তাকে কখনও কোন আপতি করিতে 


ক 99০, ছে, 59.76-7. 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শুনা যায় নাই, জথচ ছ্ছবির তৃলনায় পুতুল অধিক আপি, 
জনক |” 


হুজরৎ যোহশ্মদের মত তাহার সঙ্গীগ্গপের গৃহেও মৃদ্তি 
অথব] চিত্রের অস্তিত্বের উল্লেধ হদিসে 'দাছে। এ-প্রসন্থে. 
ছুই তিনটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই বোধ করি যথেষ্ট 
হইবে । অহ্বম্দ ইবন্হ্বনবলের সংগৃহীত একটি: 
হঙ্চিসে মিস্বর্-ইব নমখ রমহ,. নামক এক ব্যক্তির 
পোষাকে ও ইবন্-অব্বাসের গৃহের একটি আলবাবে 


[ুজীবজস্তর প্রতিক্ুত্তির উল্লেখ আছে ৭ অহ্ব ম্দ ইবন হবনবল 


ধৃত আর একটি হদিসে মরবান্‌ ইব.ন্-অল্-হ্বকমের গৃহে 
মুন্তি ছিল, ইহা! বল! হইয়াছে। ইনি এক সময়ে মদিনার 
শাসনকর্তী ছিলেন ।% বোখারীর হদিস-সংগ্রহে বল। 
হুইয়াছে যে, একদিন অবু হুরয়রহ, মদিনার একটি 
বাড়িতে এক চিআকরকে দেয়ালে ছবি আাকিতে 
দেখেন ।$ অহ্বম্দ্‌ ইবন্‌ হ্বনবল ও মুসলিম কর্তৃক 
প্লিপিব্ছ আর একটি হদিসে আছে ষে, ইবন্‌ "অব্বাসের 
নিকট একদিন এক চিত্রকর আসিয়! ছবি আকা 
পাপকি না এই কথা ঞ্িজ্ঞাসা করে। ইব.ন্‌ 'অব্বাস 
তাহাকে তুলি পরিভ্যাগ করিতে না বলিয়া শুধু প্রাণহীন 
বস্ত আফিতে উপদেশ দেন ।*% 


হদিসের এই সকল উক্তি প্ররুভকি অএ্রকৃত 
মে বিচাগের এখানে প্রয়োজন নাই, হবে এ-কথাট। 
ঠিক যে, ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা একেবারে 
ধম্মবিরুদ্ধ হইলে হুদিসে চিত্র ও ভাস্কয্যের এত 
উল্লেখ থাকিত না। হিস ব্যতীত অন্ত এতিহাপিক 
বিবরণের দ্বারাও ঠিক এই কথাই প্রমাণিত হয়। 
ইস্লাম ধশ্ব প্রবর্তনের পূর্বেকার যুগের আরবী কাব্যে 
দেখা যায়, সে-যুগের 'আরবদিগের নিকট মৃত্ডি প্রভৃতির 
অতিশয় আদর ছিল। তাহারা সুন্দরী স্ত্রীর বর্ণনা 
করিতে গিয়া প্রায়ই চিঠের মত ক্ষপপী, মন্খবর মু্তির মত 
শুভ্রকান্তি, বাইজেনটাইন প্রতিমাপ মত উজ্জবল--এইরপ 
সব উপমা ব্যবহার করিত। সম্রাট হরাক্লাইয়াসের মেরী 
ও যীশুর মৃত্তি ও ক্রুশ-যুক্ত সুবর্ণ মুদ্রাও সেই যুগের আরব 
বণিকেরা অতি যত্বের সহিত সংগ্রহ করিত। আরব দেশে 


আসা পরত লাস | দি লালা পটিসিসা নিল হী পপি জাপা পপ পাপা শিপ পাত শী 5 


» “সমন! ও সমাধান-মৌলান] মোহাম্মদ আকরম ধ] প্রণীত-_ 
১২৭-১২৮ পৃঃ। মৌলান! সাহেষের পুন্তবকে এই বিবয়ে জার 
অনেকগুলি হদিস উদ্ধত কইয়াছে। 

1 100 1198019], 4810487520। ০1. 7 0320, 

1184, 5০1, া, 0,232. 
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৪খ সংখ্যা ) 


গজ অপর উদ প্রন্ি জা পনি, 


বিদেশ হইতে যে সকল পপাত্রবা আসিত ভাহাতেও 
বায ও বহু জীবজপ্তর ছ্ছবি অঙ্কিত থকিত। 

এই ধারা গুধু মোহম্মদের জীবিভকালেই নয় তাহার 
পরবর্তী যুগেও একেবারে বদ্লাইয়া যায় নাই। 
চিত্র সন্বদ্ধে সববজ্তরে ও সকল সময়ে মোহম্মদ প্রবল আপত্তি 
করেন না, একপ কাহিনী সে-যুগের ইতিহাসে 
' বিরল নহে। অআযরকী কতক লিখিত ইতিহাসে 
একটি গল্প আছে যে, মোহম্মদ যখন মক্কা জয়েব 
পর কাবার অভ্যন্তরের চিত্রগুলি নষ্ট করিয়া ফেলিতে 
আছেশ দেন, তখন তিনি একটি থামের উপর অস্ষিত যীণ্ড 
৪ মাতা মেরী ছবির উপর হাতও বাখিয়া বলেন, এই 
স্বপ্ন ব্যতীত জার সবগুপিহ মুছিয়া ফেল। এই চিন্তরি 
অনেক দিন পযাস্ঠ কাবাপ মধো 1গুপ। অবশেষ, ৯৮৩ 
খং ্মঞ্জে উমায়দ সৈগ্দেখ মক্কা অবরোধেব সময়ে হা 
বিন নয়া খাগ। ভজবৎ মোহম্মদ চিন্রক্পাকে 
শুপ্নর পাপ বলিয়! মণে করিলে, াঙনি মুতাখধ্যায় 
পঞ্জাদেখ সাহত পুষ্টান গিজ্জাপগ চি৭ সমন্ধে আলোচন। 
করবিছেডেন, এপ উল্লেখ তাহার জাবনাতে থাকি না। 
অব এই প্রসঙ্গে জীবনাকাব মোহম্মদের দ্বাবা চিত্তরকলাখ 
নিপ্পাই পরাহয়াচ্ছণ। তবু, পরখণ্ডী ঘুগে চিত্রকলা 
মুসলমাণ সমাজে যেনপ গহিত কাক্ধ বাপঞা বিবেচিত 
ইহ মোহম্মদেব সমহেগি ভাহাব মথন্ধে সেহক" ধাত্ণ। 
খাকিলে কোন জীবনীকাব স্বথ* ক্রখৎ নম্্লেব দ্বাৰা 
(শষমুহণে চিএকলাণ গ্বালেচনাপ বাহে সাপ 
পাতাতল লা। 

»মাহম্মলের পখবভী যুগে আনব িত্রকপাবদেষের 
ব৮ একট প্রমাণ পাহ ন।। খাব » আছে (+১ 
মোতম্মদের বিগ সহ সাদ হখস অবা বফ্চাস যখন 
টিসাহধানণ ৬ম ববিণ। সাসাশায় বাজাদেব প্রাসাদে শমাজ 
বরেন ভথন [শি সেই বাজপুখার দেয়ালে আত 
মন্থময ও াবজন্কর মুভ সম্বন্ধে কোন আশি বেন 
শাহ, সেগুাল পঞ্জ কাযা ফেলি: মাধশ দেন শাহ । 
হহাব পব খলিখ। উনব-এব-মত ধম্মপ্রাণ মুসপমানকে ও 
যখন আমবা মধিনাব মণঞ্জিণে পপ দিবার ছগ্ত সিবিয়। 
হতে আনাত এক ফা আধত ধুপধানী গিতে সঙ্গেচ 
কারতে দেখি না ( হইব ন-রুন্তহধ, 1), তখন স্বতহই 
মনে হয়। পণাবকশিত হসলামে আমব। যে ভাগ্ষা ও 


মৃন্িবিখেষ দেখিতে পাঠ, প্রথম যুগের হসলামে তাহ। 
মোটেই ছিল ন।।* 


আর সপ 


এল 


* ইস্লামের প্রথম যুগের শিল্পা সম্বন্ধে বাহার আগ তথ্য 
জানিতে চাল, ভাঙার মলির লামায় এ্াবন্ধেগ ২৪৮ হইতে ২৬৮ পৃতার 
“বেক দৃষ্টান্ত পাইবেদ। 


৭-.১৪ 


ইসলামের প্রাথম বুগে চি্েকল 


শি | শি বিটি এ ঈ ০ ক ০০ ০০০ 


১] 


£ 

তবে কখন, কাচার প্রভাবে ভিত্রকলা € ভাক্ষধা সন্ধে 
নিষেধ ইস্লামের জঙ্গীতূত হইল? প্রথমে লঙ্য়ের কখাই 
ধর। বাক। কোরানে চিত্রকলার প্রতি বিশ্বেষের কোন 
পরিচম্ন পাওয়া যায় না, অথচ হুদিসে এই বিদ্বেষ সুস্পষ্ট। 
ইহা হইতে যনে হয়, হদিল সক্কলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চিত্রকল। সম্বন্ধে আপত্তিও প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
হদিস-সঙ্কলনের ইতিহান একটু অস্প্ই বলিয়। এই ফাল 
যেঠিক কোন্‌ কাল, তাহ। নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই । 
তবে মোটামুটি ভাবে এ-কথাট1 বলিলে ভুল কর! হইযে ন। 
যে, হিজিবাব দ্বিতীয় শতকে প্রথম হদিসগুলি সংগৃ্ীত 
হউবার সঙ্গে সঙ্গেই মুসলমান সমাজে চিজ্রেকলা- 
বিদ্বেষ প্রথম আত্মপ্রকাশ কবে, এবং হিজিরার 
ততীয় শতকে বোধারা, মুসলিম প্রভৃতির বিরাট 
তদ্দিস-সংগ্রহ সঙক্কলি হহবাব পব সেই আপত্তি পূর্ণতা 
লাভ কবে। 

এই অন্টমান খে সততা, তাহাব অন্ত প্রমাণও আছে। 
হিঙ্জবাব দ্বিতীয় শতকের শেষের দিকে মুসলমান একেস্বর- 
বাদের মধ্যে একটা পবিবশ্ুন দেখ! দেয় এবং তাহার ফলে 
উসলামখশ্মিগণ মুত্তি ও চিত্র সম্বন্ধে মারও অসহিষুঃ হউয়া 
পডডেন। খলিফা *উমরেব যে পোর্দিত ধৃপদ্গানীটির কথা 
পূর্বের বল! হইয়াছে, তাহাখ কাঞ্চকাবাগু!ল ৭৮৩ খ্ৃষ্টাকে 
মাদনাধ একজন শাসনকভাৰ আদেশে নই করিয়া ফেলা 
হয়। তংকালাণ মুসলমান আচাব-বাবকার ও ধশ্ম সম্বন্ধে 
বিপ্াভ খুষ্কান সাধক দামাঞ্গাস-নিবাসী সেন্ট জনের গুগাঢ 
জ্ঞান ছিল। াঙ্ঠার আম্মায়েবা পঞ্চাশ বৎসব ধরিয়! উময় ক 
ব*শীয় খলিফাদিগেব বাজন্ব-সর্চিব ছিলেন । এই সেন্ট জনের 
লেখায় মূ ও চিত্রঘেষীদেব সম্বক্জে অনেক কথা আছে। 
কিন্খ কো?।9 াতনি হাহাদেখ মধো মুসপমানঙ্গেব নাষ 
কবেন নাহ । অথচ তাহ।ব পঞ্চ।শ বসব পরেই হ্ারুন- 
অল-বমদিদ ৭ মাহমুণেখ সমসাময়িক, খষ্টান ধশ্মবেতা থিওু- 
তোথ অবুক্ব। তাহাদিগকে মুগ্ঠি ও চিহছেষী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়ােন | ইহা তইতে মনে ভয়, উময়সহ-বংলীয় 
খলিফাদেব খাজতেব শেষেব দিকে ৪ "অব্বাস-বংশীয়দের 
শাসনের প্রারস্তক'লে চিত্রকলাবিদ্বেষ ইসলামের মধ্যে 
প্রথমে ডগ্রতাবে দেখা দেয়। এক যুগে বাইজেপ্টাইন 
সাম্াজ্যেও একটা অতি প্রচণ্ড মৃষ্টিবিগেষ দেখা 
দিয়াছিল,_-ভাহ৷ অবশ্য খৃষ্টান পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে । 

চিত্ত সম্বদ্ধে ইসলামের এই মতবিবন্তন কেন এবং 
কাথাদের প্রভাবে খটে, ইউরোপীয় পণ্ডিতবা অনেক 
গবেষণার পর তাহার ছুই তিনটি কারণ স্থির কবিয়াছেন। 
ইহার মধো ইছদীঙগের ও ইছাঁি ধশ্থশায়ের প্রভাবই 
প্রধান বলিয়া মনে হয়। কিন্ত এই কারণটি সন্বগ্ধে 


আকা, ৮ আজকজাজা। * 
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আজাচনা ফরিবায় পুর্বে আর একটি কারণের উদ্নেখ 
কও প্রদ্বোজন,। . . 
“৪” ইসলামের আবির্ভাবের, অব্যবহিত পূর্বে সমগ্র পশ্চিম 
এশিয়া জুড়িয়াকি ধর্ঘে, কি রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি 
''আর্টে, প্রীকো-রোমান বা হেলেনিউিক প্রভাবের বিরুদ্ধে 
একটা! আন্দোলন দেখ! দিয়াছিল। ঘআর্টে এই জান্দোলন 
ছেলেলিজ মের বাস্তবতার বিরুদ্ধে বিজ্রোহছের কূপ ধারণ 
“করিয়া প্রকাশ পায়। বান্তবতার পূর্ণবিকাশ হইতে পারে 
একমাত্র সৃধিগঠনে, সেইজন্ত পশ্চিম-এশিয়ার'ন্তাচরেলিজম্*- 
বিরোধী শিল্পীরা মুহিগঠনের প্রতি একেবারে উদ্দাস'ন 
হইয়। পড়িল। যাহা কিছু হ্বভাবান্ক্কারী, মষা বা 
জীঁবদেছের অবিকল প্রতিচ্ছবি, তাহা তাহাদের নিকট 
নিন্দনীর় বলিয্বা মনে হইতে লাগিল। ইহার ফলে 
পঞ্চম হইতে দশম শতান্ধী পধাস্ত পশ্চিম-এশিয়ার 
শিল্পে হ্থগঠিত মনুষ্য ব। জীবমৃত্তি অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইসলামের আপত্তিও প্রধানত: 
স্বভাবান্ুকারী যু্তি বা চিত্র গঠন সম্বদ্ধেই। এই 
বিছ্বেষের আবির্ভাবও পশ্চিম-এশিকসার এই শিল্প-বিপ্রবের 
পূর্ণপরিণতির যুগে । এই সকল ব্যাপারের পর্যালোচনা 
করিয়া মসিয় অ্রেহিয়ে হলেন, 15121) 01910:5 01৩ 
06016 001001009£ 0750 5800]ঞ7৮ ০৮০1001) 
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ভাক্কধ্য ও চিত্রকল! সম্থদ্ধে ইসলামের বিদ্বেষ ও “মাইনর 
ভেকোরেটিভ আর্টস্ঃ সন্বদ্ধে তাহার অস্থরাগের কথা স্মরণ 
ফরিলে এ যুক্তিতে যে অনেকটা! সত্য আছে, তাহা স্পষ্ট 
মনে হয়। অন্ততঃ এ কথাটা অস্বীকার করিবার উপাক্ন 
নাই যে, ম্বয়ং মোহম্মদের আট সম্বন্ধে যেধরণের আপত্তি, 
তাহার সহিত এই বাস্তবতা-বিরোধী, আ্যার্টি-ন্তাচরালিষ্িক 
আন্দোলনের সম্পূর্ণ সামগ্তন্ত আছে। কিন্তু পূর্ণবিকশিত 
ইসলামের চিন্তরকলা ও ভাস্কর্য বিরোধের বেলায় এ 
ধিওরী খাটে না। পশ্চিম-এশিয়ার আযর্টিছেলেনিক:বিপ্রব 
কআর্টে বাস্তবতার বিরোধী হইলেও জীবযৃঠি গঠনের 
একেবারে বিরোধী নয়। এই ঘুগের শিল্পীরা শুধু তাহাদের 
গঠিত ুষ্ঠিকে ঠিক জীবন্ত প্রামীর মত ন! করিয়া! 'ইাইলা- 
ইজ; করিয়াই সন্ত্ট। ইস্লাম যে-কোন প্রকার জীবমৃত্তি 
সৃটি় একেবারে বিরোধী । সেইজন্ত মনে হয়, ইসলামের 
স্বিভীয় যুগে তাহার উপর এমন কোন একটা প্রভাব 
'সিয়! পড়িয়াছিল, যাহার ফলে ইসলামের বিধিব্যবস্থা 
তাক্ষরধ্য ও চিত্রকলার, একেবারে বিরোধী হইয়! প্লাড়ায়। 
ইউরোপীয় পত্িতদের মতে এই প্রভাব জার কাহারও 

নি ০” ইছাদীদের |. 
$ ইহ্দীঙ্গের গন মতি ৮ চিত্রতেষী জাতি জতি জল্সই 





প্রধাসী--শ্রাবপ, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ, এম খু... 


দেখা যার। ডিউটরোনোমিত্ে মৃন্তি গঠন সব্বন্ধে রা 
নিষেধ আছে। তালমুদে এই নিষেধের বিস্কৃত ব্যাধ্যা কা 

হইয়াছে । ইহুদীদের এই মুষ্ঠিবিত্বেষ ইসলামে যে সংক্রামিত 
হইয়াছিল সে-বিষয়ে সন্দেহ কর! চলে না। হিঙ্সিরার 
পূর্বে মঙ্গিনাতে বহু ইহুদী ছিল। তাহাদের নেকেই 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। ইসলাম ধর্মের জাচার-অনুষ্ঠান, 
ও বিধিনিষেধের উপর ইহাদের ও ইছন্দী ধর্ঘশান্তের প্রভাব 

সম্বন্ধে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেক গবেষণা হইয়াছে '. 
প্রফেসার মিট ভখ (1110%0০) বগেন, ইসলামের আচার 
অনুষ্ঠান বা “ম্বলাত,-এর সহিত ইছদী আচার-অন্ষ্ঠানের 
সঞন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ । অন্ততঃ হদিসের উপর ইহুদীদের 
প্রভাব যে অত্যন্ত বেশী তাহ! স্থনিশ্চিত। অনেকগুলি' 
হদিসের সহিত তালমুদের ব্যবস্থার একেবারে' 
ভাষাগত সাদৃশ্য রহিয়াছে ।*. সেঙ্গন্ত মনে হয়» 
ইছদীদের যুগবাণাপী চিপ্রকল। ও ভাস্কর্য বিদ্বেষ মুসঙ্গমান 
ইছদীদের ঘারাই ইসলামে প্রথম সংক্রামিত হয়। পূর্ণ- 
বিকশিত ইসলামে চিগ্রকলার মত কুকুর এবং শুকর 
সন্বান্ধ আপত্তিও উহ্ুদী প্রভাবেরই সুচনা করে। কুকুর ও 
শৃকরকে অতাস্ত অপবিত্র জ্ঞান কর! ইহুদীদের একটা 
দুঢবন্ধ সংস্কার । কোরানে কুকুরকে গর্দভ অপেক্ষা অধিক, 
নিন্দনীয় জীব বনিয়! কোথাও বলা হয় নাই।ণ অথচ: 
হদিসে আছে--“যে-গৃহে কুকুর অথবা চিএ থাকে, সে 
গৃহে ফেরেন্তার! প্রবেশ করেন না।” 
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এত সব শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধও যে. মৃশললমান সমাজে 
চিত্রকলাকে ঠেকাইয়। রাখিতে পারে নাই, মুদলমান 
চিত্রকলার অপূর্ব সম্পদই তাহার প্রমাণ। তবে এই 
সকল বাধার ফলে সাধারণ মুনলমানের মধ্যে চিত্রকলা 
কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । প্রথম হইতে 
শেষ পধ্যস্ত উহ। কেবলমান্তর ধশ্মবিৎ ও শাশ্্রকারদের 
বিরুদ্ধাচরণকে অবহেলা করিবার মত শক্তি ধাহাদের ছিল, 
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ধর্থ সংখ্যা ] 


াহাদের গৃহেই আবদ্ধ ছিল। তাই মুসলমান চিন্রঝলা 
রাস্থলত! ও অভিজাতদিগের আর্ট । উহার বিকাশে 
মুনলমান জনসাধারণের সাহ্বাধয বা সাহচর্যের বড়-একটা 
পকিউয় পাওয়া যায় না। 


মোহম্মদের জীবিতকালে ও তাহার মুর অবাবহিত 
পয়ে আরব সমাজে চিজ্জকলার চচ্চা কতটুকু ছিল, 
তাহার সংক্ষিপ্ আলোচনা উপরে কর! হইয়াছে । 
এইবার আমাদিগকে থ্টা় দশম শতাবীী পর্যাস্ত, 
অর্থাৎ যে যুগে চিত্রাঙ্থন সম্বস্থে শাস্বীয় নিষেধ ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, সেই যুগে মুসলমান সমাজে 
চিন্রকলার কিরূপ চর্চা হইতেছিল, তাহা একটু পরিচয় 
লইতে হইবে। এই প্রসঙ্গে দুইটি কথ! বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখা আবশ্যক । উহার প্রথমটি এই যে, কয়েকটি 
বিনষ্রপ্রায় চিত্র ও ছুই চারিটি মুদ্রা ভিম্ম সে-যুগের 
চিত্রকলার নিদশন একেবাবে লুপ্প হতয়া গিয়াছে ৷ ক খ্রয়র্‌ 
“শ্মম্রহ, 9 সামরুবার ফ্রেন্সো, মিশব হইতে সংগৃহীত কয়েকটি 
প্াপিরাসের টকরা, খলিফা মুত্তবক্কিল ও অল্‌- 
মুক্তাদ্দিব-এব ঘুদ্বা-_-এইবপ কযেকটিমান্র জিনিষ হইতে 
আমাদিগকে সে যুগের চিত্রকলা কিরূপ ছিল হাহা অন্ষমান 
কবিয়া লত্ে হহবে । দ্বিতীয় কথা এই মে, মুসলমান 
সমাঙ্গে ঠতিহাসের সহিত ধন্মশান্েব আঁতশয় ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক থাকায়, মুমলমান এত্িহাসিকগণ পারতপক্ষে 
চিত্রাঙ্গনের মন পাপক।ম্যেণ উল্লেখ কবেন নাই 
স্রতরাৎ সে যুগে চিআকল।| সম্বন্ধে ইতিহাণ একেবাবে 
নীএব, একথা বগ্লিপে অততুযুক্তি হয পা। তবু, এ-সকল 
কাঝণ সত, ইসলামেব প্রথম যুগের চিএকল। ৭ ভাস্কযোর 
€ষ প্রমাণ পা এয়া যায়) তাহ] নিতাস্ত অবহেল। করিবার 
মত নয়। 


উম্য ফু শ্ব*শীয় থঙ্িফাগণ অতিশ্য বিলাসা ও 'আমোদ- 
প্রয় ছিলেন। সুতরাং উহাদের সময়েই ষে চিত্রকলার 
প্রকাশ্র চচ্চা ৭ বিষ্তারের বন্ধ প্রমাণ পাওয়া যাইবে, তাহ 
কিছুমান আশ্চযষ্যের বিষয় নয়। এই বংশের 
খলিফা য়যীদ্‌ (৬৮০৮৩ খুঃ অব) কনক নিযুক্ত 
কুফাহ-র শাসনকণ্ঠা, উবয়ঞজজ অল্লাহ. ইবন্-যিয়াদ্‌- 
এর প্রাসাদে সিংহ, কুকুব, ডেড প্রড়ত্তির প্রতিরূতি 
ছিল। * এই গ্রতিরুতিগুলি মূর্তি কিংবা ছবি তাহার 
ফোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই । কিন্ত এইগুলির জন্য বিশ্বাসীদের 
মনে অত্যন্ত ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল) ঠই বংশের 
কাজত্বকালেই কবি 'উমর ইবন্-অবী রবী'জভ. মক্কায় তীর্থ 
করিতে গিয়া! এক রাঙ্গকন্তার তাবুতে জীবজন্ধর ছবিধুক্ত 


8001, 819'010 ৪4-01082, ০1. 1, 00. 792-9. 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 


৫8৫. 


একটি লাল কিংখাবের পরা দেখিয়ারিলেন 1 হন্ধা় 
স্বয়ং হুত্বরৎ রক্ছলের গৃহ দেখিতে গিয়া এইরূপ কোন 
জিনিষ সঙ্গে রাখা পয়বর্তী যুগের কোন বিশ্বাসী 
মুসলমানের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
উম্রযহ-বংশীতদের রাজত্বকালের চিজ্মকলার প্রধান 
নিদর্শন কন্বয়রু “অম্রহ-ব প্রাসাদের বিখ্যাত ফ্রেক্ষোগুলি। 
১৮৯৮ খৃঃ অবে আলোয় মুজিল এই চিত্রগুলি 
আবিষ্কার করেন |” এই প্রাসাদের একটি ভিন গ্রত্তোকটি 
কক্ষের সিলিং ও দেয়াল চিত্রান্কিত। একটি যবে ছয়টি 
রাজার ছবি আভে। উহার! উম্ম রহ-বংশীয় খলিফাদের 
স্বারা পরাজিত ছয় জন ইসলামের শত্রু । আর একটি ঘয়ে 
মানুষের বিভিন্ন বস; জয়) দর্শনবিদ্যা, ইতিহাস, কাব্য 
প্রভৃতির রূপক চিত আছে। অন্ত ঘরে নগ্ন পুরুষ ও 
্বীমৃত্রি, নর্তক-নর্তকী, বংশীবাদক, গায়ক, শিকার, নানা 
জীবন্গন্ত₹--বিশেষতঃ হরিখের ছবি প্রভৃতি আছে। 
প্রাসাদে ঢুকিগ্কাই সিংহাসনাক্ঢ় একটি রাঙ্গার প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রতিকৃতির চারিদিকে 
ভগবানের আশীর্ব্বাদ-যা্রান্থচক আরবী লেখমালা 
রহিয়াছে । কিন্ত এই প্রতিকতিটি যে কাহার সেই নামটি 
পা যায় না। প্রফেসর হার্টমফেন্ট অন্ঠমান করেন, 
ইনিই খলিফা প্রথম নক্রিদ্‌ (+*৫-৭১৫ থুঃ-অব )-- 
ধাহার আদেশে ৭১২ থৃঃ অব হইতে ৭১৫ খৃঃ-অকের মধ্যে 
এই প্রাসাদ নিশ্মিত হইয়াছিল। 
উময়যহ-বংশীয়দের পর ধর্নি্ঠ “অব্যাস্-বংশীয় 
খলিফাগণও চিত্রকলা ও ভাস্কধোর চচ্চা করিতেন। 
থলিফ! মন্কৃব (৭৫৪-৭৭৫ অব) তাহার প্রাসাদের গম্থজের 
উপর একটি অশ্বারোহী যোঞ্চ,মৃঠি স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
খলিফা আমিন (৮০৯-৮১৩ ) নানা জীবঙ্গন্তর আরুতিতে 
বড বড নৌকা তৈয়ার করাইয়াছিলেন ৷ “অব্বাস- 
ংশীয়দের সময়েব চিত্রকলার প্রধান নিদর্শন সাষর্রার 
প্রাসাদের ফ্রেস্কো। এই প্রাসাদ খলিফা যু'তশ্ষিম্‌ 
কর্তক ৮৩৮ খুঃ অন্যের কাছাকাছি নিশ্মিত হইয়াছিল । 
এই প্রাসাদে ক ্যযর্-'অমরহ.র প্রাসাদের মত নয় সী মৃত, 
নর্তকী, শিকার, পঞ্তপক্ষী প্রভৃতির ছবি আছে 1৫ এই 
ছবিগুলি যে-সকল চিরকর আআকিয়াছে, গাহাজের নাম 
পর্যন্ত আছে। ইচ্াদের কেহ কেহ খৃষ্টান, আবার অনেকেই 
মূললমান। সামর্রাতেই খলিফা মুতবকৃকিল (৮৪৭- 
৮৬১*অব) কর্তৃক নিশ্মিত অল্-মৃপ.তার নাষে একটি 
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প্রানাদ আছে। উচ্াতেও গ্রীক চিত্রকরদের আক্কত 
অনেক চিত্র আছে। এট মৃতবকৃকিলই আবার নিজের 
প্লাতিকতি-সমদ্িত মুদ্রাও অঙ্কিত করাইয়াছিলেন। 
এইরূপ একটি অতি ছুন্দর মুক্তার প্রতিলিপি আর্ণল্ড ও 
গ্রোমানের পুত্তকে আছে ।* খলিফা জল্-মুহ তদী-র 
(৮৬৯-৮৭* ) প্রানাদের দেওয়ালেও চিত্র অঙ্কিত ছিল, 
তাহার উন্মেখ মুনলমান এতিহাসিকদের পুস্তকে পাওয়া 
যায়| দশম শতাব*র প্রথমভাগে খলিফ! মুক্তাদির 
(৯৯৮-৯৩২ ) একটি সোনার গাছ ও পক্ষা প্রভৃতি নিম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। ইহারও প্রতিকৃতি-সমন্িত বন যুড। 
পায় যায়। £ 

ছবাদশ শতাববীব পূর্যে কাগজের উপরে অঙ্কিত চিজ 
পাওয়া যার না, এমন কি এমন কোন চিত্রের উল্লেখ বড 
একটা পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র অল্-মস্'উদী বলিয়া 
গিম্ছাছেন যে, হিজিরার ৩০৩ অবে (৯১৫-১৬ থু আবে ) 
তিনি ইস্বত্বথরুএ একট হস্তলিখিত পুথি দেখেন; 


তাহাতে সাতাশ জন সাসানীয়-বংশে রাজার 
প্রতিকৃতি অঙ্কিত ছিল। বলা বাহুলা, সে-যুগে 
এই ধরণের চিত্র যাহা ছিল, সবই বিনষ্ট হইয়া 


গিয়াছে । শুধু মিশরের ফাইউম্‌ ও অল্‌্-উষ মুনয়ন 
হতে ঘানীত কয়েকটি প্যাপিরাসের ট্রকবা সে-যুগের 
চিআঅকলা কিরূপ ছিল তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । এট 
প্যাপিরাম পি ১৮৮৫ সনে আবিষ্কৃত হয। এখন সেগুলি 
ভিয়েনার যিউজিয়মে আর্চ-ভিউক বাইনের সংগ্রহে 
রক্ষিত আছে। এ প্যাপিরাসপ্তলি' মধ্যে যান্ঠষ, গাছ 
পালা, জীবন্ন্ধ, আদিরসাত্মক চিত্র প্রভৃতি আছে । 
এই সকল চিত্রেব মধ্যে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ সেটি 
একটি অশ্বারোহী আরব যোস্কার মুক্তি । ১. এই ছবিটিব 
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কি চ্যানেল এটি | ও ক ৯ হজিউরাযানি হারত রি জি 


নীচে ফোরানের একটি বচন উদ্কৃত আছে (কর- 
“জান, ২৯* ) ও তাহার নীচেই “অল্-হবম্ছ লি-ল্লাহি 
শুক্রন্* ইত্যাদির পর চিত্রকরের নাম লিখিত আছে-- 
অবু তমীম্‌ হবয়দ্রর। 


দশম শতাব্া পধান্ক মুললঘান চিজ্জকলার এই 
হইল অতিসংক্ষিপ্ত তিহাস। ভাহার পর এই উত্তিহাস 
এত স্থপরিচিত যে তাহার আর পুনরাবুষ্তিব আবশ্তক 
কবে না। 


এই প্রবন্ধ-নচনার জনা আমি শিম লিখিত পুত্তকগুলির সাহ্থাষ্য 
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| রাশিয়ার চিঠি__ইঈীরবীন্রনাধ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, 


৭১০নং কর্ণওয়াজিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা । মুলা, কাগকের মলাট ১%, 
এবং কাপড়ে বীধান ২।০। প্রবাসীর জর্টেক লাঁকার়ের পৃষ্ঠার 
২হ২ পৃষ্ঠ । কাগজ ভাল, ছাপা পরিষঠাগ। 


রবীজ্্রপাথ রাশিক্পায় গিয়া বাহ দেখিয়াছেন ও জানিতে 
পারিক়াছেম,। তাহার মধ্যে যাহা শিক্ষাদন্ত্কীর ও কুধিশিষরক 
প্রধানত; ভাহাই এই চিঠিগুলিতে লিখিয়)ছেন। কিন্তু প্রসঙ্গতঃ 
অন্ত কথাগ বাছা! আসিয়া পড়িয়াছে, তাহারও গুরুত্ব কম নর। 
প্রতাঙ্গ অভিজ্ঞতা হইতে লিখিত এই চিঠিগুলি হইছে জামাদের 
অনেক শিখিবার আছে, ভাবিধার বিষয়ও অনেক আচে। কবি 
একখানা পোষ্টকার্ড লিখিলেও তাহাতেও সাহিগারস থাকে । 
সুতরাং বল! বাছুলা, এই চিঠিগুলি সাহিত্য ছিসাবে উৎকৃষ্ট 

সমুদয় চিঠি ও পরিশিষ্ট তিনটি প্রবামীতে বাহির হইয়া 
ছিল। কিন্ত পুরান মাসিক পত্রের পাত উপ্টা্য়। কোন বছি 
পড়িবার স্থবিধ! হয় না. গাপিক পত্র নকলে বাধাইয়াও রাখেন না! 
এইজন্য পুন্তক ক্রয় করা আবহ্থীক। 


এই পুস্তকের ছবিগুলি প্রধানাতে প্রকাশিঠ হয় নাই । 
নুমুত্রিত। গোড়াতেই রাশিয়ায় তোল রবীপ্রনাথের একটি ছবি 
আছে। অন্যগুলির নাম পাযোলিষস কমুানে দ্র'ঞ্জন পায়োনিক্র 
ছাত ও রবীন্ত্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের চিএপ্রদর্শনাতে রবীক্রনাথ, মন্ছে। 
কযিভবনে রবীঞ্ানাথ, ভকের প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক পেটুভ ও রবীন্দ্রনাথ, 
সাহিত্যসন্তায় রখ'ন্রনাধের অভার্থণা, চিত্র প্রদর্শনী গুষ্কে রবাজ্রনাধের 
গমন, পায়োনির়দ' কমুনে রবীজ্রনাধ, পোভিরেট ছাত্রদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ, রবীজ্রনাণের কবিদম্বদ্ধনা সভা, মন্থৌ কলাভবনে 
রবীক্রানাথের অভার্থনা, এবং পায়োনিয়র ছাআদের মধো রবীক্্রনাথ | 


সেগুলি 


০ণেবার মহিমা এ্রবসপ্তকুমা? চট্টোপাধায় এম্‌-এ। 
কলিকাতা, ভবাশীপুর, ১১৬ নং হরিশ মুর্খার্জি রোডস্িত লেখ প্রেদ 


হইতে ্রস্ররেজানাধ বেরা কর্তৃক মুদ্রিচ ও প্রকাশিত । মুলোর 
উল্লেখ নাই। ভবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১৬৯ পৃ্ঠ।। 
গন্থকার চিতোর দেখিতে শিরাছিলেশ । “সেই ব্বদেশপ্রেদের 


মছাতার্থে গাড়াইরা” তাহার হাদর় এক অপুর্বভাবে উচ্ছ সিত হয়। 
তাছার প্রভাবাধীন হইয়া, টডের রাজস্থান প্রস্থ অবলম্বন পূর্বক, 
তিনি এই কবিভাপুন্তক লিশিয়াছেল। যীছার। কবিতার মেবারের 
কাছিন। পড়িতে চান, তাহার এই বহিখালি পড়িয়া জীত হঙ্ইবেন। 


পর. ৮. 


ৃ স্বচ্ছকটিক-_গ্রহরেন্্রনাৎ দেবশর্শা। বিরচিভ। গ্রকাশক 
অমির চৌধুরী, বি-ঞা। ১২৭ হরিণ মুখার্জি রোড, ফলিকাছ।। 


নামাকারণে পাঠ ও লেখকগণের মধো প্রতীচা সাহিত্যের ছান্সাটা 
যেন আপাততঃ ঘমিষ্ঠ হলিয়। বোধ হনগ। একাপ সময়ে পুরাতন 


সংস্কৃত সাহিত্যের আলোটুধু সাধারণ্যে প্রকট করা ' বিশে, 
সময়োপযোগী । এইজন্ড 'কবি প্রবর রাজ! শৃ্ফের পদ অনুসনধণে: -. 
রেজনাথ দেবশর্পা বিরচিত' "সুচ্ছকটচিক” পুত্তকখানি পড়ি! 
বিশেষ তৃপ্তি লাত করিয়াছি । 


সংস্কৃত মৃচ্ছকটিক ব্রচনার কাল লইয়। বিচার অনেক হইয়াছে ও", 
হইতেছে । ভাসের চারুদত্ত শৃদ্রকের ভিত্তিম্বরাপ অথবা শুক্রক ভাগের 
পূর্বববন্ত' ইতাদি গবেষণ|. এবং বসস্তসেনা, শুত্তল। ও সীতার জাদর্শে. 
ছিন্দু নার তোগ্যা ব1 পুঙ্গা। ইনার বিচারই যাঁদ উদ্দেন্ত হইত, তাহা 
হইলে তাহা! ভারতীয়ের এবং হিন্দুর সাহিত্য ছিলাবে উপভোগ্য. 
হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু তাছার প্রভাব কিছু সন্ধীর্ণ হইত। এক- 
হিসাবে মৃক্ষকটিকের প্রভাব শকুন্তলা ও উত্তরচরিত অপেক্ষা অনেক. 
বেশী। ইঞার কারণ মৃচ্ছকটিকের চরিত্রাবলী ও ঘটনাবিষ্কান 
সার্ধন্রনীন ও সার্ধকালীক-_ অনেক সময়ে মনে হয় কাজিদাস ও. 
ভবভুতির 'াবুকতার পর শৃত্রকের বন্তগতিকতা। যেন অপরিহার্য হইয়। 
উঠিয়াচিল্র | নিরবচ্ছিন্ন উচ্চ ভাব ও জাদর্শ প্রচারের মধ্যে একটা 
স্মবিরতা জমির উঠিতে থাকে, তখন বাস্তবের বিবৃতি অতীতের তপন 
ছাড়িয়া ভবিষাতের সাধনার উচ্গিত করে। 


সৃচ্ছকটিকের যুগস্থারী প্রভাবের একটি প্রমাণ ইহার বিচির 
যুগোপযোগী নান! সংস্করণ | খুটীয় তৃতীয় শতাব্দীতে ভানের চার, 
সপ্তম শভীব্গাতে শুষ্রকের মৃচ্চকটিক, দশম শতাব্দীতে নীলকণ্ঠের 
মৃচ্ছক্টিকের দশমগগে ধূভার সহিত বাপবদস্তার মিলন, এবং আলোচ্য 
গ্রন্থে সুরেল্ানাথের বিংশশতাবীর রচনা । সপ্তন ও বিংশ শতাবীয় 
সামাজিক অনুরাগ ও অনুযোগ আচার ও ব্যবহারের পার্থকা বজায় 
রাখিতে দশ অন্ক পাঁচটি অন্কে প্যযবদিত হইযাছে। পঞিশ্রতা। স্ত্রীর 
স্কন্ধে চাপিয়া কুষ্ঠটরোগীর বেগ্াজিনারের দিন এক এবং সারদা বিবাহ- 
বিধির দিন অল্য, সুতরাং নিজ স্ত্রী ধৃতার অঙস্কার বারস্ত্রী বসস্তসেনাকে 
দান প্রভৃতি যুলের কয়েকটি ভিন্নর্ুচি ঘটনাবিষ্তাস বন করিস, 
আধুনিক চিতা অস্তদ চির পরিচয় দিয়াছেন। 


বসন্তসেনার মূল আধ্যানটি কিন্ত এক চিপস্তনকাহিনী--'নিতুই নব 
চিরপুরাতন' । রিতৃসর্বন্থ উদ্ণারচেতা ত্রাঙ্গণ ঢারাত্তের প্রতি 
বারধানতা। বসস্তুসেনার উৎশৃষ্টমর্বন্থ আনক্তি এবং রাজগ্তালক 
সংস্থানকের অর্থবলে বসন্তমেনার বশাকরণে বুধ চেষ্ট। ও নীচ দিধাংস! | 
তিনটি চরিব্রই আলেখ্র স্তার পরিস্ৃট | বুঝি বা চাঙ্গা, বসস্তসেন। 
এবং শকার লইয়াই লংলার। আপনভোলা চারা তত মুক্তহত্ে 
আপনাকে বিলাইয়াছেন ; ধন, আশ্রয়, পরিশেষে শফারকে ক্ষমা 
এসবও তুচ্ছ, কিন্ত বদস্তসেনাকে আত্মদান, তাহার প্রেমন্বীফার--. 
দারিত্যের তিতুগর্ষধে গর্ধিঘিত ব্রাঙ্গণ তারদত্ের প্রমান । আর 
বসগুসেনা! প্রাচীন প্রীসের 'হিটায়ের অথবা আষ্টাশ শতাঙার 
কমানী 'খ্রাদ দ্বামেহ'-এর আধর্শে গঠিত বসম্তনেনার প্রতি, 
সমসাময়িক হিশ্ুসমাজের অনগ্রনের মক্কার রোছসেনের মুখে বাহির . 
হইয়াছে-.“দুর দুর, ইনি ফেন আমার না ছকে যাবেন 1 আমার যা. 
হ'লে, খা রকম কেন? এত অনস্কার ফেদ?" (৭৭পৃঃ)$ 
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আর, শ্ডি খা পা জিও শি এািজরানিগরাাটি টি গালা 


এহাদিকে স্থিরচপঙার ভার, শিমাতনিষম্পদীগপপশিখাব ভার সর 
তড়াগবঙ্গে প্রাঙিবিথিত বালাধণের ভার উদ্ধামীন চারগাত্তের মমত্ব- 
বিধুরতা সম্কারর়াশির ছিমপিয়ির আশ্রয়ে আস্ত ও শান্ত। অপরদিকে 
বচ্ভ্সেমার সাধ সাধন ২-- 


“বাজে ভোষার ধীণা আমাৰ এাণে 
ফডই বঙ্ধাব কত তানে 
কতই রাগে উঠে জেগে 
ভুলে যেতেও চাইান ॥"' (পৃঃ ৯৪) 


এই 'দিদিঠ আলোড়ানর কয়েফট। বুদণুদ্‌ মাত্র কবিকক্সিত হিচ্দ 
সঙ্গাঙ্জ দাগরে কুটিয়। উঠিয়াছে । চারার ত সাগলবান্* ভাসিতেছে, 
নিষ়ে যে অগাধ ও জজ্ঞেধ সলিলরাশি বহিধাচ্ে তাহা ত অনড ও 
অআচশ। যঙদিন এট '্টপেক্ষিভাব পাধূল আলোড়ন ন1 হউবে ততদিন 
কেশন সন্ফাগই সার্থকই হইবে না। তহ্দিন শকার সাফা 
হইল থাঁফিবে। লম্পট পণ্ডিচ ক্ষাসানৌভাও শুঞ্রাকর 
শকারের শিষ্পত্ব ম্বীকাষ করিতে পারিতেন। যতদিন সমাজ 
ভাঙার বসন্তলেনাকে কেতকাকুহ্ুম করিধ। বাশিবে ততদিন শাঁঙ্গার 
গন্ধে ও পরাগ মধু ও রন আলিাব না বব" উষ্ধাৰ তকে কামব করাল 
বাল শকার হইব। বাগ করিবে । 


বা্যানাহট 








কালিদগান ও তবভূতিব নাটকে সমাজগস'বঙ্ষাণর চেষ্টা যথেছ। 
মে সমল আবার উচ্চত্করের, ধম প্রভাৰ প্রতিপত্তি সমন্তই শেণীবি"যের 
কবায়ত্ব। ১৯১৪ ১৮ সালের ইউরোপীঘ মহাসম্ে পূর্বেকার 
€ এবং অনেক বিষয়ে পরবন্ত ) ইউগোগীয ও আামেবিকার প্রপাঙগাও। 
ফিল্ম এর যথারীতি 'গুভসমাপ্তি র উদ্দেশা ছিল দর্শকেব মনে 
এক মোহমব বিশ্বাসের জাল বিষ্তার করা যে-_ (700১ 110 117 
116৬৮] ০] ১ 1182) ৬1111 1112 ৬ 601111 605100100 2 (১1015 
1১ 15111 1*” সংস্কৃত শাটকের স্রতবাক] ও ভারতের বাক্ষপশাসিত 
সমাজের প্রশতিদ্যযাপ-- দেশের পার্থিব ও শপার্থির নাষকদের 
কার়খোসা1। খাজতম্থ ও কুশীনতশ্্েঃ ছাশয় পু সাহিতা) ম্বতই 
জ্ঞাত বা গজ্ঞাতভাবে শক্ত্রান্তারত বিবাধী হইয়া উঠিয়াচিশ। 
গে সমাঞ্জে প্রাকণ্জাধী ইতরজনেব ভাব ও গাব! ভু ও ভরসা 
উদ্লানীন কৌতূঙ্ধল বা অবজ্ঞার বিষয় ভ্ধিশ। শুক্ঈকের মৃচ্ছকটিক 
এ-ছিসাবে প্রথম প্রাকৃত বা প্রোলেটাবিক্নান পৃত্ভক । তরতের 
নাটাশান্ত্র (১৮ম মধি ) দশরাপক (৩য় পরি ) এন সাহিতাদর্পন্ণ 
(৬্ঠপার্ ) ইনার নাম (দওযধা হইয়া "প্রকরণ এব 
ইছার বেশিষ্টা বর্ণনা লোকসম্শ্রর কথার ব্যবহার হহপ্লাছে। 
যাকস্‌-এর “প্রোলেটারিযান” শবের লোকস*শর” অপেক্ষা তাল 
অগুযাহছ মনে পড়ে না। তবে ছইটি শন্দেন ভিতব সমগ্র 
উউরোপ ও প্রায় পঞ্চদশ পভান্ধীর ব্যবধান । সুচ্ছকটিকের 
বুল চরিত্রের অধিকাণ্শই প্রাকৃত ও প্রারৃতভাষী , এফছন প্রাকৃত 
গোপালফে॥ রাক্গপঙ্গে অতিনেচন এব প্রবৃতিগুঞ্জের প্রভাবঘোধণ! 
এব" দেই প্রকৃতির জঙভৃতা একজন বারবনিতার বাক্গপপত্রীতে 
বরণ - প্রত্যেকটি ঘটল প্রতিষ্ঠিত সমাজ এব' সেই সঙাঙ্গের অবিচার ও 
প্লানির নিরপেক্ষ বিল্লেষণ এব, ম্বপক্ষীয় প্রতিকণর প্রচার | রবেজানাখের 
স্চ্ছকটিকে তৃপ্রধুক্ত আ্ামাজাবা প্রয়োগে বিশেষতঃ শর্বধিলক ও 
"মনিকার কথোপকথনে এরই প্রাফৃস্ভভাবটি হুচ্গররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
( পৃঃ ৫৪ ৫৯ )। কয়েকটি বানানের ভূল পরাস্ত ( পৃঃ ১২৪ রাজকল্প্চারী 
ইতাদি ) ছাড়ি? দিতে ছিধা হয় । এইখানে একটি কখ। মনে পড়ে, 
সাহিত্য খভাবভঃই 21810701717 শূর্রকের প্রতিকার স্থথে 


প্রধাসী-স্শ্রাবণ) ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ৯ম খ 


হিস আাডা হররননি উঠ সিট আজ উানিঞ বি িটিপচনে। রনী এন্টি ম্যানা, ও চারি এ জী দি 


জঅপরপক্ষের ফি বত্তধা জাদিতে ইচ্চা হয়। ভালে বাসার" 
ক্রষবিকাশ শুদ্রফের বৃম্ুকতি কে, আণপ। করি হয়েছামাখ একখানি 
মৌলিক নাটকে ইহার বিবর্তদ ও পরিণতি দেখাইযার চেষ্টা বারিয়েদ । 


গতবৎমর বিলাতে মৃচ্ছকটিকের অভিনয় হইয়াছিল--ইংরেজীতে। 
ইউবোপে গ্রতিষিত ও প্রতিষ্ঠাপ্রযালী অভিজাত ও উদ্তিজা, উত্তয়ধিধ 
সতেরই জালোশলনেব অধকাশ আছে । এইয়াপ হকের সংখর্ধ ও গাহায় 
ফলের পর সমা'জর ভবিষৎ নির্ভর করে। কলিকাতায় আমাদের 
র্সমঞ্চে লোকে 'সীতাব অভিনয় দেখিতেছে মুদ্ছক টিফে'র অভিনয় 
কি সম্ভব নয় হুবেন্ত্রনাথর ম্ৃচ্ছকটিক' খানি জাধুনিক বজমঞ্চের 
উপযোগী বলিয়া মনে হয়। 


সশ্ীঅনন্ত প্রসাদ শাস্ত্রী 


শেলী- এ্রনৃপেন্্রকক্ক জটাপাধায় প্রণাত। 
এড কোং! কলিকাত)। মুল্য দেউ ঢাক1। 


এই পুস্তকধানাব সার্থক বিচাব কর! কিছু কঠিন। ইহাকে শেলীর 
জীবনী বশিয়া গণপা করিলে শেশীর প্রতি বিচার করা হইবে, 
মণি সারাবার মাবিয়েল-.এর আনগুষাদ বন্যা ধরিলে মসিধ 
মৌনবাধাব প্রতি স্সবিচাব করা হইাবে। ততরা" উহাকে নৃগেল্রাবাবুর 
রচিত শেলীর জাবন সম্বান্ধ একপান মৌলিক উপন্যাস বাঁলয়া গণ্য 
কবাট বোধ কলি যুডিত। ধু নৃপেল্্রবাণুর বউখান্ার সহ্কিত 
সলিল সোারায়ার বহ এর সাদৃষ্ক এত বেশী যে এ হুয়র মধো একটু 
তুঙ্গনা করিবার ইচ্ছা! পাঠকমার্রেখ্ঈ মপে জার্সিতে পারে। আমি 
একটি জায়গায় মাত্র এইঝপ একটু তুলনা কর্খিব। সেটি শেলীর 
এল্তেোষ্টত্িয়াৰ বণনা | মসিয় মোরোর। লিখিয়াছেন ,- 
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নৃপ্রবাবু লিখি তেন _- 

“ম্বচ্ছ জাকাশ হতে বন্দর আলো! আলিয়া! সমুত্রের কালে! 
জাবরণকে স্বচ্ছ নীল করিয়া তুলিল। ভ্ীরের বালুগুলি হ্বারকচুর্ণের 
মত অ্বলিতে লাগিল। তীরে তীরে শান্ত সমুত্র মৃহ মর্শারধধনি 
তুলিতেছিল। দুরে পাইন-বনের পারে পাহাড়েগ চুড়ায় যঞফ গলিয়া 
পড়াতছিল। পাইন বন শান্ত, নিস্তদ্ধ মধুর । 

শেলীর দোবশেষের দিকে চাহিয়া! বায়কণের বুক ভাঙিগা 
বাইতেছিল। 'বাররণের সমত্ত অন্তর মখিত করি! দীর্ঘ্বাস ঘাহির 
হইয়ণ আসিল, "হায়, এ্রমিথিবুস্‌।” 

মসিয় অযোয়ার সহিত তুলব করিয়া কা বর্ণনায় ভূল 
ধরিগ! হৃপেববাবুর প্রতিও আমি অবিচার করিথে চাই ল1। 


সপ্ত 


$খ সংখ্যা] 


চিত উপ ০৬ লগ্নি চন্ভাটী জানি টিটি রশি এ পি ৪ এ তি সী 


কিনব শুধু আর্টের দিক হইতে ফেসিবেও এ ছুইটি বর্ণনায় মধো যে 
ভধাগ তাক! খাটি ও দেকীর ভুকাৎ, 'আরিয়েল' পভতিবায় পর 


' শপেবধাধূ শেলী গড়িয়া পাঠফনাতেরই মনে কি এ-বথাটা 


জাখিবে না ? 


পুত্তকখানার বিবদবন্ত।॥ সছিত সামঞ্জস্য রাখিয়া! বলাটটিও 
অনুকরণে পরিফগ্সিত হইয়াছে। কিন্তু তাছাতেও মূলের সেই 
“ফিঙ্িশ' নাই। 


শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুবী 


হারামণি---মোলবী যুগ্ন মনহুবউদ্দান, এন-এ কর্ডুক 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত। প্রাপ্তিহান_-প্রবাসী কাব্যালয়, ১২০1২ 
জাপার সাকুলাজ রোড, কলিকাত1। মূল্য পাঁচ সিক1। 


কালের প্রচগপ্রবাঞ্থে মানব-সন্ভাতার বহু মপিরতুই বিলুপ্ত 
হইয়াছে--হয়ত ইছীতে মানবের কলাণই হইযাছে যুগ যুগ সঞ্চিত 
অপিরক্থের চাপে মানুষের হয়ত নিঃশ্বাস ফেলিবার নদবকাশ থাকিত 
লা। যে রত্ব কালের করালগ্রাসে পুগ্ত হুউন্াছে যা) অতীতের 
অঞ্জন এবং অতাতের গর্ভেই বিনষ্ট, তাখাব খোজে মানুষের মহ্থামূল্য 
বর্তমান বারিত কর] সমীচান কি ন। তাঙ্কাতে সংশধ আঙ। মানব- 
সন্তাতাক্স প্রাচীন ইতিহাস রচনার, হত ইহার সার্থকতা আছে 
কিন্ত নিষ্ৃক্‌ পুরাতন মণিরক্রের ধোজেই এই কাব্য অনেকটা 
রবীন্রনাথের 'পরশসণি'ব ক্গাপার পবশপাধর খোঞ্জার মতই । যুগে 
যুগে প্রক্নোঞ্জন মত মানুনের ভাগাবে কতকগুলি বন্ত মপিরছের 
কোঠাধ স্থান পায়, কাজ্গ ফুরাইর! গেলেই কাচখণ্ডে মতই সেওলি 
মূল্যহীন হইর। পড়ে। 


মৌলবী মুহম্মদ মনহরইদ্দান সাহেব যে 'হাবামণি গুলি প্রত্ত 
অনুসন্ধান এবং কাধ্কি ও মানসিক পাশশ্রমের খাবা খুজিব বাঁছব 
করিয়াছেন, সেগাল নাডিঙা চাড়িকসা দোখলাম। এই মপিগুলি 
হারাইয়। গেলেও হহাদের খুলা হাস হুয় নাই অর্থাৎ মানবের যে 
প্রয়োঞ্জন সাধনে ইছাগা মধিরছ্ের কোঠার স্বাশ পাইধাছিল সে 
প্রয়োজন আজিও তাহার আছে। গ্রয়োজগণ থাক] সত্বেও এগুলি 
লুপ্ত হইর়াছে কেন, এই প্রন্ম মনে দাগ! ম্বাভাবিক। ইহার উত্তর 
এই যে, তথাকধখিত ইংরেজী শিশি ত*পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্যক্তিদের 
নিকচই এগুলি ছারামণি , দেশের বিপুল জনসাধারণের মনে প্রাণে 
মুখে এখনও এই মণিগুলি জাহলামান হুইর়] নাছ, হণের দিশে 
এইগুলিই তাঞাদেব জাম্ভ্ডান অক্ষু্ রাখে। হুংখের দিনে এুহ্‌- 
গলিই শাহাদের প্রাণে বল দেয়। সুতরাং হারামণি নামটি 
জামানের ঘেশে নিজেদের বাহার! শিক্দিত বলেন তাহাদের তরফ 
হইতেই সার্থক । 


এই 'ছারাপি' অনুসন্ধানের কাজে যে গভীর অন্তর্গাতি ও 
রসধোধ থাক] প্রয়োজন মৌলবী সনম্গরউদ্দীন সাহেবের তাহ 
আছে, এই কারণেই ভাঙার এই “হারামণি' সংগ্রহ রসের দক দিয়] 
নিখুত হইয়াছে । কোথারও এই লংগ্রহের সঙগ্রতার হানি হয় নাই। 
ঝধীন্রানাথের কথার, পরগুলিতে “যেষন জানের তত্ব তেদ্মি ফাব্য- 
জচনা, তেনুলি ছিল রন ছিশেচে । লোক-সাহিত্যে এমন অপূর্ব! 
লা ফোখা পাওয়া বার বলে দিখাস করিছে |” 


ূ পুহ্যক-পরিঃয় ৃ 


৫$। 
ই প্রাচীন গাবগার়ির হর্ন লায়োঞন নম্পর্চে বিশ্বকাফি 
রবীজনাথ এই পুষ্তকে বাহ খলিয়াছেন গাছাই বিষয়ে শেষ কথা | 


স্টার আিকাল হইতে দেখ] ছা রসপিপাক ছাব-মন ধু 
তত্বকখা মিছক তদ্বের জাকায়ে কখনও গ্রহণ করে লাই খাছ, 
কাহিনী ব1 সঙ্গীতের সাহায্যে সে সেগুলি জাক্াসাৎ ফরিয়াছে। 
শরাষপণি'প গানগুলি জ্দাসাছের 'সতিপরিচিত নয় দেহে অথবা 
দৈনন্দিন জীবনধাত্রার় ব্যবহৃত নিত্যাপ্রশ্গো্ষনীযর হৈষাসগতে 
উপষার পরিপূর্ণ, বাড়ীব পাশের কাদাক্গশাল খেয়াখাটের নৌকা, 
রেলগাড়ী, হাদপাতাল প্রভৃতিও অনেকগুলি গণনে কাঠানে। শবনধপ 
ব্যবহার কর। হইয়াছে । এইগুলির সাহায্যে আসল তত্বকখ। 
আক্মসাৎ করিতে যাগুষের বাধে না। অবগত ইহ! অস্বীকার 
করিবার উপার নাউ যে জনেক পেতে উপসাগুলি মা] ছাড়াইল। 
শিক্লাছে। যথারীতি গানের সাহ্াবে। এই ছারাষশি যাহাতে 
পুনরার প্রবতিত হয় তাহার চেষ্ট। জাবন্তক। শিক্ষিত জমসাধায়ণের 
মনেব প্রলাবের জঙ্ক ইহ ছাড়া পথ পাই। 


ভূমিকা মোলবী মনস্থরঙ্দীন সান্ছেব এই সকল গানেৰ শ্রেণী- 
বিভাগ করিকস। দিয়াঞছেন। দেছতত্ব বা শবাগান, মারফোতগান, 
ধূধা বাবোমাপী, ঙ্জাবী, শাবী, ভাসান, বিরা, কবিগান, গাজীন্ গান, 
ধাঢগান প্রগতি সম্বন্ধে ইং] হইতে একট! হুম্পষ্ট ধারণা জন্মে । 


শু তত্বেখ দ্বিক দিয়া নহে, কযেকটি গান কাব্যসম্পদেও 
অতুলনায় । মুশিদাধান জেলার মেয়েলী গানের মধ্যে বে অপজপ 
মাধুযা, 'হারামণি'তে উদ্ধত দ্বিতীয় গানখানি না দেখিলে তা? কি 
বিশ্বাস করতাম | ভাই তগগিনীকে সম্ভবতঃ তাছার শ্বশুরধাতী লইয়া 
যাইতেছে তাগাব জন্ক ডোল। আলিয়াড়ে ; কি কি কাৰণে সে যাইবে 
ন", গানটি তাহাবই একটি ফিরতি মাত্র । কিন্ত এই কিবিস্তিও কি 
মনোহব কানা হইব উঠিয়াছে। এরাপ আরও অনেক অপূর্থব রত্ব এই 
বইখানিতে মৌলবী সাহেব পরিবেশন কবিল্লাঙ্গেন। মামরা জনি এই 
কাধ্যের এন পবিশ্রমেঞ যে মূল্য তাক? সমালো৮কের প্রশংসাবালীর মধ্যে 
নাই, তিনি যে শাবেগের বণবত্তী হই এই »ংগ্রছে প্রবৃদ্ত হইরা- 
ছিলেন সেই আবেগহ তাহার পুরস্থাব ভাহাকফে আনিয়া দিয়াছে । 
বাংলাভাধাতাবিগণের ভরফ হইতে আমবা ভাহাফে ধন্তবাদ জাপন 
কবিতেছি। 


এ সি সির এরি কি এরি 


শ্রীসজনীকাস্ত দাস, 


| শ্রযোগরবরক্গবিষ্।__-. উপনিষদ) তন্ত্র! গ্রীমন্জুখি 
যোগাননদ হংস, বি-এ, বি-এল্‌ ও বেদাস্ততীর্ঘ বন্তে পরিষীর্তিভ। 


ইহা এক বিপুল গ্রন্থ, বিংশ খণ্ডে প্রকাশিত এবং নান] প্রেলে 
মুত্রিত। খণ্ডের প্রকাশকও ভিন্ন তিন্ন। গ্রন্থে এত বিহয়ের অবতারণা 
আছে, যাহাতে প্রশ্থকারের ধারণাশতির প্রশংসা ন। করিস! পারা বায 
না। এত বড় গ্রন্থে, বনুবিবয়ের অবতারণা জাচে, হতয়াং নকলে গ্রন্থ 
কারের সঙ্গে এফ দত হইবেন ইহ1 আশা কয়া যায় ন। তথে আমর! 
মাধারণভাবে এই কথ! বলিতে সমর্থ বে, ভিনি সঘ সঙয়ে প্রচলিত 
মতামতের শৃঙ্খল হইতে দুক্ত হইতে না পান্িকেও বিষয়গযুছেষর 
শিরপেক্ছ হইতে চেষ্টা করিগ়াছে। গ্রন্থের যাহা প্রধান 
আমামের মদে হর তাহ! এই, গ্রন্থকার কোন বিষয়ে 
একসানে ধারাবাহিকক্ষণে ন। বরিত্বা বানা থখখে অলস 


111 


জনক অয 


সাগি পাঠকষওলীকে এই ক্রুটি পরিহার 


মাহা উপ করিবে 
জাজ এহধানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি--আসগা ও উপকার 
গু লাকহইফে। 


৭ ভ্ধীরেন্্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


॥ 
নি 

মূ 

। 


| রূপতৃষ]- সামাজিক উপন্যাস। প্রণেতা ও প্রকাশক 
উমা দার) প্রাপ্তিস্থান ওুরুদাম চট্টোপাধার এও সঙ্গ, 
ঃসিগাতা। ৩৫৮ পৃষ্ঠা, দাষ ঢই টাকা । 

কার ভূমিকায় জানাইয়াছেন যে, “দেশবাদী সাধারণের, 

(৭ স্কুলফলেজের “ছাত্র ও ছাত্রীগণের নৈতিক চরিআ্রগঠনই 
দের মধ লক্ষ্য” 
1১২ এসে দাঁষেই বদিত বিষয়ের পরিচয় পাওয়া! বার়। রাপতৃঙায 
ভা হইলে বানুষের কতদূর অধঃপতন হইতে পারে গ্রশ্থকার তাহাই 
সপখাইনে . চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা সফল হইকাছে। 
জদর্দিত ঢিরগুলি সভীব, তাঁফাদের ক্রমপরিপতিও শ্বাগাবিক 
িউাছে। 

1 দ্থের ভাবা মাঞ্ছিত। প্রাকৃতিক ঘটনার বর্ণনায় গ্রন্থকার 
করি কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। গ্রন্থে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পাওয়া 
নি ছাপ? ও বাধাই বেণ ভাল। 

6৭ | শ্রীরলীন্দ্রনাথ মৈত্র 
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ব্যথার পরাগ-__কবিজার বই ধক, দু 
প্রবাসী কার্য্যালয়, ১২০২ আপার দাকুলায় হোন কই উপ 
" চটোপাধ্যায কর্তৃক প্রকাশিত, নূলা দেড় টাকা।. "১... 

বাংলার জাধুনিক কফাব্যসাহিতা লইয়া হাহার। আলোচছ! করেন 


কবি কুকধন দে তাহাদের অপরিচিত নহেদ। মিছির সীমছিক 
পত্রিকায় তাহার কততকণ্লি উৎকৃষ্ট কবিতা পাঠ খরিগা ধার 
ভবিবাৎ সম্বন্ধে জাগা আশান্বিত হইয়াছিলাম। 'বাধার গরাগ:. 
তাঙারই প্রথম প্রকাশিত কবিত! উঃ রারানি হিরা 
কৃকধনবাবুকে গুতিষ্ঠ৷ দীন করিবে। 


এই প্র্থে পরজিশটি পরিচিত ফুলের অন্তমিহিত বেদনার কথ] কবি: 
বিতিপ্ন হুললিত ছন্দে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । আমাদের কাব্যসাহিতো 
ফুল ও কবিতার সম্পর্ক খুব গাঢ় হইলেও কবির প্রান সকলেই ফুলকে, 
মানবসমাভ হইতে বিচ্ছিন্নতাষেই দেখিয়াছেন। মানুষের সমগ্র 
অন্বভূতি দিয়া! পুষ্পপূরীর' গোপন যাথার সন্ধান এমনষ্াবে আর 
কে করেন নাই। বঙ্গ নাহিতো এই কবিতাগুলি একক দিয়! 
সম্পূর্ণ নৃততন। এই গ্রচ্ছের 'উন্্ীলনীতে' কবি বজিতেছেন-_ 


“তুষার বাধায় আকুল যে ফুল 
নিগপুরাতে একলণ ঘুমায়, 
তুমি কি তার মুছধির়ে আখি 
জ্াগিরে দেবে চুমার় চুমাকস? 
প্টণবে কি তার সকল কথ! 
অতজপুরীর গোপন বাধা, 
চোখের গলের গানখানি তার 


লীন হয়ে বায় ফোন নীলিমা ?” 
'মঞয়া, আপরাগিত। 'শিউলি', 'সন্ধযামণি' রজনীগন্ধা, 'কাহিনী' গ্রত়তি 
কবিভা বিশ্ষষ্ঠাবে উল্লেখষোগ্য। হন ও ভাবার উপর কখির 


যথেই পল আছে, ধাংলার কাবারসিক-মহলে এই প্রন্থের আদর হইবে 
আশা করা যায়। পুণ্বফের ছাপা ও বাধাই ভাল। 
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বিদেশ 
ইউরোপের অর্থস্কট এবং মাকিন রাষ্ট্রপতির সাধু প্রন্তাব 


ইউরোপের অর্থপন্কটের মূল কার৭ তিনটি--(১) বিগত নহ্াসনর, (২ 
ডেসণই সন্ধি এবং (৩) বুদ্ধসরঞ্জাম নিশ্বীণে প্রতোক রাষ্টের অতাধিক 
তৎপরত। । বিগত মহাসমরে জিত-বিজেত। সকল ভাতিই ধনে-প্রাণে 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। গভিপূরণের জন্ত বুদ্ধীবদানে যে 
সন্ধি হয় তাচান ফলে ইউরোৌপের মার্ধিক ও পান্্রিক সমপা? 
আরও জটিল হইয়। পড়িয়াছে। জান্মানী যুদ্ধের ক্ষতিপূরপন্থরূপ প্রতি 
বংসর শিছ্গেভ| রাষ্টনমুহকে কোটি কোটি টাক দিতে বাধা ।জান্্ীনীর 
উপনিবেশগুলি নিশ্বদভাবে ছ্াটিয়া দেওয়া! হুইয়ানে। তাহার 
প্যবনাবাপিঙোর দ্বারও প্রা সব্বত্র রুগ্গ। | পুর্ধ ও সধ্য ইউরোপের 
রাষ্টগুলি ভাতিয়া-টুপিয়] এমন কতকগুলি রাগের স্টটি করা হইয়ান্ছে 
সাহারা জাতি ভাবা, কুগ্টিতে বিভিন্ন, যাহাদের শার্থ শিভিন্ন, 
সুতরাং শাহাদের মধ্যে দ্বন্ন চিবকাল লাগিয়াই থাকিবে। 
এই পাগলি শাতন্থা বজ্গায় পাণিবার জন্ক নান উপায় অবলম্বন 
করিয়াছে । কতকগুলি পৃত্রিন বাধ] লষ্টি কিয় পরম্পরের মধো বাধনা- 
বাণিজোর মুলেও খঠারাখাত করিতেছে । ফলে, ইটরোপণপণ্ডের 
সঞবাশিসা ও বহিবানিদ। শাঞ্গ মাটি হইতে বপিয়াছে। ইউরোপের 
রা্ুগ্ুলির এই দুর্দিনে রতিও উপস্থিত হইয়াছে ভীবণ। পরস্পরের 
নধ্যে বেধারেছি, ববিগ্বাপ ও লার্থাগেষণের দরুন আম্রক্ষার 
গছিলায় প্রভোক রাই যৃদ্ধ-নরগ্রম অতিছ্ধত বাড়াইয়া 
চলিপাছে। প্রতি বত স্থল ও নৌ.মেন1! পোষণে, বিভিন্ন 
শ্রেণীর যুদ্ধ জাহাজ ও এরোপ্লেন নিশ্বাণে ও রক্ষণে কোটি 
কোটি টাকা বায় হইয়া থাকে । এই জাহাজগুলি আবার 
দশ পনর বিশ বৎসর স্তর একেবারে ন্দকেজে। হইয়া যায়। ইহার 
ফলে, জগতের অর্থ অনর্থক শোবধিত হইয়া! অকাঞ্ছে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
প্রত্যেক রাষ্ট ধণজালে আবদ্ধ হইয়] পড়িয়াক্ে, বেকার সনন্যা মাথা 
তুলিয়। দড়াইয়াছে । আজ বিশ্বব্যাগা হাহাকার। 


৮». ইউরোপের এই নিদারুণ অবস্থার প্রতিকারকল্পে নৌ-নন্মেলন, 
নিরন্ত্রীকরপ-সম্মেলন, কেলগ্প্যাট (উদ্দেগ্ঠ যুদ্ধ রহিত করা) অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, মপিয় ব্রিক 1 প্রমুখ চিন্তাবীরগণ ইউরোপে একটি যুক্তরাষ্ 
স্বাপনেরও মানস করিয়াছিলেন, কিন্ত বস্তুতঃ তাহাতে ইউরোপের 
অর্থসঙ্কট আদে। ঘুচে নাই। অর্থনক্কট ইউরোপের সব্বত্র 
দেখা দিলেও জাঁশ্মানীতেই উহ? ভীবণ আকার ধারণ করিযাছে। 
এই বৎসরে ভাশ্মান সরকারের বজেটে ঘাটতি হইয়াছে দশ কোটি 
পাউওড। ইছার উপরে, ইং প্লান অনুদারে বিজেতা জাতিবৃন্দকে 
যুদ্ধের ক্ষতিপূরণের বার্ষিক কিন্তি বাবদ দশ কোটি পাউও করিয়া 
দিবার বরাদ্দ আছে। ইবং প্ল্যান অন্সারে যুদ্ধের ক্ষতিপূরপ বাবদ 
জান্মানীকে প্রথম সাইত্রিশ বৎসরে দশ কোটি পাউ্ড এবং 


১ স্্১৫ 
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_পরবস্তা একুপ বংসরে আট কোটি পাও করির1 বার্ধিক কিপ্তি 


বিজেতাদের দিবার কথা। সমুহ বিপদ হইতে আম্মরক্জার জনা 
জাশ্মীনী নান। উপায় খু'জিতেছে। জান্নানী-জধ্রিার বাণিঞ্জ্িক সন্ধি 
এইন্সূপ একটি প্রচেষ্টা । কিস্তু কয়েকটি বিজেত। রাষ্ট্রের প্রবল 
প্রতিবাদ ও বিরোধিতাপ্ন এইকসপ সন্ধি একেবারে ব্যহত না হইলেও 
আপাতত: দ্রঃপাধ্য হইয়াছে । জাম্মানীর রাজস্ব ও পররাষ্ট্র 
সচিবের সম্প্রতি বিলাশ-গমন, ইংরেজ মস্ত্রীমগুলের সঙ্গে 
সাঙ্গাৎ এবং যুগ্ধক্ষতিপূরণ সমলা। সম্বপ্ধে আলাপ-আলোচনাও 
লাম্মীনীর ভীষণ আর্ধিক দৈল্তের প্রনাণ। সমগ্র ইউরোপের 
এবং বিশে করিয়া জাশ্মীনীর যখন এই অবস্থা, তখন 
এপাপ কোন চরন পস্বা অবলম্বন কর! দরকার যাহাতে জিত- 
বিজ্ষেতা সকল রাষ্ট্রের হৃবিধা হইতে পারে, এবং এরূপ নীতি 
অবলম্বন কর] টত্তর্ণ মাকিনের পক্ষেই সম্ভব। তাই খন রাষ্ট্র 
পতি হুভার ঘোধণা কগিলেন যে, মাকিন যুক্ত-রাষ্র খণী- 
জাতিণন্দের নিকট হইতে এ বৎনর আর টাক লইবেন না, তখন 
সকলেই মেন শ্বপ্ডিএ নিঃশ্বাস ফেপিয়! বাচিল। উইংলগ এবং ব্রিটিশ 
সাশ্রাগাতুক্ত উপনিবেশগুলি ও ভারতবর্ষ, জান্মানী, ইতালী, আরা, 
বুলগেরিয়। আমেরিকাকে ধন) ধন্য করিতে লাগিল। রাষ্ট্রপতি হুডার 
এই প্রস্তাৰ করিতে শির] বলিয়াছেনত 1110 80011) 10001019 
1] 1) ৬150 তে 501(01৭ 17 002 0৬1 10101951170 200৫ 
151121)1)001৯”-জর্থাং মাকিন জাতি বংসরেক কাল খণ আদার 
স্থগিদ রাখিয়া বুদ্ধিমান উত্তমর্ণ বললিয়াই পরিচিত হইবে। 
কারণ, এই পণ্থ। অবলম্বন করিলে টাকা আদার তাহার পগ্ে, 
সহজনাধা হইবে। উপরস্ত্, এইরূপে অপরাপর জাতির প্রতি তাহার 
সোত্রাত্রধন্মও বিলঙ্গণ প্রকটিত হইবে । ভভার তাহার প্রস্তাবের 
একটিমাত্র সর্ত রাখিয়াছেন,-মাকিন জাতির ম্যার অক্টান্ত 
জাতিকেও পরস্পরের খণ, এবং বিগত মহাসমরের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
পাওনা বাৎনরিক কিন্তি আদায় স্থগিত রাখিতে হইবে। এই 
প্রস্তাব মানিয়া লইলে ক্রাঙ্গের সমৃঙ্ধ ক্ষতি হুয়। কারণ, 
ফ্লানকে প্রতিবংদর খ্ণ পঞ্িশোধ করিতে হয় দুই কোটি 
পাউও, কিস্ত জাম্বীনীর নিকট হইতে বুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 
বাবদ তাহার বাৎসরিক প্রাপ্য চারি কোটি পাউশ্ড। এই বিধমত। 
দুরীকরণের জন্ঠ মাকিন পররাষ্ী সচিব এবং ফরাসী মন্ত্রীমগুলের মধ্যে 
পরার্ণ হইর। গিরাছে। ঠালও অন্তান্ত জাতির ন্যায় যুক্তরাষ্ট্র 
গতির প্রস্তাবের মুলনীতি মানির1 লইয়াছে। তবে ফ্রান্সের যে দুই 
কোটি গাউও এ বৎসর ক্গতি হইবে তাহা পূরণ করিবার জন্য 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কে টাকা ধার দিতে অনুরোধ করা 
হইয়াছে । ইহাও ধাধ্য হইয়াছে যে, আত্তর্জাতিক ব্যাঙ্ধ দশ 
কিস্তিতে এই টাকা জান্দীনীর নিকট হইতে আদায় করিবে 
এবং জান্দানীকে রেলপধগ্ডলি ব্যাক্ষের কাছে পণ রাখিতে 


৫৬২ 


হইযে। এরপ বাবস্থা কাধো পরিণত হইতে হইলে ই়ংপ্লানে 
স্বাক্ষরকারী জাতিবৃন্দের মতামত প্রয়োজন, এইজন্ত তাহাদের একটি 
সভা বিলীতে আহুত হইরাছে। আপ! কর] যার, ধণ ও ক্ষতিপূরণ আদার 
সম্পফিত খুঁটিনাটি বিষয়গুলির পীত্ই মুমীমাংস! হইয়া! যাইবে এবং 
রাষ্ট্রপতি হুভারের সাধু প্রস্তাব অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত প্রত্যেকের 
আর্থিক শ্চি্তা দূর করিবার পথে সহার হইবে। আর্থিক রাই্রিক 
নানা, সমঞ্ডার স্থমীমাংসা হইয়া জগতে শাঁজি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
নুচন। বলিয়াও কেহ ফেহ এই প্রন্তাবকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। 
কারণ, তাহাদের মতে ক্ষতিপুরণের দায় হইতে জান্মানীকে মুক্তি না 
দিলে এবং খণী জাতিনমুহকেও ধণমুক্ধ না কগিলে জগতের শাজি 
ফিরিয়। আনিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 








বাংল 
রবীন্দ্র জয়স্তী-_ 


গত »রা জ্যৈষ্ঠ পীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সপ্ততিতম 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠান কলে মহামছোপাধ্যার় পণ্ডিত ভরপ্রলাদ শাস্ত্রী 
মঙ্থাশয়ের সভাপতিতে কলিকাতায় যে প্রারভ্ভিক সভার অধিবেশন 
হয়, তাঙাতে এল্টান্স কার্মোর মধ্যে পস্তাবিত সংবঙ্গন। ও তাহার 
আনুষঙ্গিক উৎসযাদির আয়োচন ও হনুষ্ঠটানের জগ্ক একটি কমিটি 
গ্রঠিত হয়। তির জগদীশ্চন্তর বন্ধু এট কমিটির সভাপতি, 
মহামহোপাধার পণ্ডিত হরপ্রসাদ শালী, শ্রীযুক্ত! কামিনী রায়, 
স্তর প্রফুল্লচন্্র রায়, শ্রীযুক্ত শরংচল্ত্ চটটাপাধার, ধু বিধানচল্ রায়, 
মৌলান! আবুল কালাম আজাদ, ত্র চল্সশেধর ভেঙ্কট রাষন্‌, 
দর রাজেজ্রনাথ সুখোপাধায়, রেভারেজ ডর ডবলু এস্‌ আরকুহার্ট, 
দর নীলরতন সরকার, প্রযুক্ত ঘনশ্ঠামদাস বির্লা, শ্র দেবপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী, শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ, লেফটেনান্ট কর্ণেল হাপান 
হুরাবদ্দী, সর চারুচত্র ঘোষ, শুর নুপেন্দ্রনাথ সরকার, শ্ীযুক্ত রামানন্দ 
চটোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত যতীক্রমোহন সেন-গুপ্ড শ্রীযুক্ত মন্মখনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও মহারাজ শ্রীশচন্্র নন্দী সহকারী সভাপতি, প্রীবুক্ত 
হীরেজ্রীনাথ দত্ত কোবধাধাক্, প্রযুক্ত যতীজরনাথ বনু সম্পাদক, এবং 
জীমুক শ্যাঙাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও যুক্ত অমলচন্্র হোম যুগ্ন 
সহযেশগী সম্পাদক মনোনীত হন। এতগ্িন্র ইউরোপীয় এবং 
ভারতবধের নান। প্রদেশের ও ধর্পের অনেক ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক 
সদস্ত মনোনীত ভন । সংবর্ধনা ও আনুষঙ্গিক উৎসবাদি আগামী 
অগ্রহায়ণ মাপের ণেষার্দে কিংবা পৌষের প্রথমার্দে হইবে। ঠিক 
পরে বিজ্ঞাপিত হইবে। 


দানশীল! স্বগীয়া হরিমতি দত্ত-- 


বিগত ১৩ই োর্ঠ বাংলা দেশের একটি মঙ্গীরসী নারী মনাগ্রয়াণ 
করিয়াছেন । ইনি ডাঃ বীরেশ্বর মিত্রের ভগিনী ও ৬পরাণটাদ দত্তের 
বিধব। পত্ঠী দানশীল প্রীধুক্ত। হছরিমতি দত্ত । মানবঙাতির অসংখা 
বেদন] তাহাকে পীড়া দিত, তাই মানুষের যেদ্ঃখ যখন তাহার 
প্রাণকে স্পর্শ করিত তাহাই মোচন করিতে তিনি মুক্তহত্তে দান 
করিতেন। তিনি হিন্দু গৃহের সন্ভানহীন! বিধবা) তাই বৈধব্োর 
বেদন। ও সংগ্রাম তাহাকে বিশেষ করিয়া বিচলিত করিয়াছিল। 
তিনি নারীশিক্ষা। সমিতির বার্াছবন বিধবাশ্রম স্থাপনের অন্য 
১০,০০২ টীকা দান করিক্সাছিলেন, পরে এই আশ্রমের গৃহ নিপ্দীণের 
জনক জারও ২৫,০*২ টাক] দান করিয়াছিলেন । তিনি কারমাইকেল 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ 


মেডিক্যাল কলেজের ধাত্রীমঙ্গল ওয়ার্ডে ১৯,৯০০ রামকুষ সেবাশ্রঙ্ 
হালপাতালে ৫.০**২ উত্তর বস্তার ১,০০২ ও চিত্বরঞ্রন লেবাসদনে 
৫০২ দান করেন। ইহা ছাড়। বছ দরিদ্র ও অসহ্থার ছাত্রের সকল 
অভাব ইনি মোচন করিতেন। 
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গণ যা হরিমতি দত্ত 


আমরা ইহাকে ব্যক্তিগত ভাবে জানিতাম। বয়সে আমাদের 
মাতৃস্থানীয়া ও নানাগ্তণে অকষ্থুতা হইলেও ইনি আমাদের সঙ্গে 
ঘেরাপ ভর্জত1! ও বিনয়ের সঞ্িত বাবহাার করিতেন, দেখিয়া বিল্মত 
হইতাম । পুরাঁকালীন হিন্দু বিধবার মত ত্যাগে. নিষ্ঠার, বেরাগ্যে, 
পবিত্রতার, ব্রন্ধচধ্যে ও দীনতাযর তিনি বিশ্বান করিতেন এবং নিজ 
জীবনে সাঁধামত ভাহ। পালন করিয়া গিয়াছেন। 


কিন্তু পুরাতন পশ্বী হইলেও পুরাতনের যাহ! ভুল বলির! বুঝিতেন 
তাহাকে ত্যাগ কঞ্িতে তাহার বিন্দুমাত্র দ্রিধা হইত ন1। ম্বাসী 
তাহাকে পোস্বপুত্র গ্রহণের অনুমতি দিয়! পিয়াছিলেন, কিন্তু পোস্স- 
পুত্র গ্রহণের চেয়ে মানব-সেবায় অর্থকে পার্ক করিলে স্বামীর 
কল্যাণ অধিক হইবে বলিক্প! তিনি দালের পম্থাই গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তাহাছাড়। স্বশুরকুলের অগ্তান্ত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত 
করিয়া বাছিরের একজনকে সে স্থানে প্রতিষিত করিতেও তিনি 
চাহিতেন না। 

মেয়েদের সনবার হ্চাগ্ডার, দোকান পাট প্রভৃতি ছোটখাট স্বাধীন 
বাবঙগার ইত্যাদির প্রতিও উহার টানছিল। এই সব বিষয়ে উ্ছার 
সহিত অনেক কথা হইয়াছে । কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে এইরাপ 
একটি ব্যবলীয়ের পৃষ্ঠপোষকতা! করিবার ইচ্ছা তিনি আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 





৪র্থ সংখ্য। ] 


ইহার মত উন্নতমনা নারীর তিরোতাবে দেশের যে ক্ষতি হইল 
রি পূর্ণ হওয়া! শক্ত। মৃত্যুকালে ইঁছার বর়দ ৬১ বৎসর হইয়াছিল। 

ত ২*শে ভুন রামমোহন লাইব্রেরী হলে প্রীতুক্তা1! অনুরূপ দেবীর 
লতৃত্বে ইঁছার শ্বতির উদ্দেশে একাট বিরাট মভ। হয়। 


শ্বৃতিসভায় যুক্ত কিরণ চন্দ্র দত্ব বলেন যে, যুক্ত! হরিমতির 
[ুতিকে সম্মান প্রদর্শন করিবার একমাত্র উপায় ডাহার আর 
গর্ধ্যকে সম্পূর্ণ করা_ঠাহার কাধ্য ংম্পূর্ণ তইলে বার্ীভবন সংশিষ্ট 
' পণ্ডিত ্রচত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামই উদ্দ্পতর হইবে। 


আর মনে করি দেশের লোকের এই দানশীল। মহিলার দান 
সার্থক কগিবার জন্য এই বিধবীশ্রমটিকে সকল দিক্‌ দিয়) একটি 
ন্বপ্রতিষ্ঠিত মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠীন করিয়। তোলা উচিত । ইহাকে নৃতন 
নৃতন দিকে বিশ্বৃতি দিয়াও বর্তমান অবস্থাকে আদর্শের আরও নিকটতর 
করিয়া তুলিয়া] আমাদের দেখের গৌরব বৃদ্ধি করার প্রয়োজন আছে। 


এ 
দেবানন্দপুরের যুবকগণের সাণু প্রচেষ্ট।_ 


ম্যালেরিয়া প্রকোগপে কত জনাকীর্ণ গ্রাদ উজ্গড় হইয়াছে তাহার 
ইরত্তা নাই। ম্যালেরিয়া! নিবারণী সমবায় সসিতিধ চেষ্টায় ম্যালেরিয়া, 
গাঁড়িত স্থানসমুছে বহু সমিতি ম্বাপিত হইয়াছে । এই মমিতিগুলি 
পচ1 ছোঁব। পুজাইয়া, শুতন পুর্গরিণী খনন করাইয়া, বনজঙ্গল পরিঞ্চার 
করাইর] ম্যালেরিয়া রাক্ষপী;ক বিভাড়িভ করিতে বদ্ধপরিকর ইউয়াছে 
এবং তাহার। অনেক স্থলে সফলকানও হইয়াছে। 


গুগলী জেলার দেবানন্দপুর মুনলমান আনলে আরবি ফানি 
শিক্ষার ফেজ চিল। রারগুণাকর ভারতচল্ল রায় বাল্যকালে 
কিছুকাল এগানে থাকিরা ফানি অধামন করয়াছিলেন। এই 
প্রপিদ্ধ গুরাশন জনাকীর্ণ গ্রামখানিতে ইতিপূর্বে মালেরিয়ার 
এত প্রকোপ দেপ দিয়াছিল যে, ১৯২১ সনের সেশাসে ইহার 
লোক সংখ) মাত্র £৮* জনে গিয়া নাদিয়াছিল। উহ গ্রানের 
মুখকনন্প্রনার়ের ঢৃষ্টি আকধণ করে। খুবকগণের উদ্যোগে দেবানন্দ- 
পুরে একটি সমিতি গঠন করা হয় এবং কালকাভার ম্যালেরিয়া 
নিবারণ সমিতির সহিত সংযুক্ত করা হযর়। এই প্রতিষ্ঠানটি গ্রাম 
হইতে শুধু ম্যালেরিয়া বিতাড়িত করিয়াই ন্গাস্ত হয় নাই, গ্রাঙে 
শিক্ষাপ্রচার, পাঠাগারম্থাপন, পলীসংরক্ষণ, সাসাঞ্জিক সংগঠন, 
গেব।ও গুএম! প্রভৃতি বিষয়েও বিশে তৎপর ছইয়াছেন । সমিতি 
বালক ও বালিকাদের জন দুইটি ম্বতস্ত্র বিদ্যালয় স্বাপিত করিয়াছেন। 
সমাজের সকল অ্তরের ছেলমেয়েরই এখানে অধ্ায়ন করিয়। থাকে । 
দেবানন্দপুরের যুবকগণেব এই সাধু প্রচেষ্টা অভীব প্রশংসনীয় । 
উপন্থামিক . যুক্ত শরৎ চন্দ্র ট্টোপাধায় এবং প্রব্রতাত্বিক এুক্ত 
বিমলাচরণ লাহ। প্রমুখ কয়েক জন গণানান্ত ব্ঞক্ি এই প্রতিষ্ঠানটির 
পৃষ্ঠপোষক হইয়া সাধারণের কৃতজ্ঞতা ছীজন হুইয়াছেন। 


শিক্ষা-প্রচারে মুনলযান নারী - 


বাংলার মুনলমান নাগী-সসাজে শিক্ষা প্রচার ও প্রনার মোটেই 
আশানুরূপ হইতেছে ন1। বিনিই এ বিষয়ে তৎপর হইবেন তিনিই 
দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। শিক্ষা- 
গাচারে সম্টগত বা সম্প্রদায়গভ যে-কোন গ্রচেষ্টাই প্রশংসনীয়, এবং 
দেশের ও জাতির পক্ষে মঙ্গলকর। প্রযুক্ত! এইচ-এ-হাকাম ( হসেন- 
আরা বেগম ) সাছবো গত আট বৎনর ধরিয়। মুললমান নারী- 
সমাজে শিক্ষাপ্রচারের জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া! 'আমিতেছেন। 


দেশ বিদেশের কথা -বাংলা 


€৬৩ 


তাহার পরিশ্রষের ফলে. চারি বৎসর পুর্ধে কলিকাতায় মোসলেম 
র্যাংলে। অরিয়েন্টাল বালিকাবিদ্যালয স্থাপিত হুইয়াছে। বিদ্যালয়টি 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । গত বৎসর এই বিঙ্যালয়ে ১১৪ 
জনঙ্ছাত্রী অধ্যয়ন করিয়াছে । হাঁকাম-মহোরয়া এই ক্কুলটিকে 
উচ্চ ইংরেদী বিদ্যালয়ে প্রিপভত করিতে ইচ্ছুক। বালিফাগণের 
উপযোগী একটি পুস্তকাগার স্থাপনেও তাহার সঙ্ষল্প আছে। তিনি 
মুসলমান মহিলাগখের আধিক উন্নতিকল্পে একটি মহিলা শিল্প-বিভাগ 
এবং অসহায় বিধবাগণের জন্ত একটি আশ্রম স্থাপন করিতেও 
প্রানী হইয়াছেন। এ-সকল বিষয় কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন। বাংলার প্রত্যেক সহৃদয় ব্যক্তিরই জাতিধর্প 
নিশিিশেষে এই প্রতিষ্ঠানটিকে সর্বালহন্দর কারয়া! তুলিতে সাহাহ্য 
করা উচিত | 


এঘুক্ত। হাঁকাম-মহোদয়। জন্ম দক্ষিণ আমেরিকার ব্রিটিশ 
গায়নার । তিনি দক্ষিণ আমেরিকারই শিক্গীপ্রাণ্ড হইয়াছেন । 
তাহার শক্তিসানর্থা, শিক্ষা ও অভিজ্ঞত। শিক্ষাদান কাধ্যে ও 
শিক্ষাপ্রচারে নিয়োঠিত হইলে মুসলমান নারী সমাজের তথা 
সমগ্র জাতির প্রভূত উপকার হইবে । আমরা ভাহার বিদ্যাতনটির 
উত্তরোত্বর প্রাবৃদ্ধি কীমন। করি। 


বাঙালী মুনলমান মহিলার বিদেশ-যাতরা _ 


কেপ টাউনের খুনারী সফিয়া খাতুন উচ্চশিক্গীর অন্ত বিলাতে 
গমন করিতেছেন! তিশি জঙ্সফোডের বি-এ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 
হইবার আগে লোখাম কলেনে ভ্টি হইবেন। আমর এই বাঙালী 
মহিলার সাফল্য কামন। করি। 


মঙ্গো শহরে বাঙাল ছাত্র 


ময়মনসিংহের সুষঙ্গ পরগণীর অন্তর্গত নয়ণপাড়া নিবানী গ্রবুকত 
অন্দয়ধুনার সাহা? ১৯১৫ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এস্‌-ি 





৫১৪ 











পাশ ফরিয়। কলিকাতার বিজ্ঞানকলেন্ে প্রযেণ করেন। তথায় অধ্যয়ন 
কালে অধ্যাপক সি-ভি-রমণের নিকট রবিয়ায় হরি ছাত্রঘের অধ্যয়নের 
স্থবিধার কথ। শ্রবণ কিন) কপর্দকহীন অবস্থায় তথায় গমন করেন। 
অধ্যাপক রমণের পরিচনলিপি দেখাইরা অক্ষয়কুমার একাডেমি 
লাজারেফের ফিজিফেল ইন্ইিটিউটে সাদরে গৃহীত হন | তিনি সেখানে 
মাসিক দ্েডউশত টাক! বৃত্তি লা কনিয়! চারি বৎসর পদার্ঘবিদ্য! 
অধ্যয়ন ও গযেষণ! কিয়! বিশেষ কৃতিত্ব জঞ্জন করিয়াছেন । অক্ষর- 
বাবু সেন্টাীল কমিটি জব সায়েন্সের স্ভা মনোনীত হুইঘাঁছেন, এবং 
বর্তমানে ফিজিক্যাল ইন্ফ্িটিউটে সহকারীর পদে নিযুস্ত আছেন। 
তাহার পদ্ার্ধবিদ্যার গবেধণামূলক প্রবন্ধ ইংরেজী ও রুধীয় ভাবায় 
মুক্রিত হইয়াছে । ইহ! ছাড়! তিনি বাংলা সাহিত্য ক্ষীর ভাবায় 
তর্জম। করিয়া! তাহার প্রচারেও সাহাধা করিতেছেন। 


কবিত। দেবী স্বতি পুরস্কার-_ 


শ্রীযুক্ত সুয়েশচজা বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
১৩৩৭ সালের সর্ধবোৎকুষ্ট 'লিরিক্‌' কবিতার জন্ত এ বৎসরের প্রবাসীর 
জগ্রহায়ণ সংখ্যার প্রকাশিত “কারার শরৎ' শীধক কবিতার লেখক 
্রীপ্রভাতমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায়কে উক্ত পুরস্কার নগদ ৫*২ টাক! প্রদত্ত 
কইগ। পুরস্কারের যোগ্য কোন গাখা-কবিতা না পাওয়ার পুরদ্বার 
(নগদ ৫*২ টাক1) আগামী বারের জন্য মজুত রহিল। 


রুষিয়ায় কৃতী বাঙালী _- 


শীষুস্ত অবনীনাধ মুখোপাধ্যায় খুলন। জিলার সাতক্ষীরা মহকুমার 
অন্তর্গত কাবুলিয়। গ্রামের অধিবাসী । সাধারণ শিক্গার দিকে ন! 
ঝুঁকিয়] বিগত ১৯*৭ সনে বিজ্ঞানসপ্মহ উপায়ে বস্ত্রবরন শিক্ষার্থ 
আহ্‌মেদাবানের একটি মিলে সামান্য মজুরের কাজে প্রবুত্ত হন। 
পরে নিজের চেষ্টার জাপান ও জার্সেনীতে বাইয়) বরন-বিজ্ঞন কলেজে 


প্রবাসী-- আঁবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধায়ন করিয়া] এ-বিহয়ে দিশেষজঞ হইয়াছিলেন। জার্দাবীতে অবস্থান ( 
কালে লাইপত.সিফ ধিশ্ববিধ্যালয়েও তিনি কিছুকাল অধ্যয়ন করেম। 

অবনীনাথ নাম্যবাদী। ১৯২৫ সালে বন্ধে শহরে বাইছ। 
সব দেখিয়া শুনিয়া তিমি বুঝতে পারেন যে, সাধ্যযাদমূলক 
্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চা না করিলে দেশের ম্বাধীনত। অঞ্জন সম্ভব হইবে 
না। তিনি মগ্ষোস্িত ইন্িটিটট অব কম্যুনিষ্টে ঢারি বৎসর 
গবেষণ| কাধ্যে রত থাকির। ইতিহাসে “ডাক্তার? উপাধি লাস করেন। 
তিনি ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন কমিয়াছেন, 
-১। 40100 10018, ২1 ইংলগড ও ভারতবধ, ৩! ১৮৫৭ 
সালের বিজ্রোহ, ৪ । ভারতে কৃষফ আলোলন।, প্রথমোক্ প্রস্থখানি 
রুষীয় ভাবায় যুজ্িত হইয়া ইতিমধোই দ্বিতীয় সংন্বরণ হইয়। 
গিয়াছে। লেনিনগ্রাডের প্রদর্শশীতে তাহার গ্রন্বাবলীর খুব প্রশংস! 
হইয়াছে। 

অবনী-বাঁবু ১৯২৫ সালে রব-সরকণর কর্তৃক সমরতলন্দ. সোছিয়েটের 
অবৈতনিক সন্ত্য মনোনীত হন। প্রাচ্য জাতিসমুহের মধ্যে আর 
কেছ ইতিপূর্বে এই পদ ও সম্মান লাভ করেন নাই। ১৯২৯ সনে 
প্রাচ্য বৈজ্ঞানিক গবেবণা-সমিতির (01018771100 48800180070 01 
()7190191 11090810। ) সঙ্ভা এবং কষুানিঞ্ই একাডেমিতে বিজ্ঞান- 
সভ্য (8016001110 8(1-1019011)01, ) নিযুক্ত হইয়াছেন। এইখানেই 
অবনী-বাবু প্রাচাবিদ্যা পরিষদে (17081160703 0£ 011ে)(01085 ) 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। গত বংসর তিনি বিজ্ঞান-মন্দিরের 
প্রাচাশাখায় শিক্ষা-সচিব (17000001070 99079088001 10)9 
()1101181 1291000809 01 1170 42506103101 906009 ) নিষুক্ত 
হইয়াছেন ।এই কাজ অতি সম্মানসথচিক ও দায়িত্বপূর্ণ। এই কাজে 
প্রাচাবিদ্ভায় সর্ধপ্রধান ছয় জন রুষীয় পণ্ডিত তাহার সহকারী । ইহ! 
ছাড়া তিনি মন্ফোর আন্তর্জাতিক কৃষি-সমিতিরও কম্্ী-সভা (5681 
11060111961 01 (110 11)601115110078] 00111801105110100 ০01 
856190 )। 





পঞ্চশস্থ্য 


পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ। উচু বাড়ী__ 


নিউ-ইকর্কের 'এম্পায়ার ষ্টেট বিল্ডিং নিশ্মাণ শেষ ছইলে, উহ! 
পৃথিষীর সর্বাপেক্গ! উচু বাড়ী হইবে। এতদিন পধ্যস্ত নিউইয়র্কের 
সর্ব্দোচ্চ বাড়ী ছিল 'ক্রাইস্লার বিচ্ডিং'_উহ্বার উচ্চত ১,০৪৬ ফুট । 
এই নম বাড়ীটির উচ্চত্ত1 ১,২৫২ ফুট, জধব। কলিকাতার অক্টারলোনী 
মন্রমেন্টের সাতগুণের অপেক্ষাও বেনী। এই বাড়ীটিতে ৮৫টি তাল 
জাছে। তাছ! ছাড়া ১৪ তালাবুক্ত একটি চুড়াও আছে। পরপৃষ্ঠায় 
এই বাড়ীটি তৈরী হইবার সঙয়ের ছবি দেওয়1 হইয়াছে । 


আধুনিক গির্জায় আইনষ্টাইনের মুস্তি__ 


মধ্যযুগে গির্জার দেয়ালে নানা সাধুসক্্যাসীর মূর্তি খোদিত 
থাকিত। বর্তবান যুগের গির্জার একটু নুতন ধরণের মূর্তি প্রতিিত 
হইতেছে। নিউইররফের রফফেলার ক্ষাই ক্ষেপার' গির্জায় বিখ্যাত 
বৈজ্ঞামিক আইনষ্টাইনের একটি মুর্তি উৎকীর্ণ জাছে। মুর্তিটির 
গঠন ও পোরাকপরিচ্ছ্দ অবন্ভ প্রাচীন ধরপেরই। 





রকফেলার "ক্কাই-স্েপার' গির্জার দ্বারদেশে আইনষ্টাইনের মুক্তি । 
উপরের সারিতে বানদিক হইতে গুণিলে তৃতীয় মুর্তিটি জইন্ইাইবের ৷ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_ পৃথিবীঘন সর্ববাপেক্ষা উঁচু বাড়ী ডি 
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খএস্ » লি জগ উতা 


চা 
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রশি টিং ২ :০1০9545 ১ পা এন 
৯ হনে রঃ 













উপরে--টীলের কাঠামে। নিশ্সাণ 
শেষ হইবার পর চূড়ায় 
পতাকণ উত্তোলন । 
বামদিকে-_ মঞ্জুর যাহাতে পা 
কস্কাইলেও একেবারে 
নীচে পড়িয়া নখ বার, 
সেজল্ ব্যবহৃত জাল। 





চে 


রী! নি 


খুঙগে বে ৪৬ 


-৮ "২ স্ম্াণ 


ক্স | ২ , শ্দড পর ) 
ক রি 
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০:০৭ ৯০০০১ শি ০০০৮০০০০০০০ জারির 


রাস্ত। হইতে হাজার কুটেরও বেশী উপরে একটি কড়ির উপর দীড়াইয়। 
বাড়ীক় উপর হইতে নীচের দিকে চাহিলে যেরূপ দেখায়। এই মনুরটি হাত তুলির অভিবাদন করিতেছে । 


এক্সচেঞ্জ, বা মুদ্রো-বিনিময় 


শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, এম.এ( হার্ভার্ড ) 


সরকারি এবং বে-সরকারি মহলে গত কয়েক বৎসর 
যাবৎ এক্সচেঞ্জ সম্বন্ধে তুমুল বাদাহ্বা? চলিতেছে । কেহ 
কেহ বলিয়া! থাকেন যে, এই বিষয়টি এত জটিল যে ইহা 
সর্বসাধারণের বোধগম্য হইবে না, স্বতরাং যাহারা 
পারার্শী ঠাহারাই শুধু আলোচনা করুন অন্তদের ইহা 
লইয়া মাথ! ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। বর্তমান যুগে 
অর্থনীতি-সমস্তাই প্রধান সমস্যা, লোকমত গঠুন করিতে 
হইলে যাহাতে সর্বসাধারণের বোধগমা হয়, এইবপে 
এই বিষয়গুলি আলোচনা করিতে হইবে। বোস্বাই 
অঞ্চলের গুজরাটী খবরের কাগজ ধাহার] পড়েন তাহারা 
জানেন, ব্যবলা ও শিল্প সম্বন্ধে সে দেশে কত বিশদ- 
ভাবে আলোচনা করা হয়। এই জন্তই সেই অঞ্চলের 
লোকেরা বর্তমানে অর্থনীতির মৃলতত্ব অন্ত প্রদেশের 
লোক অপেক্ষা ভাল বোঝেন। বাংলা ভাষায় এই নব 
বিষয় আলোচনা কর! কষ্টসাধ্য হইতে পারে, বিস্ত সেই 
জন্ড কোন প্রচেষ্টা না করাও বাঞ্চনীয় নয়। দেশী 
ভাষার সাহায্যে কোনও বিষয় যে ভাবে বুঝাইতে গার 
যায় বিদেশী ভাষার সাহায্যে কোনও রকমে সেইরূপ 
পারা যায় না। ব্যবসা সম্বন্ধে বাঙালীর বিমুখতা এবং 
খঁদাসীপ্ত দূর করিতে হইলে অর্থনীতির অধিকতর 
আলোচনার প্রয়োজন । অদূর ভবিষ্যতে যখন শাসনভার 
আমাদের হাতে আসিবে, তখন এই বিষয়ের গুরুতু 
আমরা আরও উপলব্ধি করিব। সেই জগ্ভ এখন হইতে 
নিয়মিতরূপে এই সব বিষয় আলোচনা কর! প্রয়োজন । 
এক্সচেঞ্জের শব্দের অর্থ কি? এক দেশের মৃদ্র। অন্ত দেশের 
মুদ্রার সহিত বিনিময়কেই «এক্সচে্' বলে। 'প্ররুতপক্ষে 
একচেধের ছার নির্ধারিত হয়।+এক দেশের যাল অনা 
দেশের মালের বিনিময় হইতে | আমরা মালের মৃল্য 
অর্থ ভ্বার৷ নিরুপণ করি সভা, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 'একসচেঞ 
যে যালেরই বিনিময় সে কথ! ভূলিলে চলিবে না। সেই 


জন্যই খন আমদানি মালের মৃল্য রপ্তানি মালের মূল্য 
অপেক্ষা অধিক হয়, তখন ব্যাক্িং মহল ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়ে। কারণ, যখন রপ্তানি অপেক্ষা আমদানি বেশী হয় 
তখন রপডানি মালের মুর দিয়া আমদানি মালের মূলা 
মিটান যায় না। বিদেশী মুদ্রার চাহিদা বেণী হইয়া পড়ে। 
ফল এই দীড়ায় যে, নির্ধারিত হার অপেক্ষা অন্য দেশের 
মূদ্রার জনা আমাদিগকে অধিক মূলা দিতে হয়। যদি 
এই ব্যাপারটা আরও অধিক গড়ায়, তাহা হইলে 
আমাদিগকে সেই দেশে স্বর্ণ পাঠাইতে হয়। একচেঞ্জের 
হার নিয়মিত করা প্রতেক দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের 
কাজ। ইংলণ্ডে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ড, ফ্রান্দে ব্যাঙ্ক 
অফ. ফ্রান্স, জানশ্মেনিতে রাইস্‌ ব্যান্ক, আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ ফেডারেল রিজার্ত ব্যাঙ্ক, জাপানে ব্যাঙ্ক অফ 
জাপান, ইহা নিয়মিতভাবে করে। আমাদের দেশে কোন 
কেন্জ্রীয় ব্যাঙ্ক নাই বলিয়া! ভারত সরকারই ইহা করেন। 
বিদেশী কেন্দ্রীয় ব্যাস্কগুলি এক্সচেঞ্জের হার ঠিক রাখার 
জনা নিয়লিখিত পদ্ধতি অবলম্বন করেন । যখন তাহার! 
দেখেন যে, নিজ দেশের মুদ্র। অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় 
নিপ্ধারিত হারের নীচে যাইতেছে, তখন তাহারা সথদের 
হার বাড়াইয়া দেন। যেসকল বিদেশী বণিকদের তাহাদের 
দেশে টাক] পাওনা আছে, তাহার! টাকা ন! তুলিয়া বেশী 
স্দের জন্য সেখানেই খাটায়। অধিকস্ধ যি অন্যান্য 
দেশে স্বদের হার কম থাকে, তাহা হইলে সেই সফল দেশ 
হুইতেও টাকা আলিতে থাকে। অধুনা ভারত সরকার 
শতকরা ৬২টাঁক! হুদে ট্রেজারি বিল মারফতে তিন মাসের 
জন্তু টাক! ধার করিতেছেন, বিলাতে তিন মাসের ব্যাঙ 
বিলের হুদ সেই স্থলে ২। হইতে ২%*, কাজেই 
বিলাত হইতে জনেক টাকা এই উচ্চথদে খাটাইবার 
অন্ত এদেশে পাঠান হইতেছে । মোট কথা এই, যে-দেশে 
হুদের হার বেশী সেই দেশেই সকলে অর্থ পাঠাইতে চায়। 


 উর্থ সংখ্যা 


অধুনা পৃথিবীর লব দেশের সঙ্গে অর্থের আদান-প্রদান 
এত সহজ হইয়াছে, যে, কোথাও সদেক্স ছার বেশী 
হইলে, অন্ত দেশ হইতে সেখানে টাকা আনিতে আরম 
করে। ইহার" ফল এই দীড়ায় যে, এ দেশের মুদ্রার 
চাহিদা অন্ত দেশে বাড়িয়া যায়, এদেশের মুত্রার মূল্য 
অন্দেশের মুদ্রার তুলনায় পূর্বাপেক্ষা বাড়িয়! যায়, অর্থাৎ 
কি-ন। এক্সচেঞ্জের হার বাড়িয়! যায় । সুদের হার বাড়াইয়া 
কমাইয়া এইরূপে এক্সচেঞ্জ নিন্বমিত করা হয়। ইহা 
সত্বেও যদি এক্সচেঞ্জের হার কমিতে থাকে, তাহা 
হইলে অন্য দেশে সোনা চালান দেওয়া হয় এবং 
কোন কোন সময়ে বিদেশে ধার করাও হয়, যাহাতে 
দেয় টাকা সম্প্রতি না দিতে হয়। আজকাল প্রত্যেক 
সভ্যঙ্জাতির মৃদ্রাই ম্বর্ণের উপর গ্রতিষিত। কেবল 
সেই স্বর্ণমুদ্রাগুলির নাম এবং তাহাতে স্বর্ণের পরিমাণ 
বিভিন্ন হওয়ায় সেইগুলির মুলা স্বদেশের মুদ্রার হারা 
নিরূপণ করা হয়। যেমন, ইংলগ্ের মুদ্রার নাম পাউও্ 
ষ্টার্লিং এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মুদ্রার নাম 
ডপ্গার ; উভয় মূদ্রা যদিও স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি 
তাহাদের স্বর্ণের পরিমাণের বাতিক্রমের জন্ত যুক্তরাজ্যের, 
চার ডলার ছিয়াশী মেপ্ট ইংলগ্ডের এক পাউগ্ডের সমান । 
ভারতবর্ষের মুদ্রা, টাক রোৌপ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিতে হইলে আমাদের রৌপা- 
মুদ্র অন্ত দেশের দ্বর্ণমুদ্রার সহিত কি হারে বিনিময় 
হইবে? সোনার সঙ্ে ন্বর্ণমুদ্রার দামের অতি সামান্ত 
ব্যবধান আছে, কিন্তু রৌপোর দামের তুলনায় 
আমাদের টাকার মূল্য অনেক বেশী, অর্থাৎ টাকাতে 
যতটুকু ব্ূপা আছে, তাহার মূল্য ছয় আনার বেশী হইবে 
না। অধুনা! রূপার দাম উত্তরোত্তর হাস হওয়াতে এ 
মূল্য আরও কমিয়াছে।, কাজেই অন্তান্ত দেশে, যাহাদের 
ুদ্র। স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের সঙ্গে ব্যবসা করিতে 
হইলে আমাদের টাকার যুল্য কি প্রকারে নিরূপিত 
হইবে? ১৮৯৩ সন পধ্যন্ত আমেরিকার যুক্তরাজা, ফ্রান্স, 
ইটালি, বেলজিয়াম, সুইজারল্যা্ড দেশে স্বর্ণ এবং রৌপ্য 
উভয় প্রকার মুত্রারই এক সঙ্গে প্রচলন ছিল। তখন 
এক আউন্স স্বর্ণ পনর আউন্স রূপার সমান ছিল এবং 


এক্সচেঞ্জ ব! মুক্াঁবিনিময় 
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৫৬৯. 





দিলিডিলাসিলা স্নো হি 


দেনাদারের] নিজের ইচ্ছামত স্বর্ণ কিন্বা রৌপ্য মুদ্রায় 
দেনা শোধ করিতে পারিত। সেই সময়ে আমাদের দেশেও 
টাকশালে রূপা লইয়া! গেলে এবং প্রস্তুত করিধার খরচ। 
দিলে টাক! তৈয়ারী করিয়া দেওয়া হইত | কিন্তু দেখ! 
গেল যে, আস্তজ্জাতিক সহকারিত! ছাড়া! রৌপা এবং 
স্বর্ণ ছুইটিই প্প্রধান মুদ্রা" রূপে এক দেশে চলিতে পারে 
না। এই জন্তই অফেক্ষগুলি আস্তর্জাতিক বৈঠক বসে। 
কিন্ত ফলে কিছুই হয় না। তখন প্রতোক দেশ নিজ স্বার্থ 
সংরক্ষণের অন্ত স্বর্ণকেই ভাহাদের মুখ মুত্র! বলিয়! ঘোষণ। 
করে। সেই সময়ে ভারতব্ষেও সর্বসাধারণের রৌপ্যের 
পরিবর্তে টাকশাল হইতে টাক! পাইবার অধিকার বন্ধ করা 
হয়, এবং সরকার এরপ প্রতিশ্রুতি দেন ঘে, আন্তঙ্জাতিফ 
ব্যবসায়েরকদাদান-প্রদানৈর অন্ত টাকার মূল্য এক শিলিং 
চার পেনি হিস্তাবে তাহারা যোগাইবেন, অর্থাৎ এক 
পাউণ্ডের মৃল্য ধার্য হইল পনর টাকা। আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, স্বর্ণমুত্রা এবং স্বর্ণের ( অর্থাৎ এ মুদ্রাতে 
যতখানি ম্বর্ণ আছে তাহার) মৃল্য প্রায় সমান, কিন্ত 
রৌপ্যমু্র। এবং রূপার মূল্যে অনেক তফাৎ। ইহার কারণ 
এই ষে, মুদ্রা প্রস্তত করিবার অধিকার শুধু সরকারের 
একচেটিয়া, সেইজন্তই তাহারা ইহার যেকোন কৃত্রিম 
মূল্য নির্ধারণ করিতে পারেন । দেশের ভিতর ইহাতে 
ক্রয়-বিক্রয়ের কোন অস্থবিধা হয় না। মালের বিনিময়ের 
জন্ত যত টাকার প্রয়োজন, সেই হিসাবে যদি টাকার সংখ্যা 
অধিক না হয়, ভাহাহইলে সাধারণতঃ মালের মূল্যের 
হাসবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু বিদেশের সঙ্গে যখন জামাদের 
দেনা-পাওন! মিটাইতে হম তখন কি হিসাবে তাহ! 
করা যাইতে পারে? যেদিন হইতে রৌপ্যকে সুদ্রার 
উচ্চ আপন হইতে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে, অন্তান্ত জিনিষের মুল্য যেষন চাহিদার উপর 
নির্ভর করে, ইহার মৃল্যও সেইরূপই নির্ভর বরে। পূর্বে 
এক তোলা, মোনা পনর তোল! রূপার নমান ছিল, 
এখন সেই স্থলে হইয়াছে এক' তোলা সোনা প্রায় পঞ্চাশ 
তোল। কপার সমান। যদ্দি রূপার “ঘট। বাড়ার” উপর 
আমাদের টাকার মূল্য হ্রাস-বৃদ্ধি হয়, তাহা! হইলে জন্তু 
দ্বেশের সঙ্গে বাবস। করা মুক্কিল হুইয়া পড়ে। কেন-না। 
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যদি আক্গ আমি প্রতি পাউণ্ডে পনর টাক! হিসাবে ইংলগু 
হইতে কোন মাল ক্রয় করি এবং ধখন একমাস পরে মাল 
আসিয়া পৌছিবে, তখন যদি আমাকে পনর টাকার স্থলে 
বিশ টাকা দিতে হয় তাহা হইলে আমাকে ভয়ানক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । এইন্সপ অনিশ্চয়ের মধ্যে 
ব্যবসা ভালরূপে চলিতে পারে না বলিয়াই একটা 
শির্দিষ্ট হারে এক্সচেঞ্জ বাধা হয়। ১৮৯৩ সন হইতে 
১৯১৬ সন পধ্যন্ত প্রতি টাকার এক্সচেঞ্রের হার ছিল 
এক শিলিং চার পেন্স | বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রত্যেক 
দেশই নিজেদের আর্থিক অবস্থ! সুরর্সিত রাখিবার জন্য 
স্বর্ণের রপ্তানি বন্ধ করিয়া দেয় । সেই সময় ইংলগ, ফ্রান্স 
এখং আমেরিকার যুক্তরার্দো ভারভবধ হইতে অধিক 
পরিমাণ মাল রপ্তানি হইতে থাকে, অথচ তাহারা যুদ্ছে 
ব্যাপূত থাকায় আমাদের দেশে উপযুক্ত মাল পাঠাইতে 
পারে নাই । স্বর্ণের রপ্তানি বন্ধ করায় আমাদের প্রাপা 
টাকা রৌপ্য দ্বার মিটাইতে তাহারা বাধ্য হয়। এই 
কারণেই রেপ্যের মূল্য অসপ্তব বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ 
সনে লণ্ডনে রৌপোর দর ছিল প্রতি আউন্সে ২০ পেনি, 
১৯১৬ সনের এপ্প্রল মাসে দাম বাড়ে ৩৫৩ পেনি, ডিসেম্বর 
মাসে হয় ৩৭ পেনি। ১৯১৭ সনের আগই& মাসে ইহার মুল্য 
৪৩ পেনির উদ্ধে উঠে । বদি প্রতি আউন্স প্রপার মুলা 
৪৩ পেনি হয়, তাহা হইলে এক শিলং চার পেনি হিসাবে 
উহাতে যতটুকু রূপা আছে তাহার মুলা ষোল আনা হু। 
ইহার উদ্ধে উঠিলে টাকার মূলা যোল আনার অধিক 
হয়। ১৯১৭ সনের সেপ্টেম্বর মাসে রূপার দাম হয় পঞ্চা 


পেনি। ব্ধপার দামের পুদ্ধির সঙ্গে গভর্ণমেণ্ট৪ নিগ্র- 
লিখিত হারে এক্সচেধের হার বাড়াইতে থাকেন। 
ভারিখ এক্সচেঞ্ের ভার 
৩র] জানুয়ারি) ১৯১৭ ১--৪$ পেনি 
২৮শে আগষ্ট, ১৯১৭ ১৫ ১) 
১২ই এপ্রিল, ১৯১৮ ১৬ ১১ 
১৩ই মে, ১৯১৯ ১৮ 9) 


১২ই আগস্ট, ১৯১৯ ১১০ ১১ 
১৯ই সেপ্টের, ১৯১৭ 
২২শে নতেম্বর) ১৯১৭ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ 
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প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তিন বৎসরের মধ্যে সরকার এক্সচেঞের হার আট 
বার পরিবর্তন করেন। ১৯১৯ সনে সরকার একটি 
কারেন্সি কমিটি নিযুক্ত করেন ॥। এই কমিটি ১৯২০ সনে 
এন্সচেঞ্জের হার ছুই শিলিং নিদ্ধারণ করেন। বোম্বাইর 
শ্রাযুক্ত দাদ্দিবা মেরোয়ানজি দালাল এই কমিটির একমাত্র 
ভারতীয় সদণ্ত ছিলেন । তিনি ইহার বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ করেন এবং পুথক রিপোর্টে অভি সুন্দর 
যুক্তিপূর্ণ মত ব্াত্ত করেন। ত্তাহার প্রতিবাদ অগ্রাথ 
করিয়া যদিও ছুই শিপিং হার স্থির করা হয়, তথাপি 
কিছুধিন পরে আসল বূপার দাম হাস হহতে লাগিল। 
তখন দেখা গেল, উপরোক্ত হার বহাল রাখা সম্ভবপর 
নয়। শ্তর ম্যাল্কম হেলী, ঘিনি অধুনা ঘুক্তপ্রদেশের লাট্‌, 
তিনি তখন ভারত সরকারের রাজনদ্দ সচিব ছিলেন। 
এশ্গ্তে নিদিষ্ট ভার দুই শিলিং বজায় রাখিবার জন্য 
এখান হইতে কোটি কোটি টাকার “রিশাস' বিল্‌' বিঞ্য় 
করা হয় এবং তাহ! মিটাইধার জন্তা বিলাভে আমাদের 
ারেম্নি রিক্বাছের তহবিল হহতে যে সব 
“মকিউরুটি' কেনা ছিল, সেগুলি বাধা হয়া যাত। 
মূলো বিক্রয় করিতে হয়। ফলে ভারতের অনেক কোটি 
টাকার লোকসান হয়। ইহা সবে যখন এব্সচেঞ্জকে 


বাগ মানান গেল না, তখন ১৯২৬ সনে আবার একটি 


কারেন্সি কমিশনের ৪ কর। হয়। ভারতীঘু 
বণিকসম্প্রদায়ের পঞ্চ হইতে একমাএ গার পুরুষোঞ্ম- 
দাস ঠাণুরদাম উহার সদন ছিলেন। এহ কমিশন 


দুই শিলিংএর পরিবন্টে এক শিপিং ছন্স পেশি হার 
নিদ্জারণ করেন এবং এখন ইহাই বঙগার 'আছে। গর 
পুরুযোন্তমধান ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং এক 
শিলিং চার পেনি, যাহা ১৮৯৩ সন হইতে ১৯১৩ সন 
পথাস্ত বহাল ছিল, ভাহার পক্ষে নিজের যুঞক্সিপূণ স্থচিস্তিত 
মত জানান।. এবারেও একমাত্র ভারতীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের সদস্যের প্রতিবাদ অগ্রাহহ করিয়া গ্রিটিশ 
সদশ্যদের মত বঙ্জায় রহিল। খন হইতে আজ পধান্ত 
এই বিষয়টি লম্বা আমাদের সহত সরকারের 
বাদাচ্গবাদ চলিতেছে, আমরা বলি যে, উত্ত হারের 
ফলে দেশের জনেক প্রকার আর্থিক দুরবস্থা ঘটিয়াছে। 


সংখ্যা] 

'ক্ষি ক্ষরিয়। এজপ হইল, তাহা বিচার করিয়া দেখা 
বাক়। 

বিলাতের ব্যবসায়ীগণ যখন আমাদের 


দেশে মাল বিক্রয় করে, তখন তাহারা টাকা আনার 
হিসাবে বিক্রয় করে না, পাউগ্ডের হিসাবে করে। 
ক্তাঙ্জারা যে হুডি লেখে, তাহ। পাউও, শিলিং 
পেন্সে লিখিত হয়। পুর্যবে যখন এক টাকার 
বিনিময়ে হার ছিল এক শিলিং চার পেনি, তখন ব্রিটিশ 
ব্যবসায়ী এক পাউগ্ডের মাল বিক্রয় করিলে তাহার 
পড়ত আমাদের দেশে অন্ত খরচা বাদ দিলে 
হইত পনর টাকা । বিলাতের সহিত আমাদের কাপড়ের 
প্রতিযোগিতা বেশী । মনে করুন, পূর্বে যদি আমাদের 
মিলওয়ালাদের পড়ত পড়িত চৌদ্দ টাক|, তাহা হইলে 
তাহার! বিলাতের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিত। 
এখন এক্সচেঞ্জের হার এক শিলিং ছয় পেনি হওয়াতে ফল 
হইল বিপরীত । বিলাতে ব্যবসায়ীর। পূৃর্যের মতই 
পাউও হিলাবে তাহার প্রাপা মুল্য পাইবেন, কিন্ত 
এক শিলিং চার পেশি হিলাবে ঘে মালের পড়তা 
পড়িত পনর টাকা এখন এক শিলিং ছয় পেনি 
হওয়াতে তাহার পড়ত ভষ্টল তের টাকা পাচ 
আনা চার পাই। আমাদের চৌদ্দ 
টাকার পড়ভায় আমরা তাহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতায় দাড়াতে পারি না । অবশ্না আমদানি শুক 
বুদ্ধি হওয়াতে প্রতিযোগিতা অনেকটা কমিয়াছে। তথাপি 
বিনিময়ের হার উচ্চ হওয়াতে বিদেশীদের শ্থবিধা 
হইল শত্তকর! সাড়ে বার টাকা অথাৎ যে স্থলে 
শুন্ধ চড়ান হহীল শতকবা পনর টাকা, সে স্থলে 
আমাদের স্ববিধা হইল মাত্র আড়াই টাকা। 
'এখন বলা যাইতে পারে যে বিদেশের আমদানিতে যদি 
আমাদের অসুবিধা হইয়া! থাকে, তবু রপ্তানিতে তে 
আমাদের ন্ৃবিধা হইয়াছে । কেন-না, মাল বিক্রয় 
করিয়া! যে স্থলে আমরা এক শিলিং চার পেনি 
পাইতাম লেঙ্থলে এখন আমরা এক শিল্সিং ছয় 
এপেমি পাইতেছি। ন্র্থাৎ টাকা-প্রতি ছুই পেনি 
বেশী পাইতেছি। এই যুক্ি কতটা সত্য, তাহ। 


কাজেই 


১4৯ র্‌ ্ টি 


হান 


সামান্ত বিবেচনা করিলেই যোবা. টিখ্লারিজান 
দেশের মালের মূল্য যদি অন্ত .ননেশ অপেক্ষা উচ্চ: 
হয়, ভাহা হইলে ক্রেতার! সেই মুল্য দিতে বাধ্য 
নয়। পাট ছাড়া আমাদের দেশে এমন কিছু জন্মায় না. 
বাহা অন্তত্র জন্মে না। ধরুন তুলা, গম, চাষা, চা 
কয়লা, তিসি, চাল ইত্যাদি ৷ তৃল1 আমেরিকার যুক্তরাজ্য, 
মিশর ও কেনিয়াতে প্রচুর জম্মে। এক্সচেঞ্জের হার বেশী 
বলিয়া কি ক্রেতারা অধিক মূল্য দিয়া আমাদের তুল! 
কিনিবে? তেমনি অগ্রেলিয়া, কানাডা, উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিক। এবং ইউরোপের সব জায়গায়ই গম জন্মে, 
যদি আমাদের গমের দাম বেশী হয়, তাহা হইলে অন্ত 
দেশ হতে কিনিবে। এবার আমাদের দেশে গ্রচুর 
গম জন্মিয়াছে এবং ইহার দামও খুব কম, তথাপি 
অষ্ট্প্রিয়া হইতে গম আমদানি হইতেছিল। ইহা 
নিবারণ করিবার জন্ত সরকার নেদিন গম আমদানি 
উপর শু্ক চড়াইয়াছেন। মোট কথা) কোনও মালের দাম 
নিরূপণ হয়, ভাহার পরিমাণ এবং সেই সঙ্গে তাহার 
চাহিদার উপর । যদি এমন হইত যে, এসব মাল অন্ত 
দেশে জন্মায় না, তাহ] হইলে হয়ত বেশী মুল্যেও তাহারা 
কিনিতে বাধ্য হইত । এক পাটের বিষয়ে কতষ্ক পরিমাণে 
সে কথা খাটে | কিন্ক এখানেও দেখা গিয়াছে যে, চাহিদা 
ন1 থাকিলে বাধা হইয়া আমাদিগকে দাম কমাইতে হয়। 
সতরাং উচ্চ হারে এক্সচঞ্ নিদ্ধীরিত হওয়াতে আমাদের 
দেশীয় শিল্পের এবং রপ্তানির উভয় দিকেই ক্ষতি 
হইয়াছে । এক্সচেঞ্জের অন্বাভাবিক হার বজায় রাখিতে 
গিয়া সরকার পক্ষ হইতে যে সকল উপায় অবলম্বন করা 
হইয়াছে, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। পূর্বে 
দেখান গিম়্াছে যে, যখনই টাকার বাজার নরম, অর্থাৎ 
সদর হার কম হয়, তখনই এক্সচেঞ্জ নীচে নামিতে থাকে । 
ইহা বন্ধ করিবার জন্ত টাকার বাজার যাহাতে নরম ন1 হয়, 
সেজন্ক সরকার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। প্রতি 
সপ্তাহে আজ প্রায় ছুই বৎসর যাবৎ ছুই কোটি টাকার 
ট্রেজারি বিল বিক্রয় করা৷ হইতেছে, বাধ্য হট 
সরকারকে ইহার জন্ত উচ্চ হারে হ্দ দিতে হইতেছে. 
১৯২৯ সনের এপ্রিল মাল হইতে ১৯৩, সমেয় 


৫ 


গর্থান্ক চৌষট কোটি তিয়াতর লক্ষ পচান্তর হাজার টাকার 
ট্রেঞ্জারি বিল বিক্র্র কর! হইয়াছিল এবং সরকারি বর্ষশেষে 
অর্থাৎ ৩১শে মার্চ তারিখে সরকারের দেন! ছিন্ন ছত্রিশ 
কোটি টাকা। ইহার পূর্ব বৎমর বাকী দেনা ছিল মাত্র 
চার কোটি টাক । কাছেই এক বৎসরে দেনা বাড়িয়াছে 
বত্রিশ কোটি টাকা। ইহা ছাড়! চল্তি নোটের প্রচলন কম 
কর! হুইয়াছিগ বনিশ কোটি একচল্লিশ লক্ষ টাকা। অন্যান 
দেশে বাঙ্ক রেট শতকরা ছুই হইতে তিন টীক! 
পধ্যস্ত আর আমাদের দেশে ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্চের রেট 
রাখ! হইয়াছে ছয় হইতে সাত টাকা পথ্যস্ত। চারিপ্িক 
হইতে যে-কোন প্রকারে টাকার বাঞজজার গরম রাখিবার 
চেষ্ট/ সরকার করিতেছেন, কেন-না, তাহা ন! করিলে 
এক্সচেগের হার টিকে না। তিন মাসের ট্রেজারি বিলে 
সরকার দেন শতকর] ছয় টাকারও অধিক এবং তাহাতে 
ইন্কম্‌ টেলও লাগে না। এত উচ্চ হারে হুদ দেওয়ার 
জন্ভচ কোম্পানির কাগজের দর মাটি হইয়া গিয়াছে। 
১৯১৪-১৫ সনের সাড়ে-তিন টাকার কোম্পানির কাগজের 
দর ছিল ৯১/*; ১৯২৬-২৭ সনে ছিল ৭৯./০ 7 ১৯২৭-২৮ 
সনে ছিল ৭৯/০; ১৯২৮-২৯ সনে ছিল ৭৫8৮; 
১৯২৯-৩* সনে ছিল ৭২।/০7) এখন ইহার মূল্য 
হইয়াছে তেষটি। ব্যাঙ্ক, ইন্সিওরেন্দ এবং বড় বড় 
অনুষ্ঠান) যাহারা মোটারকম কোম্পানির কাগঞ্জ 
কিনিয়াছিল, ভাহাদের লক্ষ লক্ষ টাক। লোকমান 
হইয়াছে । এমন অবস্থা দাড়াইয়াছে যে, এখন তাহার! 
কোম্পানির কাগদ্জ কেন৷ যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছে না। 
আর করিবেই বাকেন? টেক্জারি বিল কিনিলেই 
যখন শত কর! ছয় টাকা স্থর্দ পাওম। যায় এবং ইহার 
মূল্য হাস হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তখন 
কোম্পানীর কাগঙ্জগ কিনিম্া লাভ কি? ব্যাক্ক এবং 
ইনসিওরেন্দ কোম্পানিগুলির উত্ত্ত পত্র হইতে দেখা 
যায় যে, তাহারা বু বৎসর পরে দেয় (1072-05659 ) 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন এবং 
তৎপরিবর্ে টেঁজারি বিল কিনিম্বাছেন। তাহার! 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করাতে ইহার যুগ আরও 
কমিয়াছে এবং কমিতেছে । এখানে ব্যাক্ষগুলি তিন মাসের 
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আমানতের জন্ত শতকর! পাচ হইতে সাড়ে পাচ টাকার 
অধিক সুদ দেয় ন। | সরকারের প্রতিযোগিতায় তাহার! 
উপযুক্ত আমানত পাইতেছে না এবং যাহা পাইতেছে, 
তজ্জন্ত তাহাদিগকে ও উচ্চ স্থন দিতে হইতেছে । ইহাতে 
ধাহারা বাবসা করিতেছেন, তীঙ্কারদিগপকে বেশী হারে 
সদ দিতে হইতেছে । আঙ্কাল ব্যবসায়ের অবস্থ! 
পৃ্থিবীব্যাপী মন্দা চলিতেছে, অন্তান্ত দেশে যথাসভ্ব 
টাকার বাজার নরম রাখ! হইতেছে) তাহা সত্বেও ব্যবস! 
ভাল রকম চলিতেছে না,--সেই স্থলে এত উচ্চ 
হুদ দিয়। আমাদের ব্যবসা কি রূপে চলিবে?' 
টেজারি বিলের জন্ত উচ্চ হারে স্ব দিতে হইতেছে 
বলিয়া সরকারের ক্রেডিট খারাপ হইয়া গিয়াছে । 
তিন বৎসর পূর্ধের সরকার শতকর। চার টাক সুদে 
এদেশে টাক! ধার করিয়াছেন, এখন সেইস্থলে 
শতকরা ছয় টাকা স্থুদেও টাকা পাওয়া মৃক্কিল। 
বিলাতে সেক্রেটারি অফ. ই্রেটের খরচার জন্য 
প্রতিবংসর আমাদের যে ত্রিশ কোটি টাকার অধিক 
পাঠাইত হয়, তাহা পাঠাইতে না! পারায় সরকারকে উচ্চ 
হারে সেখানে টাকা ধার করিতে হইতেছে । বিলাতের 
সরকার টাকা ধার পান শতকর! চার টাকায়, সেখানকার 
কোম্পানিগুলি পায় শতকরা পাচ টাকার, আর আমাদের 
সরকারের ক্রেডিট এত কম যে, তাহারা শতকরা ছয় 
টাকার কমে টাকা ধার পান না। 

সম্প্রতি দ্বিল্লীতে ফেডারেশ্যন অফ ইপ্ডিয়ান চেম্বাস্্‌” 
অফ কমানের এক অধিবেশনে, রাজস্ব-সচিব স্তর 
জর্জ হুষ্টার সরকারের পক্ষ হইতে যে সাফাই গাহিয়াছেন, 
তাহা নিতান্তই অবান্তর ও ভিত্তিহীন। তিনি বলেন, 
এক্সচেঞ্ন এক শিলং ছয় পেনি ধাধ্য করায় ভারতের 
কোনও ক্ষতি হয় নাই । তিনি স্বীকার করেন না যে, 
ইহাতে আমাদের কিনিবার শক্তি কমিয়াছে এবং বর্তমান 
হারনির্ধারণ করিবার পর হইতে এদেশের আমদানি 
এবং রপ্তানি অনেক বাড়িয়্াছে। এক্সচেঞ্জের হাসবৃদ্ধির 
সঙ্গে আমাদের ক্রম করিবার শক্তির হাস-বুদ্ধি হয় না। 
তিনি আরও বলেন যে, আমাদের মুদ্রার ভিত্তি যাহাই 
হউক না কেন, তাহাতে কিছুই আসিয়। বায় না, ইহা মৃল্য- 


৪ধ সংখ্যা] 


নিগ্ধারণের উপায় মান্। আমাদের ক্রয় করিবার শক্ষি 
আমাদের মালের মূলোর উপর নির্ভর করে। এই ত 
গেল সরাসরি গ্োকবাকা। বাস্তবিকই কি ইহা ঠিক? 
১৯৮* সনের কমালিয়াল ইন্টেলিজেন্স ভিপার্টমেণ্টের 
রিপোর্ট হইতে দেখা! যায় যে, গত বৎসর ১৯২৯ সনের 
সঙ্গে তুলনায় আমাদের আমদানি কমিয়াছে চৌষাটি কোটি 
টাক! এবং বপ্তানি কমিয়াছে সত্তর কোটি টাকা। আর 
যদি এক্সচেপ্রের হ্রাস-বুদ্ধির সঙ্গে আমাদের বাবসায়ের 
কোন যোগাযোগ না থাকিত, তাহা হইলে সরকার পক্ষ 
হইতে উচ্চ হার বঙ্জায় রাখিবধার জন্ত এত জেদই ব! 
কেন? আবার উহাও বল হয় যে, বর্তমান এক্সচেঞ 
এমন একটি পবিত্র জনিস যে, ইহ| কোনও মতে বদলান 
যাইতে পারে না। এটি বোধ হয় নৃঙন আবিষ্ষার। 
কেন-না, আমর! দেখাইয়াছি যে ১৯১৭ তইতে ১৯১৯ 
প্থস্ভত উহা আট বার পরিবর্তন করা হইয়াছে। 
সাহার পরেও আরও ছুইবার পরিবর্$কন হইয়াছে। যদি 
দশবার পরিব্ন করিয়াও ইহার পবিত্রতা বঙ্জায় থাকে, 
তবে আর একবার পরিবঞ্কন করিলেই ধেধ অশুদ্ধ হইবে 
কেন? স্তর জঙজ্জ সুষ্টার যে বলিয়াছেন আমাদের 
ক্রয় করিবার শক্তি আমাদের মালের মূল্যের উপর 
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নির্ভর করে, তাহা ঠিক । কিন্ত আমাদের মালের যয 
কি অন্তান্ত দেশের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে না? 
এক্সচেঞ্জের হার বেশ হইলে বিদেশীদের এদেশে 
প্রতিযোগিতা করিবার স্থবিধা হয়, তছুপরি আমাদের 
মালের মূল্য বিদেশী মালের তুলনায় বেশী হইলে বিক্রয় 
করিবার অস্থবিধা ঘটে। পূর্বেই বলিয়াছি পরিমাণ 
এবং চাহিদার উপরেই মালের মূল্য নির্ভর করে। এই 
অবস্থায় সরকারি পক্ষের এই যে উক্তি--এক্সচেঞ্জের ঘট। 
বাড়ানোতে আমাদের কোন লাভলোকসান নাই, তাহা 
মোটেই ঠিক নয়। আমরা মনে করি, ইংলগ্ডের 
ব্যবসায়ীদের সুবিধার জন্ই এক্সচেঞ্জের উচ্চ হার নির্ধারণ 
করা হইয়াছে । যদি তাহা না হইত, তাহা হইলে 
সমগ্র ভারতবর্ষের তীব্র গ্রতিখাদ সত্বেও কেন ইহা! কমান 
হইতেছে না? এই উচ্চ হার বজায় রাখিতে গিয়া 
রুঙজ্জিম উপায়ে টাকার বাজার গরম রাখ! হইয়াছে, 
কোম্পানীর কাগজের দাম অসম্ভব কমিয়াছে, সরকারি 
খণের স্থুদ বাড়িয়াছে, ব্যাঙ্ক রেট অন্ত দেশের তুলনায় 
উচ্চ রাখা হইয়াছে, চল্তি টাকার সংখ্যা কমান হইয়াছে, 
কারেন্সি রিজাত নষ্ট করা হইয়াছে এবং আমাদের শিল্প- 
বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি করা হইয়াছে । 








বাঙালী জাতির সমুদ্রেবাত্রার স্মৃতি 

অনেক দেশে এমন অনেক আচার অনুষ্ঠান আছে, 
যাহার উৎপত্তি তথাকার লোকের! হয়ত ভুলিয়া গিয়াছে 
কিন্ত যাহা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান্‌ বিদেশীরা অন্গমান করিতে 
পারেন। 

পৌষ মাসের শেষদিনে প্রত্যুষে বঙ্গের কত গ্রামে ও 
নগরে নদী ও পুফরিনীতে কলার খোলের তরী ফুলের 
মালায় ও প্রদীপে সাজাইয়! যে ভাসান হয়, তাহার অর্থ 
ও উৎপত্তির সম্বন্ধে হ্বর্গীয়া ভগিনী নিবেদিতা এই রূপ 
একটি অনুমান করিয়াছেন। ত্বাহার মতে বাঙালীরা 
সমুত্রচারী জাতি ছিল। প্রধানতঃ পৌষে বাণিজ্যের 
নিমিত্ত ও অন্ত উদ্দেস্তটে তাহাদের সমুদ্রযাত্রা আরভ্ভ হইত। 
যাহার। সমুক্ধে গিয়াছে,ভগবানের নিকট তাহাদের কল্যাণ- 
কামনা করিয়া কলার খোলার তরীগুলি ভাসান হইত । 
যেকারণে ও উদ্দেশ্থে এগুলি ভাসান হইত, তাহ! লোকে 
ভূলিয়। গিয়াছে; কিন্ত অনুষ্ঠানটি রহিয়া গিয়াছে । 

দি শিপ, অব. ফ্লাউয়াস্স অথাৎ পুম্পের ত্ী নামে 
ভগিনী নিবেদিতার এ বিষয়ে জুলাই মাসের মডার্ণ রিভিম্ু 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । পৌষের 
শেষদিন সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ হইতে ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করি- 
তেছি। তাহ! হইতে তাহার অ্নান বুঝা যাইবে । 
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**১ ইহা সকল পর্যটকের জন্ত প্রার্থনা করিবার 
দিন ;নিজ নিজ নিকেতন হুইভে দূরে পরিক্রাজকদের 
নিশিত্তঃ সন্ধ্যাগমে যাহাদের পদবিক্ষেপ তাহাদিগকে 
ক্বগৃছের দ্বারের দিকে লইয়া যাইবে না, তাহাদের 
নিমিত প্রার্থনার দিন 1” 
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“বাংল। দেশেও একটি সমুদ্রচারী জাতি দেখিতে 
পাই, যাহারা এক সময়ে পৃথিবীর সাগরগামী জাতিদের 
মধো বড় ছিল, এবং এহ বঙ্গে আমরা পৌষ 
ংক্রান্তিতে বাণিজা-মরঙ্মের প্রারভ্ভতিক অন্ুচান করি -- 
যে খতৃতে লোকে পুরাকালে প্রবাপধাঞ্জা করিয়া 
বাণিঙ্গিক উদ্যমে ও অন্ুলন্ধানে প্রবৃত্ত হইত |» 

ভগিনী নিবেদিতার প্রবন্ধে তাহার অনুমানের 
সমথক অন্ত কথাও আছে । বাঙালীদের সামুব্রিক 
উদ্যমের প্রমাণ নান। দিক হইতে সংগৃহীত হহতে পারে। 
যেমন, রাজশাহী জেলার পাহাড়পুরে যে প্রাচীন শু প 
খনন করিয়! আবিষ্কার করা হইয়াছে, ভাহার শিল্পের 
সহিত সরকারী প্রত্বভত্ব-বিভাগেক,ল্রপারিন্টেগ্ডেপ্ট প্রীযুক 
কাশীনাথ দীক্ষিত জাভার প্রাচীন শিল্পের সাদৃখেোর 
উল্লেখ করিয়াছেন বাংলার সমুদ্রভট বিস্তৃত, এবং 
এখনও তাহাতে বন্দর আছে। বাংলার কোন কোন 
প্রাচীন কাবো সওদাগরদের সমূত্র্যাজ্ার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই সব কারণে, ভগিনী নিবেদিভার অন্মান 
সত্য বলিয়া যনে হয়। 

বাঙালীদের অহঙ্কার বাড়াইবার জলন্ত এই প্রসক্ষের 
উত্থাপন করি নাই। পূর্বে কোন জাতি কোন বিষয়ে 
বড় থাকিয়। পরে তাহার পতন হইলে, তাহ! তাহার 
গৌরবের বিষয় না হইয়া বরং লক্ার বিষয়ই হওয়| 
উচিত। কিন্তু কেবল লঙ্দিত হইবার ও লজ্জা! দিবার 
নিমিত্ও এই প্রসঙ্গের উত্ধাপন করি নাই। আমাদের 
উদ্দেশ্ড জন্য প্রকার । 


৪র্থ সংখ্যা 


এই বাংলার মাটি, বাংলার জল, ও বাংলার বাতাস 
হষ্টতে শক্তি সঞ্চয় করিয়! বাঙালী আগে যাহা করিতে 
পাৰিয়াছিল, এখনও তাহ! করিতে পারে, ইহ1। স্মরণ 
করিবার ও করাইবার জন্ত আমরা ভগিনী নিবেপ্দিতার 
প্রবন্ধটর উল্লেখ করিলাম । অবশ্থ, কোন জাতি আগে 
য্দি কোন বড় কাজ না করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
বর্তমানে" বা ভবিষ্যতেও যে তাহারা তাহা করিতে 
পারিবে না, ইহা! শ্বতঃসিদ্ধ নহে । ইউরোপ ও আমেরিকার 
যে-সব জাতির লোক এখন নানাবিধ আকাশবান 
দ্বারা আকাশপথে বিচরণ করে, প্রাচীন কালে ভাহারা 
তাহা করিত না। আমর! প্রাচীন কালে সমুদ্রচারী না 
থ[কিলেও, বর্তমানে হইতে পারি । ভাহার জন্য স্বদেশে 
ও বিদেশে শিক্ষা আবগ্তক। কিন্ত বাঙালী ছেপেরা 
[যন মনে না করেন, বে, তাহারা শীদ্বর ও সহজেই 
জাহাজের মালিক বা ক্যাপ্টেন এডমির্যাল, ই-াদি 
হইরা উঠিবেন। অন্য কাজের মত, এই সব কাছ 





আর্ত করিতে হইবে সামান্ধ ভাবে। 


অধ্যাপক চক্্রশেখর বেস্কট রামনের সংবদ্ধনা 

গত ১১ই আযাঢ় কলিকাত! মিউনিসিপ্াালিটা অধ্যাপক 
সার চন্্রশেখর পদাথবিদ্যা-বিষয়ে 
বৈজ্ঞ/ানক গবেষণায় তাহার অমাধারণ ক্লতিহের জন্য 
অগিনন্দিত করেন । কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায় আঅভিনন্ধনপঞ্জ পাঠ করেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য এশিয়ায় অধ্যাপক রামন্ই প্রথমে 
নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। হহা একটি ম্মবণীয় ঘটনা, 
এবং ইহার দ্বারা তিনি স্বয়ং গ্রসিদ্ধিলাভ ত করিয়াইছেন, 
অধিকন্ধ ইহার দ্বার ভারতবধের ও এশিয়ার গৌরব বুদ্ধি 
ঘইয়াছে। অতএব তাহার সংবদ্ধনা খুব ঠিকই হইয়াছে । 

অধ্যাপক রান বিশেষ করিয়া যে আবিক্রিয়াটির 
জন্ত নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন, তাহার পর [তনি 
আরও গবেষণা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে আলোকের 
স্বকূপ সম্বন্ধে তিনি যাহা নিগ্বান্ত করিয়াছেন, তাহার 
ধাধা জারও পরীক্ষ। ছবার। প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহা তাহার 


বেস্কট রামন্কে 


বিধিধ প্রসঙ্গ-_-অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামনের সংবর্ধনা 


৫৭৩" 


অন্তান্ত আবিক্ষিয়া অপেক্ষ। গরীয়ান্‌ বলিম্বা গৃহীত হইবার: 
সম্ভাবনা আছে । 


মিউনিসিপ্যালিটার অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যে-সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা বথার্থ। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানবিষ্তারের 
নিমিত্ত এবং গবেষণার দ্বারা নৃতন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
আহরণের জন্ত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার পইগ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন ফর দি কাণ্টিভেশ্বন অব সায়েন্স” স্থাপন 
করেন। এহ বিজ্ঞানসভার পরীক্ষাগ।রেই যুবা বেস্কট রামন্‌ 
অধ্যাপক হইবার পূর্ধে গবেষণা করিতেন । খন তিনি 
বিখা'ত হন নাই । স্তার 'আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সেই 
অবস্থায় ঠাহাকে কলিকাত1 বিশ্ববিদযালয়ে পদার্থবিদ্যার 
প্রধান অধ্যাপক নিধুন্ধ করেন । এই উভয় ঘটনার উল্লেধ 
করিয়া অধদাপক রামন্‌ ডাঃ মহেন্দ্রলাপ সরকার এবং স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি কতজ্ঞতা প্রকাশ করেন:। 

তিনি বলেন, গত পনর বৎসর তিনি অনেক মনম্বী 
সহকম্মী পাইয়াছেন, ইহা তাহার সৌভাগ্য । তাহার মতে 
গবেষণায় তাহার অনেক কৃতিত্ব তাহাদের সাহায্যের কলে 
সম্ভব হইয়াছে । “সাধারণতঃ ইহাই মনে করা হয়, ষে, 
অধাপকের চালনা অন্ুনারে কাজ করিয়া! ছাত্রেরাই 
উপকৃত হয়। বস্তুতঃ, অধ্যাপকও, তাহার অধীনে যে-সব 
প্রতিভাশালী ছাত্রের কান্ত করে, তাহাদের সাহচধ্যে 
মান উপকৃত হন ।”ঃ 

কলিকাতা সম্বন্ধে ডাঃ প্ামন্‌ বলেন £- 
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“গত এক শত বৎসর কলিকাতা বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ে, 
শুধু বাংলা বা তারতবর্ষের নহে, সমগ্র এশিয়ার প্রধান 
নগর হইয়া আছে। বিদ্যান্থুশীলনের বন শাখায় কলিকাতা 
হইতে জ্ঞানের গ্রাণবান্‌, শ্োত নানাদিকে গ্রবাহিত 
হইয়াছে । যেসকল ভারতীয় ও ইউরোপীয় পণ্তিত- 





৫৪ 


পরম্পরা এই শহরে বাম করিয়াছেন, ইহাফে নিজের 
করিয়াছেন, এবং ইহাকে তাহাদের মনীষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
' জান করিয়াছেন, তাহাদের কথ! ভাবিলে মন অস্প্রাশিত 
হয়। এক্সপস্থানে বাস করা ও কাজ করা একটি বিশেষ 
অধিকার ।% 

_আমর| বাংলার ও কলিকাতার মান্ষ। আমাদের 
মন সহজেই ফলিকাতার এই প্রশংসা সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিবার তৃপ্তি পাইতে চায়। সেই জন্ত, 
কলিকাতার সহিত ধাহাদের কোনই সম্পর্ক নাই, এই 
প্রশংসা কি পরিমাণে গ্ায়তঃ কলিকাতার প্রাপ্য, তাভারাই 
তাহার যথাথ বিচারক | 

আমর! যাহা লিখিলাম, তীহার সংবাদ-অংশের 
উপকরণ কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের শোভন 
€ বৈচিত্রাপূর্ণ বিশেষ “রামন্‌ সংখ্যা” হইতে গৃহীত 


পরি 


বাঙালীর বৃদ্ধিবিদ্যর হাস বৃদ্ধি 


কয়েক বৎসর হইতে দেখ! যাইতেছে, যে, সিবিল 
সাবিন, রাজন্ব-বিভাগের চাকরী, প্রভৃতির জন্ত যে-সব 
পরীক্ষায় সমস্ত ভারতবর্ষের যুবকদের মধো প্রতিযোগিতা 
হয়, তাহাতে বাঙালী যুবকের আগেকার মত কাতত্ 
দেখাইতে পারিত্রেছে না| ইহা হইতে অনেকে মনে 
করেন, যে, বাঙালী ছাত্রদ্দের বুদ্ধিবিদ্যা, বিদ্যান্করাগ ও 
শ্রমশীলত। হ্রাস পাইয়াছে। অনেক বৎসর হইতে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উভভীণ হওয়। 
অপেক্ষাকুত সহজ হইয়া পড়!য় খ্ররূপ কুফলের উৎপত্তি 
'সগ্তব নহে। আমাদের মনে হয়, কিয়ৎ পরিমাণে এ 
প্রকার কুফল সত্য সতাই ফলিয়ান্ধে। অগিরিক্ক ছুজ্ভুক- 
প্রিদতা ইহার অন্ততম কারণ। তাহার জন্ত নেতাদের” 
দায়িত আছে । 

কিন্তু প্রহিযোগিভামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্রদের 
সসপেক্ষারুত অকুতিত্বের অন্ত কোন কোন কারণও 
থাকিতে পারে। 

ইংরেজী শিক্ষ। অন্ত অনেক প্রদেশের চেয়ে অনেক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


আগে বাংলা দেশে প্রতঃতঠিত হইয়াছিল। সেই জন্য 
বাঙালীদিগকে বুদ্ধিবিদ্যায় শ্রেষ্ঠ মনে করা হইত। 
পরে অন্তান্ত প্রদেশ ক্রমশঃ বঙ্গের সমকক্ষ হইয়া! 
উঠিতেছে। ইহা সম্ভবতঃ একটি কারণ। 

নানা কারণে বঙ্গে চাকরীর, বিশেষতঃ সরকায়ী 
চাকরীর, প্রতি বির'গ ক্রমে ক্রমে ছাজদের মধো বিস্তার 
লাভ করিতেছে । অল্প বেতনের চাকরীর জন্তও শত শত 
দরখাম্ত পড়ে দেখিয়া চাকরীর প্রতি বিয়াগের সত্যতা 
অনেকে অন্বীকার করিতে পারেন। কিন্তু কথাটা সতা। 
বেশী দরখাস্ত পড়িবার একটা কারণ, আজকাল 
আগেকার চেয়ে অনেক বেশী ছেলে পাস হয়। সরকারী 
চাকরীর প্রতি বিরাগবশতঃ অনেক বিশেষ বুঙ্গিমান্‌ 
ছান্জ পূর্ববোল্লিখিত পরীক্ষাগুপি দেয় না। ইহা সম্ভবতঃ 
আর একটি কারণ। 


শুধু ক্লাসের নির্দিষ্ট বহি পড়িলে জানের প্রসার বাড়ে 
না, বুদ্ধি যথেষ্ট মাঞ্জিত হয় না। অন্যান্য বহি এবং 
উত্কষ্ট সাময়িক পত্র পড়া দরকার। বাংলা দেশে 
ছেলেমেয়ের] “পাঠ্য পুস্তক” ছাড়া যাহা! পড়ে, তাহা প্রায়ই 
বাংলা উপন্যাস, বাংল] মাসিকপত্র, এবং অবশ্ঠ দেনিক 
কাগজ । এ সবই পড়া দরকার । কিস্তু কেবল উপন্তাস 
ও গল্পপূণ বাংলা ও ইংরেক্জী মানিক পড়িলে জান বুদ্ধি 
হয় না। অন্য রকমের ভাল বহি এবং সাববান্‌ দেশী ও 
বিদেশী মাসিক ও অ্মাপিক কাগক্ষ পড়া উাঁচত। 
যাহা পড়িলে জ্ঞান বাড়ে, এরূপ বহি ইংরেজীতে যত 
আছে, বাংলায় তত নাই । বাংলা নানারকম ভাল বই 
ছেলেরা অবশ্তাই পড়িবেন। কিন্তু ইংরেজীও বেশী পড়া 
দরকার । অন্তান্ত 'র্দেশের যে-সব ছেলে ক্লাসের বই 
ছাড়া অনা বই পড়ে, তাহারা ইংরেজীই বেশী পড়ে 
তাহারা দেশী ও বিদেশী ইংরেজী ভাল ভাল প্রবন্ধপূর্ণ 
মাসিক কাগজও বাঙালী ছেলেদের চেয়ে বেশী পড়ে। 
এই কারণে তাহাদের নানাবিষয়ক জ্ঞান বেশী হইবার 
আঁধকতর সন্ভাবন। ঘটে । 

ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ছাত্রদের মধ্যে বাঙালী 
ছাজদিগকে না-পছন্দ করিবার কারণ থাকায় পরীক্ষায় 
তাহাদিগকে নীচে ফেলিবার চেষ্টা জাতসারে বা 


' উর্থ সংখ্য! )] বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার যোগ ৫৭৫. 
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অজ্ঞাতসারে হইতে পারে। হা অসম্ভব তি (কিংবা! 
হইফে তাহা আশ্চধ্যের বিষয় মনে কর] উচিত নয়। 

যাহা হউক, এ সমংই অনুমান । বিদ্ববাধা যতই 
থাকুক, সমস্ত ভারতবাসীকে যেমন জগতের মধ্যে 
আত্মরক্ষা করিতে হইবে, তেমনই বাঙালীকেও ভারত- 
বধের মধো আত্মরক্ষ। করিতে হইবে । আমরা ইহা বলি 
না, যে, বাঙালীর! চিরকাল ভারতবর্ধের সব জাতির মধ্যে 
সব বিষয়ে শ্রেষ্ট স্কান অধিকার করিয়! থাকুক। এক্প 
অসাম্য কখনও জাতীয় একতার পরিপোষক হইভে পারে 
না। মোটের উপর সব প্রদেশের মধ্যে একটা সাম্য 
উৎপন্ন হওয়া উচিত; কেহ কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, অপরে 
অন্ত বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হইবেন । 

বর্তমান সালের লোকসংখ্য।-গণনায় দেখা 
গিয়াছে, ভাবতবরধ্ধে ৩৫ কোটি লোক বাম করে । তাহার 
মধো বাংলায় পাচ কোটি লোকের ধসতি। অতএব 
আমরা সমগ্র ভারতবধের জনমগ্ডলীর এক-সপ্তমাংশ । 
স্বতরাং আমাদিগকে দেখিতে হইবে, যেন কোন বিষয়ে 
আমাদের রুতিহ ন্যনকল্লে সমগ্র ভারতীয়দের কুতিজের 
এক-সপ্রমাংশ অপেক্ষা কম না হয়। 

প্র ইংরেজদের দ্বারা ব। তাহাদের বাবস্থা অন্থলারে 
যে-সব পরাক্ষ। গুহীত হম কিংবা যে-সব বিদ্যাবিষয়ক 
সম্মান ব। পুর্ষার দেওয়া হয়, তাহাতে নানা কারণে 
বাঙাঙ্গীর প্রতি অবিচার হইতে পারে-যর্দিও আপনাদের 
অক্ৃতিত্বের সমস্ত দোষ এরূপ আনুমানিক অবিচারের 
ঘাড়ে চাপান শিবুদ্ধিভার কাজ হইবে। বে-সব বৃত্তি, 
পুরস্কার, সম্মান বা নিয়োগ সম্পূর্ণ রূপে সম্পৃণ স্বাধান 
কোন ইউরোপীয় জাতির হাতে আছে, তাহাতে 
বাঙালীর প্রতি বাঙালী বলিয়। অবিচার যেমন হইতে 
পারে না, বাঙালীর প্রতি পক্ষপাতিত্ও তেমনই অসষ্ক্ব। 
কারণ, এই সব শ্বাধীন জাতির নিকট বাঙালী- 
অবাঙালীর মধ্যে কোন প্রভেদ নাই? সব ভারতীয়ই 
সমান । এই জন্ত জামেশীতে দুই বার যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহা বিবেচনার যোগ্য মনে করি । 

কিছু কাল পুর্বে জামেপীর বিদ্বৎপরিষদের 

তীয় প্রতিষ্ঠান (11519 [0900 ০ 1015 
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1060650৩ £১00500121৩ 0) যেসব ভারতীয় বিদ্যার্থা 
জামেনীতে বিজ্ঞানাদির অনুনীলন করিতে চান, 
তাহাদিগকে সাতটি বৃত্তি দেন। এইগুলির জন্য 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
আবেদন গিয়াছিল। অধিকাংশ বৃতি বাঙালী বিদ্যার্থীর। 
পাইয়াছিলেন। বর্তমান বৎসরে জামেনীর এ ভারতবর্ষ- 
সম্বন্ধীয় প্রতিষ্টান আবার ঝুড়িটি বাত দিবার অঙ্গীকার 
করেন। ভারতবর্ষের প্রায় সব বিশ্ববিদ্যালয় এবং বড় বড় 
কলেজ হইতে প্রায় তিন শত আবেদন জার্মেনীতে 
পৌছে । কুড়িটির মধ্যে এগারটি বৃত্ধি বাঙালী বিদ্যার্থারা 
পাইয়াছেন। ইহাদ্দের মধ্যে একজন বাঙালী মহিল।ও 
আছেন। তিশি ডাক্তার কুমারী মৈত্রেয়ী বন, এমবি | 
ইনি মানিক বিশ্ববিদ্যালয়ে 'চকিৎসা-বিদ্যার উচ্চ ভচ্চ 
অঙ্গে গবেষণ। করিবেন ও শিক্ষাল।ভ করিবেন । 

এই প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সেক্রেটরী অধ্যাপক 
ডক্টুর টিয়েরকেন্ডার পদ্দার্থবিদটার 1171)55155-এর) 
বৃতিটর জন্য খুব বেশী প্রতিযোগিতা হইয়াছিল, 
লিখিয়াছেন। ইহার জন্ত ভাল ভাল গ্রাড়ুয়েটদের 
নিকট হইতে সন্ডেগটি আবেদন যায়; আবেদকের প্রায় 
সবাভ এম-এস্‌স। তাহাদের মধো শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্তর 
চট্টোপাধ্যায় বাঁতটির জন্ত মনোনীত হইয়াছেন। 

জামেন বৃতিগুলির জন্য মনোনয়ন হইতে মনে 
হইতেছে, যে, বাঙাপ্পী বিদ্যার্থীদের মধ্যে বুছ্িমান্‌, 
জ্ঞানানুরাগী ও অমশীল লোক এখনও আছেন। বাঙাল 
ছাত্রদের বুদ্ধশ/ক এখনও আছে। সকলে তাহার, 
অপপ্রয়োগ ও অপচয় না করিয়া, স্থ্প্রয়োগ করিলে 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে বাঙালী জাতির খ্যাতি হ্রাস 
পাইবে না। 


কলিকাতায় বাঙালী পদার্ঘ-বৈজ্ঞানিকদের 
* গবেষণার হৃযোগ 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা কতৃক অধ্যাপক - 
রামনের সংবন্ধনা উপলক্ষ্যে কলিকাতা৷ মিউনিসিপ্যাল 
গ্রেজেটের ঘে একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হুইম়াছে, 





শ্ডাহাততে। অধ্যাপক রামন্‌ ঘে পদীর্থবিদ্যা-বিষয়ে একটি 
পাষেষক-সম্প্রদায় («5০1১০০ 0£ £18791০8% ) প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন বলেন, তৎসম্বদ্ধে একটি অস্বাক্ষরিত প্রবন্ধ 
আছে । এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পার! যায়, যে, 
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তাৎপধ্য। “আজ বৈজ্ঞানিক জগতে অধ্যাপক 
রামনের স্থান ফেবল ইছার উপরই নিঙর কবে না, 
যে, তিনি নিজে একজন প্রথম েণীর গবেষক, কিন্তু 
ইনার উপরও নির্ভর করে, যে, তিনি এমন এক দল 
লোককে অন্তপ্রাণিত করিয়াছেন যাহাদের কাজ গবেষণার 
কেন্জরূপে কলিকাতার খ্যাতি দুঢ়ভাগে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে ।” “১৯১৭ সালের জুলাই মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাকে আহবান তাহাকে সরকারী 
কাজের দাসন্ধ হইতে মুক্ত করে, এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের এবং ডাকার মহেম্ত্রলাগ 
সরকারের বিজ্ঞান-সভার পরীক্ষণাগার দুটিতে দীর্ঘ 
ছাতআপরম্পরাকে শিক্ষিত করিবার কাঙ্জে মনোযোগ 
দিতে সমর্থ করে। যে-সব পদার্থ-বৈজ্ঞানিক কোন-না- 
ক্ষোন সময়ে এই ছুটি প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়াছিলেন 
এবং এক্ষণে বত বৈজ্ঞানিক পদে জাসীন আছেন, 
তাহাদের কয়েক জনের নাম করিলে, অধ্যাপক রাষন্‌ 
একটি ভারতীয় পদদার্থ-বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় গঠনে কিরূপ 
প্রভাব প্রয়োগ ফহিয়াছেন। তত্লন্বদ্ধে ধারণা জন্মিষে।” 
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ইছার পরে, সরকারী আবহবিদ্যা-বিষ্ঞাগে। পর 
প্যাটে্ট আপিসে এরং ভারতবধের বছ বিশ্বধিজ্যালয়ে 
বৈজ্ঞানিক পদে অধিষ্ঠিত আটন্িশ জন তত্রুলোকের 
নাম দ্মাভে। প্রবন্ধটি হইতে উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে 
বুঝা! যায়, যে, উহারা হয় অধ্যাপক রামনের শিহ্যরূপে 
কিংবা! তাহার প্রস্তাব ও অন্থুপ্রাণনার বশে কলিকাতার 
ছুটি পূর্বোল্লিখিত প্রতিষ্ঠানে বৈজানিক অন্গসন্ধান 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক মেখনাদ 
সাহা, ঢাকার অধ্যাপক আইম্সটাইনের একটি মতের 
সংশোধক সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধু প্রভৃতিরও নাম আছে। 
ইহারা অধাপক রামনের শিষ্য ছিলেন কিংবা অন্ত 
প্রকারে তাহার ছার! অনুপ্রাণিত হইয়াছিপে্ন, তাহা 
তাহাদিগকে ভিজ্ঞাস। করিলে জানা যাইবে । 

দেখা যাইতেছে, বাঙালীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং 
গ্রধানতঃ বাঙালীদের অথে পরিচালিত বঙ্গের রাজধানী 
কলিকাতায় অবস্থিত দুটি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ৩৮ জন 
নাম-করা বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন। এই ৩৮ 
জনের মধ্যে ১৫ ( পনের ) জন বাঙালী, ২৩ (তেইশ) 
জন বাঙালী নহেন। বাঙালীর সংখ্যা কম হইবার 
কারণ অনেক প্রকার হইতে পারে। ১য- বাঙালী 
বিদ্যার্থীদের মধো বিজ্ঞানে অঙ্গুরাগ ও শ্রমশীলতা এত কম, 
যে, তাহারা ঘত ঞন পিজেদের প্রদেশে স্থিত কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কাষ্য করিয়াছেন, দুর প্রদেশ হইতে আগত 
তাহা অপেক্ষ। বেশী জন কলিকাতায় এরূপ কাজ 
করিয়াছেন। ২য়-হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালা 
বিদ্যাথ্থী কাজ করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাহাদের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভ! না-থাকায় তাহার! নাম করিতে পারেন নাই । ৩য় 
_হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী কাজ করিতে 
পারিতেন ও ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্ত তাহাদিগকে অন্থদের 
সমান সুযোগ ও উৎসাহ দেওয়া হয় নাই। ৪র্থ--ষত 
বাঙালী এখানে বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন, তাহারা হয়ত 
অন্তদের সমকক্ষ হইলেও তালিকায় তাহাদের নাষ উঠে 
নাই। (দেখা যাইতেছে, যে, লাহোয়ের দয়ানন্দ 
এংলো-বযেদিক কলেজের শ্রীবুক্ত গোবর্ধনলাল দত্ত ছাড়া, 
পাটনা, কালী, আগ্রা, পঞ্জাব, লাগপুয়, চিছান্বরম. বোকা. 


রখ সংখ্যা ] 


পিউ বসিহক দিই 


বেচুন, এবং মাশ্্রাজ বিশ্বরিদ্যালয়গুলিতে এবং সরকারী 
প্যান্টেপ্ট আফিসে নিধুক্ত যে-সব বৈজ্ঞানিক কলিকাতার 
প্রতিষ্ঠান ছুটিতে কাজ করিয়াছেল, তাহাদের সংখ্য। ১৮, 
কিন্ত ১৮ জনই অবাঙালী। ইহা! হইতে অঙ্থমান হইতে 
পারে, ঘে, (সম্ভবতঃ) €ম--বঙ্গের বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহের লোকদিগকে কলিকাতার প্রতিষ্ঠান ছুটিতে 
গবেষণা করিবার স্থযোগ যেরূপ দেওয়া হয়, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক কর্মীরা এঁ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরীর স্থযোগ 
সেরূপ পান না। কিংবা, ৬্-কলিকাতায় বৈজ্ঞানিক 
কর্ম করিবার স্থযোগপ্রাঞ্ধ অবাঙালীর। অন্তত কাজেব জন্তু 
দরখাত্ত করিলে যেরূপ সুপারিশ পান, কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কম্দ কবিবাব স্যোগপ্রাপ্ত বাঙালীবা 
অন্ন কাজেব জন্য দবাণ্ত কবিলে তদ্রুপ সুপারিশ 
পান ন।। 

এই '্সন্মানগুললব মধো কোন্টি বা কোন কোন্টি 
সতা, কিংবা একটি 9 সা কিনা, তাহা আমবা বলিতে 
অসমর্গ। কিখ আমাদের এই দঃ বিশ্বাল আছে, যে, 
বাডাসী যুপকেবা অটলপ্রতিজ্ঞ হইলে সকল প্রকাবেব 
অস্থবিধা ও বাধ! অতিক্রম করিয়া কৃতী হইতে এবং 
ব্েব নাম উজ্জ্বল কাপতে পাবেন । 


ফরিদপুরে মুসলমানদের কবন্ফরেন্ 

বাংল? দেশেব স্তাশম্তালিই অথাৎ স্বাজাতিক মুসলমান- 
দিগেব সম্প্রতি একটি কনুফাবেন্স হইয়া গিয়াছে | 
তাহাতে, তাথাব! কি চান, তাহা সভাপতি ডাক্তাব 
আব্লাবী মহাশয়েব বক্তৃতায় উক্ত হইয়াছে। এই 
বক্তৃতা পড়িবে বুঝা যায়, মুসলমানদের মধ্যে 
ধাহারা স্বতন্ত্র সাম্প্রদ(য়িক শির্ধ/চন চান এবং বাহার! 
অন্তান্ত ধশ্মাবলম্বীদের সহিভ একত্র সম্মিলিত নির্বাচন 
চানু, এই উভয় দলের মধ্যে প্রভেদ এই নির্ববাচন- 
রীতি লইয়াই; অন্তান্ত বিষয়ে তাহাদের দাবী সারতঃ 
একই । 

সশ্মিলিত নির্বাচন এবং সাম্প্রদায়িক ব্বতন্ত্র নির্বাচন 
প্রতত্ি বিষয়ে আমানের যত আমরা. কারণ ও যক্তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ফরিদপুরে মুসলমানদের কল্কাছে। 


প্রদর্শন করিয়া, দ্নেক বায় লিখিয়াছি। 
একই কথ! লিখিতে ইচ্ছা! হয় ন। 

রফা সম্বন্ধে আমাদের মদ্ত এই, ঘেৎ যেকোন 
প্রকারের রফাই হউক না কেন, তাহা নির্দিষ্ট কয়েক 
বৎসরের জন্ত হওয়া উচিত, এবং এ মিয়াদ শেষ হই! 
গেলে ঠিক অসাম্প্রদায়িক ও গণতাঞ্জিক রীতি যাহা তাহাই 
পুনর্বধার তর্কবিতর্ক বাগ. বিতগ্ড। ব্যতিরেকে প্রবস্তিত 
হওয়া উচিত। কাগজে পড়িয়াছি, মৌলানা শেঁকৎ 
আলি স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি সম্বন্ধে এই প্রকার বন্দোষত্তে 
রাজী ছিলেন, যে, আপাততঃ দশ বৎসরের জন এই 
রীতি চলুক, তাহার পর নির্বাচিত মুসলমান প্রর্তি- 
নিধিদের ছুই-তৃতীয়াংশ ঘি সম্মিলিত নির্বাচনে সম্মত 
হন তাহা হইঙ্লে তাহাই প্রবর্ঠিত হইবে, নতুষা 
স্বতস্ত্রনিব্বাচন বাতিই বাহাল থাকিবে । এইক্প ব্যবস্থার 
দোষ সঙ্গেই ধব। যায় । স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি অনুসারে 
যে সঞ্ল মুসপমান প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিবেন, সগুবতঃ তাগাদের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন 
বাতি প্রবপিত থাকিলে বা হইলে নির্বাচিত হইতেন না 
বাহইবেন না। এ অবস্থায় তাহাদের অধিকাংশ যে 
কোনকালে স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতির বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত 
নির্বাচন বাতির পক্ষে মত ধিবেন, এমন আশা কর! যায় 
না। স্থৃতরাং মৌলানা শৌকৎ আলি প্রকারাস্তরে ইহাই 
চাহিতেছেন, যে, ম্বতস্ত্র নির্বাচনবীতি চিরস্থায়ী হউক, 
অন্ততঃ আনর্দিষ্ট ও খুব দীঘ কাপের জন্ত স্থায়ী হউক। 

এফা যাহ] হহবে, তাহা মহাত্্। গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি করিবেন। মহাত্মা! গান্ধী এবং ওয়ার্ক কমিটির 
অন্তাগ্ত সভ/দেব মধ্যে হিন্দুই বেশী । কিন্ত তাহার! হিন্দুর 
দিকে না! ঝুঁকিয়া মুলপমানের দিকেই ঝুঁকিয়া কাজ 
করেন। সেই অন্ত বলিয়াছেন যে, তাহারা মুসলমানদের 
সম্মিলিত দাবী নির্বিচারে গ্রহণ করিবেন। তাহারা যে 
হিন্দুর দিকে ঝুঁকিয়া কাজ করেন না, ইহা ভাল। কারণ, 
সমগ্র ভারতে হিন্দুদের সংখ্যাই বেশী; জুতা, 
মুসলমানদের মধ্যে অন্ততঃ অনেক লোকের বিশ্বাসনাজন 
হইতে হইলে হিন্দুদের বক্তব্যে বেশী যন না-দেওয়! 
দরকার। 


বায়স্বার 


.... হিম্টু মহাসভার মতবিজ্ঞপ্ডি পত্ 

বরফ যাছাই হউফ, প্রকৃত অসাস্প্রদারিক ও গণতান্ত্রিক 
সপন উট দেশে তাহা বলিবার লোক 
থাক! ফরকার ৷ 'আমাদের বিশ্বাস, গত মার্চ মাসের শেষে 
দিল্লী হইতে হিচ্ছু মহাসভ1 যেরূপ ব্যবস্থার বর্ণন। প্রকাশ 
কয়েন, ভাহাই এই প্রকার বাবস্থা! । ইহা গত বৈশাখ মাসের 
প্রধাসীয় বিবিধ প্রসঙ্গে মুক্রিত হইয়াছে। হিন্দু মহাসভা 
হিন্দুদের সমিতি, এবং হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতি অবিচার 
নিবারণ চেষ্টা ইহার অন্ততম উদ্দেশ্য । কিন্তু ইহাকে 
মুসলমানদের সাশ্প্রদায়িক সমিতির সদৃশ মনে করিলে ভূল 
হইবে। মুসলমান সমিতি সকল, এমন কি ন্যাশন্যালিষ্ 
মুঙ্দিম কনফারেন্সগুলি পধ্স্ত,। যে-ঘষে প্রদেশে 
মুনলমানর! সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ও যথায় তাহারা সংখ্যালথিষ্ 
উতভর়ন্রই মুসলমানদের জন্য বিশেষ কিছু চাহিয়াছে। 
এ প্রকার দাবীর উত্থাপন মুসলমানরাই আগে করিয়াছেন । 
হিন্কুরা কখনও কোথাও আগে হইতেই এনপ দাবী 
করেন নাই, যে, “যেহেতু অমুক অমুক প্রদেশে আমরা 
সংখ্যায় অন্য সবদের চেয়ে বেশী অতএব আমাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা আইন অন্ুসারে অধিকতম হইবেই 
বলিয়! বাধা থাক্‌,” কিংবা "যেত আমরা অমুক অমূক 
প্র্বেশে মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম, অতএব সেই সেই 
প্রদেশে আমাদের লোকসংখ্যার অন্থপাতে প্রতিনিধির 
সংখ্যা যত হইতে পারে, তাহা অপেক্ষা বেশীসংখ্যক 
প্রতিনিধি আইন দ্বারা আমাদিগকে দেওয়া হউক ।” 

মুসলমানেরা! এই উভয় রকম দাবী কর! সত্বেও হিন্দু 
মহাসভ। দিল্লী হইতে মাচ্চ মাসে প্রকাশিত মতবিজ্ঞপি 
পত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদের বা কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ 
বা সংখ্যালধিষ্ঠ হিন্দুদের জন্ত কোন দাবীই করেন নাই; 
কেবল শ্বাজাতিক, অসাম্প্রদায়িক, গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা কি 
হওয়া উচ্চিত, তাহাই বলিয়াছেন । অতএব হিন্দু মহাসভা 
লারদারিক সমিতি হইলেও, বাহা৷ অপাশ্প্রদায়িক তাহাই 
বলিযাছেন। . 

: আখানে, ইহা ধলা আবস্তক, যে, পঞজাবের শিখরা ও 
নি: তথায় 'আসাধবারিক গণতাবিক রীতি প্রর্তিত 
1 ₹ৃইলে প্রাহাবের কি কি জিশেহ জাবী গ্নিতে হইবে 


প্রধাসী---জ্রাঘণ, ১৩৬৮ 


1 ০১শ ভাগ) ১৭ খণ্ড 


তাহা বলিয়াছেন ; কিন্তু তাহারা আগেই সৈ হর্থা বলেন 
নাই, তথাকার মুপলমানদের অসঙ্ধত দাবীর উত্তরেই 
নিজেদের দাবী জানাইয়াছেন। 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিবার চেষ্টা ? 

স্তাশন্যালিষ্ট মুনলমানদের অনেকের মনোভাব কিরূপ, 
তাহার দৃষ্টান্ত ম্ব্প একটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ 
করিতেছি। লক্ষৌোতে যখন তাহাদের কন্ফারেন্স হয়, 
তখন তাহার বলেন, কোনও প্রদেশে কোন সম্প্রদায় 
মোট লোকসংখ্যার শতকর! ত্রিশ জনের কম হইলে 
তাহার! সংখ্যার অন্পাতে প্রতিনিধি ত পাইবেই, 
অধিকন্ত বাবস্থাপক সভার আরও অধিক সভাপদ পাইবার 
চেষ্টা করিতে পারিবে । শতকর৷ জ্রিশ বলিবার কারণ 
এইরূপ অনুমিত হইয়াছে, যে, যাহাতে পঞ্জাবের ও 
বঙ্গের হিন্দুরা এই ক্থবিধা না পায়। সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়মাত্রেই এই স্থবিধা পাইবে বলিলে এই দুষ্ট 
প্রদেশের হিন্দুরা তাহা পাইত। কিন্তু শতকরা জ্িশের 
কম হওয়া চাই, এই সর্ত দ্বারা তাহাদিগকে বাদ 
দেওয়! হইল; কেন-না ১৯২১ সালের সেব্সস অনুসারে 
পঞ্জাব বা বাংলা উভয় প্রদেশেই তাহারা শতকরা 
ত্রিশের বেশী । লক্ষৌ কন্ফারেব্সের পর একট। গুক্ধব 
রটিয়াছে, যে, বর্ধমান ১৯৩১ সালের সেন্সসে পঞ্জাবে 
হিন্দুদের অনুপাত শতকর! ত্রিশেরও কম হইয়া গিয়াছে । 
এই কারণে, ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্সে শতকরা 
ত্রিশের পরিবর্তে শতকরা পঁচিশ বল! হইয়াছে । অর্থাৎ 
যেমন করিয়াই হউক, যে যে প্রদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যায় কম স্থবিধাটা তাহাদের পাওয়া চাই, কিন্ত বলের 
ও পঞ্জাবের হিন্দুরা যেন তাহ! না পায়! মুসলমানরা 
যেখানে যেখানে সংখ্যায় কম, সর্ধক্রই শতকর পঁচিশের 
চেয়ে কম? স্বতরাং কোথাও উল্লিখিত স্থবিধ! হইতে বঞ্চিত 
হইবে না। নিজেদের জন্ত বিশেষ কোন স্থৃবিধা চাওয়া স্বার্থ 
পরত; কিন্তু যাহাতে নিজেদের সদৃশ অবস্থার কোন ফোন 
প্রদেশের অন্ত লোকের! সে স্থবিধা হইতে বঞ্চিত ই) 
সর্বাপ্রযত্ধে ভাহার চেষ্টা! করা, রিনা কে নি, 
আরও কিছু। রর 


গর সংখ্যা 


প্র টি, না সপ পা উদ ৮০০ 


প্রতিহিংলার সম্ভাবনা! রক্ষাকবচ ! 


একটা! কথা কোন কোন মুসলমান নেতা অনেকবার 
বলিয়াছেন; ভাক্তারী আন্সারাও আগে বলিয়াছিলেন, 
ফরিদপুরেও আবার রলিয়াছেন। তাহার উল্লেখ 
করিতে হইতেছে । কথাটা ছুঃখকর। তাহার মশ্ম 
এই | তনি মুসলমানদিগকে এই বিশ্বাসে বুক বাঁধতে 
বর্পিয়াছেন, যে, হিন্দুপ্রধান গ্রদেশসকলে মুসলমানদের 
প্রতি হিন্দুদ্দের ব্যবহার মুসলমানপ্রধান প্রদেশসকলে 
হিন্দুদের প্রতি মুসক্গমাণদের ব্যবহারের চেয়ে নিকট 
হইতে পারিবে না। ইনার সোঞ্জা মানে এই, যে, ষর্দি 
আগ্রা-অযোধ্যা বিহার বোস্বাই মাগ্রাজ প্রভৃতি হিন্দু- 
প্রধান প্রদেশসকলে মুধলমানদের প্রতি কোন অবিচার 
অত্যাচার হিন্টুরা কবে, তাহা হইলে বাংলা পঞ্জাব সিন্ধু 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ও বালুচিস্তান প্রদেশসকণে 
মুসলমানরা হিন্দুদের উপব অন্ততঃ তাহা অপেক্ষা কম 
অবিচাব "্মত্যাচাব করিবে না। এই প্রকার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে কিনা, ইহ] স্যায়সঙ্গত ৪ ধশ্মসঙ্গত কিনা, 
এবং ইহ] মুসলমানদের পক্ষে রক্ষাকবচেব কাঙ্জ করিবে 
চিনা, এহ তিনটি বিষয় বিবেচা বিস্তাবিত আলোচনা 
কাঁবজে ভচ্ছ। হগ না।-ভথাপি কিছু বলিছে হইবে । 

প্রখমটি সম্গদ্ষে বন্ব্য এই, যে, হিন্দুব। যে অন্যাচার" 
অপেক্ষা অন্বাচরিত হইবার জন্তই অধিকতর বিখ।ত, 
ভা5। শারতবযেব অভাীভ ৪ খগমান ইতিহাস হউন 
বহু বন্ধ ঘটণাব উলেপ করি! প্রমাণ করা যায়। আঅভএব, 
কিন্দুদিগকে যে-প্রকাখ ভয়, দেখান হঠতেছে। তাহা 
অনাধহক | ৃ 


ও স্টার | বিপশ্ছিগান্উিএল সাদি খত 


দ্বিতীয় প্রশ্নটি সম্বন্ধে বকতবা এই, ফে পশ্চিমা ৪ 
“ক্ষিণ। হিন্দুবা পশ্চিমা বা দক্ষিণ। নুসলমানাদগকে 
ঠ্যাঙাইলে খুন করিলে ভাভাদেব ঘরবাড়ি লুট করিলে ব। 
জালাউয়। দিলে (এরূপ কম্ম হিন্দুরা কোথাও বহু 
বছ পরিমাণে করে বা মুসলমানদের চেষে কোথাও বশী 
করে তাহার প্রমাণ নাই ), বাঙালী পঞ্জাবী ও সিন্ধী 
ছিন্দুপ্ধের প্রতি বাঙালী পঞ্জাবী ও সিদ্ধী মুসলমানদের 
এক়প ব্যবহার যে স্তাক়শান্্ বা ধশ্মশান্্ অনুসারে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-স্নুনত-  যাগ্য,' » চুসারে চাকরী ভা. 
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সঙ্গত হইতে পানে, তাহাদের অতি আমরা অবগ্চ 
নহি। একপ কোন কোন শাহের ফথা জানি হটে, 
যাহাতে অনিষ্টের বিনিময়ে ছিত করিধার উপদেশ 
আছে। হিতের পরিবর্তে ছিত করা ত উচিতই; এবং 
তদ্ছসারে ছুর্তিক্ষাদি বিপদে কোথাও হিম্মু মুসলমানকে 
মুসলমান হিন্দুকে সাহাধ্য করিলে অন্তত্রও তাহাদের 
পরস্পরের হিত করা কর্তব্য। 

তৃতীয়তঃ, যদি উল্লিখিত ব্যবস্থার প্রয়োজন ব৷ 
ওঁচিত্যের কথা ছাড়িয়া! দিয়া, উহা মুসলমানদের রক্ষা" 
কবচের কাজ করিবে কি না কেবল তাহারই বিচার করা 
যায়, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় উহা এ প্রকারে 
ফলপ্রদ হইবে না। ভারতবর্ষ একটি ছোট গ্রাম নগর বা 
জেলা নহে, বিস্তৃত দেশ। ইহার কোন্‌ দূর কোণে 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক অন্ত কাহার উপর অত্যাচার 
অবিচার করিতেছে, তাহার খবর রাখিয়৷ অন্ত দূর 
কোণের এঁ অত্যাচরিতদের সধশ্মীর। অত্যাচারীদের 
সংশ্মীদের উপর শোধ তুলিবে, এই ভয়ে উভয় পক্ষ 
পবম্পরের প্রতি অত্যাচার হইতে বিরত থাকিবে, 
আমাদের এমন মনে হয় না। অবশ্ত এ কথা আমর! হিন্বুর 
মনোগাব শ্ইতে বলিতেছচি। কারণ, পাবন। জেলার, 
কিশোরগঞ্জ মতকুমার, ব। রোকিতপুর গ্রামের হিন্দুদের 
উপর অত্যাচারের বৃত্তাস্ত পড়িয়া বঙ্গের বাহিরের কোন 
গ্রদেশেব হম্দুদেব দুঃখ বা ক্রোধ হইয়াছিল বলিয়া অবগত 
নহি । সুশলমানদেএ প্রতি ঠিক্‌ এই প্রকার ভীষণ ব্যাপক 
অত্যাটারেব দৃষ্টান্ত জানি না বণিয়া, বলিতে পান্িলাম 
ন। এক প্রদেশের মুসলমানেরা অভ্যাচরিত হইলে 
ভাগ গুদেশের মুসলমানেরা ক ভাবেন করেন বা 
ডাঁবতে করিভে পাবেন। 


নৃবনতম যোগ্যতা অনুসারে চাকরা ভাগ 
্াশন্তালিষ্ট মুসলমানদের আর একটি দাবী এই, যে, 
সর্বত্র লোকসংখ্যার জন্থপাতে ভিন্ন দিক সম্গ্রদায়কে 
সরকানী চাকুরী দিতে হুইবে, এবং তাহ। ন্যুনতম যোগান! 
অন্সারে দিতে ইহবে | অবস্ট তীহারা ইছা নিজেরে 


শ্ এ 
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: সবাধরক্ষার অন্প বলিয়াছেন । ইহাতে, ননতম-যোগাতা- 
বিশিষ্ট মুসলমান চাকয়োদের অর্থপ্রাধ্ি ঘটিবে বটে, কিন্তু 
'অপেক্ষাকত অল্লসংখাক চাকরো ও চাকর্যেদের 
পরিবারবর্গ ছাড়া খুব বেশীসংখ্যক অন্ত মুসলমানদের 
অল হইবে কি? মুসলমান অমুসলমানকে 
লইয়া যে সমগ্র জাতি, তাহার ম্গল হইবে কি? 
যোগ্যতম লোকদিগকে কাজ দিলেই দেশ স্ুশাসিত 
এবং ক্রমশঃ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারে। বর্তমান 
সময়েই দেখা যায়, নিদ্দিষ্ট অনুপাত অনুসারে মুসলযান- 
দিগকে চাকরী দিবার নিয়ম থাক! প্রযুক্ত মুসলমানরা 
সামান্ শিক্ষা পাইয়া চাকরী পাওয়ায় তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিভ্ভুতি হইতেছে না। নানতম যোগ্যতা 
অচ্ুসারে শতকরা ৫৫টি চাকরী বাঙালী মুসলমানেরা 
পাইলে মুসলমান সমাজে শিক্ষার ছুর্শা বাড়িবে বই 
কমিবে না। 

অযোগ্যতর মুসলমানের পরিবর্তে যোগাতর 
অমুসলমান কেন চাকরী পাইবে না, তাহার উত্তর কোন 
স্কায়শাস্ত্রে ধর্শশান্ত্রে পাওয়া যাইবে না। সকল রাষ্ট্রেই 
ধশ্মবিষয়ক নিরপেক্ষত। থাকা উচিত । কিন্তু যোগ্যতর 
অমুসলমানকে বাদ দিয়া অযোগাতর মুসলমানকে 
কাজ দিলে তাহার মানে এই হইবে, যে, রাষ্ট্র মুসলমানকে 
বেশী পছন্দ করে, অতএব ষে সহজে চাকরী পাইতে চায় 
তাহার মুসলমান হওয়া! উচিত। 


বাংল! সরকারের রিপোর্ট 


বাংল! সরকারের ১৯২৯-৩* সালের রিপোর্ট বাহির 
হইয়াছে । ইহাতে খবরের কাগজ ও খবরের কাগজ- 
ওয়ালাদের প্রতি এবং সত্যাগ্রহী প্রভৃতি রাজনৈতিক 
আন্দোলকদের প্রতি অনেক বাকাবাণ বধিত হইয়াছে । 
তাহাদের প্রতি কথাগুলা সব সত্য কিনা, তাহার বিচার 
করিতে হইলে সেগুল! উদ্ধৃত করিতে হয়। কিন্তু 
কথাগুল! এমন মূল্যবান ও দেশহিতকর নয়) যে, বিনা- 
মুল্যে লেগুলার প্রচার কর! আমাদের কর্তবা। 
সম্পাদকের] :ম্বেশহিতকর অনেক কথা বিনি পয়সায় 
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ছাপেন। কিন্তু সরকার পক্ষের গালাগালি যিনি ' পয়সায় 
ত ছাপিতে পারিই না, মুলা দিলে বিজ্ঞাপনেয় পৃষ্ঠা 
ছাপিতাম কিনা তাহাও বল! দরকার মনে করি না। 
আমরা বেসরকারী লোকের! যদ্দি এমন কিছু বলি 
লিখি করি ষাহাতে সরকারের অসস্ভোষ ক্রোধ ক্ষতিবোধ 
হয়, তাহা হইলে সরকার পক্ষের লোক আমাদিগকে 
ঠেঙান, জরিমানা করেন, জেলে পাঠান, ইত্যাদি | 
স্ৃতরাং এ প্রুকারেই ত শোধবোধ হইয়া! যাওয়া উচিত। 
তাহার উপর আমাদিগকে গালাগালি দেওয়াট। কি 
আতিশযা নয় ? যদি আইনে নিদিষ্ট বিশেষ বিশেষ স্থলে 
সরকারী লোকদের প্রতি বেসরকারী লোকদের 
টাল্লখিত নানাবিধ ব্যবহার করিবার আইনসঙ্গত 
অধিকার থাকিত, তাহ হইলে এবপ প্রশ্ন উঠিত না। 


ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


কাটা বাংলাকে জ্রোড়া দিবার ওজুহাভে যখন 
আবার নুতন রকমে বাংলাদেশের কয়েকটি ট্রকরা 
বিহারের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া ভয়, তখন সরকার 
পশ্দ, হইতে একট। প্রতিক্রতি দেওয়! হয়, যে, ভাঁবষ্যতে 
ভাষা অনুসারে বাংলাদেশের সব অংশকে একভ্র 
করিবার চেষ্টট করা হইবে। সাইমন কমিশনের 
রিপোর্টেও ভাষা অন্সারে প্রদেশ গঠন করিবার অন্থরোধ 
আছে। স্থৃতরাং বাঙালার। এবং অন্তান্তভাষাভাষীর। ভাষ। 
অনুসারে” প্রদদেশ গঠনের দাবী কগিতে পারেন। 
সরকারী প্রতিশ্রুতি না থাকিলে পাঠিতেন। সরকারী 
প্রতিশ্রতি যে সব সময় রক্ষিত হয়, তাহ! নহে । অনেক 
সময় দায় এড়াইবার জন্ত কিংবা কোন আবেদন বা 
ধাবী আপাততঃ চাপ! দিনার নিমিত্ত ভবিষ/তে কিছু 
করিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়; তাহ। নিশ্চয়ই রক্ষিত 
হইবে, এরূপ ইচ্ছা হয়ত থাকে না। এসব কথা মনে 
রাখ! দরকার । জানা দরকার, যে, গবন্েণ্টের নিজের 
স্বার্থপিহ্ধির জন্ত যাহা আবশ্তক নহে? তাহা তাহার 
দ্বারা করাইয়! লইতে হইলে তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তোল! চাই। | 


গখলহখ্যা ]'. -... 

ক্ঘদর্শ ছিলাবে এক একটি ভাব! লইয়া এক একটি 
প্রদেশ গঠন ভাল হইলেও কাধ্যতঃ তাহ! সুসাধা বা 
বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। হিন্দী আগ্র।-মযোধা। প্রদেশ, 
বিহার, মধ্য প্রদেশের কয়েকটি জেলা এবং কোন কোন 
দেশী রাঙ্জোর ভাষ।' কিন্তু সবগ্তলিকে একত্র করিয় 
একটি হবুহৎ প্রদেশে পরিণত করা চলে ন।। মধাপ্রদেশের 
অনেক জেলাম্ন, বোস্থাই প্রেসিডেন্সীর অনেক জেলায়, 
দেশী রাজ্য হায়দরাবাদের অংশ- বিশেষে ও বেরারে মরাঠী 
ভাষা প্রচলিত। সবগুলিকে একটি প্রদেশ করা চলে না । 

কিন্তু কোন কোন স্কলে ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন 
একান্ত কত্বা, এবং কোন কোন স্থলে তাহা স্থসাধাও 
বটে। উতৎ্কলের কোন-না-কোন টুকরা কোন না-কোন 
অন্য প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়াতে । তত্র 
উৎ্তলের এক বুহৎ অংশ নান! ক্ষত্র ক্ষুদ্র দেশী রাজ্যে 
বিভক্ত । এই সব কারণে, কোন প্রাদেশিক গবম্মেন্টই 
একমাজ্র বা প্রধানতঃ এড়িয়াদিগের মঙ্গলসাধনে 
মনোনিবেশ করে না, করিতে পারে না। সেইজন্য 
উৎকল জ্ঞানে অপেক্ষাক্কত অনগ্রসর এবং দরিদ্র হইয়া 
আছে । অথচ উৎকলের হতিহাস হইতে এবং তাহার 
এখননণ বিগ্বামান মন্দির'দি হইছে বুঝা ঘায়, যে, আগে 
এই দেশ সয়দ্ধ, প্রতাপশালা ও সভাতায় অগ্রসর ছিল। 

তেলুগ্তভাবী অন্ধ, দেশের, কন্নাডভাষী কর্ণাটের, এবং 
আরও কোন কোন 'মঞ্চলেরঃ একভাষাভাষ্ী বলিয়া, 
এক একটি প্রদেশে পরিণত হইবার দাবী আছে। 
গবন্সেণ্টের স্বাথসিছির জনা .কেবল ছই-একটিতে মন 
দয়া 'আঅনাগুলি অবহেলা করা অনুচিত । সবগুলিরই 
মীনাংসা হওরা উচিত । আপাততঃ, আমরা বাঙালী 
বলিয়া বাংলাদেশের, এবং উত্কল বজ্র সন্নহিত এবং 
বাংলার সহিত ভাহার সভ্যতার এত্তিহাসিক যোগ 
আছে বলিয়।, আমর! বঙ্গের ও উতৎকলের সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু বলিব । 

কোন্‌ কোন্‌ জেলা বা জেলার অংশ বাংলায় আসা 
উচিত, কোনগুলি উতৎ্কলে যাওয়া উচিত, কোন্গুলি বা 
আসামের সহিত যুক্ত থাকা ভাল, তাহ বিচার করিবার 
সময় .ফেহ কেছ আচার-ব্যবহার, শুত্বাহিক আদান- 


করা 
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প্রদান, প্রভৃতির একা ও বৈষমোর কখ। -তুলিতেছেন ।. 
এসব দ্রিনিষ অবনত তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের কথা না তোলাই ভাঙ্ । কারণ, একই 
প্রদেশবাসী, একই ধর্দের ও বর্ণের লোকদের মধ্যে 
শুদ্ধাহিক আনান-প্রদান না চলিবার এবং আচার- 
ব্যবহারের পার্থকোর দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । বাংল! দেশে 
রাঢ়ী, বারেন্দ্র বৈদিক ও কলৌজিয়া শ্রেধীর 
ত্রাঙ্খণদের মধ্যে আদান-প্রদান নাই) অচার-ব্যবহারেরও 
কিছু পার্থকা আছে। অথচ তাহারা সকলেই বাংল। 
বলে ও বাঙাজী। ভাষা! অন্চসারে প্রদেশ গঠনের কথা 


উঠিয়াঞ্ছে ; স্থতরাং কেবল ভাষা অনুসারে বিচার 
হুয়াই ভাল। 
আর একটি কথা স্মরণ রাখা কত্তব্য। [বিচার 


হইতেছে বর্তমান সময়ের, অতীত কালের নহে । এখন 
যেপানে অন্য ভাষা চলিত আছে, অতীত কালে হয়ত 
সেখানে ও বাংল দেশে একই ভাষা! প্রচলিত ছিল। 
মিথিলার অক্ষর এবং বাংলার অক্ষর এক; বিদ্যাপতিকে 
বাংশার ও মিথিলার লোকের! নিজেদের কবি বলিয়া দাবী 
করে। কিন্তু তা বলিয়া বাঙালীদের ইহা বলিলে চলিবে 
না, যে, মাথলা বঙজের অস্তভূত হউক । এখন দেখিতে 
হইবে, আগে যেখানে যে-ভাবাই প্রচলিত থাকুক, এখন 
কি ভাষ। প্রচলিত । 

ভাষা এক বলিয়াই, বিশেষ কোন অন্ুবিধ। না 
থাকিলেও এক বা একাধিক জেলাকে বাংলার সামিল 
করিবার চেষ্টা ন! করিলেও চলে । আমাদের এই বক্তব্য 
বুঝাইবার জন্য, আমাদের কোন চূড়াস্ত সিঙ্ধান্ত প্রকাশ 
না করিয়া, আমর! আসামপ্রদেশতৃক্ত বাংলাভাষী 
স্থানগুলির উল্লেখ করিতে চাই। সমুদয় বাংলাভাষী 
স্থান বঙের অস্তর্গত হওয়া চাই, এই নিয়ম অনুসারে 
আনামপ্রদেশতূৃক্ত এই জায়গাগুলির বঙ্গে আসা উচিত 
সন্দেহ নাই । কিন্তু এখানে বিবেচনা করিতে হইবে, 
আমরা কেন একভাবাভাষী তলোকদিগকে এক প্রদেশতৃক্ত 
করিতে চাই। কোন একভাষাভাধী বছুসংখ্যক 
লোকদের সঙ্গে অনাভায়াভাষী অল্পসংখ্যক লোককে এক 
প্রদেশতূক্ত করিলে শেষোক্ত লোকদের নানা অসুবিধা 
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টিকে পারে তাহাদের কাবা ও: সাহিত্য, তাহাদের 
এেশিক্ষা, তাহাদের সংস্কৃতি (০0105০) প্রভৃতি যথেষ্ট উৎসাহ 
| পায় না, তাহাদের সরকারী কাজকর্প, ঠিক! (০9708, 
.ফরমাইস পাইবার অন্বিধা হয়, ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহাদের মতের জোর হয় না, ইত্যার্দি। এখন বিবেচনা 
করিতে হইবে, আসামপ্রদেশভৃক্ত বজভাষীদের এই 
সকল বিষয়ে অন্থবিধা আছে কিনা, এবং থাকিলে তাহ 
- এত বেশী কিনা যাহার জন্য তাহাদের বঙ্গের অস্তভূত 
হওয়! একান্ত আবশ্বক । আমরা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নহি, স্থতরাং এবিষয়ে আমাদের কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
নাই। কিন্ত আমরা জানি, জাসাম প্রদেশে যত ভাষা” 
ভাষী লোকসমটি আছে, তাহাদের মধ্যে বঙ্গ ভাষাভাষীর 
সমঠিই সব চেয়ে বড়। সুতরাং বাঙালীদের ভাষা, 
. শিক্ষা, সংস্কৃতি, সরকারী কাজ আদি পাইবার এবং 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধিত্বের দাবী আসামে অবহেলিত 
হইবার কথা নহে। কিন্তু বাস্তবিক হয় কিনা বলিতে 
পারিনা । অন্য দিকে, দেখিতে হইবে, আলদামে বিস্তর 
জমী ও অরণা পড়িয়। মাছে; এখনও তথায় বু লক্ষ 
লোক বনিতে ও সমুহ্ধ হইতে পারে । আসামের খনিজ ও 
অংণাজ সম্পর্তি এখনও অল্পই মানুষের বাবহারে 
লাগান হইয়াছে- সমস্ত এখনও স্থপরিজ্ঞাত্ই নহে। 
আসামপ্রদেশতুক্ত থাকিতে তথাকার বাঙালীদের এই সমস্ত 
প্রাকৃতিক এশ্বধ্যের স্থবিধা পাইবার যঙ্ট। ব্যোগ 
আছে, তাহাদের বাসভমি বঙ্গের '্অন্ভগত হইলে ততটা 
স্বযোগ থাকিবে না, ইহা নিশ্চিত। এই বিষয়টি বিশেষ 
অন্গধাবনযোগ্য। 
বঙ্গের যে-সব ট্রকরা বিহারের অন্তর্গত হইয়াছে, 
সেগুলির কথা ম্বতস্ত্র। এই ট্রকরাগুলির অধিবাসীদের 
শিক্ষা আদির অস্্রবিধা আছে। সরকারী চাকরা 
প্রভৃতি পাওয়াতেও বাধ! হয়। তাহারা বিহার- 
গ্রদেশভুক্ত হইলেও প্রায়শই, “বিহারীর জন্তু বিহার 
নীতির অনুসরণে বাঙালী বলিয়া উপেক্ষিত হয়। 
বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের মতের জোর 
হইতেই পারে না। অন্ত সব অন্বিধার কথ! বলিবার 
প্রয়োজন নাই। অবশ্ট ফোন্‌ কোন্‌ জেলা বা জেলাংশ 
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বঙ্গভাবী, তাহা লইয়া তর্ক উঠিতে পারে। গড়ায় 
ভাব হইতে তর্ক না করিয়া ধীর স্থির ভাষে, স্তর উপর 
নির্ভর করিয়া, আলোচন1 করা উচিত। কিন্ত 'অবি্ত 
তথ্য সব স্থলে পাওয়া যায় না, ইহাও স্বীকাধ্য ৷ পূর্ণিয়া 
জেলার একটি বৃহৎ অংশ গ্রিয়াস'ন সাহেব পর্যাস্ত 
বঙ্জভাষী বলিয়া! সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পর, এ জেলা 
বিহারের অন্তর্গত হওয়ায়, ভাষা বিষয়ে তাহ! অপেক্ষা 
অপণ্ডিত লোকদের হ্বারা ঠিক হইয়া গেল, যে, এ 
অংশের লোক হিন্দীই বলে ! 

যাহা হউক, কতকগুলি স্থান সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হওয়! 
উচিত নয়। যেমন, মানভূম জেল! । ইহার অধিকাংশ 
লোক বাঙালী; বহু পুরুষ ধরিয়া বাঙালী, ও বাংলা 
বলে। ধানবাদ অঞ্চল সম্দ্দে তর্ক উঠিয্লাছে বটে। 
খনিতে কাজ করিবার জন্ত অনেক অবাঙালী এই . 
অঞ্চলে আনাম এখানে তাহাদের সংখ্যাধিক্য 
ঘটিয়। থাকিবে-ঞ অঞ্চলে বাঙালী ও অবাঙালীদের 
ঠিক সংখ্যা কত জানি না। যদি 'বাডালীদের 
সংখ্যা বেশী হয়, তাহা হইলেন বিবেচনা করিতে 
হইবে, যে, তাহার পরিবারা হইয়া ভথাকার 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে কিনা, যেমন আগ্রা-অযোব্য। 
প্রদেশের কোন কোন শহরে কোন কোন বাঙালী 
পরিবার চার পাচ পুক্চষ ধরিয়া স্থায়ী বাদিন্দ: তরয়াডে । 
কোন বিশেষ একটি গ্রাম বা নগব বা অঞ্চল কোন্‌ 
প্রদেশের অন্থগত্,) হাহা কেবল অন্তাঙ্গা আগন্ধক 
শোকদের সংখ্যা ঘারা নির্ধারণ ক] বায় না। কাঁলকাতার 
সম্গিকটে গঙ্গার উভয় তীরে অনেক কলকারখানাবল 
স্থান আছে, যেখানে বঙ্গের বাহির ভহতে বিস্কর 
অমজীবার আমদানী হওয়ায়, স্থায়ী বাসিন্দ! বাঙালীর! 
হয়ত কোথাও কোথাও সংখ্যায় কষ হইয়। গিয়াছে । কিন্তু 
এ স্থানগুলি তাহা হইলেও বঙ্গেরই অংশ। ধানবা'দের 
এবং এই জামগাগুলির প্রন্ডেদ এই, যে, কলিকাতার 
সম্গিহিত এই জায়গাগুলি বঙ্গের মাঝখানে অবস্থিত, 
ধানবা'দ সীমার সন্গিকট একটি জেলার অন্তর্গত; কিন্তু 
এই প্রভেদের জন্ত ধানবা'দের স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী- 
দিগকে ভিন্নপ্রদেশতুক্ক কর। উচিত হইবে ল]। 


গধ তে মে 
সংক্যা] 


নি 





সাঁওতাল পরগণার যে-ঘে অংশে ' স্থায়ী বাসিন্দা 
'ছিন্নী ভাষীর সংখ্যা স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর চেয়ে বেশী, 
সেগুলি বিহারে থাকিবে 3 'যখানে স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী 
বেশী, সেগুলির বঙ্গের অন্ততূত হওয়া উচিত । সাণতাল- 
দের পক্ষে বাংলা ও বিহার মোটের উপর সমান কিন! 
বলিতে পারি না। বাংলার চেয়ে বিহারকে তাহাদের 
বেশী প্ছন্দ করিবার কারণ নাই । 
ংহভূম ও ধলভূম লহয়া উৎকলীয় নেতারা নানা 
তর্কের অবতারণা করিয়াছেন । আমর। আলোচনাটি 
কেবল বণ্ঠমান সময়ে প্রচলিত ভাষার সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাার পক্ষপাতী । মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ 
লইয়াও উৎকলীয় নেতার তর্ক তুলিয়াছেন। এখানেও 
বিচার প্রচ£লত ভাষা অন্রসারে কর। উচিত । আলোচনা 
খুব সচঙ্জ.নহে । কারণ, বাংলা ও গুড়িয়ার মধো খুব 
সানৃশ্তা আছে, এবং সকল ওডিয়া না হইলেও, অন্ততঃ 
শিক্ষিত এডিয়ার! বলিতে পারেন । ধে-সকল 
স্কান সম্বন্ধে বিবেচন। করিতে হইবে, থাকার পোকেরা 
কিভায! বলে বলিয়া ভাহাদের বিশ্বাস এবং তাহারা 
কোন্‌ প্রদেশভ্ুক্ত থাকিতে বা হইতে চায়, তাহা নিদ্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করিয়। নির্ধারণ অনুসারে চলা যাইতে 
পারে। 
এবং 


বাংল! 


কিন্ত শুনিয়াছি, যে, অনেক লোক এড অজ্ঞ 
গুদ সরকার" লোকদের ভয়ে এত অন্ত, যে, 
তাহাদিগকে গুদাইর! প্রত তথা নিঙ্গারণ অপাধা বা 
ছুঃসাধ্য | সেন্সস দ্রিপোর্টের উপর কিংব!1 তদ্তরপ অন্ত কোন 
কোন সরকার! রিপোর্টের উপর শ্িভর করা আর এক 
উপায় । এই প্িপোটটগুলিএ সব সময় 'অভ্রাস্থ নহে। 
পূণিয়। জেলার অংশ-বিবেষের ভাষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি। 
তাহা তাহার একটি প্রমাণ । আমাদিগকে একজন আদ্দেয় 
উতৎকলীয় নেহ। বলিয়াছেন, তিনি এরূপ চিঠি দেখিয়াছেন, 
'যাহাতে উদ্ধীতন সেন্স কম্মচারী অধস্তন কম্মচারীদিগকে 
বলিতেছেন, মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের 
লোকদ্দের ভাষা তাহার! যাহাই বলুক তাহ! বাংল। বলিয়া 
লিখিয়। লইতে হুইবে। ইনি যে চিঠি দেখিয়াছেন, 
তাছ। খাটি হইলে, সেন্সসে ভ্রম চুকিবার ইহা একটি 
ক্কারণ হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভাষ! অনুযায়ী প্রদেশ গঠন. '-. 1৫৮৬ 
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মেদিনীপুর সন্বদ্ধে, অন্ততঃ ইন্থীক একটি বৃহৎ অংশ 
সম্বদ্ধে, ইহ! এঁতিহাসিক সত্য, যে, উহা এক সময়ে 
উতৎ্কলের অংশ ছিল। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, অতীত 
ইতিহাসের দ্বার বিচার করিলে চলিবে না। পৃথিবীর 
নানা দেশে ভাষা ও সাহিতোর সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে মানুষ 
এক ভাষার পরিবঞ্ঠে অন্ত ভাষা গ্রহণ করিতেছে। 
ইংলগু, ক্কটল্যাণ্ড এবং ওয়েলসের সমঞ্ঠ গ্রেট ব্রিটেনের 
সব অংশের লোকেরা শিক্ষিত, 'ভাহাদের মধো নিরক্ষরের 
সংখা। খুব কম। অথচ গ্রে ব্রিটেনেও কোন কোন 
অংশের অধিকাংশ লোক নিজেদের ভাষা ছাড়িয়া দিয়া 
ইংরেজী বলিতেছে ! ১৯১১ সালে ওয়েলসের লোকসংখ্যা 
ছিল ১৭ লক্ষের উপর | মন্মাথশায়ারেও গুয়েল্শ ভাষা 
চলিত ছিল । ১৯১১ সালে এই উভর অঞ্চুলর ১৯০,২৯২ 
জন ( অথাৎ শতকরা ৭৯ জন) লোক এয়েলশ ভাষ। 
এবং ৭৮৭,০৭৪ ন্সন (অথাৎ শতকরা ২.৫ জন) 
লোক ইংরেক্ী ও ওনেল্শ, বলিতে পারিত। বাকা, 
অধিকাংশ, লোক কেবল ইংরেজী বলিত। ১৯১১ সালের 
পরের সংখ্য; পাই নাই । ১৯২১ সালে কটলাগ্ডের 
লোকসংখ!! ছিল তাহাদের মধ্যে 
৯৮২৯ জন কেবল গেলিক, এবং ১৪৮৯৯৫০ জন গেশিক 
ও ইংরেজী বলিত । বাকা সবাই শুধু ইংরেজী বলিত। 
বিদেশের এই প্রকার দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ। যায়ঃ যে, 
মেদিনীপুরের, সিংহভূমেব ও ধলভমের অনেক ওড়িয়ার 
ভাষা! এখন কেবলমাত্র বাংলা হপ্ঘাট। অসম্ভব নহে। 
এবং পূর্বেষ্ট বলিয়াছি, যে, উহাও অপস্তব নহে, 
যে অনেক প্রকৃত ওড়িয়াভাবীকে সেন্সসে বা অন্থু 
রিপোর্টে বঙ্গভাষী বলিয়া গণনা করা হইয়াছে । 
সতা-নিঞ্জারণ সহজ নহে । কিছ মোটামুটি সতা- 
নিদ্ধারণ অসাধাও নহে। কিন্তু ধাহাদের উপর রহহার 
ভার পড়িবে, তাহাদিগকে ধৈষা ও নিরপেক্ষতার 
সহিত কেবল সত্যের প্রতি দৃরি রাখিয়া! চলিতে 
হইবে । 

ধিনি যাহা সত্য মনে করেন, শেষ লিদ্ধান্ত তদহুযাযী 
না হইলে উত্তেজিত না হওয়া প্রার্থনীয়। ভারতবর্ষে 
ধর্শতেদ বশতঃ এবং ধর্দভেদের ছি অবল্ন ছারা 


৪৮১৮২১-৯৭। 


1 জব, ঘসোধাতিন, গ্রভারকি পথ্য খাউাছে 


ও ঘটান হইয়াছে । ভ'্যা লইয়া আর একটা ঝগড়ার পত্তন 
ও বিস্তার সর্ববথ! অবাঞণীয়। 

যে-ষে বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে, তাহা মনে 
বাখিয়৷ যে-সকল স্থান বাংলাপ্রদেশের অন্তভূত হওয়া 
বা থাকা! উচিত, তথাকার লোকেবা দৈনিক কাগজে 
তথ্য প্রকাশ ও আলোচনা করিলে সফল ফলিতে পাবে। 


দীনেশ গুপ্ত 


জেলসমূহের ইন্পেক্টৰ জেনাবেল সিমসন সাহেবকে 
হত্য। কবার অভিযোগে শ্রীমান্‌ দীনেশ গুপ্তেব প্রাণদণড 
হয়। প্রাণদণ্ড বহিত করিবাব নিমিত্ত সকল প্রকাৰ চেষ্টা 
করা হটয়াছিল। কিন্তু তাহ! বার্থ হইয়াছে, এবং তাহার 
ফাসী হইয়। গিয়াছে । কহাতে দেশেব মধ্যে বিশেষ 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । তাহাব কাখণ৪ আছে। 
এই যুবকেব অনেক সদ্গুণ ছিপ। 

পিমসন সাহেবকে হতা। কব! ঠিক হইগ্াদিপ। এক! 
আমরা মনে কবি না, স্বতরাং বলিতে৩ পাবি না 
কারণ রাজকর্মচারী হিসাবে কিংবা সাাবণ মানুষ হিসাবে 
তাহাব এমন কোন দোষের বিষয় আমবা জানি ন', 
ধাহার জন্ক 'ভাহার প্রাণবধ কবা বা তাকে কোন 
লঘুতর শান্তি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত বিবেচিত হইতে গারে। 
বর্ধমান ত্রিটিশ গবন্মেণ্টের অনেক দোষ আছে। সেই 
জন্য এব", বিদেশী শালনের চোষ না "াবিলেও) প্রতোক 
জাতিব শ্বশাসক হওয়া! উচিত বলিয়া, কংগ্রেপ হইতে 
আস্ত করিয়া আমরা অনেকেই পর্ণন্ববা্ণ চাহ। কিন্ত 
বন্তমান গবন্মেন্টের উচ্ছেদ এবং বগুমান গবন্মেণ্ের 
অনত্যাচাপী বা অত্যাচাবী ভঙ্যদেব বাক্তিগ *গাবে 
উচ্ছেদ এক নহে। 

অন্যাক্ষে। মান দীনেশ গুপধ্ের কাধ্য সম্বন্ধে 
গিচোরপতি বাক্লাও সান্েষ যাহা ভীষন রায়ে 
গিগিষাছেন, ক্ষায়াও বিবেচনা ক্ষযিবার বিষয়। তিনি 
ধাহা লিখিয়াছেন তাহার বর্ণ এই, বে, কোন ব্যতিগড় 


কারণ বশতঃ দীনেগ এই কার য়ে ঢাই। সাহস সা: 
পিয়া মনে হয়, আইনে কোন পরিষ্কার ব্যবস্থা থাকিলে 
তিনি দ্ীনেশকে মৃত্াদণ্ডের পরিবর্তে অন্য কোন দত 
দিতেন । এই কাগণে, দেশের অনেক লোক যধন দীনেশের 
প্রাণভিক্ষা চাহিয়াছিল, তখন প্রাণদণ্ডের পরিবর্থে 
“যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তবে”র বাবস্থা! করিলে ভাল হইত। 
তাহা করিলে ভবিষাতে বাজবম্মচাবীর হত্যা বাডিত 
বলিঘা মনে ইস না। অন্য দিকে হত্যাকারীদের প্রাণদণ্ড 
ইভলেই খে **) বাধ কমে, এদ্ঈপ অপরাধের ইতিহাস 
হইতে তাগাণ এ্রনাণ পাও্য়। যায় ন!। বাতা হউক, 
ভিক্ষা ভি্ধাই। ভিক্ষ। দিডে সমর্থ কেই যদি ভিক্ষা না 
দেন, তাহাকে কট কথ! বলা িক্ষকোচিত হইলেও) 
আন্মসম্মানবিশিঞ্ক নে'কেব অক্ব্য 

দানেশেব কাজ হইতে এবং তাহার ফাসাব পৃর্ধ মুকদের 
চবণ হহন্ছে ভাশার নিভীকতা1] এব* নিঃম্বাখাত| সম্বন্ধে 
কোন সন্দে থাকে না। এরূপ একটি যুবকেব জানের 
অকাশে মবলান শি শোবেব বিনব। 


প)ারিলে বখীন্দ্রনাথের জম্মব।সরায় সংবদ্ধনা 


ফান্সে ৬াবতাঁয় সা”! স্থক্ধে আপাচনাব জন্ত 
একটি সমিতি নাছ । 'ভাঙাব নাম শ্যান্তিত। দা 
সিভিশিজা।সগ্জে] আশিয়েন্‌ [0৮5৮ 700 101586100) 
[17011110011 এহ সমিতির উদ্োোগে ববাধনাথের 
সপাততন জখাণিবম উপলন্মো গালের বাজধাশা পাসে 
এবি সশাব মআবখবেশন হগ্গ। ভাহাতে ফখামী এব 
ভারতায় "্মঘনেক »জলোক এ শ্জমডিল। ডপন্থিত ছিলেন। 
তাহাদের এক এ-গুঙাত ফোটো গ্রাফেব প্রতিপিপি ধলাম। 
উন্তয় দেশেব ছুহ এক জনকে মাধ নিতে পারা 
যাইতছে। বিপ্যাত প্রচ/বিদযাবিশাবণ সিল্ছে লেভিকে 
চেনা যাহত্ছে । কাঠিয়াবাডের সদ1বসিংজাঁ রাগ! এবং 
স্বর্গীয় মহেশচজ্জ ঘোষ মহাশয়ের ভাঁগিনেয় বাঙালী যুবক 
ডাক্তায় বিমলকুমার নিদ্ধান্তকে্ চেন! যাইতেছে । 

লতাম্বলে লমবেত জনেকে একটি কাগজে গাহাদের 
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কবির প্রতি আপনাদের শ্রদ্ধ! গ্রীতি ও শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। তাহাদের সকলের স্বাক্ষরগুলির প্রতিলিপি 
দিলাম। এই -স্বাক্ষরগুলির প্রথমটি প্যারিস বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেক্টর শ্রীযুক্ত শালেতির ও দ্বিতীয়টি বিখ্যাত 
ফরাসী লেখিকা! কম্তেস্‌ ছা নোয়াইয়ের। অন্য স্বাক্ষর- 
কারীদের মধ্যেও অনেক বিখ্যাত লেখক-লেখিকা 
আছেন। স্থানাভাবে তাহাদের নাম দেওয়া! গেল 
বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাংলা দম্তখতগুলিতে নিজেদের আম্মীয়-আম্মীয়ার 
হপ্তাক্ষর দেখিতে পাইবেন। 


| 


পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল 

প্রবাসীর সহকারী-সম্পাদক শ্রযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এখন বাংল। সংবাদপত্রের ইতিহাস সঙ্কলনে 
নিষুক্ত আছেন । তিনি অনেক চেষ্ট! করিয়াও কতকগুলি 
পুরাতন বাংলা সংবাদপত্রের ফাইল আবিদ্বার করিতে 
পারেন নাই । প্রবাসীর কোনও পাঠকের সন্ধানে যদি সেই 
পত্তিকাণ্ডলির সম্পূর্ণ বা অসম্পূর্ণ ফাইল থাকে, তবে 
তিনি অশ্রগ্রহ করিয়া প্রবাসী আপিসের ঠিকানা 
ব্রঙ্গেন্্বাুকে সেই সংবাদ এবং সেই ফাইলগুলি 
দেখিবার অন্মৃতি দিলে তিনি বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
তাহার নিম্নলিখিত পক্ত্রিকাগুলির প্রয়োজন :- 

(১১ সমাচার দপণ (১৮৪০-৪১$ ১৮৫১-৫২) 

(২) সোমপ্রকাশ (প্রথম তিন বংসরের--১৮৫৮-৬১) 

(৩) সংবাদ প্রভাকর 

(59) জ্ঞানাণেষণ 

(৫) সমাচার চন্দিকা 

(৬) সম্বাদ ভান্কুর 

(৭) এডুকেশন গেজেট (১৮৫৬-৬০) 


ছাত্র-নির্্যাতন 
বঙ্গের ও আসামের কোন কোন স্কুলে ও কলেজে 
সেই সব ছাত্রকে ভঞ্ি করা৷ হইতেছে না যাহারা গাজা 
আফিং মদের দোকানে ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 








( ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
পিকেটিং করিয়াছিল, কিংবা অন্ত ভাবে সতভ্যাগ্রহে 
যোগ দিয়াছিল। কোন কোন শিক্ষালয়ে ছাত্রদের 


কাছে এইক্নপ প্রতিশ্রতি চাওয়া হইতেছে, যে, তাহারা 
ভবিষ্যতে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিবে 
না। আমর! এ সব স্কুল কলেজের হেডমাষ্টার এবং 
প্রিন্সিপ্যালদের এইরূপ কাজ গহিত মনে করি । গান্ধী- 
আরুইন ঢক্তিতে ম্প্ই করিয়া ছাত্রদের কথার উল্লেখ 
না থাকিলেও উহার মশ্মগত নীত্িই এই, যে, যে-সব 
সত্যাগ্রহী বলপ্রয়োগপাপেক্ষ কোন অপরাধ করে 
নাই, তাহাদের অতীত আচরণের জন্য কোন শাস্তি 
হইবে না। ছাত্রদের পিকেটিং সাধারণত: এ-জাতীয়। 
তছিন্ন গান্ধী-আরুইন চুক্তি অ্সারে অহিংস নিরুপদ্রব 
পিকেটিং নিষিদ্ধ নহে । সেইজন্য পিকেটিডের নিমিজ 
ছঞ্দিগকে শান্তি ,দ6য়! অভচিত। রাজনৈতিক আন্দোলন 
বলিতে কড়পক্গ যাহ বুঝেন, শিক্ষালয়ের অধাযগের। 
তাহা তজানন। এদেখে কাহাকেশ্ গাজার দোকানে 
গিয়া গাজা কিনিতে নিষেধ করিলে, বিদেশা কাপড় 
ন। কিনিয়া দেশী কাপড় কিনিতে খলিলে, তাঠান্ড হয় 
রাজনতিক আন্দোলন । অথচ বালকেরাও বু) 
নেশা করা ভাল নয়, দেশী জিনিষ থাকিতে বিদেশা 
কেন। ভাপ নয়; সুতরাং সেকথা! বেশ বুঝিয়াসঝিম়। 
এবং নিজেদের পড়াশুন! ও অন্য কন্তব্যের ক্ষতি ন। 
করিয়া তাহারাও বলিতে পারে। এ অবস্থায় বালক- 
বাণপিকাদের নিকট হইতে রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বিরত থাকিবার প্রতিজ্ঞ। লিখাইয়া লইলে, 
তাহাদিগকে জানিয়া-শুনিয়া ভবিষ্যতে মিথ্যাবাদী 
হইতে বলা হয়। কারণ, রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সহিত এক আধটু যোগ ছেলেমেয়েদের থাকিবেই; 
দেশের বস্মান অবস্থায় যাহাদের বিন্দুমাত্রও যোগ 
থাকিবে না, তাহার] অমান্ধষ। আমরা শিক্ষক হইলে 
এরূপ অমানষদের শিক্ষক হইতে চাহিতাম না। কোন 
স্বাধীন দেশেই ছান্রদিগকে রাজনীতির সহিত লেশমাত্র- 
সম্পর্কবিহীন থাকিতে বলা হয় না। স্বাধীন দেশ 
অপেক্ষা ভারতব্ষে রাজনীতিচচ্চার বেশী দরকার 
আছে। সথতরাং এদেশে ছাত্রদিগকে খাটি অরাজনৈতিক 


৪রথ ংখ্যা ] 


জীব বানাইবার চেষ্ট। অত্যন্ত নিন্দনীয় । ভারতপ্রবাসী 


ইংরেজর। ইহা করিতে পারে; কিন্তু দেশী শিক্ষকদের 
ইহ করা অনুচিত । 


আমরা অনেক বৎসর ধরিয়া বলিয়া 
আসিতেছি, যতক্ষণ কেহ ছাজ-নামধারী থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহাকে ছাত্রের কাক্স করিতে হইবে। শিক্ষায় 
অবহেল৷ করিয়। তাহার অন্য কাজ করা উচিত নহে। 
কিন্ত মনোযোগী অমনোযোগী দু'রকম ছাত্রহই আছে। 
কতক ছেলে বায়োঞ্ধোপ দেখায়, কতক ফুটবল ও অন্য 
খেলাধুলায় খুব বেশী সময় নষ্ট করে। কিন্তু তাহ। 
অনেকে করে বা করিতে পারে বলিয়া কোন শিক্ষালয়ের 
কন্তুপক্ষ ভ ভগ্তি হইবার সমন্ধ এব্ধপ প্রতিজ্ঞ। করাইয়া লন 





লিখিয়া 


না, থে, ভাভারা খেলাধুলায় ও বায়োস্কোপে মত থাকিকা 
সময় নষ্ট করিবে না ও পড়াঙ্ুনায় অবহেল] করিবে না? 


সুতরাং প্াজনৈতিক আন্দোলনে ব্যাপূত থাকিলে 
তাগাদের পড়াশুনার খ্যাখাত হইবে ভাবিয়াই বা 
তাহাদের কাছে কেন মুচলেকা ল্রয়। হইবে ? 


সুপ কথা এই, থে, যাহারা এবধপ মুচলেকা চায়, 
তাহার। ছাত্রদের শিক্ষার ব্যাধাতের জন্ত 'ততট। চিত্তিত 
নয়, ধতুট] চিন্তিত ইংরেজ প্রঠ়ুদের সন্তোষ অসশ্থোষের 
জন্য এবং সরকারী সাহাধা পাশুয়া না-পাওয়ার জন্য। 
যাহারা তেশের স্বাধীনতা চায় না, তাহার! ছাত্রর্দিগকে 
অরঠনরাদিতে খুব মাতিয়া থাকিতে ত বাধ! দেয় না; 
যত নুঁদৃষ্তি রাজনীতির উপর। 

বস্ততঃ কোন প্রকার সাধু প্রতিজ্ঞা করাইয়া লওয়া 
খারাপ এবং মানবপ্ররুতি সথচ্ধে অজ্ঞতার ফল। 
প্রতিজ্ঞা করাহইলেহ মান্তযের কতকট। স্বাধীনতা হরণ 
করা হয়, এবং তাহাতে মান্তষের মন বিদ্রোহী হয়। 
যাহাকে নিষিদ্ধ বল! হয়, তাহার প্রতি মান্থষের মনের 
একটা আকধণ আছে এই জন্তু, যে, জ্ঞাতসারে 
ব। অজঞাতসারে তাহার মনের মধ্য এইব্ধপ একটা যুক্তি 
কাঞ্জ করে, “আমাকে এই কাজটা না-করিতে হুকুম 
কর। হইতেছে; আমি কি ভীরু, না গোলাম, ষে হুকুম 
মানিব ? আমি কাজটা করিবই করিব?” 

ছাত্রের যাহার! প্ররূত হিতৈষী, তাহাদের একটু 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস দলাদলির সালিসী 





৫৮৯১ 


০০০০০ 


মনম্ততবজ্ঞান থাকা দরকার, এবং তাহাদিগকে হুকুম ও 
মুচলেকার দ্বার! চালাইবার চেষ্টা না করিয়া অন্ত উপায়ে 
চালাইবার চেষ্ট। কর! আবশ্যক । 





মতীশচন্দ্র রায় 


শ্রুক্ত সতীশচন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিতোর 
_-বিশেষ করিয়া পদাবলীর--বিশেষ চষ্চ। করিষ়াছিলেন। 


নর তত ৪ এ 
এ শশুর ॥ (1, বস জপ 
এ ৫০০ পা 
১৭ নি 
শু ্ 
তর ২৮ 


চি 
ঘা 





সতীশচগ্জ রায় 


তাহার সংগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
প্রাচীন পুথি আবি্ধার করিয়াছিলেন এবং পাঠের 
উদ্ধারও করিয়াছিলেন । 


তিনি অনেক 


ংগ্রেস দলাদলির সালিসী 
বাংলাদেশের কংগ্রেসের দুই দলের বিবাদ নিম্পতি 


৫৯০ 


শা হিসি 
স্পিন পাস শপ জি পিন শশার অপি পপ সজনে পাস পন পচ পি শর শর শত পা এ শী শীল 


করিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত আনে বেরার হইতে আশিয়াছেন | 
আমরা সর্বান্তঃকরণে তীহার কাধ্যের সাফল্য কামন। 
করিতেছি । 


ছুভিক্ষ 

উত্তর €৪€ পূর্ব বঙ্গের নানাস্কানে অন্রাভাবের 
অতি দছুঃখকর নানা বাদ খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে । আগে আগে হুভিক্ষের সময় 
বিপন্ন লোকদের সাহাধার্গ যেরূপ চেষ্টা হইত, এবার 
সেব্ধপ চেষ্টা! হইতেছে কি? মনে হইতেছে, যেন 
লোকে অন্যবিধ চিন্তায় বিক্ষিগ্রচিত্ব হইয়া রহিয়াছে । 
কলিকাতা শহরে সকল ধম্মসন্প্রদায়ের লোকদের 
নেতৃবর্গকে লইয়৷ একটি কমিটি করিয়া অগসংগ্রহের চেষ্ট! 
করা সমীচীন কি না, নেতৃবর্গ বিবেচনা করুন| 


ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কাধ্য 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি গত অধিবেশনে অনেক 
গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিয়া কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন । তাহার] খুব পরিঅম করিতেছেন । 
কিন্তু ভারতবর্শ অতি বহৎ দেশ ৭ হহান্র লোকসংখ্য। 
৩৫ কোটি বলিয়া, ইহার অভাব অভিযোগ ছুদ্দশ। ও 
সমস্তার অন্ত নাই। সম্ভবতঃ সময়ের অন্ভডাবে এবং 
স্বলবিশেষে সংবাদের অভাবেও তাহারা কোন কোন 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন না। 
তাহার মধ্যে ছুটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ করিতেছি । 
প্রত্যেকটি বিষয় মহাত্মা গান্ধীকে বা কংগ্রেসের কোন 
সেক্রেটরীকে চিঠি লিখিয়া বা টেলিগ্রাং করিয়া 
জানাইবার পর তাহার! কিছু করিবেন বা না-করিবেন, 
কংগ্রেসের কাধাপ্রণালী সম্ভবতঃ এরূপ নয়। ভারতবধের 
বিদেশী গবন্মেণ্ট কিছু করুন বা নাকরুন, দেশের 
লোকেরা! মরখান্ত না করিলেও অনেক খবর রাখেন। 
ংগ্রেসের সব খবর রাখিবার বন্দোবস্ত থাকা দরকার । 
ওয়ার্কিং কমিটির প্রাদেশিক সভ্য সব প্রদেশে নাই। 
যেখানে ধাহারা৷ আছেন, তাহারা কাধাভার-প্রগীড়িত। 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৩১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিসা পস্টি শপ শন লা শশা রসি পা তত শামি সে পি পিন দাশ শপ 


এ জন্ত সব প্রদেশে সংবাদপ্রেরক সেক্রটরী রাখিলে 
ভাল হয়। কেন-না, ওয়ার্কিং কমিটি সব প্রদেশের 
খবরের কাগজ পড়েন না। 

এখন বিষয় ছুটির উল্লেখ করি। 


স্বদেশী ও বিদেশী কয়লা 


বেহারে ও বঙ্গে খনি হইতে যত কমলা তোল! হয় 
বা হইতে পারে, আমাদের দেশের প্রয়োজন এখনও 
দীঘকাল তাহাতেই সিদ্ধ হইতে পারে। প্রথম শ্রেণার 
কয়লা যে যথেষ্ট পাওয়! যায় না, তাহাও নহে । যে-খনি 
দেশ মালিকের থাকিবার সময় তাহার কয়ল। নিকুষ্ট 
বিবেচিত হইত, সেই খনি ইংরেক্গ কিনিবার পর জাহার 
কয়া প্রথম শ্রেণার বলিয়া গণিত হইয়া থাকে, স্বগাঁয় 
মাতকড়ি ঘোষ তাহার সাক্ষ্যে এ কথা বলিয়া গিয়াছেন । 

নানা! কারণে আজকাল কয়লার বাবসাতে বড় মন্দা 
পড়িয়াছে এবং তজ্জন্ত অনেক লোক বেকার হইয়াছে । 
একট। কারণ, দক্ষিণ-আফিকার কয়লার প্রতিদ্থন্দ্রিতা | 
তথাকার গবন্সেণ্টের ও জাভাজওয়ালাদের সহযোগিতায় 
এ কয়লা বোম্বাউয়ে আনীত হয়া যে-দরে বিক্রী হয়, 
সে-দরে বেহার ৭ বঙ্গের কয়লা বোম্বাই প্রদেশে বিঞী 
করা বায় না। শুনা যায়, এই জন্য বোগ্বাইয়ের দেশী 
কাপড়ের কপওয়াশারা বিদেশী কয়লা বাবহার করেন। 
দেশী কয়ল! ব্যবহার করিলে তাশ্রাদের কোন লাভই 
থাকিবে না, বোধ করি সামান্ 
কমিবে মাত্র। দেশের যে-সব লোক দেশী কলের কাপড় 
ও খদ'র ব্যবহার করেন, তাহারা সপ্তা বিদেশী কাপড় 
ন। কেনায় কিছু ক্ষতি স্বীকার করেন। মিলওয়ালাদেরও 
কি সামান্ত কম লাভে রাজী ৪ওয়া উচিত নয়? ইহ! 
একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য বিষয় । 


এমন নয়; লাভ 


বঙ্গে গান্ধা-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ 


পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
তদন্ত হইবে না, যথেষ্ট বা অযথেষ্ট কারণে, গান্ধী-আরুইন 
চুক্তিতে এইরূপ স্থির হয়। সেইজন্ত, চুক্তির পরে 


৪ধ সংখ্যা । 


চা রা আসি নিও কটি না আপি জা শিস আর পর নই এলি রাত অই 


গান্ধীজী যে মেদিনীপুর প্রভৃতি বঙ্গের কোন কোন জেলায় 
কোন কোন স্থানে পুলিসের কাধ্যের সম্থদ্ধে ঘটনাস্থলে 
লোকদের মুখে তাহাদের দুঃখের কাহিনী শুনিতে যান 
নাই, সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই ন!। কিন্তু তিনি কারা- 
মুক্ত হইবার পর একবারও যদি তমলুক কাথি প্রভৃতি 
অঞ্চলে যাইতেন, তাহা হইলে লোকেরা খুব আশ্বস্ত 
হইত । সে কথাও ছাড়িয়া দিলাম | 

জাক্রকাল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির আলোচনায় এবং 
অনেক দেশী দৈনিকে বোরসাদ বারদোলি তালুকাবর এবং 
আগ্র।-অযোধ্যার নানাম্তানে চুক্তিভঙ্গের পবর দেখিতে 
পাই । কিন্ক আমাদের এই বাংলাদেশে তমলুক ও অন্য 
কোন কোন অঞ্চলে যে সরকারা লোকদের দ্বার ঢুক্তিভঙ্গ 
হইতেছে শুনিতে পাই, ভাঙার সত্যাসত্যতা নিগ্ধারণের 
হয় না এবং বঙ্গে যে সকলের চেয়ে রাঞজ- 
নৈডিক বশী বেশী আছে তাহাদের সকলেই বল 
প্রায়োগলাপেক্ষ (৮0]শ।0 অপরাধে অপরাধী কি না, 
ভাতা শিদ্ধারণের চেগ্ু! হয় না কেন, সাহার কারণ 
আবগঞ্জ নঠি। ইহা একটি কংগ্রেলের বিবেচনার যোগ্য 
বিষয় । 


চে কেন। 


বর্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্কারেম্ 

আগামী ২রা ও ওরা আবণ বদ্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু কন্ফারেদ্দের অধিবেশন হইবে । কাশিমবাজারের 
মগারাজা শ্রশচন্ত্র নন্দী মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন । বাংলাদেশে হিন্দু মহাসভার কাজের বিশেষ 
আবশ্তক আছে ._-মংকীর্ণতা ও গোড়ামি রক্ষা করিবার 
জন্ত নহে, কিন্তু সেই সকল বাধ! দূর করিবার জন্ত যাহা 
হিন্মসঘাজকে আভ্যন্তরীণ সংহতিহীন ও দুর্বল করিয়া 
রাখিয়াছে। এই জন্ত হিন্দুসভার কাষো সকল হিন্দুরই 
যোগ দেওয়া উচিত। 

হিন্দ মহাসভার কাজের একটা রাজনৈতিক দিক্‌ 
আছে। কিন্তু তাহা গৌণ । রাজনৈতিক সাম্প্রদীয়িক 
সমন্টার, সন্তোষজনক বা অসস্কোষজনক, একটা সমাধান 
হইয়। গেলেও মহাসভার বিষ্তর কাজ করিবার থাকিবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-আমেরিকায় গান্ধী ভোজ 


মি সি সি ইল পাদ হি ও ৫ পি ই এলি 





৫৯১ 





মকল হিন্দু তাহার খবরটা অন্ততঃ যদ্দি রাখেন, তাহা 
হইলে তাহাদের মঙ্গল হইবে । এ বিষয়ে চিঠিপত্র 
কলিকাতায় বঙ্গীয় হিন্দুনভার আপিসে ১৬ নং হ্যারিসন 
রোড ঠিকানায় লিখিতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ কোন রাজনৈতিক দলতৃক্ত নহেন। হিন্দু 
মুনলমানের দলাদলিতেও তিনি নাই। তাহার বেশী 
প্রমাণ না দিয়া ভূপালের নবাবের তাহাকে নিমস্ত্রণের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত মুণালকাস্তি বন্ধ 
তাহাকে অনেক দিন হইল এক বার ইন্টারভিউ করেন। 
সেই কথাবান্ত। “বিজলী” কাগজে বাহির হইয়াছিল । 
তাহাতে কবি এই মশ্মের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, থে, 
বঙ্গে হিন্দু মহানসভার করণীয় কাজ অনেক আছে । আশা 
করি, আমাদের স্থৃতিবিভ্বম হইতেছে ন।। তাহা বন্দি 
ন। হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দু মহাসভার সামাজিক 
এবং শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ক কর্তব্য সম্বন্ধেই এরূপ 
মত প্রকাশ করিয়া থাকিবেন । কোন দলের রাজনৈতিক 
মত সঙ্গদ্ধে তিনি স্বেচ্ছায় কিছু বলিতে চান না। যে-সব 
হিন্দু ভিন্দুমহাসভার রাজনৈতিক মত প্রকাশ করেন না, 
তাহারা ইহার অন্ঠান্ত কাধে ষোগ দিতে বা আন্ুকল্য 
করিতে পারেন । 


আমেরিকায় গান্ধা ভোজ 


পাশ্চাত্য দেশসকলে রাজনৈতিক বর্তৃতাদ্দির জন্ত অনেক 
সময় ভোজের আয়োজন হয়। আমেরিকার নিউ ইয়র্ক 
শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি ভোজ হইয়৷ গিয়াছে । তাহার 
উদ্দেশ্ঠ, মহাত্ম! গান্ধী ভারতবষের স্বাধীনতা লাভার্থ থে 
প্রচেষ্টার প্রবর্তন করিয়াছেন, আমেরিকার পক্ষ হইতে 
তাহার সাফল্য কামনা করা। তাহাতে অনেক বিখ্যাত 
লোক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহার কোন কোনটি 
ভারতীয়দের পরিচালিত কোন কোন ইংরেজী দৈনিকে 
বাহির হইয়াছে। সমুদয় বক্তৃতা আমেরিক! হইতে 
আমাদের নিকট আসিয়াছে । ডাঃ সাগারল্যাণ্ড 
প্রভৃতি ভারতবন্ধু সভায় উপস্থিত হইতে না! পারিস্না 
যে-সব চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহাও পাইয়াছি। ন্রবিধা 
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হইলে এইগুলির কোন কোন অংশ ইংরেজী মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশ করিব। 


স্থভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদন্ত 

_ গত *ম্বাধীনতা দিবসে" কলিকাতায় মিছিল ও সভা 
উপলক্ষ্যে গ্রধুক্ত স্থভাষচন্ত্র বস্থকে ও অন্ত কোন কোন 
নেতা ও নেত্রীকে পুলিস যে প্রহার করিয়াছিল, সে- 
বিষয়ে তদস্ত করিবার জন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হয়। 
মিঃ হাসান ইমাম, গ্রার নীলরতন সরকার প্রভৃতি 
তাহার সভ্য ছিলেন। তাহার! তদন্তের বিপোট প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহাদের মতে পুলিসের ব্যবহার অত্যান্ত 
গহিত ও নিন্দনীয় হইয়াছিল, এবং তাহার কোন ন্টাষা 
কারণ ছিল না। তাহার। আরও বলিয়াছেন, যে, পুলিস 
কমিশনারের সহিত স্থভাষবাবুর কোন গোপনীয় বুঝা- 
পড়া থাকার কথা মিথ্যা । 


পাটের চাষ হ্রাস 


গত বৎসর বঙ্গে মোট যত বিঘা জ্গমীতে পাটের 
চা হইয়াছিল, এ বৎসর তাহার প্রায় অর্ধেক জমীতে 
চাষ হইয়াছে । স্থৃতরাং উৎপন্নও গত বৎসরের অর্দেক 
হইবার কথা । তাহ হইলে, পাটের চাহিদ| পুর্বববৎ 
থাকিলে দাম বাড়িবার কথা। এবিষয়ে আঃমরা 
বিশেষজ্ঞ নহি। যাহার] বিশেষজ্ঞ এবং পাটচাষীদের 
হিতৈষী, তাহারা দেখিবেন যেন কোন কৌশলে ও কৃত্সিম 
উপায়ে পাট-কপের লোকের। ও দালালরা চাষীদিগকে 
সম্ভায় মাল ছাড়িয়া দিতে বাধা না করে। 


ছাঁত্রীছাত্রদের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


আমর! দেখিয়া প্রীত ও উৎসাহিত হইলাম, যে, 
বৃঙ্গের ছাত্রী ও ছাত্রের! রবীন্দ্রনাথের জীবনের সপ্চতিবর্ষ 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে বিশেষ উৎসবের আয়োজন, 
কবির বাঁণী সব্ধন্ত্ প্রচারের আয়োজন, এবং বিশ্বভারতী র 
প্রতি কাধ্যতঃ দেশব্যাপী মৈত্রী প্রদর্শনের উপায় অবলম্বন 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ১৩৩৬৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিতে সঙ্ক্প করিয়া্ছেন। এই সঙ্গম কেবল 
হিন্দুমুসলমান বাঙালী ছাত্রীছাজ্রের করেন নাই, অগ্ 
কোন কোন ছাত্রও ইহাতে যোগ দিয়াছেন। 


সর্বসাধারণের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালম্ব ইন্ট্িটিউটের গত ২রা 
জ্যেষ্টের সভায় রবীন্দরজয়স্তীর আয়োজন করিবার নিমিত্ত 
যে কমিটি গঠিত হয়, সেই কমিটির এক অধিবেশনে 
উহার বিবেচনার জন্ত উৎসব সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 
কর| হইবে। উৎসবটি সপ্তাহব্যাপী করিবার অভিপ্রায় 
আছে। কোন্‌ দিন কি কর! যাইতে পারে, তাহার 
একটু আভাস প্রপ্তাবে আছে। প্রথম দিনে উদ্বোধনের 
অনুষ্ঠান এবং কবির রচনাবলী সন্ধে বাংলায় লিখিত 
প্রবন্ধাদি পাঠ ও কবিতা পাঠ; দ্রিতীর দিনে কবির 
ইংরেজী গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে এবং তাহার দাশনিক এ ধম্ম- 
বিষয়ক মত, শিক্ষাকাযা, রাজনৈতিক মত, গ্রামসংগঠন 
প্রভৃতি বিষয়ক কায্য সম্বন্ধে ইংরেজীতে প্রবন্ধাধি পাঠ। 
এই দ্দিনের কাজে যোগ দিবার জন্য ভারভবদ্দের ভিন 
ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতীয় ও ইউরোপীয় মনীষাঁদিগকে 
নিমন্ত্রণ করা দিবসে সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 5টি সন্ধে বাংলায় ও ইংরেজীতে 


হইউবে। ৩য় এ গর্থ 


প্রবধ্গ, এবং তাহার রচিত নান। প্রকারের গান 
গাইবার ব্যবস্থা হইবে । পঞ্চম দিনে তাহার কোন 
নাটকের অভিনয়। য্ট দিবসে তাহাকে বিভিন্ন 
সভাসমিতি কনক অভিনন্দন-পত্র দ্বারা সম্বদ্ধনা 
এবং অর্থ, উপহার | সপ্বম দিবসে কবির দশন- 
লাভার্থ উগ্ভান-সন্মিলনের আয়োজন । প্রস্তাবে এই 


সঙ্গে সঙ্গে একটি মেলারও আয়োজন করিবার কথা 
আছে । মেলার অঙ্গ হইবে (১) প্রদর্শনী, (২) আমোদ- 
প্রমোদ, (৩) খেলা কুস্তী ইত্যাদি, এবং সর্বসাধারণের 
বোধগম্য ও মনোরঞ্ক বক্তুতাবলী। প্রদর্শনীতে রাখ। 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের আক ছবি; তাহার রচিত 
্রস্থাবলীর যে-সব হম্তলিপি পাওয়া যায়; তাহার 
গ্স্থাবলীর ভিন ভিন্ন সংস্করণ; ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় তাহার 
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' জনকের আভুমাম। বাংলা, ইংন়েজী, ফরানী, জার্শযান 
পতি ভাষায় কাহার সন্ধে ঘছি ) তাহার তিন ভিন্ন 
নেক কষঙ্টোগ্রাফ, তাহার নান। রকমের ছবি, ও নান! 
ছেপে তাহার নানা হত়্ৃতা ও অনা কাজের সভাদির 
ছধি) নানা দেশে তাহাকে প্রদত্ত উপহারাবলী, 
৷ ফলাতিক্রনর ছাত্রীছাজদের, প্রীভবনের ছাত্রীদের এবং 
জীনিকেতনের ছাত্রীছাত্রদ্ের নান! শিল্পকাষ্োব নমূন1) 
সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ শিল্পঞজাত দ্রব্য, 
ও প্রা্ীন ও নবীন কুটারশিল্পের নমুনা, এবং আধুনিক 
বীর চিআ্রকরসম্প্রদায়েব অঙ্কিত ছবি। আমোদ- 
প্রমোনের মধ্যে কথকতা, যাত্রা, কীর্তন, বাউলের গান, 
গল্ীরার গান প্রভৃতি, এবং রাননবেশের নাচ প্রভৃতি 
থাকিবে । থেলার মধো দেশী খেল!, জিউজিতন্ত, এবং 
ব্রতী বাগক ও ক্রভী বালিকাদের নানা কাছ প্রদর্শন 
থাকিবে! বক্ততাগুলির মধ্যে বিশ্বভারতীর নানা 
বিভাগের কাজের বর্ন! করা হইবে, এবং মানিক লঠন 
ও সিনেমার সাহাধা লওয়া হইবে । উৎলব ডিসেম্বর 
মাসে বডদিনেধ ছুটিতে কলিকাতাব ওয়েলিংটন স্বোয়ারে 
মণ্ডপ নিশ্দাণ ঝরিয়া কবিবার কথ! হইয়াছে । 

বাংলা ও ইংরেঙ্গীতে লিখিত নানা প্রবন্ধাদি সম্বলিত 
একাধিক গ্বস্থ প্রকাশ করিবাব সম্বল্প আছে। 

সাহিত্য, দশন ও ধশ্ম, সঙ্গীত, চিত্রকলা, অভিনয়, 
নানা খড়-উৎসব, নৃত্য, গৃহধশ্মে গৃহস্কাপীতে বাস- 
শ্ভবনাদি নিশ্মাণে শিল্প ও কলার প্রতি অগিনিবেশ, 
শিক্ষানীতি, রাষ্ট্রনীতি ও জাতিগঠন, গ্রামসংগঠন, প্রাচ্য 
ও প্রত্তীচোর মিলন, জগতে শান্তির ও টমদ্রীর বা 
প্রচার, প্রভৃতি নানা বিষয়ে ও দিকে রবীন্দ্রনাথ যে 
বক্সাধারণ কাজ করিয়াছেন, উত্সব উপলক্ষ্যে সকলকে 
তাহার কিছু আভাস দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 

আমাদের বিবেচনায় প্রস্তাবটি ক্ুচিস্ভিত। ইহার 
কোন ফোন অঙ্গে পরিবর্তন পরিবর্ধনাদি হইতে পারে ও 
হইবে বটে। কিন্ত রবীজজযক্তী মোটের উপর এই 
টীকষায়ে লগ্াহ বাাপিয়া হটুলে তাহা! কবির লর্বাছোমৃখী 
গন্িতায এবং মাছযকে আনম হিবার ও যাকের 





বিবিধ প্রসঙ্গ-কংরেদের সাম্জীলারিক সমম্ডার সমাধান 
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কল্যাণলাখনের হন্নিধ চেষ্টা বিকশিত সাহার দান 
প্রীতিয় অনুরূপ হইবে। 





বিদেশী পণ্য বর্জন 


বিদেশী কাপড় ও বিদেশী অন্ত অনাবশ্থক জিনিতে 
বিক্রী বদ্ধ করিবার জন্ত পিকেটিং প্রত্ৃতি চেষ্ট! সন্দীস্ভ 
হইয়াছে । উহ! দেশী শিল্প-বাণিজ্য র পক্ষে শুভলক্ষণ নহে 


কংগ্রেলের সাম্প্রদায়িক সমহ্যার সমাধান 


কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি সাম্প্রদাগ্িক সম, 
সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়।ছেন, তাহা! যে অবিষি 
স্বাজাতিকত! ও গণতান্ত্রিকতা হইতে উদ্ভূত নহে, তা 
তাহার! নিজেই বলিয়াছেন । ইহাও বলিম্াছেন, যে, উ 
খাটি সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তও নহে । উভয়ই সত্য কথা 
উা! রফ1, এবং তাহাদের মতে ইহ] বর্তমান অবস্থার পণ 
সাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতার বথাসস্ভব কাছ-খ্থেঃ 
রফা। কংগ্রেস সিদ্ধান্তটি শ্বাজাতিক মুসলমানদের প্রা 
সব দাবী গ্রহণ ককিয়াছেন । তথাপি ইহা কিয়ৎপরিমা 
স্বাজাতিক মুসলমানদের প্রস্তাব অপেক্ষা অধি 
গণতান্ত্রিক ৷ 

ইহাব প্রথম ধারা জনগণের ভিত্তিগত অধিকা: 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মাবলম্বীর ব্যক্িগত আইন (পার্শন্যাল ল 
প্রন্ততি সম্বন্ধীয়। এবিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই 
এরূপ ব্যবস্থা থাক উচিত । 

ছিতীয় ধারায় বলা হইতেছে, সকল প্রাপ্বয় 
পুরুষ ও নারী ভোট দিবার অধিকার পাইবে। সক 
সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক ভোট পাইলে তাহার ফ্ 
মুসলমানদের মধ্যেও পর্দার উচ্ছেদ অনিবাধা । মুসলম' 
নারীর শ্বাধীনত1 পাইলে বহুবিবাও লুপ্ত হইবে। 

তৃতীয় ধারায় উক্ত হইয়াছে, যে, সম্মিলিত নির্ব্যাচ, 
রীতি অচুহত হইবে । লি্ধুছেশের হিন্দুদের, আসামে 
মুসলমানদের, পঞ্জাবের & উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
শিখদের এবং যে-কোন প্রঙ্গেশে হিন্দু ও যুললমানের! মে 
অধিবাসীসমহির শতকরা পঁচিশ জনেয় কম, তথায় তাহারে 


সর ৯ 
॥ সি ছল 


 প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খও 
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“জন্য বেনী ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের 
 বংখ্যার অন্গপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা নিদ্দিষ্ট থাকিবে, 
অধিকত্ধ তাহারা তাহার অতিরিক্ত সভ্যপদ্ পাইবার 
নিমিত প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে। এই ব্যবস্থার 
দোষ এই, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুর! সংখ্যায় মুললমানদের 
চেয়ে কম হইলেও, তাহারা এই ব্যবস্থার সুবিধা! পাইবে 
না; যেহেতু, তাহাদের সংখা! শতকর। পচিশের চেয়ে 
কম নয়, বেশী। এই পঁচিশ সংখ্যাটিতে কি জাছু থাকিতে 
পারে, তৎসম্বত্ধে একটি অস্মানের উল্লেখ পূর্বে 
করিয়াছি। ব্যবস্থাটির আর একটি ক্রটি এই, যে, হিন্ষু 
মুসলমান ও শিধ ছাড়! অন্য কোন ধর্মাবলম্বীরা কোথাও 
সংখ্যালধিষ্ট থাকিলে তাহাদের জন্ত কোনই বাবস্থা ইহাতে 
করা হয় নাই। মুসলমানেরা যে-ষে প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তাহাদের সংখ্যার অন্পাতে 
অধিকতম সত্যপদ তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার 
' ধ্যবস্থ! যে নাই, ইহা ভাল। 
সরকারী ঢাকরীর ন্যনতম যোগ্যত৷ নির্দেশ প্রভৃতি 
সঙ্থদ্ধে যে ধারাটির যুসাবিদ! কংগ্রেস কার্য নির্ব্বাহক কমিটি 
করিয়াছেন, তাহ! ফরিদপুরে ডাক্তার আন্লারীর এক্প 
ধারাটি অপেক্ষা ভাল। কারণ, কংগ্রেস মুসাবিদাটিতে 
যদিও নৃনতম যোগ্যত! নির্দেশের বাবস্থা আছে, তথাপি 
ইহা! বল হয় নাই, যে, তদঙ্গসারেই নিয়োগ করিতেই 
হইবে (ডাক্তার আন্দারীর ধারাটিতে আছে ৭৪1 
81910081)/011765 57721 0৩ 105.06-800010117 60 ৪ 
10817117000 50200910০01 66901500)”) ; বলা হইয়াছে, 
যে, পান্লিক সাঙিস কমিশনকে সরকারী সব কার্য- 
বিভাগের এফিনিয়েন্দী বা কার্যকারিতা ও কার্য- 
পটুতার উপর যথোচিত দৃষ্টি (“006 25691, ) রাখিতে 
হইবে। 
একটি ধারায়, মস্ত্রীগুল গঠনকালে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়সকলের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বল! হইয়াছে । 
ইহ! কেমন করিয়া কর! হইবে, বলা হুয় নাই। সংখ্যালঘু 
কোন সম্প্রনাযধের লোক বলিয়াই কোন একজন ব্যবস্থাপক 
. সভার সভ্যকে মন্ত্রী করিতে হইলে, তিনি যে যোগ্য লোক 
' , হইবেন, ধৌগ্যতমদের একজন হইবেন, এবং অন্বিফাংশ 


সতোয়বিশ্বাসভান হইবেন, ফল নস 
পারে। দায়িত্বপূর্ণ শালনপ্রশালীর নীতি (9:00801215 
06 16900179101 ৪০৮০1106100 একপ বঙ্গোবন্তের 
বিরোধী । 

বালুচিন্তান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে গবর্ণর- 
শাসিত ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট অন্তান্ত প্রদেশের মত : 
প্রদেশ করার আমর। বিরোধী, এই একটি প্রধান কারণে, 
যে, এ্ঁছুটি অঞ্চল বর্তমান অবস্থাতেই নিজের রাজন্ব 
হইতে নিজের বায়নির্বাহে অসমর্থ। তাহাদিগের 
ঘাটতি মিটাইবার জন্ত ভারত-গবন্মে্ট বিস্তর টাকা 
দিতে বাধ্য হইবেন) এবং এ টাকা অর্ধাভাবগীড়িত অন্ত 
সব প্রদেশ হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া লওয়। 
হইবে। এ দুই অঞ্চলের লোকনংখ্যা বাংলার এবং অন্য 
কোন কোন প্রদেশের অনেক জেলার চেয়েও কম। 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ২২১৫১৩৪০ 
এবং বালুচিস্তানের ৪,২*,৬৪৮। এই ছুটি অঞ্চল 


মুসলমানপ্রধান , এই জন্ত মুসলমানরা বরাবর এই 
ছুটিকে বড় বড় প্রদেশের সমান করিতে চাহিমা 
আমিতেছেন। তাহা হইলে তথাকার মুসলমানের। 


অন্তান্ত গ্রদেশের টাকায় সমৃদ্ধ হইতে পারিবেন, এবং 
সংখ্যায় খুব কম হইলেও অন্তান্ত প্রদেশের মত কেন্দ্রীয় 
ব/বস্থাপক সভায় সভ্য পুঠাইতে পারিবেন এবং এই 
সভ্যেরা প্রায় সবই মুনলমান হইবেন । 

সিন্ধুদেশকেও একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিতে 
বল! হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে এই সর্ত জুড়িয়া দেওয়! 
হইয়াছে, যে, সিস্কুদেশের লোকদিগকে স্বতন্ত্র প্রদেশের 
রাষ্ট্রীয় কাধ্য চালাইবার অতিরিঞ্ত বয়ভার নির্বাহ জ 
হইবে । 'বালুচিত্তান ও উ-প সীমান্ত প্রদেশের এ 
এন্সপ সর্ত না করিয়৷ পিদ্ধুর বেলাই ফেন করা হুইল, 
তাহার রহস্য আমরা জানি না। তবে, সিন্ধু সন্ম্ধে 
একথ। জানি, যে, ত্তথাকার রাজন্ব প্রধানতঃ হিন্দুদের 
প্র্ত্ত ট্যাক্স হইভে উঠে-যদিও তাহারা সংখ্যায় 
প্রায় সিকি অংশ। সিষ্ু দেশের ব্যভার আরঙ 
বেশী করিয়া সিশ্ধীদিগকেই নির্ধযাহ করিতে. বলার 
মানে, ট্যাক্সের বোবা! আরও বেশী বিয়া থাকার, 


হিচ্ছুদেয় পর চাপান। ন্যায়সঙ্গত সর্ভত এই হইত, 
যে, ধাহার ( অর্থাৎ সংখ্যাভূরিষ্ তথাকার মুসলমানের! ) 
সিদ্ভুষধে হ্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে বলিতেছেন, তাহার! 
অতিরিক্ত ব্যর়ভারের জংশ তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতে 
বহন করিবেন। | 


উ-প সীমান্ত প্রদেশ ও বালুচিস্তান সম্বন্ধে উক্ত 
প্রকার সর্ভ না করিবার ছুটি কারণ অঙ্গমিত হইতে 
পারে। প্রথম, এ ছুই অঞ্চলে সংখ্যায় ও ধনশালিতায় 
সিদ্ধী হিন্দুদের .সমান এমন হিন্দু নাই ঘাহাদ্দের নিকট 
হইতে যথেইই ধন শোষণ কর। যাইতে পারে; ছিতীস্, সিন্ধু 
নদীতে ধাধ দিয়া লক্ষ লক্ষ বিঘা! জমীতে জলসেচন ছারা 
ধনবৃদ্ধির থে উপায় সিদ্ধু দেশে হইবে, বালুচিন্তান ও উপ- 
সীমান্ত প্রদেশে সেরূপ কোন পৃর্ত কাধ্য হইতেছে ন|। 


রেসিডুয়ারী অর্থাৎ “অবশিষ্ট” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় 
গবন্মে্টের হাতে অর্পণ না করিয়। প্রদেশ ও দেশী রাজ্য- 
গুলিকে দেওয়া অত্যন্ত আপত্তিজনক ও আজগুবি ব্যবস্থা । 
তবু রক্ষা! এই, যে, কাধ্যনির্বাহক কমিটি বলিতেছেন, যে, 
ভারতবধষের কল্যাণার্থ প্রয়োজন হইলে এই ব্যবস্থ। নাকচ 
হইতে পারিবে । ভারতবর্ষের কল্যাণ ত দুরের কথ, 
স্বাধীন শক্তিশালী ও অখণ্ড রাষ্ট্রক্পপে ভারতবধের অস্তিত্বই 
নির্ভর করে “অবশি” স্কুমতা কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের 
হাতে থাকার উপর ।:' অবশিষ্ট ক্ষমতার মানে কি 
এবং তাহা কেন কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের হাতে থাকা উচিত, 
তাহার ব্যাখা! আমরা গত জ্যেষ্ঠের প্রবাসীর ২৭৮ 
ও* ২৭৯ পৃষ্ঠায় করিয়াছি । এই জন্ত এখানে বেশী কিছু 
লিখিতেছি না। শ্বাজাতিক মুমলমানদের অন্ত যে-সব 
দাবী কংগ্রেস কাধ্যনির্বাংক কমিটি গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার আলোচনাও €জাষ্ঠের বিবিধ প্রসঙ্গে আছে। 


কমিটর সিদ্ধান্তের আলোচনা! আমরা সংক্ষেপে 
করিলাম। ইহা অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট রফা উত্তাবন করিবার 
চেষ্টা কর! বৃথা; কেন-না, রফা যেমনই হউক, সেই রফাই 
ভাল, যাহাতে উভয় পক্ষ সম্মত হইবে । কোন রফাতেই 
আমরা! সব দলকে সম্মত করাইতে পারিব, এমন সামর্থ্য 
কআযাদেরভ' নাই-ই, এমন কি কংগ্রেসও পার্থফ্যবাদী 


বিবিধ প্রসঙ্গ-.যৌলান! আক্রম খর অভিভাষণ 





৫৯৫ 


কত উপ 


মুদলষানদিগকে রাজী করিতে পারেন নাই, স্ভবতঃ হি 
মহাসতাকেও রাজী করিতে পারিবেন না। 


মৌলান! আক্রম খাঁর অভিভাষণ 


যশোহর জেলা রাজনৈতিক সম্মেলনের সভাপতিরূপে 
মৌলান৷ আক্রম খা যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা! আমরা 
স্বতন্ত্র মুত্রিত আকারে দেখি নাই ; দৈনিক কাগজে হতটুকু 
দেখিয়াছি, আমাদের বিবেচনায় তাহা সত্য ও সমর্থন- 
যোগা কথায় পূর্ণ। তাহার কিয়দংশ আমর! উদ্ধৃত 
করিয়! দিতেছি । 


আমাদের দেশে আজকাল দ্েেশ-সেবার উদ্দেন্তে নানাবিধ জাতীয় 
উৎসব ও অনুষ্ঠানের আয়োজন সর্বদা ও সর্বত্রই হইয়া থাকে। 
ইছীর ,প্রত্যেকটিতে সকলের মুখে সোৎসাছে “বন্দে মাতরম্" ধবনি 
শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আমার মনে হয়, এই সেব! ও বলনার 
দাবীর মূলে যে দেশ, তার সত্যাকার ন্বরূপটাকে সম্যকৃভাবে 
উপলন্ধি করার চেষ্টা সকল সময়ে অশমরা আবশ্কক বলিয়। 
মনে করি ন। আমার মতে “বন্দে নাতরম্” মন্ত্রের. বান্যব সার্থকত? 
হইতেছে “বন্দে ভ্রাতরমের" সত্যকার দীক্ষায়। ভ্রাতৃপ্রেমের এই পুণা 
অনুভূতিকে পরিপূর্ণভাবে ধারণ এবং বাস্তবরূপে প্রকাশ করার 
স্থবিধার জন্কই, একটা কল্পকেন্ত্রের হিসাবে জন্মতুমিকে আমরা 
জননীরূপে ধারণা করিয়া থাকি। আমি জননী বলিতে এখানে 
বুঝি, তার সন্তানগণের সমঠিগত হ্বরূপকে, আর দেশ বলিতে মনে 
করি, হার সমগ্র মানবের সমবায়ে রচিত জাতিকে । বন্ধতঃ দেশ 
অর্থে কতকগুলি মাটির সপ, নদ-নদী ব পাহাড়-পর্ধ্বতের সমষ্টি নছে। 


বাঙালী হিসাবে হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে আমাদের একট? 
বৈশিষ্ট্য আছে। শত চেষ্টা করিয়াও আমর! এই বৈশিষ্টাকে বর্জন 
করিতে পারি না, অন্য দেশের বৈশিষ্ট্যফে অঞ্জন করিতেও পারি ন1। 
পেশাওয়ারের আঙ্গুর-বেদানা৷ অতি উপাদের হইলেও বাংলার মাটি 
তার চাষের উপযুক্ত নহে | বাংলার নাগিকেল ও মণ্জমান কাবুল- 
কান্দাহারের উর্ধবরতর ভূভাগেও জীবনধারণ বা হফলদান করিতে 
পারে না। পারে না বলিয়াই এগুলিকে আমরা বৈশিষ্ট্য বলির 
উল্লেখ করিতে পারি। 


বাংলার প্রকৃতি এই অভিন্লতীর গ্বারাই অ-বাংল! হইতে নিজকে 
সকল দিক দিপ্ন! পৃথক করিয়া রাখিনাছে এবং সংক্ষেপে ইহাই 
হইতেছে" বাংলার বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্টোর আচ্ছাদনে অবস্থিত এই 
যেপাচ কোটি মানব, ইহাদেরই সমর নাম বাঙালী জাতি। ধর্থে 
তুমি হিন্দু আমি মুললমান, কিন্ত জাতিঠে আমর। উভয়েই বাঙালী-_ 
এই সত্যটা আঙ আমাদিগকে শতকণ্ঠে সহ্শ্রতভাবে ঘোঁবশ! করিতে 
হইবে এবং মুসলমানকে সমস্ত শক্তি লইয়া এই ঘোষণায় যোগদান 
করিতে হইবে। বংশ ব1 ধর্ম বিভিন্ন হইলে জাতিও পৃথক হইয়! 
বায়, এ ধারণাটি সম্পূর্ণভাবে ভূল এবং সমন্ত অনর্থের সূল। 
এছলাম এ ধারণার সমর্থন করে না। বরং সত্য.কখ। এই যে, এই 
অন্ঞা় ধারণাকে ছুনিয়ার পৃষ্ঠ হছইডে সমূলে উৎপাটন করাই 
হইতেছে .এছলামের একটা অন্ততম আখবর্শ। বড় হঃখের সবি, 


৫৯ 
আন্তের কখ! দুরে থাক, যুসলমান সমাজের অদেফেই আজি এই 
অনুপম আদর্শগুলিকে বিশ্বত হইয়। বসিয়াছেন। 

_.. পুর্বে বলিয়াছি,_ দেশের সেব্] অর্ধে দেশবাসীন্দের সেব। ব্যতীত 
আর কিছুই নছে। এই দেশবাসী প্রধানতঃ কাহার, দেশসেবার 
অনুষ্ঠানের প্রারস্ধে সর্ধপ্রথমে জামাদিগকে তাহার একট হিসাব 
বুঝির। দেখিতে হইবে । 


অতঃপর মৌলানা সাহেব সেন্সাসের সংখ্যা হইতে 
দেখান, ষে। 


ফলতঃ পল্লীর কথ! ও পল্লীর বাথাই হইতেছে বাগুালী জাতির 
কথা ও তাহাদের সত্যকার ব্যথা, এবং কৃষক-সমাজের দ্বার্থই হইতেছে 
বাঙালী জাতির সব্ধপ্রধান ও সর্বপ্রথম স্বার্থ । 


কিন্ত স্বতস্ত্র-নির্ধাচন বিদ্যষান থাকিতে হিন্দু ও মুসলমান কৃষক- 
সমাজের সংহত ও সঙ্ঘবন্ধ হওয়ার কোন উপায় নাই। অথচ 
সংহতিশভিসম্পন্ন না-হওয়1 পর্যাস্ত ইছাদের শোচনীয় অবস্থার প্রতিকার 
হওয়াও সম্পূর্ণ অসম্ভব । তত্রাচ মুসলমানের ব্ার্থরক্ষার দোহাই 
দিয় ম্বতস্ত্রনিবর্ধ(চনেয় সমর্থন করা হইতেছে ! 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 


বর্তমান জগতে প্রায় সকল জাতিরই কিছু কিছু 
“জাতীয় খণ” আছে। ইহার কারণ ছুই প্রকার। 
প্রথমতঃ, সকল জাতিই বর্তমান কালে দেশের অথনৈতিক 
উন্নতির জন্য বহু অর্থ ব্যয় করিয়া রেল লাইন, খাল, 
জলসরবরাহের ব্যবস্থা, বন্দরনিশ্মাণ,ণ ম্ুগ-কলেজ 
প্রতিষ্ট! প্রভৃতি কাধ্য করিয়৷ থাকেন। এই কার্যোর 
জন্ক যত অর্থ প্রয়োজন হয়, তাহ! কোন জাতিই 
বাধিক রাজন্ব হইতে দিতে পারেন না। এই সকল 
অর্থপ্রস্থ (0:090০0৮ ) কার্যের জন্য সকল জাতিই 
নিষ্ষের দেশে অথবা জপর দেশে খণ করিয়া থাকে। 
এই জাতীয় খণ করাতে জাতির আর্থিক উন্নতি হয় 
এবং তাহাতে রাজস্ব বুদ্ধি পাঁয়। স্ৃতরাং এইক্ধপ খণের 
স্থদের ব্যবস্থা করিতে কোন জাতির বেগ পাইতে 
হয়না । ভ্বিতীয় প্রকার গণের কারণ আকশ্মিক ব্যয়। 
হঠাৎ কোন প্রকার যুদ্ধবিগ্রহ, নৈসর্গিক ছূর্ঘটন! 
অথবা দুর্ভিক্ষ ঘটিলে বাৎসরিক বরাজন্বের সাহাযো 
তাহার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়না। তখন রাজসরকার 
হইতে খণ গ্রহণ করা ব্যতীত অপর উপার থাকে না। 
এই জাতীয় খণ নিছক খরচ ( অর্থাৎ অথপ্রস্থ নহে )। 
ইহার ভাগ গণিতে জাতিকে বিশেষ ঘেগ পাইতে হয়। 





গ্রধাসী টি অআবপ, ১৩৩৮ 


র্ 
ক বা ক কি পর যা ক কে কেক ক বে বা রি ক ক বকে রে উস এসি 
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বিগত মহাঘুদ্ধের ফরে জগতের বহু জাতিকে শত শত 
কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইয়াছিল । এই ব্যয় যেভাবে 
করা হয় তাহাতে কোন জাতিরই ফোন প্রকার আর্থিক 
উন্নতি হয় নাই। বরং বহু কামান দাগিয়া পরস্পরের 
বনু ধনসম্পত্তি ধংস করা হয় এবং তজ্দন্য সফল যুদ্ধলিধু 
জাতিরই ভবিধাতে আয় বাড়া দুরের কথা, কমিয়! যায়। 
জাপানের মহাভূমিকম্পে যা লোকসান হয়, তাহার 
জন্য জাপানকে যা ধণ করিতে হয় তাহাও এইক্সপ 
অফলপ্রস্থ € 0101000000৬ )। মি 
ভারতবধের ষে জাতীয় খণের ভার আছে তাহাও 
এইরূপ ছুই ভাগে বিভাগ করাযায়। যেখপের টাকা 
যথার্থ লাভঙ্গনক ভাবে ব্যয় করা হইয়াছে ( লাভজনক-_- 
রেল লাইন, খাল প্রভৃতি নিশ্বীণ করিয়। ) তাহ একদিকে 
এবং যে টাকা কামান দাগিয়া, অন্পমূল্যের মাল জাতির 
নামে অধিক দামে ক্রয় করিয়া, বিদেশী পল্টনের 
বেতন বা পেন্সন জোগাইয়া অথবা অপর কোন উপায়ে 
অপব্যয় করা হইয়াছে তাহা আর এক দিকে । এই 
অপব্]য়ের টাকার মধো আবার বছ অথথ সম্পূর্ণরূপে 
বিদেশের লোকের খেয়াল বা সুবিধার জন্য বায় করা 
হইয়াছে । ভারতের ঘাড়ে সে খণের বোঝা চাপাইয়া 
দিলেও শারতের সহিত তাহার কোনই লম্বদ্ধ নাই 
বল! চলে। ও 
ভারতের ঘাড়ে ষে বিরাট খণের বোঝা ইংরেজ 
এতকাল চাপাইয়৷ রাখিয়াছে, তাহার মধ্যে কতটা 
সত্যসত্যই আমাদের জাতীয় খণ এবং কতট! ইংরেজের 
অপব্যয় বা নিঙগ্ষের সুবিধার জন্ত ব্যিত, 
অর্থাৎ কতটার জন্য আমরা জাতীয়ভাবে সত্/সত্যই 
খণী এবং কতটার জন্ত ইংরেজই আসলে দায়ী, এই 
বিষয়ের মীমাংসার জন্ত বিগত করাচী কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির দ্বারা একটি বিশেষ কমিটি নিযুক্ত হয়। 
এই কমিটি াহাদের রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশ করিয়া 
ছেন। কমিটি যে সকল কথা রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন সে সকল বথা ভারতীয় ইতিহাস ও 
অর্থনীতির লম্পর্কে বহুকাল হইতেই জালোচিস্ হইয়া! 
আলিঙগাছে। কিন্তু যাট্রণীতির দিক হইতে সহগ্র জাতিয় 


ইয় সংখ্যা ) 


মতহিসাবে এ্রেই সফল কথা এত কাল ভাল করিয়া ব্যক্ত 
করা হয় নাই। এই কারণে রিপোর্টে লিখিত তথোর একটা 
কোরাল রকম নৃতনত্ব আছে। সকল ভারতবাসীর এই 
' রিপোর্ট পাঠ করা উচিত। রিপোর্টের লেখকগণের মতে 
ভারতে “জাতীয় ধণ” জাতিব্র বিনা অনুমতিতে গৃহীত 
ও ব্যয়িত হুইয়াছে বলিয়! তাহা জাতীয় খণ বলিয়া! গ্রাহ্‌ 
নহে। উপরস্ত খণজাত অর্থ বহুক্ষেত্তে ভারতের কোন 
প্রকার স্থখন্থবিধার ডম্কই ব্যগ্িত হয় নাই। কোন 
কোন ক্ষেত্রে আমাদের তথাকথিত জাতীয় খণের 
টাকা আমাদেরই অপকারার্থে বায় করা হইয়াছে। 
হতরাং এ “জাতীয় খণ” ধর্মনীতি, অর্থনীতি ব! 
রাষ্ট্রনীতি কোন দিক দিয়াই বথার্থরূপে জাতীয় খা 
নহে। তথাপি ইহার সপক্ষে বঙ্গা যায়, এই টাকার অন্তত 
কিয়দংশ ভারতের আথিক উন্নতি এবং সুবিধার জন্তু 
বায় কর! হইয়াছে । ক্থুতরাং ইহার কিয়দংশকে জাতীয় 
খণ বলিয়া আমাদের স্বীকার করা উচিত । 

আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ঈষ্ট ইত্ডিমা 
কোম্পানীর আমলে ভারত সরকার যত টাকা জাতির 
নামে খণ করেন, তাহার সমঝ্তটিই যুদ্ধ করিয়া ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ জয় করিবার জন্য অথব! ইংরেজের 
বহিঃশক্রর সহিত লড়িবার জন্য ব্যয় করা হয়। যথা, 
ঈষ্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানী কর্তৃক গৃহীত ভারতীয় খণের 


হিসাবে দেখা যায় যে £-- 


প্রথম আকগান যুদ্ধে ১৫,৯০৯,৯০* পাউও খরচ কর] হয়। 
দুই বর্ণা। যুদ্ধে ১৪,৩৩৬)৪৪৩ পাউও খরচ করা হয়। 
ঘন, পারল্ঠ ও নেপাল অভিযানে ৬,*০১০০* 'গাউও খরচ কর! হয়। 


সরি 


মোট ৩৪৫১৩০০০৩৪৬ পাও 
এই সকল ব্যয়ের বিষয়ে ব্বনাম্ধন্য ইংরেজ নেতা- 
দের মতামস্ত কি তাহা দেখা যাউক। সার জর্জ 


উইনগেট প্রায় +* বৎসর পূর্বে বলেন, 

"এমিয়াতে আমরা আমাদের সাব্রাজোর বাহিরে বত বুদ্ধ 
করিয়াছি ভাহার অধিকাংশই ভারত সরক্কীরের লোক ও অর্থবলের 
জোরে ফর! হইয়াছে । এই সকল বুদ্ধের উদ্দে্ট বহক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে 
বৃটেনের খ্বার্থনিদ্ধি যাত্র এবং ফোম কোন ক্ষেত্রে পরোক্ষভাবে 
ভারতের মহিত সম্পফিত ছিল ।...আফগান বুদ্ধ এইরূপ বৃটিশ স্বার্থ- 
ঘটত বুদ্ধের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন ৷ এই বুদ্ধ ঈষ্ ইত্ডির! কোম্পানীর 
সত মা জাই! এমন কি ভাঙাবের মতের বিরুদ্ধেই কযা হয়। উহার 








বিবিধ প্রসঙ্গ _-ভারতের প্জাতীয” গণ সন্বদ্ধে বুটেনের দায়িত্থ 


৫৯৭ 


উদ্দেস্ট সম্পুরণর়পে বৃটিপন্থার্ধ্টিত ছিল) কিন্ত তথাপি 'কোর্ট অঞ্চ 
ডাইরেইর'দিগের আপনি অগ্রা্থ করিয়া ইহার খছচ ভারছের খা 
চাপাইয়। দেওয়া হয়..""..পারতের বুদ্ধ আইয়প। ইহার সহিত 
ভারতের কোন সম্বন্ধ ছিল মা; কিন্তু ইহাঁও ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহায্যে সম্পন্ন হয় ।***সত্য ফখ! বলিতে, ভারতের জনধল গু 
অর্থের সাহায্যে জামর! আমাদের এসিয়ায় সকল যুদ্ধই চালা ইয়াছি.* 
ইহা আমাদের ভারত সম্পঞ্িত ব্যবহারের চূড়ান্ত শ্বার্থপরতার 
প্রমাণ ।” 


জন ত্রাইটও আফগান যুদ্ধের বিষয়ে পার্লামেন্টে বলেন,-- 


“গত বৎসর আমি বলিয়াছিলাষম যে,আফগান হুদ্ধের বিরাট 
খরচের বোবাটি ইংলগ্ডের জনসাধারণেরই বহন কর! উচিত, কারণ, 
এই যুদ্ধটি ইংলণ্ের মন্ত্িবৃন্দ ইংলগের স্বার্থের জন্তই করিয়াছিলেন ।" 


কিন্তু এই সকল ব্যক্তির বথাগুলি সম্পূর্ণ বৃথাই যায়। 
এই ত গেল ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগে ভারতের 
নামে খণ করিয়! অর্থবায়ের ইতিহাস। অতঃপর,সিপাহী- 
বিজ্রোহের যুগে কোম্পানীর হাত হইতে গততর্ণমেন্ট ইংলগু 
রাঙ্জের হস্তে গেল। এই হছাতব্দল বাবদ ইংলগু-রাজের 
মগ্ত্রিবর্গ নিজেদের স্বজাতি ও বন্ধুবান্ধব স্থানীয় ঈষ্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীকে যথাসাধ্য উচ্চমূল্যে ভারতরাষ্ট্র পরিচালনার, 
অধিকার বিক্রয় করিতে দেন। দামট! অবশ্ঠ ইংলগ 
দিল না; দিল যাহাদের বিক্রদ্ন করা হুইল তাহারাই, 
অর্থাৎ ভারতবধের জনসাধারণপ। কোম্পানী নিজ 


অধিকার হন্তাস্করকালীন পাইলেন, 
১৮৩৩-. ৫৭ জবধি নিজ মুলধনের নু হিসাবে ১৫,১২*,০০* পাউও 
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মূলধনের বাজার দয়ে বুল্য ছিমাবে (মূলধন 
জাসলে মাত্র ৬*১০,০০, পাডও ছিল) ১২,০০০,৯৪৪ যা 


মোট ৩৭,২০০,*০০ পাউগ 
অতঃপর বা এই সঙ্জেই সিপাহী-বিদ্রোহের খরচ বাবদ 
৪০১৯০০১০৪৯ পাউও্ড খণ করিয়া ভারতের স্বন্ধে চাপান 
হইল। সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতীয় ইংরেজ সরকারের 
অত্যাচার অবিচার ও বিশৃঙ্ঘখল কার্যকলাপের জন্যই 
হয়। এই বিজ্রোহ তারত সরকারের নিমকভোগী 
£সনিকরাই নিজ প্রভৃদের বিরুদ্ধে করে, জনসাধারণ 
ইছাতে যোগ দেয় নাই, বরং বহক্ষেত্রে ইংরেজ্জের সম্থনই 
করে। জনসাধারণ বিস্রোহীদের সাহাষা করিলে হয়ত ব। 
ভারুতের ইতিহাস অন্ত প্রকার হইয়া! যাইত। ইংরেজ 
কিন্ধ ভায়তীয় জনসাধারণের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া! দূরে 
থাকুক, নিজ পাপের বোঝা ভারতী জনসাধারণের 


১৪০০৬৮৬০০৪৩ রি 


(৫৯৮ 


কস পি পিপি ০ 


আগে চাপাইল । বিজোছদমনের খরচের জন্য 
আমরাই দায়ী হইলাম। ১৮৭২ থৃঃ অন্যে ইংলগবাসী 
 ভারতলচিব একখানা পত্রে লিখিলেন : 


***এই ঘুদ্ধ সাজাজ্যের তরফ হইতে ইংলও করিতে বাধ্য হন; কারণ 
অন্তথ] করিবে প্রাচ্য বৃটিশ সাআ্জীজ্য লোপ পাইতে পারিত...একথ! 
খ্বীকার্ধ্য যে, এইয়প ঘুদ্ধ সাম্রানযোর অপর ফোন স্থানে হইলে তাহার 
খরচের অধিকাংশ অন্ততঃ ইংরেজরাই বহন করিত, কিন্তু ভারতীয় 
সিপাধী-বিজ্রোছের দমন কার্যে বাছা ব্যয় হুইল, তাহা। সম্পূর্ণকপে 
ভারতীয় প্রঙার হবে সতত হইল। 


বু্ঝর মহাযুদ্ধের খরচ বুয়রদিগের স্বদ্ধে চাপান ত হয়ই 
নাই, বরং ইংরওড বুয্ধরদিগের বিধ্বস্ত ক্ষেত-খামার পুনং- 
নিশ্দাণ করিবার জন্য তাহাদের ৩৯৯০, পাউগু 
সাহাষা করেঁন। ইহাকেই বলে বুটিশের উচ্চ আদর্শ ও 
ক্ববিচার ! শুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বাহিরের যুদ্ধের 
খরচ, কোম্পানীকে ভারত বিক্রয়ের মুল্য এবং সিপাহী- 
বিস্বোহ্থের খরচ একত্র করিলে ভারতের মোট খণের ভার 
ঈষ্ ইগ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের শেষ অবধি ১১২, 
২৯০,০৯০ পাউণ্ড হইল । 


ভারত গভর্ণষেণ্ট ইংলগু-রাজের হাতে আসিবার পরে 
বত খণ গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহ ছুই ভাগে ভাগ করিয়া 
আলোচনা করা হইয়াছে । (১) যে অর্থব্যয় করিয়া 
ভারতের কোন লাভ হয় নাই; যথা, নান! যুদ্ধের খরচ, 
ইংলণ্ডে ব্য়িত অর্থ, ছুর্ভিক্ষের খরচ, টাক! ও পাউণ্ডের 
বিনিময়ের হার সংক্রান্ত লোকসান ইত্যাদি ও (২) লাভ- 
জনক বায় অর্থাৎ জলসরবরাহের, ডাক ও টেলিগ্রাফের 
ও আংশিকভাবে রেলরাস্ত। গঠনের খরচ ইত্যাদি । 

এই সকল অপব্যয়ের তালিকার মধ্যে হাবসী যুদ্ধ, 
দ্বিতীর আফগান যুদ্ধ, মিশরের যুদ্ধবিবাদ, সীমান্তের 
যুদ্ধ, বশ্ম। যুদ্ধ প্রভৃতির জন্য ৩৭১৯০০১*০০ পাউগ্ড খরচ 
করা হয়। বিগত ১৯১৪--১৮খৃঃ অফ্ের মহাযুদ্ধের জন্য 
. এফদফা ভারতের তরফ হইতে নিছক্‌ উপহার হিসাবে 
বছুকোটি টাকা 'বুটেনকে দেওয়া হয় এবং দ্বিতীয় দফা 
যুদ্ধের অনেক খরচ ভারতলরকারের পক্ষ হইতে করা! 
হন্ব। . এই ছুই প্রকার ব্যয়ের জন্য রিপোর্টের লেখকুগণ 
৩৬৯১০০০১৯০৪ কোটি টাকা আমাদের দিক হইতে 
ঘাঁধী_ করিতেছেন । 


প্রবাসী--স্া বধ, ১৩৩৮ 





| [্‌ ৩১শ ভাগ; যব খু 


ভারত গতর্ণমেন্ট ভারভবাসীর খরচে বহুকাল হুইতে 
বহুপ্রকায় অপবায় করিয়া! আপিতেছেন। রাজদ্থে এই 
অপব্যয়ের স্ুলান ন৷ হইলে খণ করিয়। এই সকল খরচ 
জোগান হইয়াছে । রিপোর্টের লেখকগণ এই সকল 
খরচের মধো ইংলণ্ডে ইত্ডিয়া অফিসের খরচ, এডেনের, 
পারন্তের ও চীনের বাণিজ্য-রাজ প্রতিনিধি মোতায়েন 
রাখার খরচ, রাজধন্মরক্ষার খরচ প্রসূতি যোগ করিয়! 
২৯,০০৯১০* পাউও দাবী করিতেছেন । 

বিগত ৪৫ বৎসর যাবৎ ব্রঙ্গের সাধারণ জায়ব্যয়ের 





-খাকৃতি হইয়াছে ১৫ কোটি টাকা, ব্রদ্বের রেল লাইন 


রক্ষার লোকসান ২২ কোটি টাক। ও ভারতীয় সমর- 
বিভাগের ব্যয়ে ব্রদ্দের অংশ বৎদরে ১ কোটি হিসাবে ৪৫ 
কোটি টাকা-মোট ৮২ কোটি টাকা ব্রদ্ষদেশ হইতে 
ভারতবর্ষ পাইবে । রিপোর্টের লেখকদিগের মধ্যে এক- 
জনের মতে এই টাক! ব্রহ্ষকে ভারত হইতে বিচ্ছিন 
করিলে তবেই দাবী করা উচিত। আমাদেরও মত 
তাহাই, কেন-ন।, বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে দাবীদাওয়ার 
হিসাব করিলে বাংল! ভারতের অপর বহু প্রদেশের 
নিকট হইতে বহু কোটি টাক! পাইবে বলিয়া প্রমণ কর! 
যায়, কারণ বাংল৷ হইতে লব্ধ বড রাজস্ব ভারতের সাধারণ 
রাজকার্যোর জন্তু কেন্দ্রীয় তহবিলে ক্ষমা! কর! হয়। 

ছুভিক্ষবিভাগের সকল খরচই ভারতবাসীর মঙ্গলের 
জন্ত করা হইয়াছে বলিয়া রিপোর্টের লেখকগণ মানিয়া 
লইতেছেন। এই বিভাগে যে অপব্যয় কর! হয় নাই 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা হইলেও খরচটা জাতির তরফ. 
হইতে মানিয়! লওয়৷ উচিত। 

ভারতের মুদ্রাবিনিময়ের ব্যবস্থা করিতে গিয়৷ ভারক 
সরকার বহুহার বহু নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন । কখনও 
টাকার সহিত পাউণ্ডের সম্বন্ধ ১ টাকায় ১ শিলিং 9 পেনি, 
কখনও ২ শিলিং, কখন ১ খিলিং, কখনও বা অনির্দিষ্ট । 
এই ভাবে “এক্সচেঞ্জ” বা আত্তজণতিক মুদ্রাবিনিময়ের 
হার লইয়া! যথেচ্ছাচার করিয়া ভারতীয় ব্যবস|-যাণিজ্য 
ইত্যাদির অপরিমেয় ক্ষতি কর! হইয়াছে | ইহার পরিমাণ 
নির্দেশ কর! সম্ভব নহে বনিয়! রিপোর্টের লেখকগণ এই 
লোকসান জামানের পরাধীনভা-পাপের শাদ্বিস্বরূণ 


৫ সংখ্যা ] 


শা উল ভিলা ভিড তা 


স্বীকার করিয়া লইয়াছেন | একথাও স্বীকার্ধয যে, জাতীয় 
ধাপের কোন অংশ সাক্ষাৎভাবে এই কার্যে ব্যার়িত হস 
নাই। কিন্তু মধো মধ্যে জোর করিয়া বাজার দরের 
বিরুদ্ধে রাষ্রীয় খরচে অল্লমূল্যে পাউণ্ড ও টাক সরবরাহ 
করিবার জন্য ষে টাকা 'অপবায় করিয়া ভারত সরকার 
ইংলত্ীয় বশিকমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতা আহরণ করিয়াছেন,তাহার 
এক-প্রকার পরিমাপ সহজেই কর! যায়। এই বাবদে 
রিপোর্টের লেখকগণ ভারতবাসীর তরফ হইতে ইংরেজের 
নিকট ৩৫ ফোটি টাকা দাবী করিতেছেন । 

রেলরাম্তা। নিশ্বীণ,রেল কোম্পানীগুলিকে লাভ গ্যারান্টি 
করা প্রভৃতিতে ভারতের অজন্র অর্থ নষ্ট কর! হইয়াছে । 
প্রথমতঃ ধে খরচে রেলরান্তা নিশ্মাণ করা উচিত ছিল, 
বহুক্ষেত্রে তাহার ছিগুণ দামে পথনিশ্বাণ কর! হইয়াছে 
এবং এই মিথ্যা নির্মাণ ব্যয়কে মূলধন বলিয়া মানিয়! লইয়া 
বৎসরের পর বংসর তাহার উপর জাতীয় অর্থে গ্যারাটি 
কর! হু? দেওয়া হইয়াছে । অর্থাৎ ইংরেজ কোম্পানী 
৫০ টাকা খরচ করিয়া! তাহাকে ১০* টাক1 বলিয়। প্রমাণ 
করিয়। বরাবর ডবল স্থ্দ খাইয়া আসিতেছে, এবং যখন 
কোন রেলরাস্ত। রাষ্ট্রীয় তরফ হইতে ক্রয় করিয়া লওয়া হয়, 
তখন তাহার জন্য এই মিথ্যা মুল্যই দেওয়া হইয়াছে 
ইংরেঞ্জ অর্থনীতিজ্ঞরা! সর্বদ। এই জুয়াচ্রীটি অস্বীকার 
করিয়। চলেন । যথা 1719018) 9101785 তাহার 17716? 
772)62102 27027329776 নামক পুস্তকে (তৃতীয় 

স্করণ, ১৯২০। ২৩৫ পূর্ণ) লিখিয়াছেন,-_ 


“[019171007650106 10 0065 0790 1119 070 1094 
99100 1070000115৩ 800 1101)00040159, 07 টঞাযে। 31, 
1৫)19, 81700010058 .00 6 73010 17011110058, 086 ৪109 01 079 
9109169 179115855 81001 [1শশ85000 ৮1010581009 
পুল 86 20 59918) 00001010859) 19 99001178660 8 

& 084.001),000. 


অর্থাৎ “১৯১৮ খঃ অন্বের ৩১শে মাচ্চ তারিখে ভারতের সমগ্র 
জাতীয় ণ ৩৩৬,৫০*,৯০* পাউও মাত্র ছিল; কিন্তু ইহা অত্যন্তই 
প্রশিধানযোগ্য যে, এ দিনে গুধু রেলরাস্তা ও জলসরবরাছের খাল 
প্রভৃতির বুজ্যই (২৫ বৎসরেব জায় যোগ করিয়া মূল্যঠিক কর 
হইয়াছে ) ছিল ৫৮৪১০৬০১৩৩৩ পাউঙ ।* 


এই জাতীয় হিসাব দেখাইয়া ইংরেজরা আত্মদোষ 
ক্ষালনের চেষ্ট! প্রায়ই করিয়া থাকেন। এই জন্য 
আলোচ্য রিপোর্টি বাহির হওয়ায় বিশেষ লাভ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতের “জাতীর খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 


দিক উ পট সা শপ টি উপল তি উই পরী হত হল সত এ রি সি সপ শত জা শিট সির ভালা সক পলা জা আন উতর নী সী গর রিপন ই০ ওত ছি জরি জিন জরি সর সই ছিল পেশ সরল দি ভন সই ০৮ পা এস উট উল সী উর সি সপ ৬ এ স্টিল পি টি এটি ভর তা উট ইত সি র্যা, ভস্মিপসপাসি ন আ্াটী হী 


৫৯৯ 


শি ও ও জতান্দত সি লা ৭৮৪ পরা অপ 


হইয়াছে । রিপোর্টের লেখকগণ রেল সং সংঙষান্ত 
লোকসান ৮৩ কোটি টাকা ধার্য করিয়াছেন । আমাদের 
মতে ইহা! কম ধর! হইয়াছে। 

স্কতরাং দেখা যাইতেছে যে, রিপোর্টের হিসাবে 
ভারতের সমগ্র জাতীয় খণের হিসাব খতাইয়া আমাদের 
ইংরেজের নিকট নিয়লিখিতরূপ দাবী রহিয়াছে,- 








কোম্পানির আমল 
বাহিরে বুদ্ধের খরচ ৩৫ কোটি টাক! 
কোম্পানীর মূলধন ও হুদ ৩৭ কোটি টাকা 
পিপাহ্ী বিজ্রোহের খরচ ৪৩ কোটি টাকা 
রর ১০ 
মোট ১১২ কোটি 
সম্রাটের আমল 
বাহিরের যুদ্ধের খরচ ৩৭ কোটি টাক! 
ইয়োরোগীর় মহাবুদ্ধে. “উপহার” ১৮৯ ফোটি টাক" 
ভারতদত্ত খরচ ১৭১ কোটি টাকা 
মোট ৩৭৯ কোট টাব? 
বিবিধ খরচ কোটি টা 
বরক্মদেশ বাবদ ৮২ কোটি টাকা 
মুক্গাবিনিময়ের জের ৩৫ কোটি টাকা 
রেলরাস্তা। বাবদ ৮৩ কোটি টাক! 
মোট ৭২৯ কোটি টাক 


সকল হিনাব খতাইয়া রিপোর্টের লেখকগণ নিক্ন- 
লিখিতরূপ মন্তব্য করিয়াছেন,--. 


“বর্তমানে ভারতের জাতীগ্ খণের পরিমাণ ১,১** কোটি টাকারও 
অধিক। ভারতবর্ষ দখল করিয়া! ইংলগ্ডের প্রভূত এই্বধ্য লাভ হইয়াছে 
এবং ভারতীয়দের এই কারণে বন্তবাবসা বাণিজা নই হইয়াছে, 
এসনকি ধনৈশ্বধ্য উৎপাদনের ক্ষনতাই প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
সুতরাং বৃটেনের উচিত ভারতের প্রতিও আন্ল'ত্ের মত ব্যবহান্ন কর]; 
অর্থাৎ আয়ল্ুকে যেমন বৃটেন ব্বাধীনত। দিবার সময়ে সমগ্র জাতীয় 
খণভার হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন, ভারতবর্কেও সেই মুক্তি দেওয়! 
তাহাদের কর্তব্য। জাতীয় মুক্তি ও স্বাধীনতার পথে ভারতবর্ষকে 
অগ্রসর করিয়া দিতে হটলে তাহার ক্ষন্ধ হইতে বুটেনের এই বিরাট 
বোঝা অপসারিত করিয়। দেওয়। উচিত । ভারতবর্ষের আর অধিক রাজন্য 
দিবার ক্ষমতা নাই। হইতরাং বর্তমান রাজন বদি সম্পূর্ণরূপে 
তারতবর্ষের উন্নতির জন্যই ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলেই . ভারতবর্ষ 
জাগাইর! চলিতে পারিবে । এই কার্য সম্পন্ন করিতে হইলে তথা- 
কথিত জাতীয় থণের 'ভায় ও সামরিক ব্যয় প্রভৃতি কষাইয়! জাতির 
ক্ষমতানুরূপ করিতে হুইবে। এইরূপ বায় লাঘব করিতে পারিলে 
উদ্ত্ত অর্থ শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও অপরাপর জাতিগঠন সংক্রান্ত কাধ্যে বারিভ 
হইতে পায়িবে।” 


শ্রীযুক্ত জে, পি, কুমারাপ্পার মতে অদ্যাবধি সামরিক 
ব্যয় ধত কর! হইয়াছে, তাহার যে অংশ সাহ্াজ্য 
রক্ষার্থে ব্যফিত হইয়াছে, অর্থাৎ নিছক ভারতের 


সবীকে বাহ করনা, তা ভারতের 
সীিনের নিকট প্রপ। সমর পারি খায় ঈ্ভাধখি 
২ কোট টাকা হইয়াছে, জ্রীখুক্ত কুদারাগার 
হতে ইছার. মধ ৫৪, কোটি টাকা আবাদের 
নং গাও! উচিত। | 

: £ 'ন্ধিতীয়তা, 'আাঙের প্রাততীয়” খণের যে অংশ 
'সঠ্যই আমাদের নহে, ভাহার আদও এতাবৎ আমরা 
'সিষা খাকিলেও আমাদের দেয় নহে। ছুতরাং এই 
ঈদের টাকার্টাও আমাদের ফেরত পাশয়া উচিত। 
জীযুক কুমারাগা আমাদের প্রাপা এই হুদের হিসাব 
৫৬৬. কোটি ডাকা ধার্য করিয়াছেন । স্থৃতরাং এই 
কই দ্যা হাবেই আমাদের সমগ্র “জাতীয়” খণ 
খারিজ হইয়া যাওয়া উচিত৷ 

' রিপোর্টের বেখকগণ বৃটেনের নিকট আমাদের 
বীর যাহা হিসাব করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের যতে 
বদি ভূল হইয়া থাকে তবে সে ভূলে বৃটেনেরই হবিধ। 
ইইয়াছে। 
গিয়াছে। প্রথম, ভায়তবিজয় সংক্রান্ত লুঠের একটা 
হিসাব করা উচিত ছিল। এখনও যদি কোন 
আন্তর্জাতিক পুলিসের দ্বারা বুটেমের সফল মিউগিয়াম, 
খ্টানিকা ও ব্যাক্ের খাতা খানাতন্লাস করিয়া দেখ! 
ঘা, তাহা হইলে ভারতের বছশর্ত কোটি টাকার 
ঈম্পত্তি ধর| পড়িবে । কত রাজার মণিধুক্তা, কত 
ধনসম্পন্ধি যে পলাশীর পর হইতে এ দেশ হইতে 
লুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার হিসাঘ কে করিষে? তাহা 
হইলেও এই বিষয়ের হিসাব অনেকটা কয়া যায় এবং 
গ্ষরা উচিত। 

, শ্ধু বিগত: মহাযুদ্ধেই আমাদের লক্ষারথিক 
লোক হত হন়। অপর বহু যুদ্ধে বহু মহত 
তীযতবালী "সাহাজ্জের” জন্য হতাহত হইয়াছে 
এতগুলি প্রাণের ও মাছষের একটা দাম আছে। বিগত 
ম্হাঁধুক্তে ইউরোপ ও আমেরিকার ১৩৯,৯১৯ লোক 


ছা ন 
এ তন 

তর 
নি 
রর, তা এ 
লন 






এই হিসাবে বহু জিনিস বাদ পড়িয়া, 


৮ স্পছস্প পড় কোন সা শা 


খারা বাং আমেরিকা অধ্যাপক যোগ আই 
সংখ্যার জুল নির্ধারণ কয়েম ৩৪) :৫২১। ২৭৬২৮ দলারি 
ধাই হিনাবে 'আমাধের মহারুযে হক লোকের মুল্য 
* কোটি টাকার জধিক ছয়। অপরাপর বুদ্ধের 
হতাহতের মূলঃও কথ হইবে মা।. 

অধ্যাপক কে টিশাওকখাপক কে জি নিক 
রা হতেণ বিগত মহাযুদ্ধে জামাদের ব্যবসার ক্ষতি 

* ফোট টাকারও ধিক হ্ইয়াছে। ইহা অনাও, 





জীভ 


তারতবিজয়ের প্রথমযুগে ঘষে সকল মহারধী ভারতে 
আনিয়া ভারতের উন্নতিসাধনের জন্য জীবন যাপন 
করিপা গিয়াছেন, তাহাদের পুরস্কারের হিসাবও মন্দ নহে। 
এই হিদাব রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত ইহার জন্য 
কোন দবাধী কর হয় নাই। হিসাব নিষ্নলিখিতরূপ,_ 
রষার্ট কাইব--জাগীরের আর 


কর্ণগয়ালিন--যৎসর়ে ৫,১** পাউও 
হেক্টংস--বৎসরে ৪,*০* পাউও ও এককালীন ৭১,,৮* এক: 


৫৯০৭৬ গাউও 
ওয়েলেস্‌লি বাৎসরিক ্র্ পাউও 
হকার জন মযাকফা রমন ১৩৬ 
সার জঞ্জ বালে? রর 9১৫০০ ০) 
মারকুইস হোউংস, এককালীন ৬*,৯০* » 
হাডিং বাৎসরিক ৫,০০ 
ডালছউনী *8)৩০ ৬ ব 


ভারতবর্ষের পূর্ণ দাবী নির্ধারণ করিতে হইলে বহু ছ্বিন 
খাটিয়া বহুধও গ্রন্থ প্রণয়ন কবিতে হয়। তাঁহ| ভবিষ/তে 
কেহ করিবে জাশা করি। উপস্থিত রিপোর্ট” অঙ্ধায়ী 
আমাদের অধগুনীয় দাবীটুকু কি বৃটেনে গ্রাহু হইবে ?. 
লীগ অফ-নেশন্স এবিষয়ে কি বলেন তাহার অপেক্ষায় 
বছিলাঘ। 


০০ 
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প্রবালী প্রেম, কলিকাতা 








সত্যম্‌ শিবমূ হৃন্দরম্‌” 
“নায়মাত্্া বলহীনেন লভ্যঃ” 








৩৯ম্প জ্ঞাঙ্প | 
০ম হপ্ুক্ড 


ভ্ঞাড্ক» ৯৩০ 


ৰ লস সহস্র 





সাধনার রূপ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কলাণীফেু 
-_ তোমার সম্বন্ধে আমার কাছে আভাসমাঞ 
দিয়েছিলেন। আরও ঞপঈতর করে জানলে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা! করহুম। আমার আশক্ষা 
হয় পাছে আমাকে কেউ ভ্রমক্রমে গুরু ঝলে গ্রহণ 
করেন__মামার সে পদ নয়। -র কাছে আমি থে 
সঙ্গেচ জানিয়েছিলুম তার কারণই এই । ভুমি যে 
সাধনার কথ! লিখেচ আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। 
সেই সঙ্গে আমার একটি কথা বলবার আছে এই 
যে, অম্থরের সাধনার পরিণতি বাইরে_ সঞ্চয়ের 
সাথকতা* দানে । একদিন আমি নিঞ্জের আত্মিক 
নিঞ্জনহার মধো আধ্যান্থিক উপলন্দির আনন্দকে 
সংহতভাবে লাভ করবার জ্ন্তে সাধনায় প্রবৃত্ত ছিলুম। যে 
কারণেই হোক সেই নিংসঙ্গতা থেকে আমি বেরিয়ে 
এএমেছি। অঅতিশয্ব একান্তভাবে নিজের সতার নিগৃঢ 


মূলে নিবিষ্ট হয়ে যাওয়! আমার চল্ল না যে বিচিন্ত 
সংসারে আমি এসেচি আপনাকে ভুলে সহদ্ভাবে 
সেখানে আপনাকে লাভ করতে হবে এই দিকেই, 
আমাকে ভিতর দ্রিক থেকে ঠেলে পাঠালে । আমি 
স্বডাব্ই সর্ববাস্থিবাদী-_-অর্থাৎ আমাকে ডাকে সকলে 
মিলে--মামি সমগ্রকেই মানি। 
আলো 
কিছু 


গাছ যেমন আকাশের 
থেকে আরম্ভ ক'রে মাটির তলা পধাস্ত সমস্ত 
থেকে খতু-পধ্যায়ের বিচিছ প্রেরণ দ্বারা 
রস ও ডেক্স গ্রহণ ক'রে ততই সফল হয়ে ওঠে- 
আমি মনে করি আমারও ধশ্ম তেমনি--সমন্তের মধো 
সহজে স্্চরণ ক'রে সমন্থের ভিতর থেকে আমার আত্মা 
সত্যের স্পশ লাভ ক'রে সার্থক হ'তে পারবে । এই যে 
বিচিন্ররূগী সমগ্র, এর সঙ্গে বাবহার রক্ষা করতে হ'লে 
একটি ছন্দ রেখে চল্তে হয়, একটি সমষা।যর্দি তাল 
কেটে যায় তবেই সমগ্রকে আঘাত করি এবং তার থেকে 
দুঃখ পাই । বস্তত যখনই কিছুতে উত্তেজনার উগ্রতা 


৬০২. 


প্রবাসী-_-ভাদ্র) ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আনে তার থেকে ৬ই বুঝি, ছন্দ রাখতে পারলুম ন।,- 
তাই সমগ্রর সঙ্গে সহজ যোগস্থজজে জট। পড়ে গেল। 
তখন. নিজেকে ত্য্ধ.ক'রে জট! খোলবার সময আসে। 
এমন প্রায়ই ঘটুতে থাকে সন্দেছে নেই কিন্তু ভাই ব'লে 
জীবনের সহজ সাধনার প্রশস্ত ক্ষেত্রকে সক্কী্ণ ক'রে 
নিজেকে নিরাপদ করা আমার দ্বার! ঘটল না। বিশে 
সত্যের যে বিরাট বৈচিদ্ধোর মধ্যে আমরা স্থান পেয়েছি 
তাকে কোনে আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে 
বঞ্চিত কর। হবে এই আমার বিশ্বাস। যদি এই বিরাট 
সমগ্রের মধ্যে সহজ বিহার রক্ষা ক'রে চল্তে পারি তবে 
নিজের অগোচরে ম্বতই পরিণতির পথে এগোতে 
পারব--ফল যেমন রৌদ্রে বুষ্টিতে হাওয়ায় আপনিই 
ভার বীজকে পরিণত ক'রে তোলে । আমি তাই নান! 
কিছুকে ।শয়ে আছি-নানা ভাবেই নানা দিকেই 
নিলে প্রকাশ করতে আমার ওউহ্বক্য। বাইরে 
থেকে লোকে যনে ভাবে তাদের মধ্যে অসজতি আছে, 
্ তা অনুভব করি নে। আমি নাকি গাই, লিখি, 
আঁক, ছেলে পড়াই--গাছপালা আকাশ আলোক 
জলস্থল থেকে আনন্দ কুড়িয়ে বেড়াই । কঠিন বাধা 
আসে লোকালয় থেকে--এত জটিঙসত! এত বিরোধ 
বিশ্বে আর কোথাও নেই। সেই বিরোধ কাটিয়ে 
উঠতে হবে, জীবনের শেষদিন পধ্যস্ত আমার এই 
চেষ্টার অবসান হবে না। আমার নিজের ভিতর থেকে 
আশ্রমে দি কোন আদর্শ কিছুমাত্র জেগে থাকে তবে 
সে আদর্শ বিশ্বনত্যের অবারিত টৈচিত্ত্রা নিয়ে। এই 


২২২০ 


কারণেই কোনো একট] সঙ্কীর্ণ ফল হাতে হাতে দেখিয়ে 
লোকের মন ডোলাতে পারব না--এই কারণেই 


'. €লাকের আন্কৃক্য এতই সর্ল$ হয়েছে বং এই কারণেই 


আমার পথ শ্রত বাধালস্কুল। একদিকে পণ্ডিত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী থেকে আরভ্ . ক'রে সুক্ষলের দরিদ্র 
চাষী পথ্যন্ত সকলেরই জন্তে আমাদের সাধনক্ষেত্রে 
স্থান ক'রে দিতে হয়েছে--সকলেই যদি আপনাফে 
প্রকাশ করতে পায় তবেই এই জাশ্রমের প্রকাশ সম্পৃ 
হ'তে পারবে--তিব্বতী লামা এবং নাচের শিক্ষক, 
কাউকে বাদ দিতে পারলুম ন|। 

মনে কোরো না যে, তোমার সাধনপ্রণালী ও সাধন 
ফলের প্রতি আমার কিছুমাত্র সংশয় আছে। তোমার 
প্রকৃতি নিজের পথ যদ্দি খুজে পেয়ে থাকে ভবে 
আমার পন্থা তার প্রতিবাদ করবে এমন স্প্দ্ধী তার 
নেই। সত্যকে ভুমি যে-ভাবে যে-রদে পাচ্চ আমার 
প্রকৃতিতে যদি তা সম্ভব না হয় তবে সেজন্ত পরিতাপ 
করা মুঢ়তা। ফলের গাছ তার রসের সাথকত। প্রকাশ 
করে আপন ফলে, ইক্ষু করে আপন দস্ভের মধো, কেড 
কারও প্রতিযোগী নয়, বৃহৎ ক্ষেতে এক জায়গাঃ 
উভয়েই মিলে যায়। ইতি-- 
১১ মার্চ ১৯৩১ 


শুভাকাজ্জী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠানুর 


[ শ্রশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষকে লিখিত ] 


২/: 


টা ৮ 


প্রেমসম্পুট 


শীখগেম্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 


আধারের নিতল নীল বুকের মাঝে তারাগ্ডলি নিমিখশৃন্ত 
স্বষ্টিতে জাগিয়! থাকে, রহশ্তাচ্ছন্ কালের বক্ষেও তেমনি 
কতকগুলি উজ্জঙ্গ চরিত্র অক্নান জ্যোতিতে দেদীপামান 
থাকে । শ্রীরাধা সেইরূপ একটি চরিভ্র। শ্রীরাধা বিশুদ্ধ 
প্রেমের আদর্শ । তিনি কৃষ্ণময়ী । কৃষ্ণ-প্রেম বলিতে যাহা 
বুঝায় তিনি স্ভাহার মূন্তিমতী প্রতিমা । তিনি সর্ধাংশে 
কষ্ণন্বরূপিণী | 


সর্দাংশৈঃ কৃষ্মনদৃশী ভেন কৃষ্ম-ম্বর়পিনী-_বরক্ষবৈবর্তে । 
প্রেমের স্বভাব এই যে উহ দুইটি হৃদয়কে গলাইয়া এক 
করিয়া দেয়। যতক্ষণ এই একত্ব সাধিত না হয়, ততক্ষণ 
প্রম হইল না । শ্রীরাধা 
কুক্প্রাপাধিক] ফৃক্ঃপ্রিয়া কৃষ্গ্বরূপিণী ।-_-& 

রুষণ হইতে অতিরিক্ত কোনও সত্ব। তাহার নাই । তাই 
ক্টাহাকে পণ্ডিতেরা বলেন “প্রেমশিরোমণি', “মহাভাব- 
স্বরূপিণী', €প্রমরসের সীমা” ৷ কল্পন! প্রেমের এতদপেক্ষা 
কোনও উজ্জ্রপতর চিত্র অস্কিত করিতে পারে নাই । 
সাংসারিক প্রেমের কলঙ্ক-কালিমময় নিকষে সোনার 
প্লেধাটির মত্ত .এই প্রেমের চিত্র। এই প্রেমচিত্রের 
সম্মুখে স্বকীয়া পরকীয়। প্রভৃতি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
_বলিয্বা আমি মনে করি না। প্রেম যেখানে পাগল! 
ঝোরার মত শত শত ধারায় ছুটিয়া! সব ভাসাইয়া 
লইয়া যায়, সেখানে নীতিবাদীদের সমত্য সংশয় বিতর্ক 
স্তর হয় যায় না কি? গোম্পদ বা পুক্ষরিণীর গভীরতা ও 
দৈর্ঘা সমালোচনার বিষয় হয় বটে, কিন্তু মহাসমূদ্রের 
কুলে, ঈাড়াইয়। কেহ কি সে-সকল কথা একবারও 
ভাবে? রাখা-প্রেম এঁ পাগলা ঝোরার স্যার সকল 
বাধীকে . উপেক্ষা করে, গভভীরতায় সমুদ্রকেও নিন্দা 
করে, নিঃস্বার্থ তায় সমস্ত উপমাকে হার মানায় । 

এই প্রেমের ছবি ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল পদাবলী-সাহিত্যে | 
'প্ধাবনা সত্যই প্রেমসম্পুট বা প্রেমের রত্বকৌটা!। জয়দেব, 


চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি প্রেমের যে ছবি আকিয়াছেন, তাহা 
বর্ণে ও বৈচিত্রো অতুলনীয় । চৈতন্তদেব এই প্রেমের 
পরিমলে পাগল। বৈষণবেরা বলেন তিনি ভগবানের 
অবতার। কিন্তু এ এক নৃতন অবতার এ-_প্রেমের 
অবতার! তিনি প্রেমের ঠাকুর। এমন অবতারের 
কথ পূর্বে কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রনহ্থ সন্ন্যাসী, 
কিন্তু প্রেমিক । প্রেমিক কখনও সন্গাসী হইতে দৈরযা 
না, সন্ত্যাসী কখনও প্রেমিক হয় না। কিন্ত গোরা কখ৯- 
প্রেমে অজ্ঞান, কখন বিরহে ব্যাকুল। 


কি ভাব উঠিল মনে কালিয়া আকুল কেনে 
দোণার অঙ্গ ধুলায় লুটীয়। 


এই যে চিত্র, ইহার সহিত শ্রীরাধার চিত্রের সাদৃশ্ধ 
বড় স্বম্পষ্ট। সেই জন্ত শ্গৌরাঙ্গকে বলে “রসরাজ 
মহাভাব।” তিনি প্রেমিক, রসিকশেখর, এই জন্ত 
রসরাজ । তিনি প্রেমের চরম অভিবাত্তি, এই জন্তু 
মহাভাব। ূ 

এই যে প্রেম ও রসে মাখামাখি, ইহাই বৈষ্ণবধন্থের 
সর্বাপেক্ষা নিগুঢ ও পরমাস্বাদ্য রুহস্য। ইহা হইতে 
মধুর ও উপভোগ্য আর কিছুই নাই । অন্ক সমঘ্যই বাহা। 
প্রেম-যমুনার মূলপ্রপাত খুঁজিতে গিয়া মহাপ্রত্ত যুখন উর্দদ 
হইতে উদ্ধতর শিখর অতিক্রম করিয়! রাধা-প্রেমক্ূপ 
বমূনোত্রীর স্বচ্ছ ধারায় অবগাহন করিলেন, তখন আর 
কোনও রূপ বিচার রহিল না। এইখানে সমস্ত জিজ্ঞাস, 
সমস্ত কৌতূহল মূহর্তে নিরম্ত হইয়! গেল। 

শ্রীচৈতস্তের পরে এই রাধাপ্রেমের মাধুর্য কাব্যে ও 
ছন্দে আরও বিরুসিত হইয়া উঠিল। গোবিন্দ দাস, 
জ্ঞান দাল, নরোতুম দাস প্রভৃতির কাবো এই প্রেমের 
মাহাত্মা নানা ছন্দে, নানা! ভাবে বর্ণিত হইল। নরোত্তম 
দান ঠাকুর তাহার একটি প্রসিদ্ধ এপ্রার্থনা'র পদে 
বলিরেন £-- 


৬৪৪ 


হরি হরি আর কবে হেন দশা হব। 
কবে বৃবভাম্ুপুরে আহিরী গোপের ঘরে 
তনয় হইয়া! জনমিব ॥ 


ইহারও পরে, পণ্ডিতগ্রবর প্র বিশ্বনাথ চক্রবন্বী 


তাহার «প্রেম-সম্পুট" নামক গ্রন্থে এই রাধাপ্রেমের একটি : 


স্কন্দর বিশ্লেষণ দিয়াছেন। তাহার বর্ণন।-ভঙ্গীটি একপ 
চিত্তাকর্ষক যে উহা! একটু বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করিলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

শ্ীরাধার মন. পরীক্ষ। করিফার জন্ভ একদিন শ্রীকুষ 
মোহিনী-বেশ ধারণ করিয়া বুষস্ভান-রাজের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। ব্রাধিক সেই অবগুঠনঘতী যুবতীকে 
দেখিয়৷ ঠাহার সধীদিগকে ঝাললেন :-_-জানিয়া আইস, 

এ .রমণী কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন। সধীগণ যুষতীকে 
এপ "স্রহ্ন করিলে তিনি মৌন রছিলেন, ফোনও উত্তর 
বদ নু না। তখন রাধিকা তাহার সমীপবিনী হইয়া 
জিলাসা করিলেন £-- 

« “অয়িশুভে! আপনি কে? এবং কি প্রয়োজনে 
এখানে আসিম়াছেন? আপনার রূপ দেখিয়া মনে 
হঃতেছে আপনি কোন সম্তাস্ত থরের কুলবখু। আপনার 
আগমনের উদ্দেশ্ত জ্ঞাপন করিয়া আমাকে কুতার্থ 
করুন । 

এইক্ধপ ভাবে পুনঃ পুনং জিজ্ঞাসিত হইয়া রমণীবেশ- 
ধারী শুক) বলিলেন £--'আমি দেবা, হ্ধগে আমার 
নিবাদ। আমি.ষে-নিমিত্ত ব্যাকুল হইস্জা তোমার নিকট 
আগিয়াছি ভাহা শ্রবণ কর। 

তোমাদের এই বৃন্দাবনে ৫ বেণুর্বান হয়) তাহার 
বিক্রম স্বগপুরে প্ররেশ করিয়া চিরযৌবন। দেবাঙ্গনাগপকে এ 
বি কাঁরস্থাছে। আমি সেই বংশীর্ষশির অনুলরণ 
করিয়। এখানে আনিরাছি। কয়েকদিন বংশীবটে 
অবস্থান করিয়। তোমাদের অন্থপমমাববিধ বিলাসও 
দর্শন কারপাম। অবন্ধ কোনও. পরপুরুষ আমাকে দশন 
করিতে সম্থ হুম না ।' 

ইহ। শুনিয়। ্রাধ। পরিহান করিখা সেই নবান! 
যুবতীকে বলিলেন. “গোপনে আপনি যখন শুহরির লীর্গ। 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তখন আপনার জর পরপুরুষের 
প্রয়োজন কি 1” 


প্রবাসী--ভাদে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেবাঙ্গনাবেশী শ্রী বলিলেন, “সখি, তোমার সঙ্গে 
পরিহাসে কে পারিবে? তুমি সর্বগুণযুক্তী । তুমি 
মানবী হইপেও, স্থরাঙ্গনাগণ তোমার গুণকথা নত্যমগ্তকে 


-গ্রুাবধ করেন। বৈকুঠ্েও তোমার স্থান প্রেমবতী কেহ 


নাই। আমি টঠকলাসে হৈমবততীর সভায় ভোমার 
অনেক গুণবর্ণনা শ্রবণ করিয়াছি । 

“কিন্ত আমি আসিয়া যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে 
আমার ছুঃখের অবধি নাই । আমি দেখিলাম হুচতুর- 
শিরোমণি শাক তোমাকে বঞ্চনা করিয়া অনা রমণীর 
প্রেমে মুগ্ধ হইম্াছেন। তোমাকে সঙ্কেত-স্থানে আগমন 
করিতে বলিয়া তিনি শিতান্ক নিষ্টর ভাবে তোমাকে 
উপেক্ষা করিয়া অন্য নায়িকার কুঞ্চে নিশিযাপন করিলেন । 
এরূপ কপটাচারী শঠের প্রতি তোমার এত অগ্চরাগ 
দেখিয়া আনি আশ্চয্যাছিতা হইয়া গিয়াছি।' 

শ্রমত) ধীর ভাবে সমণ্তড কথ। শুনিয়া কুমারসম্ভবের 
পা্কতীর ন্যায় ক্রোধে স্ুরিতাধর হইলেন না। ছস্সবেশা 
শিবের মুখে শিবনিন্দা শুনিয়। পার্বতী-ধৈধ্য ধারণ করিতে 
পারেন নাই । একবার তিনি যে কারণে দেহজ্যাগ 
কপ্িয়া কণযুগণকে শান্তি দিয়াছিলেন, আবারএ প্রায় 
তেমনহ দশা ঘটিবার উপক্রম হইয়াছিল। কিস 
আরাধিকা জানতেন যে, তাহার প্রেমের মন্ম বুঝিতে 
পারা সকলের পক্ষে সম্ভব নহে। তাহ ভিনি প্রতিবাধ- 
রূপে কেবল বললেন, “সাঁখ। শ্রীকৃফের স্তায় ক্োমার ও 
এহ একটি গুণ দেখিতেছি যে, তুমি আমার সমক্ষে 
আমার প্রিয়তথের এত নিন! কাঁরলেও আনি তোমার 
প্রাতি ক্রমশঃ অন্ুরক্ত হহয়া পাড়তেছি। তোমার উপর 
আমার ক্রোধ হইতেছে না, ছহাহ আশ্চযা । 

তবে, ভুমি যখন পিজ্ঞসা করিলে, তখন শোনে। । 
আমার গ্রস্তম যে মন্কেতকুগ্থে আমাকে আহ্বান করিয়া 
নির্জে আগমণ. করিতে পারিলেন না, ইহাতে তাহার 
ধেষ কিছুমজ নাই। অন্ত কতৃক নিবাঁরত হহয়াই 
[ভান এক্প করিয়াছ্ছলেন । তিনি কিন্তু ভাহাতে সখা 
হহতে পারেন সাই । আমি যে সজল নয়নে নিশি- 
জাগরণে তাহার প্রতীক্ষ! করিতেছি, এই চিন্তা সর্ববদ। 
মনে হওয়াতে ভিশিও সেই রঙজনা আতি কষ্টে ওর্ঁভতবাহিত 


€ম সংখ্যা ] 
করিয়াছিলেন। এ প্রভাতে তিনি আমার 


নিকট আসিলে দামি ঘে অভিমান করিয়াছিলাম, তাহা 
কেবল প্রির়তমের ছুঃখ স্মরণ করিয়া, আমার সেই 
সকোপ তিরস্কার তিনি অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছিলেন । 

“আর যে' রাসমগ্ুল হইতে আমাকে বনাস্কুরে লইয়া 
গিয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করিয়! যাওয়ার কথা বলিলে, সখি, 
ভাহাতেও প্রাণাধিকের কিছুমাত্র দোষ নাই। কেন, 
ভাহ! বলিতেছি। 


' ৃভনি আমাকে লইম্না যখন অন্তত্র চপিয়! গেলেন”তখন 
আমার অন্ত সখীর। আমার প্রতি শ্বভাবতংই ঈধাপরায়ণ! 
হইয়াছিল । সেইজন্ত প্রিয়তম আমাকে নানাগ্রকারে 
আনন্দ প্রদান করিয়! অভ্ভহিত হইলেন। অভিপ্রায় এহ 
যে, অন্ত গোপীরা আমাকে তদবস্থায় দেখিলে ভাহাদের 
ঈঠ। ত দূর হইবেই, অধিকন্ধ কুষ্ণবিরহে আমার কি দশ। 
হম তাহ দেখিয়া তাহারা আমার প্রেমের আতা 
অনুভব করিবে । সুরাহ 05 জন্গরি! আমার প্রাণ- 
বল্পভের কোনও, অপরাধ নাই"। তিনি “প্রেমানুধি 
গণমণিখনিং? | ভাহার তুলনা নাই | 


শ্মতর এঠ সফল যুক্তি শুনিয়া সেই যুবতী। বলিলেন, 


দোব। অপি প্রিয় ৬মন্য গুণ। যতঃ সু) 

তদদ ভু কষ্টশতমপামুভাহতে যত । 

তন্দ £খলেপকাঁণকাপি যতে। ন সহ 

তক্তাম্পেহম[প.ষংন বিহাতুমীণ্ঠে। 

খোহ সন্তমপ্যন্ুপনং মহিমান ১১: 

প্রঙ্যাযয়তান্তপদং সস] প্রিয়গ্য ॥ 

প্রেমা ম এব*** 
যাহাতে প্রিয়তখের দোষগুলিও গুণের ন্যায় প্রতীত হয়, 
যাহাতে ঠাহার প্রণন্ত শত শত বষ্টকেও অৃত বলয়" 
মনে ইয় যাহাতে প্রিয়তমের দুঃখলেশকপিকাও সহ 
করিতে পার। যায় না, যাহার নামত নিজের দেহপাত 
হইলেও, প্রিক্ভমকে ত্যাগ কগিতে ইচ্ছ। হয় না, যাঠা 
প্রিপ্তমের মঠিমা না থাকলেও পদে পদে অন্পম মহিম! 


অন্ত ভব করাহইয়। থাকে) তাহারই নাম প্রেম। 

“রাধে, বুঝিল।ম ইহাই তোমার প্রেমের রহন্ত। 
সত/ই ভুমি প্রেমবতী। ঠৈমবতীর সভার যাহা শুনিয়া- 
ছিলাম যে, তোমার ন্থায প্রেমিকা জগতে নাই, আজ 


 প্রেমসম্পুট 


ঠা 


তাহার সত্যতা প্রত্যক্ষ করিলাম র্‌ কিন্ত একটি বিষয়ে 
আমার সন্দেহ যাইতেছে না; কের মনের অভিপ্রায় 
তুমি কেমন করিয়া বুঝিলে ? ভিনি ঘে-কারণে তোমার 
নিকট আসিতে পারেন নাই অথবা যে অভিপ্রায়ে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা তুমি কি করিয়া 
জানিলে ? তোমার কি অচ্যুত-যোঁগ-সিদ্ধি আছে, যাহার 
বারা অপরের মনের কথ! জানিতে পারা যায়? 

তখন রাধিকা বলিগেন “হে সুন্দরি, তোমরা দেবাঙগনা, 
অডাত-যোগ-পিদ্ধিতে তোমাদের প্রয়োজন থাকিতে 
পারে, আমি মানবী, আমরা উহা কোথায় পাইব? 
প্রিয়তমের মনের ভাব জানিতে আমার কি কোনও 
যোগের প্রয়োঙ্গন হয়? আমর। যে পরস্পরের মনোভাব 
জানিতে পারিব, ইহা আর বেশ কথা কি 


একাক্মনীহ. রমপূর্ণ তসেহত্যগাধে 
একান্বসংপ্রথধিভমেব তনুগ্ব়ং নৌ 


কশ্মিংশ্চিদেক মরসীন চকাসদেক 
লালোখমজজ ঘুগলং খলুবীলগীতস্‌। 


১ 
“সখি, একটি সরোবরে নীলপীত ছুইটি পল্ম একনার্ঘ্‌, 
হইতে উখিত হইলে যেমন হয়, তেমনি অতি অগাধ 
রসপূর্ণতম একটি আত্ম! হইতে আমাদের ছুই তন 
আবিভূত হইয়া একহ প্রান্তরে তাহা সংগ্রথিত আছে ।' 
এইজ্জগ্ভই একের মনের ভাব অপরের মনে তৎক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয় ।॥ 


তখন সেই মোধিনা বলিলেন, “প্রযনখি, তুমি যাহা 
বলিলে তাহা যুর্তিনঙ্গত সন্দেহ নাই । কিঞ্ত আমি 
ইহার প্রত্যক্ষ কোনও ৩ মাণ না পাইলে নিঃদন্দেহ হহতে 
পারিতোঁছ না।, | 

পাধিক। [জিজ্ঞাসিলেন, 
চাহ ) খল |? 

তখন সেই হ্বন্দরী কৌতুকপহকারে বাঁপলেন, “আচ্ছা, 
রুষ* নিকটেই থাঞুন, বা দুরেই থাকুন, তুমি তাহাকে 
একটি বাঃ স্মরণ”কর। তিন যদি তোমার আহ্বান 
শুনিয়া তোমার নিকটে এই মুহূর্তে আগমন করেন, তাহ 
হইলে আমার সংশয় দুরীতৃত হইবে। হে কৃষ্ঃ্রিয়ে, 
এ সময়ে গুরুজনের এখানে, আগমনের সময় নহে 


“ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার 


৬৪৬ 


"পাজি পরি ভারতী এ ০০৬ ০ ০. ৭০১ গর এ? সপ প্রন আপন গর ক ও জজ রস 


অতএব তুমি নিঃসঙ্কৃচিত চিত্তে, তাহাকে একটি বার শ্মর« 
কর, কৃঞ্ এখানে আহ্বন, আমরা দেখিয়া আনন্দলাভ 
করি।' ্‌ 

এইরূপভাবে অন্ুরুদ্ধ হইয়া! বৃষভাহু-নন্দিনী নেত্রযুগল 
নিমীলিত করিয়া নিক্গ কাস্তের ধ্যান করিতে লাগিলেন 
এবং সমস্ত ইন্জিয়বুত্তি নিরোধ করিয়া যোগিনীর মত 
মৌনাঁবলম্বন করিলেন । 

যোগেশ্বর শ্রীকষচ তৎক্ষণাৎ নারীবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া ধ্যানন্তিমিতনয়ন! গলদশ্রুবয়না শ্ীরাধিকাকে 
মৃহুমূণ্ছ চুম্বন করিলেন । 

মহামহ্োপাধ্যায় বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ১৬০৬ শকে এই 
প্রেমসম্পুট কাব্য প্রণয়ন করেন। এই কাব্যে কবি যে 
প্রেমের বিশ্লেষণ দিয়াছেন, তাহ! অভাস্ত উপভোগ্য । 
». গন্থান্ত টষ্ণব মহাজনগণও শ্রীরাধা-প্রেমের চিত্রাঙ্কনে 
যথো নৈপুণা প্রদর্শন করিয়াছেন । যশোদা। যেরূপ 
বাৎসল্যের প্রতিমৃদ্ি, রাধিকা তেমনই প্রেমের প্রতিমৃত্ি । 
বৈষ্ব কবিরা যেন হৃদয়ের শোণিতবিন্দু দিয়া এই প্রেমের 
«” ছবি আ্বাকিয়াছিলেন। জ্ঞান দাস ও গোবিন্দ দাসের 
পদাবলী হইতে এই প্রেম-পরিকল্পনার নমুন। দিতেছি । 

কিশোরী কৃষ্ণপ্রেমের আম্বাদ পাইয়াছেন । কিন্তু 
লঙজ্জাবিজড়িত নবোটার স্তায় সখীগণকে কিছু বলিতে 
পারিতেছেন না। সখীরা একদিন অন্থযোগ করিয়া 
বলিতেছেন £-- 


লহ লঙ্ম মুচকি হাসি চলি জাওলি 
পুন পুন ছেরসি ফেরি। 
জনু রতি পতি সঞ্জে 
এছন করল পৃছেরি ॥ 
ধনি হে বুলু এ সববাত। 
এত দিনে তুছক মনোরধ পূরল 
ভেটলি কান্ুক সাথ 


মীলল রজভুমে 


তুমি মু মছু মৃচকি হাসিয়া চলিয়া আসিতেছ এবং পুনঃ 
পুনঃ পিছনে ফিরিয়। চাছিতেছ । তোমার রঙ্গ দেখিয়া 
মনে হইতেছে যেন রঙ্গমঞ্জে রতি মনের সহিত মিলিত 
ইউয়াছেন। মদন অনঙ্গ বলিয়া তাহাকে দেখা! যায় নাঃ 
কিন্ত রতির অভিনয় দেখিয়া যেষন অনঙ্গের অহ্যিত্ 
'ছ্মনুমান করিতে হয়, তোমার হামি-হাসি ভাব ও পুনঃ 


প্রবাসী--ভাে, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণও 


পুনঃ ফিরিয়া চাওয়া দেখিয়া তোমার গ্রেমাম্পদের সহিত 
মিলনের কথাও বুঝিতে পারা যাইতেছে । রাধে, এতদ্দিনে 
আমরা এ সকল কথা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলাম যে, 
এভদিনে তোমার মনোরথ পুর্ণ হুইয়াছে 'এবং নাগরেন্র- 
চুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণের সহিত তোমার দেখা হইয়াছে । 


জার 


হাঁম সব নিক্প জন কহুসি রাতিদিন 
সে! সব বুঝল আজে । 

জ্ঞান দাস কহ সখি তুহ' বিরমছ 
রাই পায়ল বহু লাজে॥ 


সখাঁগণ বলিছ্েছেন-খামরা যে তোমার একাস্ত 
আপনার জন, একথ! রাত্রি দিন বলিয়া থাক। কিন্কু 
আজ সে-সকল বুঝা গেল ! অর্থাৎ তোমার প্রেমের কথ! 
আমাদের নিকট গোপন করিতেই তুমি বাস্ত। ইহাকে 
কি আপনার জন বলে? জ্ঞান দাস বলিতেছেন, সখি কমি 
আর বলিও না, রাধিকা অত্যন্ত লক্ষ পাইয়াছেন । 

সখীগণ শ্রীরাধা-কষ্জের প্রেমলীলার সঙ্গিনী মাক্ত 
নহেন, তাহারা এই প্রেমের কারিকর। এই পিরীতি- 
রত ভাঙিলে তাহা জোড়! লাগাইতে ইঠারা পট । 
বস্ততঃ সথী নহিলে এই প্রেমলীলা অসম্পূর্ণ থাকিত । 
রবীন্দ্রনাথ যেমন শকুস্তলার সন্বদ্দে বলিয়াছেন যে, 
শকুস্তলা-চিত্র অননুয়। ও প্রিয়দ্ঘদার দ্বার] সম্পূর্ণ হইয়াছে, 
তেমনি আমরা বলিতে পারি, সখী ব্যতীত শ্রীরাধার 
চিত্র কখনও পূর্ণ, সর্বাজন্বন্দর হইতে পারিত না। 
সশীগণ গ্ররাধার অনেকখানি । সখীগণের অন্যোগের 
উত্তরে রাধিকা ব্গিতেছেন £-- 


দরপনে লোৌর নয়ন যুগ ঝাপ। 

, করইতে কোর দু ভঙ্গ কাপ। 
দূর কর এ সখি সোপরসঙ্গ। 
নামি বাক অবশ কর অঙ্গ 
চেতন না রহ চুম্বন রেরি। 
কে জানে কৈছে রভস-রস-কেলি | 


সখি, তোমরা আমাকে মিছাই দোষ দিতেছ। আমি 
ইচ্ছা করিয়া তোমাদের নিকট কিছুই গোপন করি নাই। 
সত্রীুফের সহিত আমার প্রণয়ের কথা তোমর] জানিতে 
চাহিতেছ, কিন্ধকু আমি কি বলিব? ধাহাকে দেখিলে 


৫ম সখ্য! ] 





নয়নযুগল অশ্রুতে ভরিয়া যায় (ভাল করিয়া দেখিবার 
পক্ষে বাঁধ! জন্ায়), ধাহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলে 
ভুজন্বয় কম্পিত হয়, তাহার সহিত প্রেম-ক্রীড়ার কথা কি 
বলিব? সখী সে-সকল প্রসঙ্গ আর তৃলিও না। ধাহার 
নাম মনে হইতেই অঙ্গ অবসক্ন হইয়! আসে, যিনি চুম্বন 
করিলে আমার চেতনা লুপ্ হয়, তাহার সহিত রভম-কেলি 
কেমন তাহা কি আমিজানি? আমি নিজেই জানি না, 
তা তোমাদিগকে বলিব কি প্রকারে ? 


কান্থক পরশে যত অনুভাব। 
অনুতবি আপ পরভ সমুঝাব | 


পোর্ট-আথারের ক্ষুধা 
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কষ্ের স্পর্শে যে-সকল বিচিত্র অন্ুভাব উদ্দিত হয়, 
তাহা আমি নিজে বুঝিলে ত পর়কে বুঝাইব? 

তবু জগত ভরি আঁকরিতি এছ | 

রাধা-য়াধব অবিচল লে ॥ 
আমার ত ব্যাপার এই, অথচ এর মধ্যে জগতে এই 
কলঙ্ক রটিয়াছে বে রাধা! ও কৃষের মধ্যে অতান্ত প্রণয়! 


এ কিয়ে হুদঢ় কিয়ে পরিবাদ। 
গোবিন্দ দাস কছ নাভাঙ্গে বিবাদ ॥ 


এই যে লোকে বলে ইহা কি সুনিশ্চিত অর্থাৎ সত্য 
কথা, অথবা মিছাই কলঙ্ক? গোবিন্দ দাস বলিতেছেন যে, 
এ সন্দেহ কোন দিন ঘুচিবে না । 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ। 


শ্রী্মরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ 


তাইপোশানের যুদ্ধ 

আমরা যেখানে আছি প্রতিদিন সেখানকার শক্তি 
বদ্ধি হইতেছে । এবার আগে চলার আয়োজন সুরু 
হইল । নান্শানে শত্রুর বারোটি কামান দথলে আসে, 
[.021011)1-01)170র কাছে উচ্চভূমিতে সেগু'প বসানো 
হইল ; তা ছাড়। 00/01)021-6র পশ্চিমে উচ্চভূমিতে 
রাখ! হইল ছয়টি অতিকায় ননী-কামান। শক্রর অগ্রবর্তী 
ধাটির খবর আনিবার জন্থ সন্ধানী দল ঘন ঘন যাইতে 
লাগিল। ধনুকের জা! একমান ধরিয়া টাঁনয়া আছি, 
এইবার তীর ছাড়িবার জন্ত আমপগা প্রস্তত--কেবল 
প্রস্তুত নয়, উত্সক। সৈনিকদের উৎসাহে বান 
ডাকিয়াছে-_-আক্রমণের এই হ্ৃযোগ । আটাশে জুলাই 
আমাদের বিভিন্ন দল যাত্রা করিল দক্ষিণে রশের আড্ডার 
উপর নামিবার জন্ত। 


আমার দলের উদ্দেশ্য স্থরক্ষিত তাইপোশান দখল 
কর1। যুদ্ধের পুর্ব রাতে ব্রিগেডিয়ার-জেনারেল 
লড়াইয়ের প্রণালী পরিষার বুঝাইয়৷ দিলেন। নায়ক ও 


সৈনিককে প্রাণপণে লড়িতে বলিলেন, জায়গাটি দখল 
করা চাই-ই, কারণ এই যুদ্ধে জিতিলে তবেই পোর্ট- 
আঘথারের আসল অবরোধ সুরু হইতে পারে। আমাদের 
কনেলও বলিলেন এই প্রথম আমাদের সমগ্র রেজিমেন্ট 
যুদ্ধে যোগ দিবে। যুদ্ধে জয়-পরাজয় আসলে যুদ্ধের 
হরুতেই স্থচিত হয়। তিনি আমাদের নায়ক, আমাদের 
প্রাণের মালিক এখন ভিনিই, তাহ! বলি দিতে 
নি ছিধা করিবেন না- লড়াইয়ের সময় যে-কোনো 
উপায্ত সমীচীন বোধ হইবে তাহাই তিনি অবলম্বন 
করিবেন। তিনি আরও বলিলেন, 'বুশিদে” বা জাপানী 
ক্ষাত্রধশ্মের শক্তি পরীক্ষার এই সময়। মহামহিম 
সমাট কৃপা করিয়া আমাদের উপর যে-বিশ্বাস শান্ত 
করিয়াছেন প্রমাণ করিতে হইবে আমরা তার অনুপযুক্ত 
নই, প্রয়োজন হইলে পতাকাতলে সকলেরই প্রাণ 
বিসম্দন করিতে হইবে! 

যাত্ার আগের রাতে শিবিরের দৃশা অ-সাধারণ। 
হেথা-হোথ। সৈনিকেরা ফিসফিস করিয়া! কথ! কহিতেছে, 
কেহ বা একা দাড়াইয়া আলগাভাবে বন্দুক ধরিয়া 


এসি 


৬০৮ 


আপন মনে ঈষৎ হাপসিতেছে-_কেন, তা সে-ই জানে । 
অনেকে অস্তবাস, / 070৩৮ ) ব্দলাইয়। তাদের 
সবসেরা ধোপাদস্ত পরিফার আঅন্তবাস পরিতেছে-- 
ময়লা কাপড়ে রিমা তারা শক্রর অবজ্ঞাভাঞ্জন হইতে 
চায় না! আবার কেহ' কেহ উদ্দাসভাবে 'নআকাশপানে 
চাহিয়া গুনগুন করিমনা গাহিতেছে। 

পরদিন শেষরাজে চারিদিকে নিবিড় কুয়াশা__একফুট 
সামনেও দৃষ্টি চলে না; পূর্বিন সন্ধ্যায় বৃষ্টির পর .থেকে 
সস করিয়। ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছে । এমন সময় হাজার 
হাজার সৈনিক অন্ধকার ঠেলিয়া, চলিতে সরু করিল 
দীঘ অজগরের মত! রাত তিনটায় ইওয়ায়্যাম। 
পাহাড়ের পাদমূলে পৌছিলাম। আমাদের রেঙ্গিমেণ্টের 
« প্িপাভ দল এখানে থাকিবে, পাহাড়ের মাথায় থাকিবে 
'কার্মিশার্স ডানদিকে অপর একটি পাহাড়ে থাকিবে 
ঠোলন্দাপ্র | যুদ্ধ স্ুক্দ করিবার সঙ্কেত না পাওয়া 
পর্ষ্স্ত সৈ্তশ্রেণা থেকে কাহার মাথা বাড়াইবার অবধি 
প্থকুম নাই । সকলে বন্দুকে গুলি ভরিয়া কার্তজের 
বাক্স খুলিয়া রাখিল, নিশ্বাস রুধিয়া সকলেই কনেলের 
“ফায়ার আদেশের অপেক্ষা করতেছে | ইওয়ায়ামার 
মাথায় দুরবীন্‌ হাভে কনেল দ্রাডাইদা স্মাছেন, তার 
সামনে খোল! মাপ হাতে ক্লাড়াইয়! আডজ্জুট্যাণ্ট ; 
মাঝে মাঝে সে মাপের বাক্স হাতড়াইতেছে । গোলাগুলি 
বাহ) ঘোড়াগুলো। পাহাড়ের তলায় জড়ো! হইয়াছে, 
মালবাহী সৈনিকেরাও কাছ স্থুরু করিবায় জন্য 'অনীর। 
সঙ্কেত হহবে. একটি কামানের শব । নিও নিজ ঘড়ির 
কাটার পানে তাকাউয়া আছি, এক এক মিনিট যায় 
'সার বুক ডিপচিপ করিতে থাকে । 


অবশেষে এগারোট। উনপঞ্চাশ মিনিটে না দ্বিকে 


তোপের আওয়াজ পাওয়। গেল । লাও২সো-শান্‌ থেকে 
তাইপোশান্‌ পথ্যন্ত শক্রকে আক্রমণ করার এই সন্গেত। 
গত ত্রিশ দিনের মধ্যে একটি গোশাও ছাড়া হয় নাই--+ 
ইহার জন্ত শত্রু আদে) প্রস্তত ছিল না। তাড়াতাড়ি 
ভার! যে উত্তর দিল তা! ভারি অলস ও নিস্তেজ শুনাইল 
_-আমাদের মাথার অনেক উপর দিয়া তাহাদের গোলা 
উলিয়া গেল! স্থির ছিল আমাদের বা দিকের সৈদ্তদল 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রথমে লাওৎসো-শানের..উপর শক্রকে. আক্রমণ করিয়। 
পরাভূত করিবে, পরে আমাদের দল গিয়া ভাহাছের সঙ্গে 
যোগ দিবে ।. তাই কিছুক্ষণ স্থির ভূইয়। সেই আক্রমণের 
গতি লক্ষা করিতে লাগিলাম। একটু পরে আমাদের 
নে-কামানগুলো, এমন সোরগোল তুলিল যে মনে হইল, 
শক্রপক্ষ অচিরে ভয়ে তটস্থ হইয়! ঘাটি ছাড়িন? পালাইবে, 
কিন্তু দেখ। গেল তার! ততট! হুর্ধল নয়। 

যুদ্ধের তেজ ক্রমেই বাড়িতেছে। আমাদের সমস্ত 
কামান লাওংসো-শানের উত্তরের ঢালুতে শক্রর বড় 
কামানগুলোকে থামাইবার ?চষ্টা করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে শক্রর গোলাবংণ একটু কমিয়া আসিল, 
স্থযোগ বুঝিয়। আমাদের বা দিকের পদাতিক দল প্লাপানা 
তোপের আশ্রয়ে অগ্রসর হইতে স্বর করিল । অবিলগ্ে 
তার! আন্দাজ হু'ঠাজার গঞ্জ সামনে একটি অদ্দচন্দ্রাকাও 
উচ্চভূমি দখল করিল, তারপরেই বামে ঘুরিয়া বেল। 
দশটার সময় লাওংসো-শানের উত্তর মুখের বাধটা দখল 
করিল। মনে £ইল রুশেরা এই সব জায়গা সরক্ষিত 
করিবার তেমন বন্দোবস্ত,করে নাই, কারণ খানিক বাধ। 
দেওয়ার পর তারা এখানকার বড় কেল্প। ছাড়ি! দিল। 
আমাদের পতভাতিকেরা পাহাড়ের মাথা দখগস করার 
পরও কতক শক্ত নিয়ে দক্ষিণের ঢালুর উপর দাড়ায় 
মঞ্রিয়া ইর্উয়া আমাদের নিম্রগামী একাগ্র গুলিবধণের' 
সশ্থুখীন হইপ--আক্রমণ এতক্ষণ চঙ্গার তাহাই 
কারণ। শেষ পধান্ত আমাদের বা দিকের দল তাঠ- 
দিগকে সেখান থেকে দ্বত্রভঙ্গ অবস্থায় ভাডাইয়। পিল । 
কিন্তু তাদের পিছনে ছিল [.0100/2150115 খাঁড়ি, 
তা সেদিকে পলায়ন অসন্তব। ফলে বহু হতাভ্ততকে 
ফেলিয়! বাদবাফি নৌকার মধ্যে লাফাইয়! পড়িয়া খাঁড়ির 


ওপারে গিয়া লুকাহল। 


ধাঙ্গিকের দলের (1616 ৮/05) কঙুবা এইভাবে 
সম্পন্ন হইল। এবার আমাদের পালা। কনে'ল 
আওকি কাগ্ডেনদের হুকুম করিলেন, ডানদিকের দল, 
গুলি চালাতে 'সথফ কর! অমনি 'সমস্ত শ্রেণী মাথা 
বাড়াইয়। 'দিল। চড়বড় ' করিয়া তাদের বন্দুকের শখ 
হইল মুড়িভাঙ্ার মত। লঙ্গে সঙ্গে রুশেদের গুলি 


৫ম সংখ্যা ) 


বড় বড় ফোটায় আমাদের চারিদিকে পড়িতে 
লাগিল--বালি উড়াইয়া, পাথর ছিটকাইয়া, মানুবকে 
ধরাশায়ী করিয়া । কানের কাছ দিয়া! যেগুলো! যায় 
তার! শিস দেওয়ার মত শব করে, শূন্যে উচু দিয়! 
যেগুলো যায় কম্পমান গম্ভীর তাদের শব্ষ। দীঘ 
সৈনাশ্রেপী শিকলের মত বিলম্বিত, তাদের ঘাঝে মাঝে 
জোড় ভঙ্গ হইতে লাগিল। '্রেচার” লইয়া! বাহকের। 
হতাহতকে তুলিবার জন/ ছুটিগ্া বেড়াইতেছে । শিলা- 
বুষ্টির মত কেবল বন্দুকের গুলি নয়। বড় বড় 
কামানের গোলা আমাদের মাথার উপর ফাটিয়। 
সাদ। ধোয়া ছড়াইতে লাগিল। গোলার টুকরা 
ধুপধাপ কারয়া পড়িয়। মাটিতে গন্ত কগিতেছে কিন্বা 
আক্রনণকারীর মাথার উপরে বিধিয়া বসিতেছে। 
কখনো কখনো! গোলার শূন্ত থোলট। পাহাড় ডিডাইয়া 
আমাদের “গপাড" দলের মধ্যে গিয়া পড়ে। আমি 
যখন 'রিসাতে ছিলাম তখন এমনি একটা শূন্য গোলার 
খোল এক সৈনিকের গাছে লাগিতে দেখি--তার ফলে 
তার ডান হাত উড়িগ্া গঞ্জ সেখানেই সে মারা পড়ে । 
পরে সেই খোলটা পরাঞ্চা করিয়। দেখ। গেল, তার 
মধ্য প্রথমে এক টুকরা ওভারকোট, তারপর এক টুকরা 
কোট, তারপর এক টুকরা গ্েপ্রি, তারপর মাংস ও 
হাড়, তারপর আবার গেণ্ি কোট ও ওভারকোট, সঙ্গে 
রও মাথ! থান ও জড়িসে এক অভিনব ও ভয়ঙ্কর 
08171060 0005 ( টিনে ৬র। মাল )! 

এই যুদ্ধ কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া চলিল। শক্রর প্রবল 
গোলাবধণের মুখে অগ্রসর হওয়ার স্থযোগ হইল না। 
আমাদের হতাহতের সংখ্যা এত দ্রুত বাড়িতে লাগিল 
যেট্রচার তৈরি করিয়া কুলানো দায়। আমাদের 
অনেক পিছনে প্রাথমিক শুশধা-শিবিরেও গোলা 
পাঁড়তে লাগিল । সেখানে জনকয় আহত সৈনিক 
দ্বিতীয় দফা. আঘাত পাইল ব| মারা পড়িল। এ এক 
সাংঘাতিক যুদ্ধ। গোলন্দাজদের বামে “রসাভ" দল 
আন! হইল, সুযোগ উপস্থিত হইলে মৃহর্তের মধ্যে তারা 
ছটিয়। গিয়া শক্রর উপর ঝাপাইয়া পড়িতে পারিবে। 
-এ সময়ে আমি রিসার্ভ দলের পতাকাবাহী ছিলাম। 

৭৭---২ 


পোরট-আর্ধারের ক্ষুধা 


৬৪৯ 


লা শী অভ লী সকশিসটি তি সি শা কা 


লিসলাদ লামিন সি লা পিস 


গোরম্দাদের সঙ্গে আছি এবং ৷ পতাকাটা € বেশ স্পষ্ট, 
তার ফলে ড/80601)15-001) এর কুশেরা আমাদের উপর 
ভীষণভাবে গোলা দাগিতে লাগিল। শক্রুর লক্ষ্য 
ভাল, গোলাগুলে৷ বাতাসে বৃষ্টিধারার মত কাত হইয়। 
আমিতে লাগিল । মিনিট খানেকের জন্ত ধোয়। সরিয় 
গেলে দেখিলাম, একজন লেফটেন্তাণ্ট-_-সে সেইমান্র 
সাহসের সঙ্দে সৈনিকদের চালনা! করিতোছিল--রক্ত- 
মাখা দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে। গোলন্দাজ-নায়ক 
ও তার সহকারীর। টুকর! টুকরা হইয়া! গেছে, তাদের মাথার 
ঘি ফিন্ি দিয়। বাহির হইতেছে, নাড়িভূড়ি কাদায় ও 
রক্তে মাখামাথি। “রিসাভ' গোলান্দাজের! তাদের স্থান 
লইতে গেল এবং তারাও মারা পড়িল। 

অবস্থা এমন দাড়াইল, সেখানে থাকিলে প্রতি 
মুহর্ভে লোক ক্ষয় হওয়ার সম্ভাবনা । কিছুক্ষণ " €থকে 
আকাশে মেঘ জমা হইতেছিল, এখন চারিদিক 
অদ্ধকার নিরানন্দ হইয়া উঠিল। দেখিতে দোঁধতে 
প্রবল বাতাস বারুদ ও ধোয়ার পাশাপাশি পালা দিয়া 
ছুটিতে লাগিল, কাদাগোপ। বৃষ্টি গুলিগোলার সঙ্গে 
তেরছাভাবে পড়িতে লাগিল। ঠিক সেই সময় আমাদের 
“রিসাভ' পল কলেলের সঙ্গে মিপিবার হুকুম পাইল । 
গোলন্দাজদের সানিধ্য ছাড়িয়া ব। দিকে “মাচ” করিতে 
স্থরু করিলান। পাথরের উপর দিয়! অতি কষ্টে চলিতেছি, 
তত্র বাতাসে পতাক1 এমন পতপত করিতে 
লাগিল যে ভয় হইল পাছে ছিড়িয়া টুকরা টুকর! 
হইয়া যায়। এমন সময় মাথার উপর একট। গোল! 
ফাটিল, তার টুকরাগুল। শুন্তে ছড়াইয়৷ গেল। পতাকার 
খানিকট। উড়িয়া গেল, একটি লোক মারা পড়িল এবং 
গোলার এক টুকরা আমাদের অনেক পিছনে এক 
উপৃত্যকার মাঝে গিয়া পড়িল। 

কনেল ছিলেন ইওয়ায়্যাম। পাহাড়ের মাথায়, সে-কথ। 
আগেই বলিয়াছি। তাহাকে সেখানে দেখিয়া শত্রু 
নিঃসন্দেহ বুঝল সেখানেই আমাদের সমস্ত শক্তি সংহত, 
তাই বুঝিয়া তারা পাহাড়ের উপর শিলাবৃষ্টির মত গোলা 
ফেলিতে লাগিল । কনে'ল আওকি শক্রর পানে একদৃষ্টে 
চাহিয়া অচল অটল ভাবে (্লাড়াইয়! রহিলেন। তার 


৬৯৬ 


কাছে গিয়া পতাকা ছি'ড়িয়া যাওয়ার খবর দিলাম, তিনি 
কেবল বলিলেন, বটে! ক্ষণকাল পরে বলিলেন, ঠিক 
ম্যান্গভারের যত, কি বল? 

বেলা ছুইটা। এখনও লড়াইস্কের মীমাংসা হয় 
নাই। ঘণ্টায় ঘণ্টায় আমাদের হতাহতের সংখ্য। 
বাড়িতেছে। এই সময়ে আমাদের বা দ্রিকের এক 
অংশ আগাইতে সুরু করিল। আমাদের দলও আগে 
যাইবার আদেশ পাইল। অমনি সমন্ত লোক 
উঠিল একটা কালো দেওয়ালের মত এবং স্থহু 
করিয়া শক্রর কামানের মুখের কাছে গিয়া পড়িল । 
স্থযোগ বুঝিয়া রুশেরা তোপের বহর আরও বাড়াইয়া 
দিল। আমাদের মধ্যে বারা অগ্রবর্তী হইয়াছিল তার! 
ছিন্নভিপ্ল হইল, যার! যায় নাই তারা আগেই মরিয্বাছে। 
সাব-লেফটেন্তাণ্ট হাচিদ্রার বুকে গুলি লাগিয়াছে, তবুও 
সে,সামনে চল, সামনে চল, বলিয়া হাকিতেছে। 
ঝলকে ঝলকে রক্ত পড়িতেছে, তবুও জ্রক্ষেপ নাই। 
তার আঘাতের কথ! টৈনিকেরা জানেও না। শক্রর 
পানে খানিকট। পথ দ্রতবেগে ছুটিয়। গিয়া মুদ্ুকণ্ে 
“বান্জাই" বলিম্বা সে মরিয়া! গেল। 

হাচিদা আহত হওয়ার আগে তার এক সৈনিকের 
ডান হাত চুর্ণ হইয়! যায়, তবুও £স রণে ক্ষান্ত দেয় 
নাই । লেফটেন্যান্ট তাহাকে শুশ্বষা-শিবিরে পাঠাইতে 
চাহিলে সে বলিল, আজে এ অতি তুচ্ছ আঘাত! 
আমি এখনও বেশ লড়তে পারি! এই বলিয়া বোতলের 
জলে ক্ষত স্থান ধুইয়! 'তার উপর তোয়ালে জড়াইয়া 
সে ছুটিয়া চলিল বা হাতে বন্দুক ধরিয়া । শক্রর কাছা 
কাছি পৌছিয়া নায়ক হাচিদার পাশেই "স নিহত হইল। 

শেষ পধ্যস্ত কর্নেল আওকির 'রিসার্ড' ছুই দল 
পদাতিক ও এক দল ইঞ্জিনীয়ারে আসিয়া ঠেকিল। 
সকাল থেকে আমাদের গোলন্দাজেরা শক্রর কামান 
থামাইবার যথাসাসা চেষ্টা করিয়াও সফল হয় নাই। 
শক্র-অধিকৃত আলল জায়গা! এখনও অক্ষত আছে। 

দিন শেষ হইল । যুদ্ধের দৃশ্য মলিন অদ্ধকারের পদ্দায় 
ঢাক। পড়িল। কিছুক্ষণের জন্য বুি ধরিয়াছে, রাত্রির 
বিষাদ দিকে দিকে ব্যাপ্ত হইল । পাহাড়ে ও উপত্যকায় 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শত শত মৃতদেহ ছড়াইয়! আছে, অন্ধকারের গায়ে শক্রর 
কেন্লাগুলো মাথা তুলিয়া যেন নিকষ আক্রমণে 
আমাদিগকে আহবান করিতেছে । রাত্রে কামান ও 
বন্দুক অবিরাম চলিতে লাগিল, ষ্রেচারের” অভাব, 
তাই হতাহতকে তাবুর উপর .ফেলিয়া বহন করা 
হইতেছে। অক্ষত আমর! মুকমৌন মৃত্যুকবলিতদের 
পাশে বসিয়া নিদ্রাহীন চোখে দিবাগমের অধীর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 


১৫ 


তাইপোশান্‌ অধিকার 


পরদিন প্রতুষে পদাতিকদলের পথ খেোলসা 
করিবার জন্ত সমস্ত জাপানী কামান তোপ দাগিতে 
স্থকু করিল। গোপা বর্ণ আগের দিনের চেয়েও 
প্রবল, অনুপাতে শরুর আজবাবও তেমনি । রুশের 
কেল্লার এই অদ্ভুত ছুতেদ্যতার কারণ কি? তাদের 
খাতের সামনে পাহাড়, উপরে তক্তার ছাউনি-_নিরাপদে 
লুকাইয়া ঘুলঘুলির ভিতর দিয়া তারা গুলি চালায়, 
আমাদের বিস্ফোরক গোলায় তাদের ক্ষতি হয় না। 
ভিন ভিন্ন জায়গায় তাদের দ্রুতবর্ষী কামান ও “মেশিন্-গান, 
সাঙ্জানো আছে--তার দ্বার সব দিক থেকেই আমাদের 
উপর গোল। ফেলা যায়; আর সেই ভয়ানক কামানগুলে। 
কঠিন পদার্থে তৈরি, কঠিন আবরণে স্থরক্ষিত। তার 
উপর, আমাদের পাহাড়ের পাশ ও তাদের পাহাড়ের 
উপ্ট। পাশে মিলিয়। একটা শিলাময় উপতাকা চষ্টি 
হইয়াছে--তার দেওয়ালগুলে। প্রায় খাড়। হইয়া ওঠায় 
অমানুষিক চেষ্টা ছাড়। সেখানে নামা ওঠ। সম্ভব নয । 

কামানের কাজ যতক্ষণ ঠিকমত না হয় ততক্ষণ 
বন্দুক চালাইয়া ফল নাই । যেমন করিয়া হোক শক্রর 
'মেশিন্-গান” অকেজো করা চাই। বন্দুক কাজে 
লাগাইতে ন| পারিলে মান্থষকে গুলির মত ব্যবহার 
করা ছাড়! উপায় নাই-_অর্থাৎ গুলি যেখান গিয়া 
আঘাত হানিতে অক্ষম মানুষ পেখানে গিয়া আঘাত 
করিবে! 'অচিরে সেই জআাদেশ আদিল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের পঞ্চম, সম ও দশম দল হুড় হুড় করিয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


উপত্যকার মধো নামিয়! পড়িয়া শক্রকে' ভীষণ আক্রমণ 
করিল । রুশ গোলন্দাঞ্জেরা এতক্ষণ আমাদের কামান 
লক্ষ্য করিয়। গোল! ছাড়িতেছিল, এবার তারা এই 
অসস্ভব-গ্রত্যাশী ধাবমান সৈন্তশ্রেণীর উপর কামানের 
মুখ ঘুরাইয়া দিল। সঙ্জে সঙ্গে সমস্ত 'মেশিন্-গান? ও 
কেল্লার পদাতিক একযোগে সেই ছৃঃসাহসী দলের উপর 
অগ্নি বধণ সুরু করিল। কিন্তু সেনাদল ভ্রক্ষেপ করিল 
নাও হুহুষ্ক(রে ঝড়ের মত তারা ছুটিয়া চপিল-_কামান 
গঞ্ছচনের সঙ্গে তাদের সেই ন্বঞ্কার মিশিয়া শত ব্রজ্ঞ 
নিধঘোষের মত শুনাইতে লাগিল । দানবের মত তারা 
লড়িতে লাগিল--আহ্ত নান্নকের খোজ লইল না 
হত সঙ্গীর পানে তাকাহল নী। মুভ ও মরণাপগের 
উপব দিয়। ছুটিয়া বা লাকাইয়! জীবিতের। অবশেষে 
«গর নিকটে গিয়া পৌছিল। সমুখে প্রকৃতির অচগগ 
বাধা-খাড। পাহাডের আড়াল পিছনে সাথীদের 
অদেক গতপ্রাণ- পাহাড়ের ধারে ছড়াউয়া পড়িয়। 
আছে; একটুষ্েে শত্রুর পানে চাহিয়। সেখানে তারা 
“াড়াইঘ্া রহিল--আর কিছুহ করিতে পারিল ন)। 
গোশাগুলির ধারাবদণের মাঝ দিয়া যখন ভার! 
যাইতো ছিল তখন মনে হইতেছিল যেন ফিকা পার 
ছায়ার দল গাঢ় ধোয়ার মাঝ দিয়! চলিয়াছে। দেখা 
গেল তাদের মধো কেহ কেহ অতিকায় গোলার ঘায়ে 
শৃন্তে উড়িতেছে । তাদের দেহ তুলিয়া লওয়ার পর 
দেখা গেল কোনে৷ কোনো ঠননিকের গায়ে আঘাতের 
চিহ্নমাজ্র নাই, কিন্তু গায়ের চামড়া আগাগোড়া বেগুনে 


হইয়! গেছে । দেহ উদ উৎ্ক্ষিঝ হইয়। সজোরে ভূমির 
উপর পড়ায় এমন হইয়াছে । 
প্রকাণ্ড মন্দিরের ঘণ্টাকে একটা আলপিন দিয়া 


ঘা দিবার চেষ্ট। যেমন ব্যথ হয়, শক্রর প্রবল বাধার 
মুখে জামাদের গোলাবধপের ফলও তেমনি হইল। 
এমনিভাষে চলিলে হয়ত আমর কিছুই করিতে পারিতাম 
না। ভাই নিঃশেষে ধ্বংস হওয়ার সম্ভাবন। সত্বেও 
আমাদের শেষ চেষ্টা করিতে হইল। ব্রিগেডিয়ার- 
জেনারেল শীস্ই আদেশ দিলেন_- 

&ই যুদ্ধের সুচনা! হইতে নায়ক ও সৈনিকদের 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৬১১ 
বিক্রষ উচ্চ প্রশংসার যোগা। আজ অপরাহ্ন 
পাঁচটায় তাইপোশানের পূর্ব দিকে আমাদের 'ব্রিগেড' 
শক্রকে আক্রমণ করিবে। সমগ্র গোলন্দাজবাহিনী 
তোপ দ্রাগিবে, তার ফলে সুযোগ উপস্থিত হইলেই 
ব। দিকের দল দ্রুতগতি আক্রমণ করিয়া শক্রকে 
অভিভূত করিয়া॥ পরাস্ত করিবে । তখন তোমার 
রেজিমেন্ট তোমাদের সমুখের শক্রর ঘাটি অধিকারের 
প্রাণপণ চেষ্ট! অবশ্য করিবে আশা করি ! 

কিছুক্ষণ পরেই এক তরুণ সেনানায়কের আবির্ভাব-_ 
তার হাতে এক বোতল বীয়ার। আগের দিন থেকে 
পানাহার কাটে নাই বলিলেও চলে, যুদ্ধক্ষেত্রে সেই 
বায়ারের বোতল এক অপূর্ব দৃশ্ত। ভাবিতে লাগিলাম, 
এ ব্যক্তি কে হইতে পারে? নিকটে আসিলে তাহাকে 
চিনিলাম_-দ্বিতীয় ব্যাটালিয়নের লেফটেন্যান্ট কান 1 

“কেমন, আজব চীঞ্জ নয় কি এই বীয়ার? কাল 
থেকে বেণ্টে এই বোতল বয়ে বোড়াচ্ছি শত্রুর এলাকায় 
“বান্জাই, পান করার জন্তে! এস ভাই সব, এক সঙ্গে 
পান করি--ধিদায়ের পাত্র । তোমাদের কাছে থেকে 
অনেক শ্রেহ পেস্রেছি--ঠিক করেছি আজ সুন্মরভাবে 
মরুব**, 


এমনি সব কথা তরুণ নায়ক খুব ফুপ্তির সঙ্গে বলিতে 
লাগিল, কিন্ত সেযে রহস্থা করিতেছে না তাহা! কারও 
বুঝিতে বাকি রহিল না। আযলুমিনিয়াম পাত্র সোনালী 
স্ররায় পূণ করা হহল, তারপর সেই পান্ত্র সকলের 
হাতে হাতে ঘুরিয়া আমিল! পান করার সময় সকলের 
মুখে একট্র শান হাস খেলিয়া গেল। তারপর 
লেফটেন্তাণ্ট ক্কান খালি বোতলট। ভুলিয়া ধরিয়া! হাকিল, 
সকলের কুশল প্রাথনা করি ! তারপর মুত সৈনিকদের 
কৰর 'দবার জন্য ছুটিয়। চ€লয়া গেল। কেমন করিয়া 
বুঝিব সেই তার শেষ বিদায়? শক্রর এলাকা 'বান্ঞাই' 
হাকিবার আনন্দ লাভ করার আগেই সে মৃত্যুর 
গহনে প্রবেশ “করিল। পরে শুনিয়াছিলাম, মুতের 
কবর দেওয়ার কাজ তদারক করার সময় সে বলিয়াছিল, 
“ওদের ওপর ভালো করে' মাটি চাপাও, কারণ আমার 
পালাও এল বলে !” 


৬১২ 
মৃত্যুর তার পদধ্বনি সে কি শুনিতে পাইয়াছিল? 
বেলা পাঁচটা । আমাদের সমস্ত গোলন্দাজবাহিনী 


একযোগে অগ্নি বর্ষণ সর করিল এবং সমস্ত পদাতিক 
তার সঙ্গে যোগ দিল। ধোঁয়ায় ধোয়ায় স্বর্গ মন্ত্য 
অন্ধকার হুইয়া উঠিল, গোল! ফাটিতে লাগিল, গুলি 
ছুটিতে লাগিল, মনে হইল গিরিদরি ছিন্ন হইল বা। 
পদাতিকেরা গুলি চালায় আর ছুটিয়া যায়, আবার 
থামিয়া গুলি চালায়, তারপর সামনে লাফাইয়৷ 
পড়ে। শক্রর গোলার মুখে তারা সিধা যাইতে 
পারিতেছে না। কখনো মরণাহত সৈনিক ক্ষীণকঠে 
কেবল 'লেফটেন্তাণ্” বলিয়া কৃতজ্ঞতা ক্গানাইতে 
চাহিতেছে, কখনো বা কেবল “আ” বলিয়া! মরিতেছে। 

অবশেষে আমাদের পথম ব্যাট্যালিয়ন শক্রর থেকে 
কুড়ি গন্ত আন্দাজ তফাতে আনিয়! পৌছিল, কিন্তু সামনে 
দেওয়ালের মত খাড়া পাহাড়, তাহাতে পা রাখিবার 
ঠাই পধাস্ত নাই। পাহাড়ে ওঠার জন্য অধীর অথচ 
উঠিতে একেবারে অক্ষম, এমন অবস্থান পাশ থেকে 
শক্রর গুলি অবিরাম ঝরিতে লাগিল। শক্রর মুখোমুখি 
ঈাড়াইয়া আমাদের ছিতীয় দল রুশেদের 'মেশিন্-গানের, 
মুখে দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। একট গুলি 
কাপ্সেন মাংস্থমারুর অসিফলক ভেদ করিয়া 'তার ধা গাল 
ছুইয়া ছুটিয়া গেল। দ্মামাদদের কামানের গোল। শুন্তে 
রোসনাই স্থষ্টি করিল বটে, কিন্তু শক্রর কেল্লার প্রায় 
কোনে ক্ষতিই করিতে পারিল না। 'শ্রাপনেলের' 
(গুলিভরা চোঙের মত ধাতুময় আধার ) কর্ম নয়, শত্রুর 
খাতের ( 05101) ছাউনি চর্ণ করার জন্ত গোলাকার 
“শেল, ফাটানো দরকার । গোলন্দান্দের কাছে দূতের পর 
দূত যাইতে লাগিল আদেশ লইয়!-__আমাদের পদাতিক- 
দের প্রাণ বিপর হয় হোক, তবুও গোলাকার “শেল” যত 
ঘন ঘন সম্ভব ছাড়িতে থাক! কিন্তু দুত্তেরা যথাস্থানে 
আদেশ বিলি করার আগেই প্রত্যেকে মারা পড়িল-- 
একজনও প্রাণ লইয়! ফিরিল না৷ । 


সাতট। বাজিল, আটটা বাজিল; শেষে নস্ট বাজিনদ, 
তবুও আমাদের অবস্থার কোনে। উন্নতি নাই । প্রথম 


প্রবাসী --ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


শর্টস চে” ৬ এসএস লরি রস পতি এও সর্ট টিপ্স এড নন ৫০৬ টি অর টি টি ০ (উরি জজ এ সর নট এ এব, নস 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাট্যালিয়ন কিছুক্ষণের জন্ত দাড়াইতে বাধ্য ধ্য হইল। 
দ্বিতীয় ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর তামাই সাংঘাতিক- 
ভাবে আহত; তার সহকারী লেফটেস্তাণ্ট কান্‌ 
আক্রমণের পথের খোজ করিতেছিল, এমন সময় তার 
মাথার মধো গুলি লাগিল--ফিরিয়া সংবাদবাহককে 
ডাকার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু । তৃতীয় ব্যাটালিয়ন শত্রুর 
কাছে পৌছিল বটে, কিন্ এঁ পর্যাস্ত, আর কিছু করিতে 
পারিল না। প্রতিমুড়র্তে সে-দলের হতাহতের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিল। আমাদের অবস্থ। ক্কদে মাছের মত-- 
অতিকায় তিমি যাহাকে অচিরে গিলিয়া ফেলিবে। 
কিন্তু আমাদের সৈন্শ্রেণীর প্রতিজ্ঞা যেমন দুজ্য় 
সাহসও তেমনি অদমা--শক্রকে আয়ত্ত কর! যতই কঠিন 
হইতে লাগিল ততই তাদের রোখ ধাডিয়! চলিল, ততই 
নৃতন নূতন উপায় তার! আবিক্ষার করিতে লাগিল। 
সকল বাাটালিয়ন, বিশেষ করিয়া প্রথমটি, সুডুল দিয়া 
পাথর ভাঙ্গিয়া, সেখুলি উপর উপর থাক দিয়া প7 
রাখিবার ব্যবস্থা করিতে লাশিল। কিন্তু কাজ তসোক্জা 
নয়, শক্রর এত কাছে ঘে দুই পক্ষই যেন ছুই বাধ, 
দাত বার করিয়া পরস্পরকে ছি'ড়িয়া ফেলার ভয় 
দেখাইতেছে । রুশেরা আমাদের কাজে বাধা দিবার 
খুব চেষ্টা করিতে লাগিল-কুডুলের একটু আওয়াজ 
হয় আর আগুনের জিভ বার হইয়া আমাদের আশপাশের 
জায়গাট। বুভুক্ষর মত চাটিয়া লয়। তবুও তারই মধো 
একরকম দীাড়াইবার ঠাই তৈরি হইয়া! গেল, আমরা 
এবার একযোগে আক্রমণের জন্ত প্রস্থভ। 


রাত বাড়িয়৷ চলিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রের উপর অন্তগামী 
চাদের বিষণ আন আলেো। আমাদের শিবিরের 
আধখান। আলোয় একখানি 1180] 2170 
1) ছবির একাংশের মত দেখাইতেছে। দ্বিতীয় 
ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর উচিনো আমাদের কনেলের 
কাছে এই লিপি পাঠাইলেন-_ 


“আমাদের ব্যাটালিয়ন আক্রমণ করতে চলেছে-_ 
আশ! করছি আমরা নিঃশেষে ধ্বংস হব। আপনারাও 
আক্রমণ করুন। আমার বিশ্বাস ' আমাদের প্রিয় ও 
পরম র্ধেপ্র কনে'ল এ আক্রমণের বিজয়ী নায়ক হতে 


সেই 


৫ম সংখ্যা ] 


জন পদ চতীদ্তিজ ও কস ক পোদ জী ভন লে আত সদ জপ জা জিত ক ৮ পি জা লিগ ৭৩ সি আও এপি, পাছত রা 5 ভাস আত ভন টি হলো জ 


পারবেন এবং কর্মের সঙ্গে আমাদের দ্ধপতাকা 
শত্রুর দুর্গপ্রাচীরে স্থাপিত হবে। আমার বিদায়-নমস্কার 
গ্রহণ করুন !” 

: তারপর বামদিকে বহুদূরে শুনিতে পাইলাম তূবীতে 
'কিমিগায়োর গম্ভীর সর বাজিয়া উঠিল। আমাদের 
উপত্যকার আকাশে চাদ ভাসিতেছে, জাতীয় সঙ্গীতের 
বিলম্বিত ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যেন অস্তরে গিয়া প্রবেশ 
করিল। স্থরটি শুনিয়া মনে হইল যেন স্বয়ং সম্রাট 
অগ্রলর হওয়ার আদেশ দিতেছেন! নায়ক ও সৈনিকের 
সিধা হইয়া দাড়াইল, তারপর অসীম সাহসে হৃষ্কার 
দিয়! হাতে পায়ে পাথর ও ভড়ির উপর দিয়া গিয়া 
শত্রুর বক্ষংপ্রমাণ প্রাকারের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। 
একেবারে সাঘনের দলে মেজর মাতস্থুমুরা দীপ্চোখে 
বঞজকগ্ে হুকুম করছেন--ছুটে চল, সামনে! আবার 
তুরীতে 'কিমিগায়ে। বাজিয়! উঠিল, দলের পর দল 
বান্জাই” হাকিতে লাগিল, ভৈরব নাদে পাহাড় 
কম্পমান। পাহাডের মাথায় কিরীচে কিরীচে সংঘর্ষ 
আগ্তনের ফুলকি ছড়াইতেছে । দলের পর দল ছুটিয়া 
আনিতেছে অতিকায় ঢেউয়ের মত | রুশের টলিতেছে 
_ মুখোমুণি হাতাহাতি লড়াই আর কতক্ষণ চলে ? 

অবশেষে, বেলা আটটায়, পূবের আকাশ যখন 
লালে লাল, তখন তাইপোশান্‌ আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিম্া গেল। | 

আমাদের নূতন শিবিরের অনেক উচুতে জাপানী 
পতাক। উড়িতেছে। দিকে দিকে 'বান্জাই, ধ্বনি 
নিতে পাইতেছি। 


১৬ 
বুদ্ধশেষে 

তাইপোশান্‌ সম্পূর্ণ দখল হওয়ার আগে আমরা 
একটানা আটান্ন ঘণ্টা লড়াই করিয়াছিলাম | সে সময়ের 
মধ্য অবশ্য পানাহার ও নিদ্র। হছ্ছ নাই । শক্র সহজে 
পরাজয় স্বীকার করে নাই, অসীম বিক্রমে লড়িয়াছিল। 
আমাদের এই জয়ে যুদ্ধের পরবতী ধারা নিয়ন্ত্রণে যথেষ্ট 
সাহাযা হইল । 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


ছি রী রাসিল পরী রিড ইডা৬ লী পপ ভীতি ছানি ভাসি রশি পি এসি ত। ও ভাসি কি উ- রী এসি শি চটি উদিত ও ই রসিদ রাস নানি সত এ ও তি ৪৬ এসি ৫ 


৬১৩ 


জজ নিত ভি কত পি চা কাজ পি 5 ৯৯ তি ও তি ক শী সপ রি জব্দ 


নান্শানের যুদ্ধে আমাদের পক্ষে হতাহতের সংখ্যা 
হয় চার হাজার । এ পর্যস্ত উহাই সর্বাপেক্ষা মারাত্মক 
যুদ্ধ বলিয়া গণ্য হইতেছিল, কিন্কু ভাইপোশানের তুলনায় 
নান্শান্‌ সম্তাদরে পাওয়া গিয়াছিল, সন্দেহ নাই। 
নান্শানে শক্রর সমুখে ছিল বিস্তীর্ণ ঢালু জমি; 
আমাদের টৈলদল সেখানে থাকায় নিরাপদ স্থান থেকে 
শত্র তাদের উড়াইয়া দিম়্াছিল। তাইপোশানের 
আশপাশের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা--কেবল খাড়া পাহাড় 
আর গন্ভীর উপত্যকা । সেখানে সহজেই আত্মরক্ষা 
করা বা লুাইয়া থাকা সম্ভব! তবুও সেখানে আমাদের 
পক্ষে হতাহতের সংখা! নান্শানের সমান হইয়াছিল। 
তাইপোশান যুদ্ধের ভীষণতা ইহ। হইতে অন্থমান 
করা যায়। 


একটুখানি জাল্পগার জন্য তিন দিন ধরিদ্লা লড়াই 
চলে। পিছন থেকে কোনো খাগ্যই আনানো যায় নাই-_- 
কেবল শুকনে। বিস্কুট চিবাইয়াছি। এক ফেৌোটা জল 
পাই নাই, এক নু্ঠর্ত ঘুমাই নাই । উদ্বেগ ও উত্তেজনার , 
আতিশয্যে আহার নিত্রার কথ! মনেই ছিল ন1। 
এক খাওয়ার কষ্ট ছাড়া রুশেদের অবস্থাও তেমনি । 
তাদের পরিত্যক্ত কালো রুটি আর জমাট চিনি পাইয়া 
আমাদের লোকেরা আহ্লাদে আটখান।। 

যুদ্ষশেষে আমাদের প্রথম অনভূতি-_নিদ্রাবেশ । তখন 
মনে হয় আর কিছুরই দরকার নাই, কেবল ঘুমাইতে 
চাই। মুত সঙ্গীদের কথ! বলিতে বলিতে, যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা আলোচনা করিতে করিতে জনে জনে 
ঢুলিতে স্থরু করিল, তারপর শত্রুর খাতের ছাউনির 
তলাক়্ শুইয়। নিরীহ শিশ্তর মত ঘুমাইয়া পড়িল। 
রক্তে মাখামাখি হইয়! নিহত রুশ ধৈনিকের! চারিদিকে 
পড়িয়া আছে, তাহাতে তাদের গভীর ঘুমের ব্যাঘাত 
নাই । পানাহারের চিন্তাও লোপ পাইয়াছে__তাদের 
নাক ডাকিতেছে স্থদূর বশ্র্বনির মত। মাঝে মাঝে 
শক্রর গুলি ছুটিতেছে-_মশ1! ভন ভন করিলে যেটুকু 
ঘুমের অস্থবিধা, তাহাতে সেটুকুও হইতেছে ন|। 

যুদ্ধের মহিম! প্রকাশ পায় কেবল গোলাগুলি বর্ষণের 
মাঝে, কিন্তু তার বীভৎমতা সব চেয়ে ভাল দেখ! 


৬১৪ 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এপ উস শি পাক আতপ হি শশী পর জা জান্তা শত সপ এ সব জরা পি গস রি ০ ৬ লক চি পর ্ প ড আ পপ” এ চপ টিক ও পপ এ এট পাই সি এট অপ পর ও এজ জা আশ 


যায় যুদ্ধ থামিবার : পর। মৃত্যুর পক্ষপাত নাই- শক্র- 
মিআঅ নিব্বিচারে তার ছায়া বিস্তারিত। ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ডের শেষে রক্তমাথ। অগণ্য মৃতদেহ ঘাসের 
উপর আর পাথরের মাঝে দীঘকাল পড়িয়া থাকে৷ 
নান্ণানে নিহত পৈশ্ত দেখিয়া আতঙ্কে ও বিতৃষ্ণান 
চোখ না ঢাকিয়া পারি নাই। এখানকার দৃশ্যও তেমনি 
বীভৎস, তবুও সেবারের মত আতকাইয়। উঠিলাম না। 
কোনো কোনো সৈনিকের মুখ ও মাথ! চুণ হইয়া গেছে, 
মস্তিষ্কের সঙ্গে ধুলাঘাটির মাখামাখি । কাহারও বা! 
নাড়ি ভূড়ি ছিড়িয়া বার হইয়াছে, তা থেকে রক্ত 
ঝরিতেছে। 

নান্শানে শক্রর মৃতদেহ দেখিয়া তাদের জন্য মায়া 
হইয়াছিল, তাদের প্রতি সহাহুভূতি জাগিয়াছিল, কিন্তু 
এখানে তাদের ঘ্বণ! করিতে লাগিলাম। কেন, তাদের 
কি দোষ? তারাও কি যোদ্ধা! নয়, তারাও কি কর্তব্য 
করিতে গিয়া মরে নাই? তাদের সঙ্গে কঠিন যুদ্ধের 
ফলে আমাদের এতগুলি সৈনিকের প্রাণ নষ্ট হওয়ায় 
আমাদের মনে শক্রর প্রতি এই ম্বপার সঞ্চার। কেন 
তার! প্রাণপণে বাধ! দিল, কেন সহজ্জে হার মানিল না? 
কেন তারা খাতের মধ্যে নিরাপদে দাড়াইয়। গর্তের 
ভিতর দিয় বন্দুকের নল বাহির করিয়া! আমাদের 
সৈনিকর্দিগকে হত্যা করিল? যুহ্ধের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
ষাহাদের আছে, তাহার! সাহসী ও ছুজ্জয় শত্রর মৃতদেহ 
দর্শনে এই স্বণা ও ক্রোধের উৎপত্তি অক্েশে বুঝিতে 
পারিবে, যদিও এ মনোভাবের মূলে কোনো যুক্তি 
নাই। 

একটি খাতের মধ্যে দেখা গেল এক রুশ সৈনিক 
মরিয়া পড়িয়া আছে। তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধ!। 
সস্ভবত প্রথম আঘাতের পরও সে সাহসের সঙ্গে 
লড়িয়াছিল, শেষে আমাদের দ্বিতীয় গুলি তার প্রাণ 
সংহার করিয়াছে । যে-সব গাহসী রুশ যোদ্ধা খাতের 
ভিতর থেকে ছুটিয়া বার হইয়াছিল, নিশ্চয় তাদেরই 
মৃতদেহ ওই বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের পাশে ছড়াইয়া পড়িয়া 
আছে । আমর। ছড়মুড় করিয়! প্রিয়া পড়াতে ইহারাই 
খাতের বাহিরে আনিয়া! আমাদের সঙ্গে কিরীচ ও ঘ্বুসি 


দিয়া লড়িয়াছিল। ইহাদের কারও কারও বুকের মধ 
স্ত্রী পুত্রের রক্তমাখা ছবি পাওয়া যায়। 

যুহ্ধ শেষ হইবার পরই আমার ভৃত্য রুশেদের একটি 
ঝুলি (19856515800) লইমা উপস্থিত। তার ভিতর 
থেকে রকমারি জিনিষ বার হইল--মায় এক স্ুুট চীনা 
পোষাক ! সেটি যেমন আমাদের বিশ্বন্ব উদ্রেক করিল 
তেমনি তার সাহায্যে একটা হদিসও মিলিল। রুশের 
সন্ধানী দূতেরা চীন! সাঞ্জিয়া আমানের খোজখবর করিতে 
আসিত ! 

এই যুদ্ধে আমরা কতকগুলি অকেজো “মেশিন্-গান্‌, 
দখল করি। এই যন্ত্রকে আমরা সব চেয়ে বেশি ভয় 
করিতাম। মন্ত একধান লোহার পাত ঢালের কাজ 
করে, তার মাঝ দিয়া লক্ষ্য স্থির করা হয়। টচু দিকে, 
নীচু দিকে, ভাইনে বায়ে অন্ত্র চলাফেরা! করিবার সময় 
ঘোড়া টানা চলে। মিনিটে ছ"শ'র বেশি বুলেট 
তশ্চালিতভাবে নিঃসারিত হয়, যেন একটা দীঘ অথণ্ড 
“বুলেটের” শিক কামানের মুখ নিক্ষেপ করিতে থাকে । 
*হোস্‌? ব! ক্যাঙ্িসের নল দিয়া যেমন করিয়। রাস্তায় জল 
ছিটানে। হয়, ইহ] হার! তেমনি করিয়া “বুলেট? 1ছটানো 
চলিতে পারে। চালকের ইচ্ছামত ইহা অল্প বা বোশ 
জায়গ! ব্যাপিয়া নিকটে ব! দূরে গুলি চালাইতে সক্ষম । 
কেহ এইই ভীষণ মারণাস্ত্রের লক্ষ্যস্থল হইলে বিদ্যুদ্ধেগে 
তিন চারিটি গুলি তার দেহের একই জায়গা ভেদ 
করিয়। মস্ত আঘাতের স্ঙি করিতে পারে। বন্দুকে 
যেমন “বুলেট' ব্যবহৃত হয় এ গুলিও তত বড়। একটি 
লম্বা ক্যান্থিসের “'বেণ্টে এমনি অনেক গুলি পরানে! 
থাকে, সেই বেন্ট' “মেশিন্‌ গানের” কামরায় (০1)9107১57) 
ভর! হয়--বায়স্কোপের ফিম্মের মত এঁ বেণ্ট” চালিত 
হয়। কাছ থেকে শবটা হম অতি ভ্রত ট্যাপ, ট্যাপ, 
ট্যাপ, কিন্ত দূর থেকে শুনিলে মনে হয় যেন স্তব্ধ নিঝুম 
নিশথ রাতে কলের তাত চলিতেছে । শব্দট। ভয়ানক-_ 
শুনিলে গায়ে কাট! দেয়। 

রুশের] এই যন্ত্র চালনায় বিশেষ পটু। যতক্ষণ ন৷ 
আমাদের সৈনিকেরা খুব কাছে আসে ততক্ষণ তার! 
চুপ করিয়া থাকে, তারপর যেই আমর1 সোল্লাসে 





“বান্জাই” হাকিতে উদ্যত হই, অমনি এহ মারাত্মক 
অস্ত্রের সংহারের ঝাটা দিয়! আমাদিগকে ঝাটাইতে 
স্থর্ু করে ; তার ফলে দেখিতে দেখিতে মড়ার টিপি ও 
পাহাড় রচনা হইয়া যান়। তাইপোশানের যুদ্ধের পর 
শত্রুর এলাকায় আমাদের এক সৈনিকের দেহ পাওয়া 
স্বায়, তার নাম হোদো, সে দ্বিতীয় দলের একজন “ক্ষীণ- 
আশা” সম্প্রদায়ের চর । তার দেহে সাতচল্লিশটা গুলি, 
কেবল ভান হাতেই পচিশটা ! অপর এক রেজিমেণ্টের 
সনিকের গায়ে সততরটার বেশি গুলি লাগিয়াছিল ! 

এখানে শক্রর চার পাচটি যুদ্ধের কুকুর নিহত দেখিতে 
পাই। বলিষ্ঠ, গায়ে ছোট ছোট বাদামী রোদ, 
মুখের চেহাগা চালাক চতুর। আমাদের গ্রলিতে তার! 
মরিয়াছে -ইতর প্রাণী হইলেও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতার 
সম্মানের ভাগ লইম়াছে। 

যুদ্ধে বাবহার করিবার জন্তই রুপের! এই ধুকুরগুলিকে 
ভাপিম দেয়। নানা কাজে এদের নিযুক্ত করে শুনিতে 
পাই কখনও কথশও হইহার। চরের কাজও করিয়া 
থাকে । 

এই যুদ্ধের পর আমাদের দলের লোক একখানি পত্র 
কুচ়াইয়া পায়। সেখানি রুশ-নায়ক জেনারেল ফকের 
লেখা! । ভাহাভে লেখ ছিল-- 

“জাপানী সৈন্তদল “মার্ঠ করিতে জানে কিন্ধক পিছু 
হটিতে জানে ন।। কোনো জায়গা একবার আক্রমণ 
নুরু করিলে ভীনণ একরোখা ভাবে লড়িতে থাকে । 
এট। নয় অন্রমোদন করিলাম, কিন্তু যখন অবস্থাগতিকে 
অগ্রসর হওয়! অসম্ভব হয়, তখন কখনও কখনও পিছু 
হটিলেও লাভ হইতে পারে । কিন্তু বিপদ যতই থাক 
জাপানীরা আক্রমণ চালাইবেই, কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে 
না। হয়ত জাপানী লড়াইয়ের কায়দা যার রচন। 
করিয়াছেন তারা পিছু হটার কারদ1 সম্বন্ধে চিন্তাই 
করেন নাই !” 


১৭ 
প্রাথমিক শুশ্রীষা-শিবির 
যুদ্ধের উত্তেজনায় আর কিছু ভাবিবার সময় পাই 
নাই, এখন বন্ধু ডাক্তার য্যাস্থইয়ের কথা মনে পড়িল। 


লি শত পিউ উপ ওপর ইউ স্টপ এপ রর উর জি পপ পপ অজ পা 1 জট আও পপ উপরি উপ উপ এত জপ টা পর বস ্ স [ল১০ বারি রর 


তিনি নিরাপদে আছেন ত? সেদিন সন্ধ্যার আকাশে 
ঘনঘটা, আমি তাইপোশানের তলায় ছোট একটি 
শ্রোতস্বতীর ধারে ধারে উইলো+ গাছের তলায় একল৷ 
বেড়াইতেছি। ভাবিতেছিলাম, আহতের শুক্রবার 
ডাক্তার নিশ্চয়ই খুব ব্যন্ত। এমন সময় হঠাৎ 
সেনানায়কের জুতার শব্দ কানে পৌছিল, ফিরিয়া 
দেখি, তিনি পাশে আসিয় দাড়াইয়াছেন । 

“ডাক্তার য়্যাস্তুই 1” 

"লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই 1”, 

“বেশ ভালে! আছেন ?” 

পরম্পরে সানন্দে করমর্দন করিলাম। উভদষের 
কূশতার উল্লেখের পর সম্প্রতিকার যুদ্ধের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম ৷ কাণ্ডরেন মাতস্থমার আহত হইয়াছিলেন, 
তিনিও আমিলেন। তার কাধে সেই গুলির ঘায়ে- 
সাকা, ফপকে-গোল-ক্জানালা-কুটানো তলোয়ার । তিনিও 
সাগ্রহে আমাদের কথাবান্তায় যোগ দিলেন। ডাক্তার 
য্যাস্থই প্রাথমিক শুশাযা-শিবিরের (950 210 508000) ) 
নিখুত বর্ণনা করিতে লাগিপেন__ 

যুদ্ধের সময় প্রায়ই শক্রর গোলা চীনাদের বাড়ির 
কাছে পড়িত। আমাদের সাময়িক শুশ্গষা-শিবিরেব 
সগীন অবস্থা। একবার একট মস্ত শেল ছাত 
ফুড়িয়া উঠানে ফাটিয়া যাওয়ার ফলে অনেক আহত 
সৈনিক ট্রকর! ট্রকর! হইয়া গেল। বাড়ির দেওয়ালে 
ও থামে তাদের রক্ত মাংসের ছাপ পড়িল। আর 
একবার বাহকেরা বনুকষ্টে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে একটি 
আহত সৈনিককে আনিয়া নবে উঠানে নামাইয়াছে, 
এমন সময় শক্রর একট গুলি ছিটকাইয়। আসিগ। 
বেচারাকে শেষ করিয়। দিল। শুশষা-শিবিরের সে- 
সব হ্বদয়-বিদারক দৃশ্ট বর্ণনা কর যায় না। নরকের 
বিভীষিকার সঙ্গে তার তুলনা! করিতে ইচ্ছা করে । 

একজন আহত লোককে আনিলেই, তা সে 
কম্দচারীই হোক “আর লাধারণ সেনাই হোক, ডাক্তার 
ও হাসপাতালের লোকেরা তার. প্রাথমিক শুশ্ববার 
ব্যবস্থা করে। যুদ্ধক্ষেঅে গোলাগুলির প্রকোপ বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আহতের সংখ্যাও ভ্রত থেকে ভ্রততর 


চিনি সি গিরি এজি সরকার পা সিরা সর 5 দি পি জা জিত উদ তে 


৬১৬ 


হিলি ৯ লা লতা কাছ পিজা লাস জা তক সক টি দত উড দত সন তি তত্ব ৪ 


বাড়িতে থাকে, তখন ডাক্তার ও তার সহকারীদের 
ক্ষমতায় কুলায় না। একজপের ব্যবস্থা করিতে করিতে 
হয়ত দেখিতে পায় অপর একজন হাপাইতে সুরু 
করিয়াছে, গায়ের রংও ফ্যাকাশে হইয়া উঠিতেছে। 
এই দ্বিতীয় ব্যক্তির মুখে যখন কয়েক ফোটা ত্রাপ্ডি 
দিতেছে তখন হয় ত তৃতীয় বাক্তি বিন! চাকৎসায় 
মারা যাইবার উপক্রম। একজজনেন ক্ষতে যথারীতি 
শঁষধধ দিয়। ব্যাণ্ডজ করার আগেই দশ পনেরো জন 
নৃতন আহত আসিয়া হাজির । 

ডাক্তারদের চারিদিকে মারাত্মক-রকম আহত 
সৈনিক। তার! শাটের আন্তীন গুটাইয়া সারা পোষাকে 
রক্ত মাখিয়া প্রাণপণে খাটিতেছে। কারও ব্যাণ্ডেজ 
বাধা হইতেছে; যাদের হাড় ভাঙিয়াছে ভাদের 99117 
বাধার ব্যবস্থা । অবশ তাড়াহুড়ার ব্যাপার --সাময়িক 
সাহাধ্য মাত্র; তবুও ডাক্তারদের নিশ্বাস ফেলার সময় 
নাই। করিবার এত আছে অথচ কতটুকুই বা করা 
সম্ভব ভাবিতে ভাবিতে আর চারিদিকের সেই যন্ত্রণার 
দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে মাথা খারাপ হইবার যোগাড় 
হয়। 

কিন্তু এই বাড়তে বা ওই উঠানে যারা শায়িত 
তারা সকলেই সাহসী দৈনিক । শুশ্রধার বিল হহলে 
বা তা ষথেই না হইলেও তাদের নালিশ নাই। বিশেষ 
কোনো অভিলাষ বা অসম্তোষ তারা ' প্রকাশ করে না। 
যুদ্ধের উদ্মায় ও উত্তেজনায় এখনও তার!] আচ্ছন্ন, তাই 
সৈনিকের হৃষ্কার বা কামানের আওয়াজ শুনিতে 
পাইলেই তার] ছুটিয়া যুদ্ধে যাইতে চায়। তাদের 
শাস্ত করিয়া স্থির করিয়া রাখিতে ভাক্তাঘ্দের রীতিমত 
বেগ পাইতে হয়। মাথায় চোট লাগার ফলে যার! 
পাগল হইয়াছে, তারা মুছ কণ্েে 'তেন্লো ছেইক! বান্জাই? 
(সম্রাট দীর্ঘজীবন লাভ করুন) ব] 'রুশকি” ( রুশ) 
বলিয়া টলিয়া টলিয়া৷ বেড়ায়) ডাক্তার চাপিয়। ধরিয়া 
থাকিলে তার। রাগে জলিয়। ওঠে, বলে-_তুই “রুশকি' ! 
এমনি ধ্বস্তাধ্বস্তির ফলে অতিমাত্রায় রক্তশ্রাব হহইয়। 
শীদ্ুই তার! মার! পড়ে। 

সাতাশ তারিখে আহতের সংখ্যা খুব বেশি ছিল। 


প্রবাসী টি ভাঙ্র, ১৩৩৮, 


এ শীষ সি অর রসি ভ শক্ত পিস পাজি শী 5 শিস এ টা পপি সপ টি জন পিঠ জননী না ক 


চিন ভাগ, ১ম খ্ 


সিল পোপ ছল জলিল পলি জলা সী শপ লা শাল ছিশনিতিলী শশা 


শুশ্রযা শিবিরের সন্মুখের গোলাবাড়ির উঠান একেব্গরে 
ভর্তি হইয়া গেল। ডাক্তার যখন একজনকে দেখি তছে 
তখন পিছন থেকে তার ইজেরে টান পড়িল। ফির্ররয়া 
দেখে এক ব্যক্তি তার পায়ে ঠেস দিয়া নিরীহ শিচগুর 
মত চিরনিজ্রায় ঢলিক্»। পড়িতেছে । আমার প্রাণ রন্ম। 
হবার নয়, আমাকে এখনি মেরে ফেলুন-ডাক্তারকে 
ছুই হাতে চাপিয়া একজন যন্ত্রণায় চেঁচাইতেছে | 
একজন সাজ্দেট হাতের উপর ভর দিয়া পা দুখান। 
টানিতে টানিতে ডাক্তারের কাছে আলিয়া উপস্থিত। 
সঞ্জলচোখে সে মিনতি কারতেছে--দেখুন, ওই যে 
লোকটি, ও আমারই দলের; ও যে-নভাবে হাপাচ্ছে 
হয় ত কোনে ফল হবে ন।; তবুও দয়! করে আর 
একবার ওকে দেখবেন কি? সেই সাজ্জে্ট নিজেই খুব 
আহত, তবুও তাবেদারের কষ্ট সহিতে পারিতেছে ন। ! 

সেদিন সকাল বেলায় শুশষা-শিবিরে বিবর্ণ পাংশুমুখে 
এক সৈনিক আসিয়া উপস্থিত ডাক্তার তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে তোমার ? আহত 
কোনে জবাব নাই, বুথাই তার ঠোট নড়িতে লাগিল । 
আবার ভাক্তার প্রশ্ন করিল, “ব্যাপার কি? না ল্লে 
আমি বুঝব কি করে?” তবুও সে নিরুভ্তর। 
ডাক্তারের ভারি অদ্ভূত ঠেকিল। লোকটির মুখের 
পানে লক্ষ্য করিতে সেতার উপর একটু রক্ত দেখিতে 
পাইল। ভাল করিয়! পরীক্ষার পর দেখা গেল ডান 
দিক থেকে ব। দিকের রগ এফোড় ওফোড় করিয়! 
গুলি চলিয়। গেছে । ভার ফলে তার দর্শন ও শ্রবর্ণ 
শক্তি দুই লোপ পাইয়াছে। বুঝিতে পারিয়! ডাক্তার 
তখনি শুশাষা সুরু করিয়া দিল। বেচারার হাতখান। 
সযত্বে তুলিয়া লইতেই মে দাত কিড়মিড় করিয়। বলিল-_ 
প্রতিহিংসা! দেখিতে দেখিতে ভার দেহ কঠিন হইয়া! . 
গেল, তার যন্ত্রণারও অবসান হইল-- লড়াইয়ের সাধ 
আর মিটিল ন|। 

একদিন এক আহত সৈনিক ছুই হাত ছুলাইতে 
ছুলাইতে ছুটিয়া আসিল, যেন বিশেষ ভাড়া । 

"জোর লড়াই চলেছে! ভারি মজা! জায়গাট। 
দখল হুল বলে!” 


৫ম সংখ্যা ] 


নি ০২২ 





ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি আহত ? 

“কোমরের কাছে একটু--” 

ডাক্তার যুদ্ধের ফল জানিতে উৎন্থ্‌ক । বলিলেন, “তুমি 
নেক শক্ত মেরেছ নিশ্চয়? জখম হ'ল কাদের দ্দিকে 
বেশি ?” 
. লোকটি চাপা গলায় বলিল, “এবারও জাপানের 
দিকেই বেশি ।” 

তারপর ভাক্তার তার কোমরের কাছে 'সামান্য 
আঘাত? পরীক্ষা করিতে গিয়া চমকিয়া উঠিল। ডান 
দিকের উরুদেশের মাংম গোলার ঘারে বেমালুম অদৃশ্য 
হইয়াছে । যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে, কর্তব্যে ত্রুটি হয় 
নাই-ইহারই'গৌরবে সে অস্থির । জানেই ন। যে ফোটা 
ফ্রোটা করিয়া তার প্রাণের শ্োতেই ভাটা পড়িয়া 


আসিতেছে ৷ মহা উৎসাহে আনন্দে সে যুদ্ধের গল্প করিয়া 
চলিল। 


£বেশ। 
হয়ে গেছে !” 

ডাক্তারের কথায় লোকটি দাড়াইয়! উঠিল, কিস্কু এক. 
পাও চলিতে পারিল না। লড়াইয়ের উত্তেজনায় এমন 
অবস্থায়ও লোকে ঠাটিতে বা দৌড়িতে পারে, কিন্ত তার 


এবার যেতে পার। বাগ্ডেজ করা 


পর স্্াযুণ্ডল। একবার টিলা হইয়া! গেলে হঠাৎ যন্ত্রণায় ণ 


একেবারে কাবু হইয়া পড়ে । 

যুদ্ধ যখন চলিতে থাকে তখন ইতস্তত “রেড, ক্রশ? 
নিশান ঘুদ্ধক্ষেত্রের আহতদ্দিগকে আহ্বান করে। যে সব 
বীর যুদ্ধে মরিয়াছে, ভার! এই সেবাসজ্বের কোনো 
সাহায্য পান্ম না, সমস্ত স্থবিধাই ভোগ করে আহতেরা, 
তাই কখনও কখনও তাদের মনে হয়, নিহতের কাছ 
থেকে যেন কিছু চুরি করিতেছে! যুদ্ধ সুরু হইবার সজে 
নজেই ডুলি বাহকের! ডুলি কাধে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বাহির 
হইয়া! পড়ে, ঘুরিয়! ঘুরিয়! আহত্কে তুলিয়া ভারা প্রাথ- 
মিক শুশ্রযা-শিবিরে লইয়া যায়। এই সব বাহকদেরও 
আসল যোদ্ধার মত নির্ভীক হওয়া চাই। গোলাগুলি 
তলোয়ার উপেক্ষা করিয়া আহতকে খুঁজিয়া বার করিয়া 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইতে হয় । এই বিপদ- 
সন্ছুল সেবার ভার তাদেরই উপর স্তন্ত আছে। শুধু তাই 





৬১৭ 





নয়, আপনাপন পরিমিত খাদ্যেরও মহামূল্য জলের ভাগও 
আহতকে দিতে হয়. যথাসাধ্য সাবধানে তাদের বহন 
করিতে হয় এবং স্মেহে তাদের সাত্বনা দিতে হয়। 

দেশের হাসপাতালে যে সব পীড়িত ও আহত সেনাকে 
ফেরত পাঠানে। হয়, তাদের পোযাক সাদা, তার! ভাক্কার 
ও সেবিকাদের সনেছ সেবা! শুশ্রষ! পাইয়া থাকে । কিন্ত 
যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালে ব্যাপার অন্করকম। সেখানে 
গ্রীষ্ষকালে হতভাগ; আহত সেনাকে ঝাক ঝাক মাছি 
আসিয়।৷ আক্রমণ করে, তাদের নাকে মুখে পোক! পড়ে, 
কারও কারও হাত অকেজে৷ হইয়া পড়ায় সেগুলোকে 
তাড়াইতেও পারে না। ইচ্ছা থাকিলেও হালপাতালের 
আরদালি আর কতটুকু সাহায্য করিতে পারে 1---একশো! 
আহতের পিছনে একজনমাআ্স আরদালি । দিনের বেলা 
প্রথর রোদ্রে, রাত্রে বৃষ্টিতে ব। হিমে তারা৷ খোলা পড়িয়া 
থাকে । কখনও কখনও দীর্ঘকাল এমনিভাবে পড়িস্কা 
থাকিয়। তাদের অবস্থা অকথ্য নোংর। হইয়া ওঠে, তখন 
ক্ষতের পরিচধ্যা করিবার আগে বারণার জলে ডূবাইয়! 
বুরুশ দিয়। ঘসিয়া ঘনিয়! তাদের দেহ সাফ করিতে হয়। * 


১৮ 
অবিরাম চলা 


প্রকৃতি তাইপোশানের কেল্লাগুলোকে প্রায় অঞ্জেয় 
করিয়া রাখিয়াছিল, তা-ও যখন জাপানীর দখলে আনিল 
তখনো রুশের দমিয়। গেল না। কারণ তাইপোশানকে 
ঘিরিয়। তাদের আসল আত্মরক্ষার আয়োজন এখনও 
অব্যাহত.আছে | ছুই তিনট] পরাজয়ে এমন কি আসে 
যায়? এবার তার] কাস্তাশান্‌ পাহাড়ে হটিয়া গিয়া 
সেখানে আক্রমণ প্রতিরোধের নৃতন ব্যবস্থায় মন দিল-_ 
সেখানে তৃতীয়বার দ্াড়াইবার চেষ্টা হইবে । আমাদের 
একদিনের বিলম্বে উহাদ্দের একদিনের স্থবিধা। তাই 
দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর শ্রাস্ত দেহের বিশ্রামের অবসর হইল 
না; আমরা শক্রর পিছু পিছু অবিরাম ধাওয়া করিয়া 
চলিলাম বন্তান্োতের মত । উদ্দেশ, তাদের আত্মরক্ষার 
আমোজন সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
প্রধান কেল্লায় ঠেলিয়৷ তোল! । 


৬১৮ 


প্রথমেই গুলিবারুদের অভাব পূরণ করা হইল, তার 
পর দলের পুনর্গঠন এবং শত্রুর অশ্বারোহী দলের সন্ধান । 
স্থির হইল পরদিন আমাদের মমগ্র সেনাবাহিনী একযোগে 
যাত্রা স্থরু করিবে । ২৯ তারিখে হুচিয়াতুনের 
কাছে উপত্যকায় আমাদের রেজিমেন্ট একট! অস্থায়ী 
আড্ডা গাড়িল। রাত তিনটায় ব্রিগেভ-নদর থেকে 
কনেলের কাছে আদেশ আসিল--এখনি লোক পাঠাইয়া 
কর্তবা বুঝিয্র। লও । 

আমাকে সেই কাঞ্জে পাঠানে। হইল। একজন 
আরদালি সঙ্গে নিয়া নদীর ধার দিয়া দেড় “রি' * ছুটিয়া 
চারটের কিছু আগে সদরে পৌছিলাম। কাজ শেষ হইলে 
মনে হইল, যদ্দি আরও ভাড়াতাডি ছুটিয়! শিবিরে কিরিতে 
না পারি, তবে আমাদের রেজিমেন্ট যথাসময়ে যুদ্ধে যোগ 
দিতে পারিবে না। অুতরাং ভালকা হওয়া দরকার | 
অগত্যা সমস্ত পোষাক খুলিয়া ফেপিয়া আরদাশির 
হাতে দিলাম, তারপর একহাতে পিস্তল আর অন্য হাতে 
তলোয়ার ধরিয়া একেবারে দিগম্বরবেশে উদ্বশ্বাসে 
ছুটিলাম । তখনও অন্ধকার, ভুল পথে ন। যাই সে সম্বন্ধে 
খুব সতর্ক আছি । নদীর ধার দিয়। অবিরাম ছুটিতেছি, 
দম বন্ধ হ্ইয়। আপিতেছে। হঠাৎ এক জায়গায় 
পে-মাষ্টার' মিশিমার গলার 'মাওঘ়াজ পাইলাম--তিনি 
আহাধ্য পাঠাইবার বাবস্ত। করিতেছিলেন । দৌড়িতে 
দৌড়িতেই চীৎকার করিয়া বলিলাম_-খাবারের আর 
দরকার নেই, এখনি আমরা বাত্রা করব । আমার কথা 
শেষ হইলে শিভনে অনেক দুরে মিশিমার গলার 
আওয়াজ পাইলাম । 

ভাগাক্রমে ভুল করিয়া পথ হারাই নাই, পাচটার 
দশমিনিট আগেই আমাদের অস্থায়ী আড্ডায় পৌছিলাম | 
সৈম্তদল তখনি জড় হইয়া শক্রকে আক্রমণ করার আদেশ 
পাইল। যে আরদালির হাতে আমার পোষাক দিয়াছিলাম 
সে এখনে। ফেরে নাই । অবশ্য গ্রী্নকালের প্রত্যুষে এমনি 
বিবস্ত্র অবস্থায় থাকায় দিবা আরাম, কিন্ত এ ভাবে ত 
আর “মা? কর! বায় না। প্রথম কর্তব্য বিন! পোষাকে 
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স্থসম্পন্ন হইয়াছে, কিন্তু এখনকার কর্তবো যে পোষাক 
দরকার। প্রথম আরদালির সন্ধানে দ্বিতীয় আরদালি 
ছুটিল, কিন্তু তবুও তার দেপ। নাই । শেষে যাত্রাকাল 
উপস্থিত, আমার অবস্থা শোচনীয় হইয়া ঈাড়াইল। হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি, এমন সময় ভাগাক্রমে শেষ মৃহ্র্তে 
পোষাক আসিয়া পৌছিল উলঙ্গ অবস্থায় লড়াই করার 
গৌরব অঞ্জন কর] গেল না! এখন সেটা হাসির কথা, 
কিন্ত তখন রাঁতিমত ভাবাইয়! তুলিয়াছিল। 

বোঝ! গেল এবার লড়াই হইবে খোলা মাঠে । তার 
মানে প্রথম শ্রেণীতে চলিল 91:00151১615, তার পিছনে 
'রিজা' দল--সমন্তই দস্ভরমাফিক সাজানো, যেন শাস্তির 
সময়ে সখের লড়াই হইবে । কেল্লা আক্রমণের সময় এভাবে 
সৈন্থচালন৷ প্রার অসন্ভব-তখন রণভৃমির অবস্থা অনুযায়ী 
রিজাতের' সংখা! ক্রমশ বাড়াইতে হয়। এ পধ্যস্ত 
শিলাময় পার্বত্য ভূমিই আক্রমণ করা হইয়াছে ; তাই 
যতদূর সম্ভব শত্রুর কাচ্াকাছি হওয়ার চেষ্ট! যাহাতে 
হযোগ পাইলেই একযোগে তাদের উপর ঝাপাইয়! পড়া 
যায় । এই ধরণের আপ্মণে ড্রিলের কেতাবে লেপ। সেনা 
স্থান সম্ভব নয় । 

সে যাই হোক, এবার তাইপোশান পার হইলেই 
সেখান থেকে সমুচ্চ তাকুশান্‌ পযান্ত বিদ্ভত সমভল, তাই 
এবার প্রথম খোল! যাঠে লড়াইয়ের সম্ভবনায় আমাদের 
বেজায় স্কতি। শত্রু অপ্রত্বত অবস্থার ছিল, স্রধোগ বুঝিয়া 
আমরা হঠাৎ আক্রমণ করিপাম। তারা কতকট। বাধা 
দিলেও পায়ে-পায়ে হটিতে বাধা হইল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের কেবল ছুটি দল হাতে রহিল, বাকি সকলেই 
যুদ্ধে নামিয়! গেল। ফ্রেমে তারা শক্রকে ঘেরিয়া! ফেলিল; 
ছুই দিকেই. আক্রমণ করার ফলে মাঝখানের দলের হার 
হইতেই তারা দুই ভাগে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িল, তখন আর 
পিছু না হটয়া উপায় রহিল না। 

শেষ লক্ষ্স্থলে তখনও পৌছি নাই, তৃষ্রাক্ষেতের 
উপর দিয়া পতাক1 হাতে ছুটিয়া চলিয়াছি, এমন সময় 
মেজর উচিনোর সঙ্গে দেখা। তার তীক্ষু চোখ বাজ 
পার্থীর চোখের মত জলিতেছে, তলোয়ারে ভর দিয়া 
একখানা পাথরের উপর তিনি দীড়াইয়৷ । দেশে থাকিতে 


৫ম সংখ্যা ] 
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আমাদের রেজিমেণ্টের সদরে একজে ছিলাম, তীর 
চরিত্রের প্রভাব যাদের উপর খুব বেশি পড়িয়াছিল আমি 
ছিলাম তাদেরই একজন। লড়াইদ্বের কায়দা সম্বন্ধে তার 
সৃম্পষ্ট ধারণা, অদম্য সাহস, সরল সংযত ব্যবহার আমার 


শন পপ অপার শা লাজ জারা পল শত ক শন্িলী ৮ সপ স। পপ সস 


অঙ্ক! আকর্ষণ করিত। ইনিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের ' 


মাঝে কর্নেলকে সেই বিদায়-লিপি পাঠাইয়াছিলেন। 
ইনিই তার বাছা! বাছ। দুই পল লোক লইয়৷ পাহাড়ের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ছুটিয়া উঠিয়া পশ্চান্বত্বী দলের 
আক্রমণের পথ খোলস করিয়াছিপেন। তারপর আর 
সেই নিভীক নায়কের সঙ্গে দেখা হয় নাই। তুট্রা্ষেতে 
তাহাকে দেখিয়া মনে হইল আবার যেন তাহাকে অসীম 
বিক্রমে লড়িতে দেখিতেছি। তাহাকে না ডাকিয়া 
পারিপাম না। ডাক শুনিয়। তিনি ফিরিয়। চাহিলেন, 
উৎসাহ দিয়! বলিলেন, পতাকার গৌরব আরও বাড়িয়ে 
তোলো! 

সেদিন মধ্যাহ্কে ঈদ্ষিত স্থান আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া গেল। এখন আমাদের টসন্থশেণীর বিস্তার 
হষ্টল উত্তরে তুচেংতুন পাহাড় থেকে দক্ষিণে তাকুশান্র 
পূব দিকের পাহাড় পথাস্ত। সেই নধলদ্ধ ভূমির উপর 
দাড়াইয়া দূরবীনের সাহায্যে এক অদ্ভুত দৃশ্ত চোখে 
পড়িল। 

এখান থেকে সর্বপ্রথম পোর্ট-আথারের ুর্ভেদ্য 
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দুর্গের আনল আক্রমণ-গ্রতিরোধ ব্যবস্থা চোখে পড়িল। 
দক্ষিণে চিকুয়ান্শান্‌ থেকে সুরু করিয়া উত্তরে যতদুর 
দৃষ্টি চলে, চারিদিকে কেবল কেল্লা আর 'ট্রে+্+। তার 
মাঝ থেকে ভীষণ দর্শন কতকগুলো পদার্থ মাথ তুলিয়। 
আছে যেন বাঘ ও চিতার দল লাফ দিবার জন্ত উদ্যত-_ 
সেগুলো অতিকায় কামান। এখানে ওখানে সর্বত্র 
কুয়াশার মাঝ দিয়া অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে আট দশ থাক 
করিন্না তার- সেগুলি তারের বেড় । মাঝে মাঝে শক্রর 
সন্ধানী চরের থানা । বিশ ত্রিশজনের এক একটি দল 
তারের বেড়া বসাইতেছে! এই রঙ্গমঞ্চের উপরই 
যুদ্ধের ভাগ্য নির্ণয় হইবে_-এখানেই জগতের দৃষ্টি গড়িয়া 
আছে। আমরা যাহারা এই রঙ্গমঞ্চ অভিনয় করিত, 
আমর! ত ইহার কথা ঘুমের মাঝেও তুলিয়। থাকিতে 
পারি না। 

সেদিন থেকে মামর। লাংতুর কাছে থাকিয়া কাস্তাশান্‌ 
গিরিশিরে সুদৃঢ় বাধা তুলিতে লাগিলাম। আমাদের 
উদ্দেশ্ঠ, শত্রুর ডান দিকের মুখোমুখ তাকুশান্‌ ও 
সিয়াওকুশান্‌ পাহাড় হঠাৎ আক্রমণ করিয়া দখল কর! ৯ 
তারপর উঞ্ পাহাড় ছটিকে আমাদের আক্রমণের 
বুনিয়াদ করিয়া শত্রর আসল আত্মরক্ষার বেড়ার (0191) 
11176 ০01 05161706) উপর আক্রমণ সুরু করা । 
__ক্রমশ 


০ 


শর না ০8,215, 
! ৮৩ 
ক ৫ 42 নু //৪ চা ২০ 


৯. রা এ ॥ 
রা 
7৩ - চি 21858 টি ১ দিল 8 
চা রর * 


উদান& 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


জামানের দেশে এখন একমাত্র চট্টগ্রামে বৌদ্ধধর্মের কিছু প্রচার 
আছে। এখানকার বৌদ্ধগণের মধ্যে পাজি ভাষায় লিখিত যৌদ্ধ 
সাহিত্যের জালোচন! ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হইতেছে, ইহা! আননের 
বিষয়। বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এখানকার তিক্গুগণ 
নিজেদের ভাবায়, অর্থাৎ বাঙলার, ক্রমে-ক্রমে কিছু-কিছু করিয়। 
গালি-সাছিত্যের প্রচারে মনোধোগী হুইয়াছেন। উপবুক্ততাবে 
পরিচালিত হইলে তীহাদের এই চেষ্টায় যে প্রভূত কল্যাণ হইবে 
তাহাতে ফোনে সলেহ নাই। ইছাদের চেষ্টায়, বিশেষত 
জীপ্র্তালৌক মহাস্থবির মহাশয়ের উদ্যোগে রেছগুন নগরে 'বৌদ্ধ মিশন 
প্রেস নাঙে একটি ছাপাখানা! স্থাপিত হইয়াছে । ইহা হইতে 
“যৌদ্ধ ভ্রিপিটক গ্রন্থমালা' নামে একটি প্রস্থাবলী প্রকাশ করিবার 
উদ্যোগ হইয়াছে। বদিও ইহার বিশেষ বিবরণ জানিবার নুবিধ। 
আমাদের হয় নাই তথাপি আলোচ্য গ্রন্থধখানি এই গ্রত্থমালার 
প্রথম গ্রন্থ বলিয়া! বুঝা! যায় যে, এই গ্রস্থমালায় পালি ক্রিপিটকের 
. জন্তর্গত পুত্তকগুজিকে বঙ্গাক্ষর়ে মূল পালি ও তাহার বঙ্গানুবাদের 
সহিত প্রকাশ করা হইবে। বল! বাছ্ল্য, বৌদ্ধ গিশনের পরিচালক- 
গ্রণের এই সন্ল্প অতিসাধু। ইহার দ্বার! ঠাহার। এক দিকে বঙ্গের 
প্বৌদ্ধগণফে ও অপর দিকে তাহার জনসাধারণকে বৌদ্ধধর্ম ও 
পালি-দাহছিত্যের সহিত পরিচিত হইবার হযোগ প্রদান করিবেন। 

সুত্র, বিনয়॥ ও অভিধন্দ এই তিন পিটকের মধ্যে শৃত্র পিটকে 
প্রধানত পাঁচখানি 'নিকায়' (নিচ, সমূ ) গ্রন্থ আছে, দীর্ঘ (দীঘ) 
নিকায়, মধাম [ মছ্িম) নিকান, সংযুক্ত ( সংযুত্ত ) নিকার, অঙ্গোতর 
( অঙ্গুত্তর ) নিকায়, ও চ্ষুজক (খুঙ্দক ) নিকায়। এই ক্ষুত্রক নিকায়ের 
মধ্যে পনেরখানি পুস্তক আছে, যখা,-ধর্শী ( ধল্ম) পদ, হু (মত্ত) 
নিপাত, জাতক, ইত্যাদি । আমাদের আলোচা উদান -নামক 
পুস্তকখানিও এই সুর নিকায়ের অন্তর্গত । 

উদ্বান শবের অর্থ লিখিতে গিয়। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন (পৃ. ২২৯) 
“্রীতিষেগ হইতে উত্থিত গন্ভ ৰ। গদ্ভময়ী (1) ভাবধিকাশ।* একটু 
পারকার করিয়া দেধা ধাউক। আমাদের শরীরের অন্তর্গত বে 
বাযুর গতি উর্ধদিকে তাহাকে উদ্বান বলা হয়। প্রস্থান বায়ু 
উদ্গান। আমাদের আলোচ্য উ দানের ইহার এছিত কিছু সম্বন্ধ 
সাদৃষ্ত আছে। অত্যন্ত শীতির (অথব! অন্্ কোনে! মানসিক বৃত্তির) 
বেগে যে বাক্য উচ্চারিত হয় ( "গীতিবেগসমুট্ঠাপিতো! উদাহারো” ), 
তাঞাকেই এখানে উদ্দান বলা হইতেছে। তেল, বা ঘি, জধব। 
এপ অন্ত ফোনো তরল জবাকে যাপিতে হইলে যে পাত ছারা 
মাপ কর! বায় তাছাতে তাহা ন। কুলাইলে, অর্থাৎ বেদী হইলে 
এ বেশী অংশ এ মাপ-পান্র হইতে গলিকা। পড়িয়া বার়। তেল 
প্রভৃতির এই অতিরিক্ত অংশকে অবশেষ অর্থাৎ অবশিষ্ট অংশ 
বলা হয়। সমক়বিশেষে ফোনে ড়াগে জল চুকিতে থাকে, 
* শ্রীসং ছ্যোতিপাল ভিক্ষু কর্তৃক অনুদিত, বৌদ্ধ হিশন প্রেস, 
রেসুন। 





ঘতটা কুলায় তড়াগ এ জল ধারণ করে, কিন্তু তাহার বেনী হইলে 
জল বাহির হইয়। বির চলির] যায়, এই বহিরত অতিরিক্ত জঙকে 
বলা হয় প্রবাহ। এটরপে ত্রীতিয় (অর্থাৎ অন্ত কোনে! মানসিক 
বৃত্তির ) বেগে হায়ের মধ্যে যে বিতর্ক-বিচার উপস্থিত হয়, ছাদয় 
তাহা নিত্রের মধ্যে ধারণ করিয়া রাখিতে পারে না, তাহা! বাকৃপথের 
দ্বার! বহির্ত হইর। উক্তিবিশেষের আকারে পরিণত হয়। এই 
উক্তিবিশেষই উদ্বান। আমরা ইহাকে উচ্ছাস বলিতে পানি। 

এক-একটি বর্গ বা পরিচ্ছেদের মধ্যে অবস্থিত শুত্রগুলির নাম একক 
সংগ্রহ করিলে এ সংস্রথের নাম উ দ্দা ন (উদ্‌+1/দ] 'বন্ধন'/অন )। 
কখনো কখনো এই অর্থেও উদান শবের প্রয়োগ দেং] ধার, 
যেমন, জাতকে, (৬ পণ্ড, পূ. ৩৩-৩৪)। বন্ত এখানে উ দা ন পাঠও 
পাওয়া যায়। 


উ দা নকে ইংগেজী ভাষায় কখনে! কখনো! 50101)7 11160 
শব্ধ অনুবাদ করা হয়; কিন্ত পূর্যে আমর] যেমন দেখিতে পাইলাম 
তাতে ১01%1)) এই বিশেষণটির এখানে কোনো সার্থকতা দেখা 
বায় না। উচ্থার স্থানে বরং 17051)1101 শ্বটি চলিতে পারে। 
কেহ বা15010]]) 1114111581)00, বলিতে চাছেন, যেমন আমাদের 
প্রন্ধকার মহাশয় । এখানেও 501011)) চলিতে পারে না!। বরং 
কেবল 10511181101) ভাল। 


এই উদ্ান সাধারণত গদ্যের জাকারে হইয়া] থাকে, কখনো-ঝখনেণ 
বা পদোরও আকারে পাওয়। যায়, যেমন আলোচা পুস্তকের 
১ম, ৩য় ও ৪র্ঘ নির্ব্ধাণ সুজ ( পৃ. ২১-২*৩)। পক্যায্ক উদানে 
এক ব। একাধিক পদ্য বা গাথ। থাকিতে পারে। 

সমগ্র উদান-গ্রন্থে মোট আশীটি উদান আাছে। এইগুলিকে আটটি 
বর্গে বা গণে সমান-সমান ভাগ করা হুইয়াছে। প্রত্যেক বর্গে দশটি 
করিয়। উদান। আলোচ্য গ্রন্থধানিতে উদানগুলিকে সংগ্রহ কর! হইয়াছে 
বলিয়া! ইহারও নাম উ দান হুইয়াছে। 

ইহাতে এক-একটি দান বুদ্ধদেব কোথায় কাহার নিকটে, ও কি 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার বিষণ দিয়া শেষে উদানটি 
বল! হইযাছে। এই বিবরণ ও ইছার সহিত এক-একটি উদানকে 
একত্র করিয়!নতাহাকে পুত্র (সত ) বলা হয়। 

একটা (৮৮) উদাহরণ দেওয়া! যাউক। পূর্বে যিনি এই 
জালোচা উদানটিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেছেন--- 

আমি এইর়প শুনিয়াছি যে, এক ৮ময়ে ভগবান্‌ শ্রাবস্তীতে 
পূর্বারাম-নামক স্থানে মিগ্বারের মাতা বিশাখার প্রাসাদে বাস 
করিতেছিলেন। সেই সময়ে বিশাখার একটি অতিপ্রিয় নাতনীর মৃত্যু হয়। 
বিশীখা ভিজা কাপড়ে ও ভিজ। চুলেই দুপুয় বেল! ভগবানের নিফট 
উপস্থিত হন। ভাহাকে অসময়ে এযর়পে উপস্থিত দেখিক্স1! তিনি 
তাহার কারণ জিভ্ঞাস। করিলেন । বিশাধ! বলিলেন-_ 


'ভগবন্‌, আমার নাতনীর মৃত হইয়াছে।' 


৫ম সংখ্যা ] 


'বিশাখা, এই শ্রাবস্তীতে হতগুলি মানুষ জাছে, ভুমি কি ততগুলি 
"ছেলে ও নাতি ইচ্ছ। করিবে ?' 

ই, ভগবন্‌; দামি ততগুলিই ছেলে ও নাতি ইচ্ছা! করব ।' 

'ভাল, বিশাখা, শাবস্তীতে কতগুলি লোক প্রত্যহ মার! যায়? 

তিগবন্‌ দশ জনও মরে, নয় জনও মরে, জাট, সাত, ছপ়, পাঁচ, চার, 
ভিন, ছুই জনও মরে, অন্তত একজনও মরে । শ্রাবস্তীতে কোনে দিন 
স্বত্যু হন্স না, এমন হয় ন11 

'আচ্ছা, তান! হইলে, বিশাখা, এমন কি কোনো দিন 
হইবে যেদিন তোমার কাপড় ও চুগ ভিজিবে না ?? 

'না, ভঙগবন; ভগবন্, এত বেণী ছেলে ও নাতিত্তে আমার কাজ 
মাই।' 

“বিশাখা, যান্াদের এক শ প্রিন্ল, তাঙ্াদের দুঃধও এক শ। 
যাহাদের প্রিষ্স নব্বই, তাহাদের ছুঃখও নব্বই ।""*্যাহাদের প্রি 
একটিমাত্র তাহাদের দ্রঃধও একটিমাএ। যাহাদের মোটেই প্রিয় 
সাই, তাহাদের দুঃগ "ই, শোক লাই, বাথ! নাই; তাহারা নির্মল। 
আমি তো ইহাই বলি।, 

অনন্তর ভগবান এই বিষয়টি জানয়। সেই সময়ে এই উদ্বানটি 
প্রকাশ করিয়াফছিলেন_- 

'দংসারে ধত কিছু শোক, পরিদেবনা, ও নানারকমের দ্ুঃপ আছে 
তৎসমুদক্প প্রিযর়কে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয়, প্রিয় ন। থাকিলে হয় 
না। অহঞা। লোকে যাঙ্ছাদের কোথাও কিছু প্রিয় খাকে ন।, 
তাহাদের শোক খাঁকে না. তাহারা ম্খী। অতএব যে বি 
শোক ও তৃষার অজীন নিপল অবস্থাকে (নির্ববাণকে | প্রার্থন। 
করে, সে যেন জো: কোথাও কিছুকে প্রিয় না করে।' 

উল্লিশিত উদানটির মূল এই $- 


যে কেচি স্বেক। পরিদেখিত1 ব। 
ছুকণাচ লোকন্সিং অনেকযপ। ৷ 
পিয়ং পচিচ্চেব১ ভবস্তি এতে 
পিয়ে অসন্তে ন ভবস্তি এতে ॥ 
তন্মা ধি তে সুপিনে। বীত সোকা। 
যেসং পিয়ং নথি কুহিঞি লোকে । 
তশ্মা অলোক: বিরজং পথর়ানে 





পিয়ং ন করিরাথকুহিঞি লোকে ॥ 
মালোচা পুস্তকে ইনার অনুবাদ কর। হইয়াছে এইরূপ-_ 
বা কিছু শোক বিলাপ হঃখ অনেক প্রক্ণার দবনীতে 
শরির হেতু হয় সবি উদয় প্রিরহীনে নারে জনমিতে । 
তারা বীতশোক তাছারা সখী যার] প্রিয্লহীন ভ্রিভুবনে 
তাই যদি চাও নির্ধল নির্বাণ করিও ন] প্রেম কারো সনে।২ 


সর্ববশেষের উদানটিতে (৮.১) বলা হইয়াছে যে, কোনো 
"ভিক্ষু পরিনির্ববাণ প্রাপ্ত হইবার পর অগ্নি হ্বারা তাহার দেহের 
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১। এখানে ছন্দের অনুরোধে “পটটিচ্চ' ন। পড়িয়া 'পটিচ্চেব' পাঠই 
'প্রহণ করা উচিত। 

২। এখানে শেবের পওজ্িতে মূলের 'পিয়ং বলগিরাধ' ইচ্ছার 
অনুবাদে 'করিও ন। গ্রেষ' ন1 লিখিক্স] 'করিবে ন1 প্রেম' লিখিলে 
মুূলকে অনুসরণ কর হইতভ। 'করিরাখ' হইতেছে 'কুর্যাৎ', 'কুরু' 
'নন্থে। ৫২শ উদ্বানের ( পৃ. ১৭১) শেষের 'চরেতি' শব্দের অর্থেও 
এইরাপ গোলসাল হইয়াছে । অনুবাদ দেখিয়। মনে হয় অনুবাদক 
অহাশয় 'চরেতি*ফে 'চর+ইতি' ধরিয়াছেন, কিন্তু বস্তুত তাহ! 
ভরে /-চয়েং)1ইতি | 








উদ্দান 


৬২১ 
ইহাই 





সংকার করা হইলে শেষে কিছুই অবশিষ্ট থাকে নাই। 
উপলক্ষ্য করিয়। বুদ্ধদেব এই উদ্ধানটি প্রকাশ ফরেন_ 


অয়োধনহৃতস্সেব জলতে। জাতবেদসৌও | 
অন্ুপুব বুপসস্তন্স বধ! ন ঞারতে গতি ॥ 

এবং সন্ম। বিমুত্তানং ফামবন্ধোধতারিনং 
পঞ্.ঞাপেতুং গতী৪ নখ্খি পত্ভতানং অচলং হুখং ॥ 


ইহার সরল অর্থ এইরাপ-_ 

ঘলন্ত অগ্রিকে লোহার মুর দির আধাত করিতে থাকিলে 
যেমন তাহা ক্রমে ক্রমে উপশাস্ত হইরা আসে, নিবিয় বার, কোথায় 
তাহা গেল জান] বায় না, এইরূপ ধাহার] সঙ্াক প্রকারে বিমুক্ত 
হইয়। গিয়াছেন, কামের বন্ধন রূপ প্রবানকে উত্বীর্ণ হইয়া! শিয়াছেল, 
অচল বুধকে লাভ কগরিয়াছেন, তাহারা যে কোথায় গমন করেন 
তাহ] জানাইত্ডে পার যার না। 

আলোচ] পুস্তকের জন্ুবাদটি নিয়ে অবিকল, উদ্ধত হইল, 
পাঠকগণ সমগ্ত লক্ষ্য করিয়া পড়ি দেখিবেন £--- 


“তপ্ত অর়শাশি থা নিতে যার মুদগরএাহারে 
ক্রমে ক্রমে, গেন কোধা। নারে কেহ জানিতে উচ্ছারে ; 
সম/ক্‌ বিষুক্ত হেন তীর্ণ ধার কাম বন্ধ জল 
নির্দেশিতে নাই গতি, লাভীদের সুখ অচঞ্চল। 


এইরূপ নির্বাপ-প্রভৃতি বধু উপাদেয় কথায় উদান-গ্রন্থখানি 
পরিপূর্ণ । ইহা আলোচন। করিলে পাঠকেরা বৌদ্ধ ধর্থ সম্বন্ধে বছ 
কথ! জানিতে পারিবেন । 
কিন্তু ছন্দের অনুরোধে এখানে 'গতী" হওয়া উচিত । যেমন, “এবং 
গামে মুনী চরে।” ৬ 

এই গ্রন্থের অনেক কথা ও গাথা বিনয়ের মহাবগগ, চুল্লবগ গ, 
সংযুদ্তনিকায়, ও ধল্মপদ-প্রভৃতিতে পাওয়া যায়। 

আঘুক্ত জ্যোতিপাল ভিক্ষু মহাশয় আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে মূল 
পালি ও তাহার নাচে বঙ্গাগুবাদ দিয়! শেষে একটি পরিশিষ্টে উদ্ানের 
অর্থকথ। ( ধন্মপাল-রচিত পরমার্থদীপনী ) অবলম্বন করিয়। কতকগুলি 
ছু শব্ধের বা বিষের ব্যাখ্য। দিক্লাছেন। তিনি মূলের গদ্য অংশের 
অনুবাদ গদ্যে এবং পদ্য অংশের অনুবাদ পদ্যে করিয়াছ্ছেন। কিন্ত 
মুলে কোনে স্থানে উদানটি গদ্যে থাকিলেও তাহার অনুবাদ পদ্যে 
কর হইয়াছে, যেমন প্রথম শির্্ধাপ শুতে (৮.১)। ইহা করিতে 
গিয়া ফল ভাল হুয় নাই, কেননা দেখা যাইতেছে ইহাতে মুলের 
অনেক কথা বাদ পড়িয়াছে। 

উদ্দালেধ এই সংস্করণের দ্বারা বঙ্গীয় পাঠকগণ অনেক উপকার 
পাইবেন, ইহাতে সদেহ নাই। এজন তদস্ভ জ্োতিপাল 
আমাদের ধন্কবানের পাত্র । ভবে সংস্করণখানি যেষন হইলে খুব তাল 
হইভ তাহা হয় নাই। ইন্থাতে বিবিধ ভ্রেটি থাকিয়া শিল্পাছে। 
বিশ্বৃতভাবে বলিবার সময়ও নাই, স্বানও নাই, প্রয়োজনও নাই? 
সংক্ষেপে বলি। 

গ্রন্থকার স্পষ্টত কিছু না বলিলেও তাহার প্বাবন্ৃত সাঞ্ষেতিক 
জক্ষর”"গুলি দেখিয়া! মনে হয় তিনি 'ইংরেজী পুস্তক' ( বোধ হয় 7০১ 
সংস্করণ ), 'অ্রন্থাদেশীর পুত্তক' (পুঁধি ব। কোথা ছাঁপান বল! হুল নাই ). 
“বিনয় মহাবর্গ ও 'লঙ্কা। বা সিলোনে মুক্রিত পুস্তক', আলোচন। 
করিয়া আলোচা সংস্করণটি ও প্রস্তুত করিয়াছেন। তা ছাড়! 'হত্তলিখিত 


.৩। এখানে 718 সংক্করণের "দা 'জাতবেদস্স' পাঠ ঠিক নছে। 
৪1 119 ও জআলোচা সংক্করণে এখানে 'গতি' পাঠ আছে, 
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পুস্তকও' এই কাঁজে লাগান কৃইয়াছে। কিন্ত এই 'হম্তলিখিত 
পুস্তকের কোনে! বিবরণ দেওয়া হয় নাই, ইহা? কোন্‌ দেশের বা 
কোন্‌ অক্ষরে তাছারও উল্লেখ নাই। বাহাই ,হউক, আমাদের 
্রস্থকার বে, এই সমস্ত উপকরণ বধাবখরপে কানে লাগাইতে 
পারেন নাই তাহ তীহার সংস্করণধানি দেখিলে স্পষ্টই বুঝা বার। 
স্থানে-স্থাদে কোনে! বিচার না করিয়াই ভুল পাঠ ধর হইয়াছে, বা 
যাহা ভূল ছিল না তাহাকে ভূল করিয়া তাহাকে গ্রহণ কর! 
হইয়াছে, অথব] বাহ! বস্তুত মূলে ছিল তাহা ভূলে পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
অন্তত "ইংরেজী পুঙ্গুকের' পাঠটা একটু মনোযোগের সহিত মিলাইয়া 
দেখিলে অনেক সাল হইত । তিনি বে অর্থকখ1] আলোচন1 করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছেন ইহ স্পষ্ট বুঝা বার. কিন্ত মূল পাঠ গ্রহণ 
করিবার সময় তিনি অর্থকথায় গৃহীত পাঠের দিকে অনেক স্থানে 
লক্ষ্য রাখেন নাই, রাখিলে ভাল করিতেন। ঢুই-একটি উদাহরণ 
দেওয়! বাউক-_ 

১৭শ পৃষ্ঠার ও ও পম পঙক্তিতে মুদ্রিত দেখা বার 'জুহপ্তে, 
কিন্ত বস্তত হইবে 'জুহন্তি'। এ পৃষ্ঠায় উদানটি এইরপ দেখ যাক্স-- 


ন উদকেন স্চী হেশতি ববছেখ নহারতি জনো। 
বমৃহি সচ্চঞ ধপ্রে! চ সো সুচী লো চত্রাঙ্গণো। 


এখানে প্রথম চরণে 'ন উদকেন' না লিখিরা ছলের অনুরোধে 
'নোদকেন' পাঠ করিলেই তাল হইত। কিন্ত ইহা ছাড়িয়া দেওয়া 
যাউক। হিতীয় চরণে 'নহ্থায়তি' পাঠটি ঠিক নহে। যদিও পালি 
ব্যাকরণ-অনুসারে ইহ অপুদ্ধ নছে, তথাপি ছন্দের অনুরোধে একটি 
অঙ্গর (851181,109 ) কমাইয়া, ও শেষের ইকারকে ঈকার করিয়া 
'ন্হাক়্তী' পাঠ কর উচিত । অর্থকধায় (31701) 11০৮1142100 
1390029., 0]. ঘ], [১911110110011080]1 0 1179 
(50100761012 10 11080) 'ন্হারতী” পাঠই আছে, এবং ।শ৪ 
সংস্করণেও ইহাই দেখা বাইবে | | শেষোক্ত সংক্থরণে প্রথম চরণে হচী 
স্থানে ভূল করিয়া 'নুচি' পাঠ ধর] হইগ্লাছে। এখানেও ছন্গের 
অনুরোধে ঈকারাস্ত পাঠ করা উচিত, এবং অর্থকখায় বন্ুত এই 
পাঠই জাঞে। ] 

১৪শ ও ১৫শ পৃষ্ঠায় সর্ধবররই 'সঙ্গামজি' ( -সংগ্রামজিৎ ) হইবে, 
'সঙ্জামজী', (ঈকারাত্ত ) নকে। পু. ২*, পকমি নহে, 'পক্ষাষি?। 
২৩ পৃ. “অধিগতিত্বা' নছে 'অধিপাতেত্বা' ; পৃ, ২৪, 'পচ্চগাদী' নে, 
'পচ্চপাদি' ) পৃ. ২৯, 'তণ্ছাক্থন্স' নহে, ত৭্হকৃথয়' | 

পৃ ১৮৩, এখানকার উদানটির শেষ চরণে পাঠ ধরা! হইয়াছে 
নম জাতুমেতি ।' এখানে এই পাঠটি ষে, হইতেই পারে না, তাহ নছে। 
যদি এই পাঠ রাখিতে হয়, তাহা হইলে, জাতু-স-এতি এখানকার 
মফারটিকে ( লঘু-এস্নতি স্লঘুমেস্সতি ইত্যাদি স্থানের স্যার) মকার 
মাগম করিয়া ব্যাখ্যা করিতে হইযে, এবং উইছার আক্ষরিক 
অর্থ হইবে 'কখনে। আগমন করে না” কিন্তু জালোচ্য অনুবাদে 
লিখিত হইয়াছে "নাহি মে আসে জন্ম নিডে।' ভাবার্ধ ধরিলে 
এ অন্দবাদও চলিতে পারে, এবং অর্থকথায় ইহা বলাও হইয়াছে। 
বস্তত এখানে 'ন জাতিমেতি' এই পাঠ পাওয়া যায়, এবং অর্থ- 
কথায় ইহার উল্লেখও কর হইয়াছে । কিন্ত আলোচা সংস্করণে এ 
সন্বক্কে কিছুই বল! হয় নাই, বঙ্গিও বহ উপকরণ লইয়া ইহা? করা 
হইক্সাছে। কেবল এই স্থানেই যে, এইরূপ হইয়াছে তাহা নহে, 
বছ-বহ ছলে পাঠতেগ দেখান হয় নাই। 


জনে স্থানে মূলে বাহা নাই অর্থকথ। হইতে তাহা গ্রহণ 
করিয়া অনুবাদের মধ্যে দেয়]! হইয়াছে । ইহাতে ক্ষতি হইত ন! 


প্রবাসী- ভাদ্র, ৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, 5ম খণ্ড 


বদি এই অতিরিক্ত কথাগুজি তন্ধনী বাজন্ত ফোনে! উপায়ে একটু 
পৃধক্‌ করিয়া দেখান হইত। অন্যথা ফেবল জশ্রধা-পাঠক অঞ্জে 
করিতে পারেন যে, এ স্থানের সমস্ত কধাই মূলে আছে। পূর্বেধোক্লিখিত, 
১*শ পৃষ্টায় মূলে আছ্ছে-_ 

'সম্বহল। জটিল গয়ায়ং উদুজ্জান্ত পি 

নিমুজ্জ[্ পি।' 


ইছার অনুবাদে লিখি হইয়াছে 

“অনেকজন জআটাধারী ভাপস (এখানে মুলেপ 'ধিমপাতসময়েশ 
শবকটির অনুবাদ একেবারে বাদ গিয়াছে) গয়ানদীতে ও গয়াপুকুরে 
একবার ডুবে আবার উঠে।' 

এখানে মূলে কেবল পপয়ারং' 'আডে, উহার অনুবাদ য়ায়, 
কিন্ত অনুবাদক লিখিয়াছেন 'গরানর্দীতে ও গর়াপুকুরে | অর্থকথার, 
স্থানান্তরে দেখিলে জান। বায় যে, গরন্লা-নানে একটি গ্রাম ছিল, আর 
তাহার নিকটে গর়া তীর্থ অর্থাৎ পরা-নাষে একটি নদী ও একটি 
পুফরিণ ছিল। মনে কর, অনুবাদক ইহাহ মনে করি) আলোচা স্থলে 
এরূপ লিখিয়। থাকিবেন। 


“নপবুদ্ধকুচঠিং গাবী তরুণবচ্ছ! অধিপাতেন্বা 
জীবিতা বোরোপেসি।” পৃ ১২৫। 


জনুষাদ-_ 

'এক নবপ্রহ্থতি গাভী! হু প্রবুদ্ধ কুষ্ঠীকে শূঙ্গাধাতে মারিয়া ফেলিল।' 

এখানে 'তরুণবচ্ছ) ও 'অধিপাতেত।' শব্জের জন্বাধ মোটেই করা 
হর নাই। অথচ মূলে 'শৃঙ্গানাতে”র কিছু ন। খাকিলেও অনুবাদে 
তাহা দেওয়া ভ্ইয়াডে। দ্রষ্টব্য পৃ ২৩, 

সুচিঘতিক স্থলে ( পৃ. ১৩২ ), 'হুচিঘটিকা হইবে । ইহার অর্থ 
'তালা' নহে, 'ছোট ধিল' | “উপটঠানসালা" ( উপন্থানশাল। ) শব্দের 
(পৃ২৭) অর্থ 'অভিথিশাল)” নহে, ইঞছছাকে "বেঠকখান। বল: 
বাইতে পারে। 

“অধিবাসেতু মে শস্তে ভগবা ম্বাতনায় ভত্তং' (পৃ. ২৭৫), ইহার 
অনুবাদ করা হইয়াছে 'নসমার পুণ্যার্থ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।' 
'স্বাতন' শখের অর্ধ কি 'পুপা? ? জন্তত্রও (পৃ. ৯৭) এই বাকাটি আছে, 
কিন্ত সেখানে ভুলে 'ম্বায়তনায়' ছাপা 'হইকাছে। এখানে কিন্ত 
জনুবাদের মধ্যে “পুপ্যার্থ' পিখিত ছয় নাই। বল। হষ্টক্লা থাকে যে, 
স্বাতন' হইয়াছে সংস্কৃত 'খস্তন' হইতে এবং উহার অর্থ করা হয় 
'কল্যকার জন্ | 

'সরীরস্ন ঝারমানস্স নেব' ইত্যাদি (পৃ. ২২৭), এখানে 
'ঝায়মানস্স শবের পর 'ডব.হুমানস্স” শব ভুলে বাদ পড়িগাছে। 
উল্লিখিত বাফ্যাংশের জন্গুবাদ কর] হইয়াছে 'শবদেহ ধ্যানাপ্লিতে দক্ষ 
হইতেছিল।' এখানে মূলে 'ধ্যানাগ্রির কোনে! কথা নাই। 'বারমান' 
ইহার সহিত 'থানের কোনে! যোগ নাই। অর্যকথায় উহার অর্থ 
পরিক্ষার কমিয়] দেওয়া হইয়াছে 'জালিয়মান', অর্থাৎ 'যাহা ঘালান 
হইতেছে ।, 


এখানকার উদ্লানটি এই (পৃ. ২২৭) 
অভে্দি কারো নিরোধি সঞ্ঞা 
বেদন। বীতিরছিংহ৫ সব.বা। 
বুপসমিংস্থ স$ খার। 
বিঞ.ঞাশং অধ্থনাগম। ॥ 


৫1 এখানে বছ পাঠতেন আছে, কিন্ত আলোচ্য সংত্রণে 
ভাঙার কোনে! উল্লেখ কর! হয় নাই। 


৫ম সংখ্যা সংসার আোতে ৬২৩ 


ইনার অন্থবাদটি ভাল হইয়া্ঠে 

ভাঙিল শরীর, নিবিল সংজ্ঞা, যেঙ্গন। অন্তঙ্ধত ( জন্তছিত ) 

সফলি, গাশাস্ত হল সংন্বণর, বিজ্ঞান অন্তমিত | 

অনুধাদে মূলের অনেক কথার অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। পরিশিষ্টে 
প্রকাশ করিবার কতক চেষ্টা করিলেও তাহ। পর্যাপ্ত হয় নাই । 
গ্তবাদের ভাষাটি আরও মান্জিত ও শোধিত হওয়া আবস্কক ছিলে । 

সাধাৰণ পাঠকেরা এই আলোচ্য পুস্তকখানি হইতে যে নেক 
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উপকার পাইবেন তাহা পুর্যোই বলিয়াছি। কতকগুলি ভ্রেটি 
দেখাইধার ইভাই একমাত্র উদ্দেষ্ট যে, যদি লেইুলি অপনয়ন করিতে 
পার। যায় তে? বইখানি বিশেষ উপাদের হইবে । তাছাড়া, ভ্রিপিটফ- 
গ্রশ্থমালীয় ক্রমশ অলেক পালি পুস্তক ও তাহাদের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ 
করিবার কথা । ইহাদের সংস্কারক ও রচরিভার। বদি এই জাতীয় 
ক্রটিগুলি যাহাতে নখ হর ভাহণ লক্গা রাখিয়! কাজ করেন ডে! 
তাহাদের দেই কাজ খুব ভাল হুইবে। 


সার আোতে 


শ্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাদলের মেঘে আকাশ কখন ছাইয়্া গিয়াছে বীরেন 
ভাহা ঠিক করিতে পারে নাই । তাহার মনের আকাশে 
তখন চন্দ্র বা সুর্যের লীলা চলিতেছিল না; সেখানেও 
তথন নিকষ কালে। মেখের কোলে বিছ্বাদ্বিকাশ আরম্ভ 
হইয়াছিল। হ্ষ্টির আদিম যুগ হইতে আজ পধাস্ত 
দরিদ্রের দুঃখের দিনলিপি ও নারীর অসহায়তার কথা 
তাহার হ্বদয়পটে স্তরে স্তরে অঙ্কিত হইয়াছিল । দারিদ্র 
৪ নারাঁ-_ছুই ভীষণ সমস্যার মধো সে যেন পাক খাইয়া 
ফিরিতেছিল । হঠাৎ নরেশের আহ্বানে তাহার চমক * 
ভাঙিল--বাড়ি ফিরবি নে? 

বীরেন একবার বিছ্যুপধালোকোন্তাসিত ইনষিটিউটের 
লাইব্রেরী-কক্ষের দিকে চাহিয়৷ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ 
“বাড়ি ? হা, বাড়ি যাব বই কি? 

বাড়ির কথা মনে করিতেই তাহার অসহা বোধ 
হইতে লাগিল; কলিকাতার হশ্ম্যরাজির দিকে চাহিয়া 
' সে যেন অস্থির হইয়া উঠিল। এত বড় বড় বাড়ি-- 
এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; ইহার একটি তাহাদের হইলে 
কি ক্ষতি ছিল? 

নরেশ পুনরায় তাগিদ দিল--শীগগির ওঠ; মেঘ 
করেছে দেখছিস নে। 

--দেখেছি চল,| বলিয়া বীরেন নরেশের আপাদ- 
মস্তক একবার চোখ বুলাইয়া লইল। আজ কি জ্জানি 
কেন তাহার মনে হইল--জাঙ্জিকার নরেশ যেন তাহার 


সতীর্থ নরেশ নয়। তাহার বুকের মাঝে ষে 
বাসা বাধিয়াছিল সে ষেন আক কলিকাতার জনারণ্যে 
মটরগাড়ী, হীরার আংটি, সোনার রিষ্ওয়াচ ও ত্বিতল 
বাটার মধ্যে হারাইয়। গিয়াছে । সে কহিল-_তুই নয় যা, 
আমি একটু পরে যাব'খন! 

নরেশ প্রতিবাদ করিয়া জানাইল যে, তাহাকে 
মোটরে করিয়৷ তাহার বাড়ির কাছে বড় রাস্তায় না 
রাখিয়া সে যাইবে না। আকাশে মেঘের জোমার 
তাহার মত পাদচারীকে ভাসাইয়া লইতে তাহার একটুও 
আপত্তি হইবে না । 

অগত্যা বীরেন বই ছাড়িয়া নরেশের মোটরে উঠিয়! 
বসিল। পথে সে অভ্যাসমত আজ একটি কথাও 
কহিল না দেখিয়া! নরেশ বিশ্মিত হইয়া অনেক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল। শেষে বীরেনের বাড়ীর কাছে আসিলেও 
যখন সে নামিবার উদ্যোগ করিল না, তখন মোটর 
থামাইয়া বলিল--তোর আজ কি হ'ল, বল্‌ ত! এটা 
আধাড়ের প্রথম দিন নয়, অলকাপুরীতে তোর জন্তে 
কোন বিরহিণী--- 

কথাটা শেষ হইল, না। রাগিয়া বীরেন কহিল-- 
মেঘদূত বা তার কবির কথা আমি ভাবছিনে। 
এখনকার দিনে বিক্রমাদিত্য বেচে নেই জানি । : 

--তবে কি ভাবছিস? 

ভাবছি [7808৩ বৃতুক্ষা ) 8:৩৪ 1/01/55: নয়, 


৬২৪ 


প্রবালী--ভান্জ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ ১২ খু 





শুধু 770:08৩7 (হঙ্গার ) হ্যাট হামনুনের । তবে নোহেল 
প্রাইজের মত টাকা-_ 

” সে হঠাৎ মোটর হইতে নাষিয়া বিদায়-সম্ভাষণ ন। 
জানাইয়াই বাড়ির পথ ধরিল। 


বাড়ি--কদ্দেকখানি খোলার ঘর--'অপরিফার, সন্কীর্ণ, 
ছুর্গদ্ধ। অনশন বা অর্ধীশনকিষ্ট ছোট ছোট ভাই- 
বোনেদের করুণ আর্তনাদে ভরা । অভাব-অভিযোগের 
অস্ত নাই--ষেন দ্ারিক্র্যের একটা বড় পীঠস্থান। 

বীরেন ধীরে ধীরে আলিয়া এই বাড়িতে তাহার 
পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। মা দেখিয়া বলিলেন-- 
আজ দাওয়ার এ পাশটায় বসে পড়াশুনা কর বাব!। 
ওর আর ছোটখুকীর জর এসেছে; এঁ ঘরটায় খুকীকে 
শুইয়ে দিয়েছি। 

আজ আর পড়ব না--বলিয়া সে তাহার পড়ার 
“ঘরে ঢুকিয়া পড়িল; চাহিয়া দেখিল-__স্যাতসেতে 
মেজের উপর ছেড়া একটি মাছুরে খুকী শুইয়া আছে। 
অপরিষ্কার চিমনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া হারিকেনের 
আলো কোনকধপে তাহার মুখে আসিয়া পড়িয়াছে। 
ছোট ঘরটি ধোয়! ও কেরোসিনের ছুগন্ধে ভরা। সে 
একবার ছোট বোনটির কপালে হাত বুলাইয়া দিল। 
এই দ্দেকের স্পর্শে সে শিশু একবার চোখ মেলিয়া 
পরক্ষণেই চোখ বুজিয়৷ পড়িয়া রহিল। 

মেজ ভাই ও সেজবোন আসিয়া আবার জুড়িল-_ 
দাদা, আজ আমাদের 'লেবেঞ্ুদ' আনোনি ! 

বীরেন যত-ন! অগ্রস্তত হইল, ছুঃখিত হুইল তাহার 
চেয়েও বেশী । এই দরিত্র সংসারে সামান্ত চিনির ডেল! 
থাওয়াকেই যাহার! বিলাসিতার চরম বুঝিতে শিখিম্বাছে 
তাহাদের নিতাকার এই পাওনা হইতে সে শুধু 
অমনোযোগিতার জন্তই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে 
বলিয়া ক্ষু হইল। কোনও মতে সে উত্তর দিল--আজ 
ভূল হয়ে গেছে রে! কাল ভবল কয়ে পাবি। 

ন বোন আলিয়া বলিল--ম! জিজ্ঞাসা করলে--ছোট 
খোকার কানে পুছের ওষুধ এনেছ ? 


আজ তাও তাছার ভূল হইয়া গিদ্াছিল। সে উত্তর 
না দিয়া অত্যন্ত ক্লাস্তভাবে ছোট খুকীর মাছরের নিকট: 
শুইয়া পড়িল। আর পারা যায় না। ভাইবোনের 
সংখ্যা কিছু কম হইলে কি চলিত না?ত্রিশটাকার 
কেরানীর ঘরে-. 

সে চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল । 

১০ 

গোলদীঘির এক কোণে দুপুর বেলায় জনেকদিন পরে 
বীরেনকে ধরিতে পাইয়া! নরেশ বলিল---তোর কি হয়েছে 
বল ত? চুলের টিকিটাও দেখার জো নেই। 

কি যে হইয়াছে তাহা বীরেন কেমন করিয়া বুঝাইবে ? 
তিলে-তিলে ন1! খাইতে পাইয়া মরণের পথে অগ্রসর 
হওয়ার ইতিহাস বলার মত নয় । বই-কেন! বন্ধ রাখিয়া 
স্কলারশিপের চীক! সংসারে খরচ করিয়াও ত সে ভাই 
ভগ্গনীর নিত্যকার ছঃখ এতটুকুও কমাইতে পারে নাই । 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশ পুনরায় বলিল-_ 
আমরা নয় কোন দোষই করলাম। কিন্তু কলেজ? 
সেখানেও ত আসিস্‌ নে। 

রুক্ষ মুখ বিরুত করিয়া বীরেন উত্তর দিল-_সেখানে 
সম্ভবতঃ আর যাব না। 

--কেন? 

সস্পড়। হয়ত ছাড়তে হবে। 

- স্কলারশিপ পেয়েও। 

ব্যখিত বিস্ময়ে নরেশ মুখ তুলিয়া তাহার পানে 
চাহিল। বীরেনের চোখ ছইটি নরেশের পরিপাটি 
পরিচ্ছদের ও বীাধান নোট বইগুলির দিকে চাহিয়। 
একবার জলিয়! উঠিল, পরমূহ্র্তেই জলে ভরিয়! আসিল। 
সে সামলাইয়! কহিল-_তা৷ ছাড়া আর কিছুই করবার 
নেই । মা বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ছেলেকে করতে হুয়। 

বনিতে বলিতে তাহার চোখ ছুইটি আবার ছলছল 
করিয়! উঠিল। দু ফিরিয়া গেল, তাহার সেই ছোট 
পড়ার ঘরটিতে। রুগ্ন শিশু আজ আর সেঘরেনাই। 
তাহার স্থান সে চিরকালের মত খালি করিয়া দিয় 
গিয়াছে । বিন! চিকিৎসায় বিনাপথ্যে তাহার ছোট 
ভাইটিও তাহার অস্গগমন করিয়াছে” 


€ম সংখ্য] ] 


সে হঠাৎ কছিল--আমায় একট! কড়া বর্শা চুক্ুট 
কিনে দিবি ভাই ! পকেটে পয়সা নেই আজ । 

. এবার নরেশ বিশ্বয়ে দস্বরমত হতবুদ্ধি হইয়! গেল। 
সে কছিল--সেকি ? এ ত তুই কোনদিনই খাস্নে। 
এখন খাই । আগে লজেন্স কিনতাম, এখন কড়া 
'চুরুট কিনি -ছু-চার টানে বেশ মাথাটা ঘুরে ওঠে। 

নরেশ কাছে আসিয়! তাহার হাত ধরিয়া বলিল-- 
চল আজ তোকে আমার বাড়িতে যেতে হবে, আজ 

€তোকে আর ছাড়ব ন।। 

অনেক ধন্তাধন্ডির পর বীরেন নরেশের বাড়ী যাইতে 
বাধ্য হইল। নরেশের মা তাহাকে নাওয়াইয়া 
খাওয়াইয়া ধরিয়া রাখিলেন। খানিক পরে নরেশ 
তাহার ছোট বোনকে লইয়া আসিয়া! বীরেনকফে বলিল-- 
এটা বড্ড ছুষ্ট হয়েছে ভভাই। কিচ্ছু পড়া-শোন! করে 
না। তুই যদি একটু দেখেশুনে দিস্‌। 

নরেশের মা-ও কহিলেন--'এঁ একটি ত মেয়ে, ছেলেও 

'আর নেই। দাদার কাজটা তৃই কর বাবা। নরেশের 
এসব দিকে আদে৷ খেয়াল নেই। 

এফ ভাই এক বোন। বীরেন একটি নিঃশ্বাস 
চাপিয়া গেল। অনেকক্ষণ নে কোন কথা কহিল না; 

শেষে হঠাৎ কুক্ষভাবে বলিল--গরাঁবের প্রতি এ 
সাহাধ্যের কথ। মনে থাকবে । তবে আমি এ ভার বই?ত 
অক্ষম । আমার ভাই-বোনেদেরও দেখবার লোক নেই। 

নরেশ ব। তাহার মাঁত। এ কথার কোন জবাব দিতে 
পারিলেন না। বীরেন এবার একটু অন্তপ্ত স্থরে কহিল 

"আপনাদের দয়। আমি ভুলব না, কিন্ত-- 

সে নরেশের দিকে চাহিয়া! বলিল--'আমি আজকাল 
শান্ত্রবিশ্বাসী খাটি হিন্দু হয়েছি নরেশ--বুঝলি ? 

সঙ্গে সঙ্গেই সে অস্বাভাবিক জোরে হাসিয়া উঠিল। 
কিন্ত কেহই কিছু উত্তর দিল না, দেখিয়া সে পুনরায় 
কহিল--বাবা বলেন, মৃত্যু রোগের ওষুধ নেই; ভাক্তার 
ডাকা তুল। অদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই। শ্রোতের টানে 
ভেসে যেতে হবেই । আর-- 

সে হঠাৎ মাঝ পথে থামিয়া নরেশের মাকে প্রণাম 
করিল ও কাহাকেও কিছু বলিবার অবসর না বা দিরাই 

৭৯-_-৪ 


সংসার শোতে 
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বাহিরে আপিয় ছুপুরের রোদে কলিকাতার পাথুরে পথ 
বাহিয়৷ চলিল। 
(9) ্‌ 

সারাদিন পরে সে যখন বাঁড়ি পৌঁছিল তখন সেখানে 
দস্তরমত বিশৃঙ্ঘলা উপস্থিত হইয়াছে । সদ্য আগত শিশুর 
চীৎকারে ঘরে রুদ্ধ বাতাস ভারী উঠিয়াছিল। তাহার 
বাবা অপটুহক্তে আহার্য প্রস্তুত করিতেছেন, আর ছোট 
ছোট ভাই বোনগুলি ক্ষুধার তাড়নায় রোগবস্ত্রণায় নবা- 
গতের সহিত পাল্প! দিয়াই বুঝি চীৎকার জুড়িয়! দিয়াছে । 

সে নিকটে তিষ্ঠিতে না পারিয়া তাহার পড়ার ঘরটিতে 
গিয়া উপস্থিত হইল । বইয়ের আলমারিতে মাকড়সার 
জাল; তেলাপোকা ও ইছুরের নারদিতে আলমারি 
ভরিয়! গিয়াছে । বইগুলির কোন কোনখানি কুমীরে- 
পোকা বা বোলতার বাসার আট] লাগিয়া! পাতায় পাতায় 
জুড়িয়া গিয়াছে । সেন্তন্ধ হইয়া অনেকক্ষণ আলমারির 
দিকে চাহিয়া রহিল। দুই-একবার দুই-একখানি 'বই 
খুলিল ও শেষে সব এলোমেলো করিয়া রাখিয়া দিল । 

পিতা আসিয়া কহিলেন_-“তোর জন্তে একট! চাকরি 
জোগাড় হয়েছে । আপাততঃ পঁচিশ টাকা। ভাল 
কাজ দেখাতে পারলে চন্লিশ-পঞ্চাশ টাকা শেষ পর্যাস্ত 
উঠ.তে পারে। 

পঁচিশ টাক! ? 

-হ্যা। 

_যাক স্কলারশিপের টাকার চেয়ে বেশী । 

পিতার ক্লিট মুখের দিকে চাহিয়া সে আর কথ! বলিল 
না; শেষে বলিল--কবে থেকে বেরুতে হবে ? 

--পরস্ত । 

-্পআাচ্ছা | 

মাহিনা যাহাই হউক তবু চাকরি; জড়ছগতে 
দেহ ও মন একত্র রাখিবার পক্ষে অপরিহাধ্য | মায়ের মুখে 
হাসি ফুটিয়াছে, পিতার কপালের রেখার কুঞ্চনগ ষেন 
কমিয়! গিয়াছে । হায় ভবিম্ততের আশা ! সে নহিলে 
আর বর্তমানকে স্ুমহ করিতে পারিত কে? জাশ্রনদহীন 
দীন ভিখারীর তিক্ত জীবনের দিনগুলি ত সে-ই সহনীয় 


করিয়া যাখিয়াছে। 


পিছ তি 


পোষাক পরিয়া সে মাকে পিয়া! প্রণাম করিয়া 
ফ্লাড়াইল। মা! আনন্দ প্রকাশ করিলেন । ছেলেও একটু 
হাসিয়া বজিল-্-আজ আমাদের সংসারের স্মরণীয় দিনঃ 
মা। 

মা সায় দিলেন) ছেলে ভাবিল-্-আরঘ্ত পঁচিশ 
টাকার়। আর শেষ ? 

লামান্ত টাকাঁটার কথ! আর ভাবিতে ইচ্ছা করিল না। 


চাকরির সঙ্গেই বিবাহ দেশের সনাতন রীতি । মা 
বলিলেন--বাবা। বিয়ে একটা কর, নইলে সংসার যে 
জার চলে না! ছেরেপুলে নিম্বে আমি আর পেরে 
উঠিনে ।» 

অতি ছুঃখে বীরেন হালিয়! ফেলিল, কহিল--লসংসার 
সচল কবে ছিল তা ত জানিনেমা। আমাদের বিয়ে 
করা মানেই দরিজ্রের সংখ্যা বাড়ান । নিজের! ত কম 
ভোগনি। এখনও ভূগছ। 
, এ আর না ভোগে কে? তাই বলে সাধ-আহলাদ 
আমাদের একেবারেই থাকবে না? 

সাধ-আহ্লাদের কথায় তাহার অনেক দিনের পুরাতন 
ক্ষতে আঘাত বাজিল | কি অভ্রভেদী বিরাট আকাঙ্ষাই 
না তাহার ছিল! নরেশকে সেকত ছোট মনে করিয়া 
আসিয়াছে । ছাত্র-হিসাবে, কীতি-উজ্র্ন ভবিহ্যৎ হিসাবে 
তাহাদের ব্যবধানকে কত বেশী বড় করিয়াই না সে 
দেখিয়াছিল ! অদৃষ্টের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়!, বিজয়- 
লাভের ক্ষীণ আশ! এখনও হয়ত একেবারে যায় নাই । 

সে কহিল--এখন থাক্‌, মা। একটু গুছিয়ে নাও, 
পরে হবে। নতুন যেলোক আন্তে চাচ্ছ, তারও ত 
খরচ জাছে, তারও ত কাচ্চা, বাচ্চা হাতে পারে। 

সে জার না হয় কবে? তাই বলে ছেলের বিয়ে 
দেব না?--তিনি একটু চুপ করিয়! বলিলেন- সংসারে 
আর একটা লোক না হলে সত্যিই আমি আর 
সামলাতে পারছি নে।! 

বীরেন মায়ের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল। 
এই শীর্ণ দেহের প্রতি অস্থিতে, প্রতি শিরা-উপশিরাক্ম কি 


আবাল গ্রে, ০৩৮ 


( ৩১ল দাস, ১ম হত. 


অসীম সহিষুতার কাহিনীই না লেখা আছে। এই 
মায়ের লাধ অথবা সাহাযোর প্রার্থনা ফাহাই ছোক ন 
কেন সে মিটাইতে যাধ্য। ূ 

মে পাজরভাঙা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল-সয। 
তাল বোঝ কর। আমি ছেলে--তুমি মা--বার-বার 
বলছ। 

সে মায়ের সম্মূধ আর দীড়াইল না; চুপি চুপি 
তাহার পড়ার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। দুইবার 
ইতন্ততঃ করিল, ছুইবার কাপড়ের খুঁটে চোখ মুছিল, 
শেষে বইগুলি জালমারি হইতে বাহির করিয়া রাতের 
অন্ধকারে পুরাতন পুস্তকের দোকানে বিক্রয় করিয়া 
আসিল। এইরূপে তাহার নব আশার সোন! গলাইয়। 
অনেকক্ষণ উদ্দেশ্হীন ভাবে পথে পথে ঘুরিয়া শেষে 
স্যাক্রার দোকান হইতে সে একটি আংটি কিনিল-_ 
নববধূকে উপহার দিবে । তাহার সকল দ্বাক্রোশ সে 
ভাবী বধূর জন্ত জড়ো করিয়া রাখিল । 

বিবাহ নির্ধিক্ে শেষ করিয়া! বউ লইয়| বীরেন বাড়ি 
আসিল। মায়ের আনন্দের অবধি নাই। তিনি 
আচারাদি শেষ করিয়া কহিলেন--বীরু, বউ কেমন 
হ'ল রে? 

যেমন দেখছ । 

মেজ বোন বলিল--তা নয় দাদা, পছন্দ হয়েছে ত? 

-তা তজানিনে। 

বিস্মিত হইয়া মা প্রশ্ন করিলেন--সে কি? 

ছা, ঠিক তাই। বউ ত চাওনি, লোক 
চেয়েছিলে ।- বলিয়াই সে লজ্জিত হইয়া মুখ ফিরাইল। 
মায়ের ব্যথিত দৃষ্টি তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। আর 
কেন অনাবশ্তক এ আঘাত ! আংট প্রস্তত সে ত প্রশস্ত 
হইয়াই করিয়াছিল। তবে কেন জার শুধু গুরুজনকে 
তৃপ্তি হইতে বঞ্চিত করা । 

সে মাথা নীচু করিয়া মুখধানি বখাসাধ্য প্রচ করিয়া 
কহিল-- তোমরা ম! বড় লক্ষ দাও, বউ পছন্দ অপছন্দের 
কথ! তোমাদের সঙ্গে বলা যায়? 

মায়ের মুখে হালি দেখিয়া সে ঈষৎ তৃপ্তি অনুভব 
কয়িল। ক্ষণিকের হখব্বপ্র--সেও ত স্থলত নয়। 





মে সংখ্যা] 


ু ষট 

ফুলশব্যার খাট! সরমজড়িত নববধূ কম্পিত বক্ষে 
স্বামীর সহিত প্রথম বোঝাপড়া করিবে! ফুলে ফুলে 
'খাটখানি ভরিয়া! গ্রিয়াছে ! আবেশময় মধুর মুহূর্ত, জীবনে 
সৃতন সঞ্চয়ের প্রথম দিন! 

বীরেন তখন বাহিরে এক! বসিয়া খুব কড়া! চুরুট 
টানিতেছিল। একটা, ছুইটা, তিনটা, চুরুট সে শেষ 
করিয়া ফেলিল। এমন সময়ে ছোট বোন আসিয়৷ 
বলিল-_দাদ, ঘরে চল, আজ যে ফুলশয্যা ! 

বীরেনের কঠিন মূখে ঈষৎ কোমলতার আভাস ফুটিয়া 
'উঠিল। সে কহিল--তাতে তোর কি পোড়ামুখি ? 

--ওমা, অবাক করলে যে? বাবারে বাবা, এখন 
থেকেই বউয়ের ওপর টান দেখ না।_-বকিতে বকিতে সে 
উচ্চুসিত আনন্দে ছুটিয়া অগ্রসর হইল । 

ভগ্রীর গমনশীল রুগ্ন বিশীর্ণ মৃত্তির দিকে চাহিতেই 
আবার ভাহার মুখ ভারী হইয়া উঠিল। নরেশের বোন। 
সে কেন-_-কিসে-_-এর চেয়ে-_ 

তৎক্ষণাৎ সে ভাবনার ক& রোধ করিতে চাহিল। 
নরেশের বোনের সঙ্গে নরেশের কথাও যে মনে পড়িতে 
চায়। সে অতি দ্রুতপদে কোনও দিকে না চাহিয়াই 
সটান তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। 
ক্লীলোক ছুই-একজন গা টেপাটিপি করিল--বাবা', ছেলের 
মার তর সয়ন1। ৃ 

বীরেন সোজ! গিয়া খাটে শুইয়া পড়িল--বধূর দিকে 
একবার চাহিয়াও দেখিল ন।। শুইয়া শুইয়। সে আকাশ 
পাতাল জাবিতে লাগিল। এ বধূকে সে কেমন করিয়া 
গ্রহণ করিবে। জীবনের পথে কতটুকু সাহায্য ইহার 
দ্বারা সম্ভব! তাহার আদর্শের নিকট এ যে একেবারে 
'ছোট ! আবার ভাবিল_-বধূর কি দোষ? তাহাকে 
সে ভালভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য । তাহার উপর যে 
চিরদিনের নির্ভর স্থাপন করিল তাহাকে উপেক্ষা 
করিবেঃ লে কি এতই ছোট হইয়! গিয়াছে? 

কিন্ত তবুও বেন ভাল লাগে না। ভাল লাগা না- 
লাগ! ত শুধু কর্তবাজানের উপর নির্ভর করে না। যে 
জন্ধ অভিমানের বোঝ! সে গোপনে এতকাল বহিয়! 


সার আোঁতে 


রূপিকা 
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আসিতেছে, তাহা! এখন কাহারও উপর চাপাইতে না 
পারিলে সেস্ছির থাকিতে পারে কই? যেবিষ এত্ব- 
দিন ধরিয়া তিলে তিলে সঞ্চিত হইয়াছে তাহাকে কোনও, 
পথ দিয়া বাহির করিয়া! ন! দিয়া নীলক& হইতে গেলে 
সে ত বাচিবে না। 

সে তৎক্ষণাৎ সরিয়া ধাক্কা দিয়া ক্বঃভাবে বধৃষে 
কহিল--'শোন, ও সব লজ্জা! ভাঙানোর ধৈর্য আমার 
নেই। ধর এই আংটটা তোমায় দিলাম, ত্তোষায়ই 
অন্তে আগে থেকে তৈরি করিয়েছি । এর দাম কত দ্বান? 

নব বধূ কথা কথিল না। সেম্বামীর এই অকন্মাৎ 
উগ্রতায় ত্যন্ধ হইয়া গিয়াছিল। বীরেন জাবার বলিল-- 
এর দাম কত বেশী তোমায় আজ বোঝাতে পারব না। 
এর দাম- 

সে হঠাৎ চুপ করিল। মনে মনে তাবিল--না 
থাক, আজিকার দিনে আর ইহাকে কীঙ্াইব না। সে 
আংটিটি জানাল দিয়! ছড়িয়। বাহিরে ফেলিয়! দিল। 

বালিকা বধূ তখন চোখের জলে ভিজিয়া ফি 
ভাবিতেছিল সেই জানে। 

সারারাত চুপ করিয়। পড়িয়! থাকিয়! প্রভাতে সে 
বাড়ি ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িল। সব উচ্চাশায় 
সমাধি দিয়! সে এখন ভবিষ্যতের দিকে চাহিতেও সাহ 
পাইতেছিল. না। আনমনে পথ চলিতে) চলিতে 
নরেশের সহিত হঠাৎ তাহার দেখা হইয়। গেল। সে 
তাহাকে দেখিয়া সজাগ হইয়া পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, কিন্তু নরেশ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিল-_ত্বামি তোকেই খু'্ছিলাম রে । 

কেন ? 

--বি-এ পাশ করেছি; তাই আজ মাবাড়িতে একটা 
ভোজের আয়োজন করেছেন । আর-- 

বীরেনের মুখ পাংশু হইয়া উদ্তিল। সে যেন একটি 
ধাক্কা সামলাইয়া লইয়! নিজেকে দাড় করাইল কিন্ত 
তাহার কোনও ৰথাই আর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল না। সমগ্র কলিকাতা শহর যেন তখন তাহার 
পায়ের নীচে হইতে সরিক়্া যাইতেছিল | 

খানিক পরে সে যেন ঘুঘ ভাঙিয়। উঠিল ও নরেশকে 
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সজোরে একটি ধাক্কা যারিয়। একপ ছইটিয়াই তাহার 
: সম্মুখ হইতে বাহির হইয়! গেল। 

' নরেশ কারণ বুবিতে না পারিয়া খানিকক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল ও শেষে অন্তান্ত বন্ধু-বান্ধবগণকে 
নিমসতরণ করিতে চলিল । 

ইহার পরে. আট বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সংসারের 
কত স্থানে ক ভাবের চিন্ধই না তাহার! আ্বাকিয়া 
দিয়াছে । কত ছোট বড় হইয়াছে, কত বড় ছোট 
হইয়াছে। 

নামজাদদ। প্রফেসর নরেশ তাহার ঘরে বসিয়া 
একখানি বইয়ের পাতা উল্টাইতেছিল ও কালের 
প্র্গতির কথা ভাবিতেছিল, এমন সময়ে বীরেন তাহার 
ঘযপসে আসিয়া প্রবেশ করিল। তাহাকে চিনিতে 
নরেশের বেশ একটু সময় লাগিল; অকালবৃদ্ধ, 
কালিমাগ্রস্ত ছাজ দেহ বীরেনকে একেবারে না চিনিলেও 
'নরেশকে খুব দোষ দ্বেওয়। যাইত না। নরেশ তাহার 
হথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া প্রশ্ন করিল--কেমন আছিস? 

সচলে যাচ্ছে এক রকম। তোর প্রফেসবিতে মাইনে 
কত হ'ল এখন? 

-ছ'শ টাকা। 

-বেশ বেশ। আমি একটু দরঞ্কারে এদিকে 
এসেছিলশম। ভাবলাম একবার দেখ। করে যাই। হা 
আর দ্বেখ এই কাগজটায় একজন প্রাইভেট টিউটরের 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন-- 
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নরেশ বঙিল-_ ও আমার বোন দিয়েছে। তার 
ছেলের জন্তে একটি ভাল মাষ্টায় চাই। 

--তবে ত ভালই হ'ল। এসে দেখছি ভাল করেছি । 
ভগবান তোদের ভালই করুন। তা আমাকে এঁ মাষ্টারিট! 
দেনা কেন? 

তুই করবি? নরেশ করুণ বিল্য়ে প্রশ্ন 
করিল। 

হাসিয়া বীরেন বলিল--“আমি করবনা ত জার, 
কে করবে? সে ত আামারও এক রকম ভাগনে 
হয়। 

নরেশের বেদনা-বোধ বাড়িয়া চলিল। মনে পড়িল 
দশ বখসর আগেকার এক বীরেনের কথা । এ যেনসে 
নয়। 

সেক্ষৃনব কঠে কহিল--ওটার মাইনে বড় কম। 
তা আমি নয় তাকে বলে ওর উপর আর টাকা-দশেক 
বাড়িয়ে দেব। 

স্তাহলে ত ভালই হয়। হ্যা--তা তাহলে এ 
ঠিক রইল ।-_বলিয়! বীরেন মহা খুশী হুইয়। বাড়ি ফিরিল, 
স্ত্রীকে কহিল__বুঝ লি পাগলি, ভারী দাও মেরে দিয়েছি। 
কয়করে পচিশটে টাক! আরও মাস মান ঘরে আস্বে। 
এককালের বন্ধু ছিল, বড় লোক, একটু খোসামোদ 
করতেই গলে জল হয়ে গেল। 

বউ শুনিয়া মহানন্দে রুগ্ন ছেলেটার জন্ত একটি 
বেদানা! কিনিতে ছ-আনার পয়সা! হাতে দিয়! স্বামীকে 
বাজারে পাঠাইয়৷ দিল। 


2%2 


বৌদ্ধনাহিত্যে শিষ্প ও ভৌগোলিক তথ্য 


ভরীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি, 


মহাবংশ নামক বৌদ্ধগ্রস্থে সুপ (থুপ), বিহার এবং 
বাপীর প্রচুর উল্লেখ আছে; তাহ! হইতে প্রাচীন সিংহলে 
স্থাপত্য ও ভান্বরশিল্পের বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়। 

, স্ব'পগুলি অর্ধমগুলাকৃতি মাটির টিপির মত; খণ্ড 
'খণ্ড ইট, মাটি ইত্যাদি ভিতরে চাপা দিয়া উপরে ইট 
অথবা পাথর সুরে স্তরে গঁ।তিয়া এই ম্তপগুলি দিম্মিত 
হইয়াছিল। স্তপের উপরিভাগে ক্ষুত্র বেষ্টনী দেওয়া 
একটি স্থান আছে; লেটিকে 'হান্মিক' বল! হয়। পুণ্য 
তিথি অথব! উৎসব দিনে যখন ভক্তগণের সমাগম হয় 
তখন সেই সুপের রক্ষিত বুদ্ধদেবের দেহাস্থি ব ভঙ্ 
অথব৷ অন্থ কোন পবিজ্র দ্রব্য পাত্রাধারে স্থাপন করিয়া 
এ “ছাশ্শিকের মধ্যে রাখা হয়। সেই পাতঙ্জাধারটিকে 
আতপ তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত হাশ্মিকের 
উপরিভাগে এক হইতে আরম্ভ করিয়া এগ।রটি পথ্যস্ত 
ছত্র স্তরে শুরে সাজান হইয়া থাকে। স্তপের পূর্ব 


পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে মাঝে মাঝে চারিটি তোরণ থাকিতে, 


দেখা যার এবং প্রাচীরবেষ্টনীর ভিতরে স্তপের 
চারিদিকে পরিক্রম করিয়া পুজা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। যে পবিভ্র পাত্রাধার মাঝে মাঝে হাশ্সিকের 
, মধো স্থাপন করিয়। প্রদর্শন করা হয়, সেই পাতআ্রাধারটি 
প্রথমাবস্থায় ত্ত.পের ভিতরেই রাখা হইত; কিন্তু পরে 
এই রীতি পরিবন্তিত হইয়াছিল । পণ্ডিত কুমারম্বামী 
বলেন, ভারতবধের সর্বপ্রাচীন ত্বপণ্ডুজির মধ্যে 
অর্ধমণ্ডলাকৃতি শ্তুপ ও বেষ্টনীগুলিই প্রথম এবং 
ভোরণঞগ্ুলি পরে নিশ্মিত হইয়াছিল। সাচী শুপের 
চারিদিকে এই তোরণের চারিটি ছুন্দর় নমুনা! আছে। 


নিংহলে এই জাতীয় তোরণ নাই ; কিন্তু অনেকগুলি, 


স্তুপের চারিদিকে স্বপ্রশত্ত বে এবং সারি 
সারি উচু পাধরের ত্দ্ত আছে) স্তত্তগুলিতে মাঝে 
মাঝে মগ্ডদশিল্পেরঙ পরিচয় পাওয়! যায়। 


সিংহলে স্ুপের সংখ্যা অনেক। দেবপ্রিয় তিনের 
রাজত্বকালে প্রথম ন্তপ নিম্মাণের এত্বিহানিক উল্লেখ 
মহাবংশ হুইতে আমর] জানিতে পারি | তিনি * ুপায়াম” 
স্তপ এবং পঠম চৈত্য (মহাবংশ গ্রন্থে দাগোর। ও. 
চেতিয় (টৈতা) একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে), 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। রাজ! ছুষ্টগামনীর রাজকে 
অন্ুরাধপুর নগরে সো্নমলী অথবা মহাথুপ এবং মরীচ- 
বন্তিখুপ নামক ছুইটি স্থবৃহৎ স্তপ নিশ্থিত হইয়াছিল । 
মহাথুপ, শ্ুপের প্রাচীর বিচিত্র চি্জে ছলদ্কত ছিল- 
বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে। 

স্তপের ন্যায় “বিহারে?ও স্থাপত্যশিল্পের নিদ্শন, 
পাওয়া যায়। অন্রাধপুরে এক সময়ে জনেকগুলি' 
বিহার ছিল; এখন তাহার ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইভে? 
উহাদের ভিত্তি মাত্র আবিন্কৃত হইয়াছে । সিংহলে 
পুলঘ্ুপুর নগরে পরবর্তীকালে নিশ্মিত সন্তব-খুমক-পাসাদ- 
নামক একটি স্বৃহৎ প্রাসাদ এখনও বর্তমান আছে।. 
মহাবংশে সিংহলের অনেকগুলি বিহারের উল্লেখ আছে-_ 
মহাবিহার, অভয়গিরি বিহার এবং দকৃখিন গিরিবিহার, 
তাহার মধ্যে প্রসিদ্ধ। 

ঘৃষট-পূর্বব খ্রিতীয় শতকে অন্ুরাধপুরে এক হাজার- 
স্তদ্ভের উপর নিশ্শিত একটি স্বুহৎ বিহারের উল্লেখ 
মহাবংশে আছে। | 

বাপী এবং সরণীনিম্দাণের প্রধাও প্রাচীন লিংহলে 
খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল। পত্ুবাগী গামনীবাপী; 
এবং দীঘবাপী প্রভৃতি বাপীর উল্লেখ আমর! মহাবংশে' 
পাই। পণ্ডিত পার্কার তাহার (প্রাচীন মাহ? নামক- 
গ্রন্থে বাপী-নিশ্মাশের আলোচন। প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
প্রাচীন সিংহলবামীর। এই বাগী-নির্দাণব্যাপায়ে যে. 
ূর্বিদ্যার পরিচয় দিয়াছে, তাহা সত্যই বিদ্বযকয় ।. 
বর্তমান কালের পুর্ভকাধোর ভাহারাই প্রথম গথগ্রর্শক ৮ 
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'্রাধপুরে এক সময়ে ক্সানের জন্ত একাট অনাবৃত 
সরণী ছিল, এবং জলে নামিবার জন্ত ভিতরের দিকে 
পিদ্কি কিল। | 

সিংহলের ভাস্করশিল্পের পরিচয় প্রথম আমরা পাই 
বলি-উৎসবের ম্বত্বিকানিশ্দিত যৃত্তিগুলির মধ্যে। 
প্রন্কতপক্ষে রাজ! ছুষ্টগাযনীর রাজস্বকালেই ভাস্কর- 
শিল্পের প্রথষ বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
লোছ পাসাদের রত্বধচিত সত্তগুলিতে সিংহ, ব্যাস্ত ও 
সন্তান, প্রাণী ও দেবদেবীর অনেক মৃত্তিকে রূপদান 
কর! হইয়াছিল বলিয়। মহাবংশে উল্লেখ আছে 
দূ পু. ২১৬] মহাথুপের পবিভ্রি পাত্রাধারের উপর 
হে সুরা, চন্ত্র,। তারা, রত্ব এবং পল্সের স্ন্দর প্রন্তর- 
'চিত্রের নিদর্শন জাছে, তাহা হইতেও এ সময়ের ভাম্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। বুদ্ধনদ্নেবের 
সঙ্বোধিলাভের পর হইতে পূর্ণ সাত সপ্তাহের সমগ্র 
কাহিনী এবং তাহার সঙ্গে ব্রদ্ধার প্রার্থনা, ধশ্মচক্র- 
প্রবর্তন, বিশ্বিসারের আগমন এবং রাজগৃহ-প্রবেশ, 
'বেলুবন এবং জেতবন দান ও গ্রহণ, বুদ্ধদেবের মহাপরি- 
নির্বাণ, অগ্রিসৎকার ও দেহাংশ বন্টন এবং বেস্সস্তর 
জাতক--সমত্তই অতি নুন্দর ভাবে এই প্রস্তর-নিশ্মিত 
পবিস্ধ পাজ্াধারের উপর উৎকীর্ণ হইয়াছে [ মহাবংশ, 
পৃঃ ২৪১-৪২ ] 

দেবপ্রিয় তিস্তের পূর্বে সিংহলের স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় মহাবংশে পাওয়া যায় ন!। 
কেবল মাত্র উল্লেখ আছে যে মধুরার [ মাদুর! ] পাওু- 
বংশীয় রাজা সিংহলের রাজা বিজয়সিংহের নিকট 
একবার তাহার নিজের শিল্পীকুল এবং অষ্টাদশ শিল্প- 
গ্রোষীর এক হাজার শিল্পী-পরিবার পাঠাইয়া দিয়াছিলেন । 
ইহা হইতেই অনুমিত হয় যে, দক্ষিপ-ভীরতের শিল্প 
প্রনাবের ফলেই সিংহলে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্বর- 
শিল্পের ঈৃচনা দেখ! গিল্বাছিল। 

অলপোকের ধর্মবিজয়ের ফলে সিংহল বিজিত 
হইয়াছিল) এবং তাছার পর হইতেই ভারত ও 
পিংহলেয় মধ্যে দৃ়তর বন্ধনের সৃজপাত হয়? 
"অশোকের সমসামরিক লিংহলের রাজা! ছিলেন দেব” 


[৩ জা ব 


প্রিয় ভিস্য। তাহার রাজতকালেই সিংহলে বোদ্ধধর্ের 
প্রচার হয় এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভা্ষয- 
শিল্পের প্রসার ও বৃদ্ধি হয়। পার্কার হলেন, তুষ্ট পূর্য 
তৃতীয় শতকে প্রথম ভারতবর্ষ হইতেই দাগোরার 
(স্তপের )স্থাপত্যরীতি সিংহলে প্রবন্ধিত হয়, এবং 
সর্ধপ্রাচীন দাগোবাগুণি ভারত -সম্াট অশোকের 
রাজস্বকালেই নিশ্দিত হয়। 


প্রাচীনকালে উত্তর-ভারতে অনেকগুলি বড় বড় 
নগর ছিল; প্রত্যেক নগরের চারিদিকে স্থদৃঢ় গ্রাচীর- 
বেষ্টনী ছিল, এবং বেষ্টনীর উপর স্ুবৃহৎ সমক়-নিরূপক- 
স্ত্রগৃহ (০1০০/-0/৩:) শোভা পাইত। নগরের 
চারিদিকের প্রাচীর-বেষ্টনীর চারিটি স্থুবৃহৎ তোরণ ছিল, 
এবং ঠিক বেষ্টনীর ভিতরই সমগ্র নগরী পরিক্রম করিয়। 
একটি স্থপ্রশব্ত পথ থাকিত। প্রাচীরের বাহিরে চারি- 
দিকে পরিখা খনন করিবার রীতি ছিল; ভিতরে রাজ- 
প্রাসাদ ও অন্যান্ত রাজন্ত ও মন্ত্রীবর্গের গৃহাদদি শোভা 
পাইত। নগরের সর্বত্র সমান্তরাল রাক্তার দুই পাশে 
শ্রেণিবন্ধ আপণ শ্রেণী, পত্্রপুপ্পশোতিত উদ্যান, হুদ, 
পল্মশোভিত সরণী ইত্যাদি নগরের সৌন্দধ্য বুদ্ধি করিত। 
দেব-দেবীর মন্দিরেরও অভাব ছিল না (মিলিন্দ প্রশ্ন, 
১ ভাগ, পৃঃ ৩৩ -৩৩১ )। 

বাড়িগুলি ছিল সাধারণ কাঠের তৈরি। ধর্মপ্ট্ঠ 
কথায় .৮০1, 4, 0, 211) উল্লেখ আছে যে, রাজা বিশ্বিসার 
একটি কাঠের বাড়িতে বাস করিতেন । ডক্টর স্পুনারের 
কুম্রাহারে খননাবিষ্কারের ফলে জান। গিয়াছে যে, বাড়ির 
ভিত্িগুলি নিশ্বাণে পাথর ব্যবহৃত হইত। 

বিনয়পিউকে জস্তাঘরের উল্লেখ আছে; এ ঘরে 
লোকের! গরম জলের বান্পে নান করিত । পণ্ডিত রীজ- 
ডেভিভস (7%247751 14895 1-. 74) অঙ্থষান করেন 
ধে, ঘযগুলি ইট অখব। পাথরের তৈরি উচু ভিদ্বির উপর 
নির্দিত হইত, ভিত্তিতে উঠিবার সিঁড়ি ছিল, এবং 
বারান্দার চারিদিকে বেষ্টনী ছিল। ছাদ ও দেয়াল 
সাধারণতঃ কাঠেরই তৈরি হইত, কিন্তু তাহার উপর 
প্রথমতঃ চামড়া এবং তাহা উপর চুন ও হালিয় বআন্ডরণ 
দেওয়া হইত । দেওয়ালের নীচের দিক অরগী ইউক. 








ধা].  স্োহসাহিতে শিজ ও তৌঁখো 


সপ এই জঅন্ভাঘরের সঙ্গে একটি ভিতরের 
ঘয় এখং একটি গরম ঘর ' সংলগ্ন থাকিত; তাহ! ছাড়! 
জানের অন্ত একটি গরম জলে আধারও রাখা হইত । . 
। স্বা্ণ ও উপনিষদের যুগে ভারতবর্ষের পাচটি 
বিভাগের কখা জামর! জানি--মধাদেশ, প্রাচা, প্রতীচ্য, 
উদীচ্য এবং দক্ষিণ দেশ। রোস্ধগ্রস্থকারেরা, এমন কি 
ইয়ান, হিউয়েন সাও. প্রভৃতি চীন-পরিক্রাজকেরাও 
এই পাচটি বিভাগের কথ! জানিতেন। বিনযগরস্থসমূহে 
মধ্যদ্েশকে বল! হইয়াছে মঝ কিম দেশ ; মঙ্র ধশ্মশাস্তে 
মধাদেশেরই উল্লেখ আছে; পাতঞ্জল গ্রন্থে বলা হইয়াছে 
£আর্যাবর্ত' । এবং বৌধায়ন বলিয়াছেন *শিষ্টদেশ? 
কিন্ত মধ্যদেশের পূর্ববসীমান। লইয়া ইহাদের মধ্যে মতভেদ 
আছে। এতরেয় ব্রাহ্গণে মধ্যদেশ বলিতে সরম্বতী ও 
দ্শহ্বতী নদী দুইটির মধ্যবর্তী দেশকেই বুঝায়। প্রাচীন 
কুরুরাজা পাঞ্চাল-রাজা এবং উনীনর ও বৎস রাজ্য এই 
মধ্যদেশেই অবস্থিত ছিল। মনুর সময়ে মধ্যদেশের পূর্ব 
সীমান! এলাহাবাদ ব। প্রয়াগ পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল? 
উত্তর সীমানায় ছিল হিঘালয়, এবং দক্ষিণ সীমানায় ছিল 
বিনশন (সরম্বতী নদীর বিলয়-স্থান)। কবি 
রাজশেখরের সময়ে পূর্ব সীমানা আরও পূর্বদিকে 
বারাণসী পধ্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধ- 
গ্রন্থকারদের মতে মধ্যদেশের পূর্ব লীমানা ছিল, 
কজঙ্গল বা রাজমহলের পুর্বদিকে মহাসাল? কিন্ত 
দিব্যাবদানের মতে মধ্যদ্দেশ বিস্তৃত ছিল পুগ্রবভন 
বা পৌগুবর্ধন পধ্যস্ত। মনোরথপুরনী নামক বৌদ্ধ- 
গ্রন্থে (পৃঃ ৯৭-৯৮) মধাদেশের স্থবিস্বত সীমানার 
উল্লেখ আছে। এই গ্রন্থের মতে মধ্যদেশের উত্তরে 
উন্নীরগিরি বা উশীরধবজ, পশ্চিমে খুন নামক ক্রাক্ধপ 
গ্রাম (সরম্বতী নদীর ভীরে থানেশ্বর), দক্ষিণে 
সেতকপ্পিক ( নিগম ), দক্ষিণ-পূর্ব্ব দিকে সম্পবতী ( অথবা 
সলিলবতী ) নদী, পূর্ব দিকে কজঙ্গল-নিগম এবং তাহারও 
পূর্ব দিকে মহাসাল। এই পুস্তকে আরও উল্লেখ আছে 
ঘে, ঘবর্বিম দেশ দৈর্ধেযে ছিল তিন শত যোজন, প্রস্থে 
আড়াই শত যোজন, এবং ভাহার পরিধি নয় শত যোজন । 
... যহাগোবিদ্দ হুতত্তে (0562 17%54)4» ৮৩1.01) 
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ভারদ্ধর্ষের সাত) হিতাদের উর 'আছে। রাজ; 
রেখুর রান্জোয় সাতটি বিভাগ ছিল। (১) কবিদের 
দন্তপুর। (২) অস্লকদের পোতন, (৩) অবস্ীষের, 
মাহিস্সতী, 6) সোবীরদের রোক্ুক, (৫) বিজেহদের' 
মিথিল! (৬) অক্ষদের চম্পা এবং (৭) কাশীদের বায়াধমী: 
রাজ্য । অঙ্ুত্তর নিকায়ে (৮০1, [, 0, 213 ) হোজাটি- 
মহাজনপদের উল্লেখ আছে) অঙ্গ, যগধ, কাশী, কোশল,. 
বজ্ছি, মল্প, বংস, কুরু, পাঞ্চাল, মচ্ছ, সুযর়েসেন, অস্নক,. 
অবস্তী, গান্ধার এবং কম্বোজ | জনবসভ হৃত্বস্তেও (7)12%- 
4), ৮০1.) কাশী-কোশল, বঙ্জি-মল্স, চেতি-বংস 
কুরু-পাঞ্চাল, এবং মচ্ছ-স্থরসেন জনপদ্দের উল্লেখ আছে। 
ইন্জিয় জাতকেও (780901],1212%6) ৮০], []]) আরও 
কয়েকটি জনপদের নাম আছে : স্থরখ (স্থরাট ), লঙ্বচুলক, 
অটবী, অবস্তী, দক্ষিণাপথ, দণ্ডকারণ্য, কুস্তবতীনগর,. 
মবঝিমপদেশের অরঞ্জর পার্বত্য জনপদ । মোগ.গলিপুত 
তিস্স (তিশ্ত)খের যে-ষে দেশে বোৌদ্ধ-প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন, মহাবংশে (পৃ. ৯৪) তাহার উল্লেখ আছে. 


. যথা, কাশ্মীর, গান্ধার, মহিষমণ্ডল, বনবাস, অপরাস্তক,. 


মহারটঠ, ধবন দেশ, হিমালয় দেশ, সুবন্ভূমি, এবং লঙ্কা । 
মহাবংশে (পৃ. ৯৬) বঙ্গ, কলিঙ্গ, ও লাট দেশেরও উল্লেখ, 


আছে। মিলিন্দ-পঞএ। নামক গ্রস্থে শক ও যবন 


দেশ, চীন বা বিলাত (75780 ) দেশ, অলসন্দ 
(/১15%2100যাথ ) নিকুম্ব, বারাণসী, কোশল, কাশ্মীর ও. 
গান্ধার দেশের উল্লেখ আছে। 

দীপবংশ নামক গ্রন্থে ( পৃঃ ২৬-২৮) উত্তর-ভারতের 
কয়েকটি প্রধান নগরের নাম আছে; যথা, কুশবতী 
রাজগহ (রাজগৃহ), মিথিলা, পকুল, অযুঝবনগর, বারাপসী,. 
কপিলনগর, হখীপুর, একচক্খু। বঙ্জির, মধুরা, অরিট্‌্ঠপুর 
ইন্দপত্ত, কোশম্বী, কয়গোছ, রাজনগর, চদ্পকনগর, 
তকৃখসীলা, কুশীনারা, এবং মলিখির ( তন্বলিখি )। 
পরমখখজোতিক! নামক গ্রন্থে (৮০1. 9 9. 69) মন্ত্র্দেশে 
এক সাগল নগরের উল্লেখ আছে) আবার খেরীগাখ! টীক্ষায় 
(পৃঃ ১২৭) মগথে আর এক সাগল নগরের নামও, 
জান! যায়। মিলিন্ব-পঞ্ঞে (পৃঃ .১) উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তে আর এক তৃতীয় সাগল নগরের উল্লেখ আছে। 


সহ, 
:্ীধসিকারের. যহাপরিনিবাণ হতে (10164, 
খত, ]]) স্পা রাজগহ, সাবখী। সাকেত, কোশস্বী, ও 
“থায়াণসী প্রভৃতি নগরের উল্লেখ আছে। চেতিয় জাতকে 
(12774, ৬০. [1]) উত্তর-ভারতে হরিপুর, জস্সপুর, 
লীর্হপুর উত্বর পাঞ্চাল এবং দদরপুর নগর প্রতিষ্ঠার উল্লেখ 
প্মাছে। 

মঝ বিষ নিকায়ে (৬৩1. 1, 7. 39) বাকা, হুন্দরিকা, 
রন্বত্ী এবং বাহুমতী নদীর উল্লেখ আছে? অঙ্গৃততর 
নিকায়ে (901. 11) গঙ্গা, যমুনা, অচিরবত্তী, সরভূ, মী, 
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অনোতত্ত, সীহপপাত, হকার, করত, কুদান, হণ 
মন্দাফিনী নদীর নাম পাওয়া বায়। গিলিদ-পঞকে। 
সিন্ধু, সরন্বতী, বেত্রবতী, বিতংসা এবং চদ্দতাগ! নদীর 
উদ্নেখ আছে ।& 


এই সফল স্থান নদী প্রভৃতির বর্তমান নাম ও অবস্থিতি 


সম্বন্ধে কানিংহাহ্‌ সাহেবের 1171 0৫০0701)1%) ০1 78৫% 
(6৫. ৮৮ 3. ম. 218001027) এবং শ্রীযুক্ত নশলাল £ 
মহাশয়ের (76017017101601 1)410)87)1) 01 44910621078 
11৮1777501 1)11717 (300 ০0. 10727) জষ্টবা। 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাঁকি 
জ্রীপ্রিয়শ্বদা দেবী 


ন্বতদিন যতক্ষণ, বয় দণ্ড থাকি, 
মূহুর্তের তরে আমি নই ত একাকী, 

' বিশ্বব্যাপী দেবতার প্রাণের পরশ, 
'আযার অন্তর তলে সঞ্চারে হরষ, 

আলো মোরে স্পর্শ দেয়, বায়ু কথা বলে? 
নিশার তিমির পটে যে তারক জলে 
বাণী তার অনির্ধযাগ, আরও আছে কত, 
ছুদূর শৈশব হ'তে, নিত্য ও নিয়ত 

' বত কথা, যত ছবি, যে স্বতি-সম্ভার 

কুচি দিল চৈতা মঠ অস্তরে আমার; 


আকাশে হারায়ে গেল যত স্বপ্ন মম, 
দেবতার অনবগ্য পুষ্পবছি সম, 

অসীম ব্যাপিয়। আজও গন্ধ তার ভাসে, 
বসন্ত রচন! করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 
মশ্মে মন্মরিয়] যায় গানের আভাস, 
কোকিলের কল-কঠে মিলন আসম্বাস। 
তাই থেকে থেকে মোর আনমনা! মনে, 
তোমরা ঘরের সাথী ছায়াছবি মনে 
অভিন্ন হইয়! যাও, স্বপ্ন সত্য হয়, 

বাস্তব অগ্থিত্ব হীন যেন কিছু নয়! 


মনের ভ্রমণ 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বেহার অঞ্চলে অনেকগুলি দ্রষ্টবা স্থানই সাধারণ 
বাঙালীর জানা! আছে; প্রত্যক্ষভাবে না হউক, 
পরোক্ষভাবে আমর! দেশের সৌন্পম্য উপভোগ করি। 
কিন্তু পাটনারর অতি নিকটে থাকিয়া মনেরের নাম 
বড-একটি! শোন খায় না। ভহার কারুকাধ্য কিন্ছ 
জনসমাঞ্জে মার মাদর পাবার উপঘুক্ত, শিল্পকৌশলের 
সুনর নিপর্শন | পাটনার অতি নিকটে বলিয়। পাটনা- 
প্রবাপা বা€ালী সম্ভবতঃ মনেরে গিয়। থাকিবেন। 
বিদ্ধানেব মুগে যানবাহনের স্বাবস্থার মনের খুরিয়া 
মাস আদৌ কঠিন নয় ধাহারা কই করিয়া একবার 
দেখিতে মাইবেন, তীহাদের 
ক্টপাকার সাথক হইবে, এইটুক 
আশ্ান দেগিমা যাভতে পারে। 
মামর! নেছিন দেখিতে ঘাই 
সেদ্দিণ ছিল এই ইংরেজী বঙ্সরের 
প্রথম দিন। ছুটি 
সেদিন অনেকেই 


০ 


থাকাতে 
আমাদের 
সহথারী হইয়া পড়িয়াষিল। 
মুসলনানদের৪ সেপিন ছিল 
পুণ/দিন) দলে দণে যাত্রী নানা 
দিক হইতে মনের অভিমুখে 
'আমিতেছিল। গঙ্গার ধার দিয়া 
বাধ। রাস্জ।; সেই প্রশস্ত রাজপথে 


অনেকট!| দূর আমরা সেই পথ 
দিম্হইী অতিক্রম করিলাম। 
পাটন। শহর, স্থতরাং শীতকালে ভিন্ন অন্য সময় 


দিব! দ্বিপ্রহরে বাহির হইলে তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ 
স্বখদায়ক হইত না। শীতের মধ্যান্কে ঘত্তটা রৌদ্রতাপ 
সহ করিতে হইত, শীকরকণাপুক্ত বায়ু তাহাও দূর 
করিয়া দিল। 


৮০৫ 


পথে পড়িল গানাপুর সেনানিবাস । এখান হইতে 
মনের দশ মাইল মাত্র । নৃতন বৎসরের প্রথম দিন, 
দলে দলে সৈনিকদিগকে পথে বেড়াইতে দেখিলাম। 
সকলেরই যেন আজ অখণ্ড অবসর, কাহারও কোনও 
বাতা নাই । মনেরে পৌছিতে প্রায় তিনটা বাজিল। 
একটি বেশ ভাল ডাকবাংল। আছে, মোটর ও সাজ- 
সরঞ্চ/ম সেখানে রাখিয়া সদলবলে দেখিতে বাহির 
হউলাম। শতাধিক বত্সর পর্বে জনৈক ইউরোগায় 
ভ্রমণকারী,* পরবন্তী বিদেশী পর্ধাটকদের সাহার জন্তু 
লিখিয়া গিয়াছেন, পানা হইভে দানাপুর নৌকাযোগে 





ছেোটা দর্গ। 


যাইতে আট ঘণ্টা সময় লাগে! তাহার স্বানে আহ্ত 
এক ঘণ্টারও কম সময় প্রয়োজন । ্‌ 

ডাকবাংল! হইতে বাছির হইয়া প্রথমেই এক দীঘি; 
ইহার সঙ্গে শোণ-নদের যোগ আছে, চার শত ফিট দীথ 


শি শন ও সপ ০ 


্ 17111/01, 14 ৫? এজন 1990, 


৬৩৪ 

এক টানেল ইহাকে শোণের সহিভ যুক্ত রাখিয়াছে। 
দক্ষিণ দিকে একজন প্রসিদ্ধ যুদলমান সাধকের সমাধিস্থান 
-_প্কড়ী দর্গা।” শেখ, ইয়াহিয়া মনের-ই বা মখদুম 
ইয়াহিয়া এখানে দেহ রক্ষা করিয়াছেন । মনেরেই ইহার 
জন্মস্থান ছিল, ১২৯০-৯১ শ্রীষ্টাব্ধে দেহাস্ত হয়। আজ 





প্রবাসী_ ভান, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ফা ১ম খণ্ড 


শপ রন 





আর ১৩১৬ খ্রিষ্টাবে ইব্রাহিম খা সমাধিস্থান নিশ্মাণ 
শেষ করেন। ছোটী দর্গার চার কোণে চারিটি হন্দর 
সন্ত আছে; ইহা দক্ষিণমুখী ; পূর্বোক্ত দ্বীঘির উপরেই । 
দর্গার মধ্যভাগে ছাদের পূর্বদিকে আরবী অক্ষরে 
লেখা আছে-_”আতাল কুসী, বিসমোল্লা ।” পান! 





ছেটা দরুগার এক কোণের দৃ্ধ 


তীহার মুত্যুদিন বলিয়া এখানে বিস্তর লোকপমাগম 
হইয়াছে । দরুগায় প্রবেশ করিয়। দেখিলাম তিনটি 
সমাধিস্থান রহিয়াছে; তাহার মধ্যে একটি পূর্বোক্ত 
মণদুম ইয়াহিয়া মনের-ই-র, অন্য একটিতে তাহার 
কাক। ও অপরটিতে তাহার স্ত্রীর সমাধি । 

তারপর ছোটা দর্গায় গেলাম। ইহা দেখিতে বড়, 
কিন্ত মানে ছোট। তাই বোধ হয় ইহার নাম “ছোটা 
দরুগ।।” এখানে মখুম দৌলত শাহের সমাধিস্থান আছে । 
মখছুম দৌলত শাহ পূর্বোক্ত সাধকের (ইয়াহিয়া 
মনের-ই-র ) ভাগিনেয়। তখনকার বেহারের স্থবাদার 
ইত্রাহিম খার গুরু । ১৩০৮ শ্বীষ্টাৰে তিনি মার! যান, 


ছেোটা দর্গার ছাদের ভিতরকার ছু এক দিক 


গেজেটিয়ারে ইহার নির্মাণকাল ১৬১৬ গ্রাই্টাৰ দেওয়। 
হইয়াছে, কিন্ত এরূপভাবে সময়-নিবপণ করা অতি 
দুঘট ব্যাপার। ওন্ডহাম সাহেব বলিয়াছেন, ইহা নাকি 
গুজরাত হইতে কারিগর আসিয়। তৈয়ারী করিয়াছে, 
এবং মন্দির নিম্মাণপচ্ছতিতে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়। অভিজ্ঞ দর্শক হয়ত এ বিষয়ের মীমাংসা! করিতে 
পারিবেন। কিন্তু ইহ! যে “বজদেশে মোগলদের সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর কীর্তি” একথ! বুকানান হামিপ্টনের মত লোকও 
বলিয়া গিয়াছেন। সে্ুশ্ম কারুকার্যের কথ। আর কি 
বলিব! কি করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করি! 
ছোটা দর্গার ভিতরকার ছাদে যে সংযত সৌন্দধ্যক্ষচির 


৫ম সংখ্যা] 


শি” উপ টি পি সপ উপরি জপ্তি রাস পাশস রও সস ০ লা উস ৪ ৬০ এ জপ উপ হও আজ উপ টিপ উড 





পরিচয় পাওয়া বায়, বে কল্পনা-সংস্থানের নিদশন মিলে, 
এক কথায় বলিতে গেলে তাহা অপূর্ব, অথচ অপূর্ব 
বলিলে তাহার কিছুই বলা হইল না। আধুনিক যুগেও 
তাহ] বিগতশ্রী হম্ম নাই, কালের অত্যাচারে তাহা 
অপরিস্নান হইয়া! রহিয়াছে । 

মনেরকে কেন্দ্র করিয়া! এক প্রশস্ত ভূখণ্ড মুসলমান 
সাধকের সাধনার পবি্র চিহ্ন ধারণ করিতেছে । বড়ী 
পর্গাযধ় যে শেখ ইয়াহিয়া মনের-ই বিশ্রামলাভ 
কাগয়াছেন তাহার পুজ মখদুম শরিফুদ্দীনের স্বৃতিতে 
বিভার মহঞুমা শরিফ অথাৎ পূত হইয়া আছে । যাহারা 
রাঙ্জগিরে গিয়াছেন তাহারা মখদুম কুণ্ডের কথা ম্মরণ 
করিবেন; মখদুম শাহ শেখ শরিফুদ্ধীন সেখানে এক 
এহামধের চল্লিশ দিন উপবাসে ও আরাধনায় কাটান। 
আবাপ অতি (নকটে গয়াচ্ত হহার অভি নিকট আম্মায়। 
[ববি কাখালোর সমাধি । বিবি কামালো সমন্ধে অনেক 
অু৬ কাহিনী সমাজ্জে প্রচারিত আছে। সেকেন্দর লোদী 
এ বাখর এখানে আপিয়াছিলেন। বাবরের আত্মচরিত 


হভতে জানা যায় প্রান চারি শত বৎসর পুঞ্জে 
(১৫২৮ গ্রা্টাবরের ২৭এ এপ্রিল তারিখে ) বাবর 
দেশজধ উপলক্গে শোণ-নদের অপর পারে আসিয়! 


পৌচান $ সেখানে মনেরের কথা শুনিতে পাইয়া শোণ 
পার হহয়। চিন্তি সম্প্রদায়ের শীষস্থানীয় শেখ ইয়াহিয়ার 
কবর দেখিতে আদিলেন।' তিনি সমাধিস্কানের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করির। নিকটে যে-সব ফলের বাগান 
ছিল তাহ! বেড়াইয়। দেখিলেন এবং নমাজ সারিয়। 
শিবিরে ফিরিলেন। ওখনকার দিনে মনের হইতে 
গঙ্গা আরও বেশী দুরে ছিল। 

বড়ী দর্গার উত্তর-পূর্বে এক অদ্ধভয্ন গজার্ঢ 
শান্দ ল মৃণ্ডি চোখে পড়িঙ্স। শুধু সিংহ বা ব্যাস্ত দেখিলে 
তাহার শক্তির দিকট! দর্শকের কাছে তেমন স্পষ্ট হয় 
ন1] বলিয়া গজদলনকারী মুত্তি শিল্পীর অধিক প্রিয়। 
উড়িষ্যায় এই ধরণের বহু মূর্তি আছে, বিপুল বিক্রমে 
সিংহ হত্তীকে পায়ে চাপিয়া রাখিয়াছে,_-“ছি*ড়া-উড়া- 
গঞ্গ সিংহ । এই গঞজ-বিমন্দনকারী জন্তটি কিন্ত সিংহ 
নয়, “শার্দ,ল” | এইরূপ শক্তিধর মৃত্তি হিন্দু রাজাদের, 


মনের ভ্রমণ 


সত ও শি রাত শ্বাস ও ই অপ সপ ০ সিন এ পি এট চা চি এর এশা পান এ ক আন চত এ "তি এ এট রড এর পল 


৬৩৫ 


০৮ স্পা 


হিন্দু শিল্পীদের অতি প্রিয় বস্তব ছিল; তাই এখানে 
অতীত হিন্দুগৌরবের এক মান্্র নিদর্শন হইয়া আজিও 
লুপ্তপ্রায় হিন্দুপ্রতিষ্ঠার সাক্ষী হইয়া উহা! দাড়ায় 
আছে। 

শুনিতে পাই, মনের এক সময়ে বেহারের কেন্ত্রস্থল 


নর পি তি পপি তা পা 


বু নি 
রী শান ৬. 
রর রর ঠ ০.২ ৭ 


তি 
রা 


রি না ্ 





বড়ী দর্গার নিকটে শার্দীল' 


ছিল। মনের ও-তাহার চারি পাশের ঝহু পরগণার রাজ 
ছিলেন মণিরাম--তাহার নাম হইতেই নাকি “মনের” এই 
নামকরণ হইয়াছে। 

বহুদিন হইতেই তাহার রাজ্যের উপর মুসলমানদের 
লোভ ছিল; কিন্ত কিছুতেই তাহাকে আটিয়৷ উঠিতে 
পারিতেছিল না। তখন তাহার আরব দেশ হইতে 
ইমাম তেগ ফতে সাহেবকে আনাইল। ইমাম সাহেবের 
ধন্মান্ধরাগে ও অলৌকিক ক্ষমতার রাজ। খুশী হইয়া অনেক 
জায়গীর দিলেন; ক্রমে নানাস্থান হইতে মুসলমানের! 
আসিয়া সেই সব স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ করিল। 


৬৩৬ 





মস পি ওপার সরি রশ পর পাতি রা এক রা লাস অং তে পি পিএ রত লজ টো পি পল আত শন টিন উজ 


একদিন অর্প কয়েকজন সঙ্গী লইয়। রাজা 1 শিকারে বাহির 
হইয়াছেন, এমন সময় পূর্বপরামর্শ ও ব্যবস্থা অন্ুনারে 
শত্রুদের অতার্কত আক্রমণে তিনি নিহত হইলেন, 
রাজপ্রাসাদ তন্মীভূত হইল । 

সে রাজবাড়ির আর কিছুই অবশিষ্ট নাই, শুধু এ 
পূর্বকথিত গঞজোপরি আরূঢ শাদ্দল মুণ্তি আর এ 
দীঘিক1। ইমাম তেগ ফতে সাহেব ছিলেন শেখ ইয়াহিয়ার 
পিতামহ। 

যাহা কিছু ভ্রষ্টব্য ছিল তাহা দর্শন করিয়া দ্িঘীর 
পার দিয়া! ফিরিলাম। ডাকবাংলায় সেদিন অস্তঃ জন- 


প্রবাসী---ভাদ্র, ১৩৩৮ 


সস শি, রি পা তি ও পর এত উহ জা রড রা 
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শন » পের শা পাপা পি আপস ক ও পন পি জ হত পি | জল আপি পপি লস শা আইস পি আর কি ও রশ পিন 


একটু লিভতে বৈকালিক জলযোগের ব্যাপার শেষ 
করিয়া ডাক্তার-বন্ধুর গাড়ীতে ফিরিয়া! রওনা হইলাম । 

আজকাল মনের কিন্ত এই বড়-ছোট কোনও দরগার 
জন্ত তেমন প্রসিদ্ধ নয়-যেমন এধানকার একপ্রকার 
লা৬৪র জন্ত | ইহা বাংলার মতিচরের মত, শুধু গন্ঠে 
প্রভেদ অ'ছে। মনেরের সেই সুমিষ্ট লা৬র কথা মনে 
করিয়। ও তাহার স্বাদ উপহার দিতে পারিব না বলিয়া 
( বিশেষ, পরের মুখে ঝাল বা মিষ্ট কিছুই খাইতে নাই ) 
এখানেই নির্বাক হইলাম । * 


সপ শপ আস পাপ পপ সপ্ত শপ শা শা টি 


+ প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত চিত্রগুলি যুক্ত নগেম্্নাথ দোষ 


কুড়ি নাহেব মেমসাহেব আনিয়া ভিড় করিয়াছিলেন । দক্তিদারের মৌজগ্ছে প্রাপ্ত । 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 
শ্রীহরিহর শেঠ 


ওমর শয়ামের যে-সকল প্রাচীন পুথি এ পধ্যস্ত 
বিলানভের বছলিয়েন নামক 


পাওয়া গিয়াছে তল্গধো 


স্থবিখাত 
সর্বাপেক্ষা প্রাচান। 


যাহা রক্ষিত আছে তাহাই 
উহার তারিখ ৮৬৫ হিজরা ( ১৯৬০ 


গ্রশ্থাগারে 





লিপিকরের প্রতিলিপিকরণের স্থানকালা দির বিবরণ 


৫ম সংখ্যা ] 


টান )। পারস্ঠ্ের কবি ওমর খায়ামের মৃত্যুকাল জানা 
গিয়াছে ১১২৩ থুষ্টাব, সুতরাং তাহার রচিত বূবাই- 
গুলির প্রাচীনত্ব আট শত বৎসর । এই স্থদীধ্কালের 
মধ্যে মুদ্রাযস্থ প্রচলনের পূর্ব পধ্যস্ত কত গুপগ্রাহী 
রসজ্ঞ স্থলতান বাদশাহ ইহার কত 
পুথি যত্রের সহিত প্রস্তত করাইয়াছেন 
তাহার ইয়ত্তা নাই । সে-সরুলের মধ্যে 
কত লোপ পাইম্না্ছে আর এখনও কত 
আছে তাহাও কিছু স্থির নাই। 

কিছু দিন পর্বে কলিকাতার একটি 
ক্ষদদ গলির মধ্যে একটি সামান্ত বইয়ের 
দোকানে ওমর খায়ামের একখানি অতি 
শর সচিত্ব পুথি পাওয়া গিয়াছিল। 
“” হলাঘনেটেড লণ্ডন নিউজ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার সংক্ষিপ বিধরণ হইতে 
এখানে ছুই এক কথ। বলিব । এহ পুাথ 
ধকল অজ্ঞাত ভাবে উলিখিত দোকানে 
পিনাছিল, তংপরে অকম্মাহ উহ 
অপ[পক নাজির আাসরফের দুটিতে পদ্ভিত 
হপয়ায় তিশি তাহার পারিবারিক 
পুগকাগারের জ্গ্তক তাহা এয় করেন। 
পরিশেষে তিশি উহা পানা জেলায় 
তাহার স্বগ্রাষের লাইত্রেবীভে প্রদান করেন। 

এই প্লাথতে লিখিত প্রতিলিপিকারের 
নাম ও লিখনের সময় যাহা লেখা আছে তাহা 
হইতে জানা যায় যে,১৫০৫ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে উহার লিখন সমাঞ্ধ হইয়াছে । পাগুলিপির ভূমিকার 
পৃষ্ঠাখানি না থাকায় ইহার সম্বন্ধে এই পাচ শতাবীর কোন 
ইতিহাসই জানিবার ব পারস্স হইতে ভারতবসের এই 
মহানগরীতে ইহ। কিরূপে আসিল তাহ। বুঝিবারও উপায় 
নাই । একটু লেখ! হইতে এই মাত্র জান] ঘায়, যে, 
পঞ্চাবের শিয়ালকোট জেলায় পাসরার গ্রামের 
দেবীদাস নামক একজন হিন্দু বিদ্যার্থী ইহার স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন। আর জান! যাম্ন বেনারসের শামিন্‌ আহম্মদ 
নামক কোন দপ্তরি ১৮৯১ অবে পু'খিখানি 


ভা 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 





৬৩৭ 


লাশ সি গলি 


মেরামত করিয়াছিল । একটু হিন্দুস্থানী লেখ! হইতে 
আরও জান! যায়, যে, পূর্বে এই পাওুলিপিখানির হাসিয়া 
আরও প্রশস্ত ছিল, উহা খারাপ হইয়া যাওয়ায় ১৮৯১ 
সালে বাধাইবার সময় ছোট করা হইয়াছে। ইহার 
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পু'থর একপাপি [ত্র 


প্রথমক্চার প্রার কুড়িখানি পু এক্প ভঙ্গ প্রবণ ও বিবর্ণ 
হহয়া গিয়।ছে থে, তাত দেখিলেই নুঝ। যায় দেবাদাসের 
বংশধরদের অধত্রেই উহার এই দশ। প্রাপ্থঠি হইয়ছে। 


এই ক্ষুদ্র পুখিখানির আকার ৬৯৪) ৪0১৩), 
চতুচস্বারিংশৎ পু্ঠ।। ইহাতে মোট ২০৬-টি চতুগ্পদী 
শ্সোক আছে । ইহার চিএ্রসম্পদ, সাজসঙ্জার 


মনোহারিত্ব, অত্যুতকুষ্ট লিপিচাতুষ্য অতুলনীয়। ই'তি- 
পূর্বে ওমর খায়ামর এত সুন্দর পুঁথি কোথাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা উজ্জল কৃষ্কবর্ণের কালির 


৬৩৮ 


শপ, 
সলি ৬০ শসা জিত পপি | জিত খপিত ও ভ, 


দ্বারা লিখিত । প্রতি পৃষ্ঠার চারিদিকে সোনালি ও 
অন্তান্ত বিবিধ বর্ণের পুষ্পলতা! চিজ্জিত। ইহার পারে 
যেআর এক দফা চিত্র ছিল তাহা নষ্ট না হইলে 
উহা! যে কত মনোরম দেখাইত তাহা এক্ষণে অনুমান 


পুথির অন্ত একথানি চিত্র 


কর! ভিশ্র উপায় নাই । এই বিচিত্র গ্রগ্থের প্রতিলিপি- 
কারের নান স্থুলতান আলি। তিনি সে-সময়ের 
পারস্যের একজন জগব্প্রসিদ্ধ লিপিকার বঙ্গিয়া খাত 
ছিলেন। চিন্রগুলি কাহার দ্বার অস্ষিত তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। খুব সম্ভব সমসাময়িক কোন প্রসিদ্ধ 
চিত্রকরের দ্বারা উহ! চিত্রিত। দ্বর্ণ ও অন্তান্ত যে-সকল 


০০০০০ ছি কি জনিত পর উপ আন পর ও শা উজ নিউ এ রি এসকল 
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শি পম পদ শি পা জপ ৯ সি তি এ চাস সস বাসি, ওটা 


উপাদানে উহা রক্লিত করা হইয়াছে তাহা যেরূপ 
মূল্যবান তাহাতে উহা কোন নরপতির জন্য প্রস্তত 
হইয়াছিল বলিয়াই অনুমিত হয়। খুব সম্ভব পারন্থের 
স্থপ্রসিদ্ধ শিল্পরসজ সুলতান হোসেন বাইকুরার জন্য উহ 
প্রস্তুত হইয়াছিল। তিনি ১৪৫৭ হইতে 
১৫০৬ খুষ্টাৰঝ পথ্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
এই স্থলতান হোসেন তৎকালে পারন্দে 
নবধারার গ্রন্থলিধন,চিত্রণ ও বাধাই প্রভৃতির 
রঃ উতৎ্কর্ষের প্রবর্তক বলিয়া প্রসিজি লাভ 
| করিয়াছিলেন । তাহার সময়ের বাধাই 
প্রভৃতির মনোহারিত আজিও অভুলনীয়। 
এক কথার বইখানি তৎকাপীন 
পারল্ের গ্রন্থ পারিপাট্যের একটি উদ্দল 
নমুনা । 


পা পি জপ রাইস পা এরি সি ও পা 


প্রথিধানিতে পাচধানি চিত্র আছে । 
এই চিএগুলি যদ্দিএ্র স্প্রসি্ধ চিত্রকর 
বিজাদ ব। তাহার খ্যাতনাম।শনা শেপ্জাদা 
মহন্মদের চিত্রের তুলনা হীন, 
হহলেও ইহ। এরূপ কোন চিজ্রকরের দ্বার! 
অঙ্কিত যাহার শিক্ষ! বিজাদের চিত্রশালায়। 
পুখিখানির শিল্পচাতুধের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও ইহার মূলাস্তগত আবশ্তকতাও কম 
নঙে। ওমার খায়াম সম্বন্ধীয় ধে-সকল গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধো অধ্যাপক আথার 
কষ্টেন্সনের সম্পাদিত গ্রস্থখানি প্রামাণ্য । 
ভিনি কবির ১২১৩-টি র্ূবাই সম্বলিত 
একটি সং্চরণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে বে 
১২১টিকে সম্ভবত: আসল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই পুথিতে লিখিত ২০৬-টির মধ্যে ৭৪টি উক্ক গ্রন্থের 
নিদ্দি্ট তালিকাস্তগত। স্ৃতরাং সকল দিক দিয়াই দেখ! 
যাইতেছে ওমর খায়েমের বূবায়েতের এই পুঁধিখানি 
অতি মূল্্যবান। 


তাত] 


রাজা 


ভ্ীমনোজ বনু 


উড়ো খবর নয়-পোষ্টকাের চিঠি, সুধীর নিজ 
হাতে লিখিয়াছে। 

বাবা, বভ দিন আপনাদের কুশল-সংবাদ না পাইয়া 
চিন্তিত আছি। শনিবার বারোটার গাড়ীতে বাড়ি 
পৌছিয়] গ্রীচরণ দর্শন করিব এবং বিষ্তারিভ সাক্ষাৎ 
মতে নিবেদন করিব ।” 

শনিবার অর্থাৎ আগামী কাল। নিবারণ তাড়াতাড়ি 
বাড়ির মাধো খবর জানাইলেন। পুরা দুইটি বছর অন্দে 
ছেলে বাড়ী আদিতেছে। ছুটি পায় নাই বলিয়। নহে, 
ররর এদিন ছুটি ছিল দিবা-রাত্রি চবিবশ ঘণ্টাই। 
চাকরিব উমেদারীছে এ-াবৎ যত হ্াটাহাটি করিয়াছে 
নাহার সমীতে বোধ করি পদব্রজে ভারতবর্ষ হইতে 


শ্যাপল!এ অবপি পশিভ্রমণ সাবা হইয়া ঘায়। যাহা 


ঠক চাকরি ছুটরাছে, ভাল চাকবি এবং এই 
প্রথম ছুটি। 

গাঞ্জি খুলিয়। নিবারণ মনোধাগ সহকারে শনিবার 
ত।রিথটাব গোড়া! হইতে আগা অবধি পড়িয়া ফেলিলেন, 
একট। কিছু পৃজাপার্ধণ চোখে পড়িল না। ছুটিটা। 
কিসের সাবাস হইল না। বুধবারে ইদ্দের বন্ধ আছে 
বটে, চিঠির তারিখট! শনিবার কি বুধবার লিখিয়াছে-_ 
দৃষ্টি-বিভ্রম হইতে পারে, ভাল করিয়া! আর একবার 
মিলাউয়। দেখিতে বালিশের নীচে হাত দিলেন, তারপর 
বিছান। উপ্টাইয়া ফেলিলেন, তবু চিঠি পাওয়া গেল না। 
যতদুর মনে পড়ে, বালিশের তলায় রাখা ছিল, তবে 
যায় কোথায়? 

চিঠি তখন চলিয়। গিয়াছে উত্তরের ঘরে বাদাম- 
তল্লার দিককার জানালার কাছে। চোরে চুরি করিয়া 
লইয়া গিয়াছে -চোর কিরণমাল! । চার পাচ লাইনের 
চিঠি, কিন্তু খুকীর জালায় কথা কয়টা! স্থির হইয়া 
পড়িবার জে আছে ? থাব| দিয়! ধরিতে যায়। অবশেষে 


ছোট ননদ পটলীকে অনেক খোসামোদ করিয়। তাহার 
কোলে খুকীকে পাড়ায় পাঠাইয়! দ্িল। তারপর কিরণ 
এদিক শধিক তাকাইয়! আর একবার সবেমাত্র কাপড়ের 
ভিতর হইতে বাহির করিয়াছে, আবার বিপদ! 
শাশুড়ী আাসিয়। টুকিলেন। কিরণ চিঠি টাকিয়া 
ফেলিল। শাশুড়ী সেকেলে মাচষ, অতশত দেখেন না; 
আসিয়াই বপিজেন--বৌমা, বিছ্বানার চার্দর ওয়াড়- 
টোয়াড়গুলে। খুলে দাও ত শীগগীর-_-এখন ক্ষারে সে 
ক'রে রাখিঃ ভোর থাকতে থাকৃতে কেচে দেব--কেমন ? 

বধৃনায় দিয়া বলিল,-হাঁ মা, কি রকম বিচ্ছিরি 
ময়লা হয়ে গেছে, দেখ না 

শাশুড়ী বলিলেন--খোকা বারোটার গাড়ীতে বদি 
আসে তার আগেই সব কেচে দেব। নোংরামি মোটে 
সে দুচক্ষে দেখতে পারে না। আর তোমাকেও বলে 
দিচ্ছি মা, এরকম পাগলীর মেয়ের মত বেড়াতে 


* পারবে না_কালকে দকাল-সকাল নেয়ে ফ্টিফাট থেকো: 


থে যেমন চায় তেমনি থাকতে হয় শহরে বাজারে 
থাকে, বোঝ না? 

আনন্দে কিরণের বুকের ভিতরে কেমন করিতে 
লাগিল, হ্াসিও পাইল। খোকা- বুড়ো ধোক1-- 
অতবড় গৌঁফওয়াল। ছেলে, এখনও মা কিনা খোক। 
বলিয়া ডাকেন! 

এদিকে বাহিরে নিবারণের গল। উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘটনাট। এই--নটবর কামার বছর পাচ সাত আগে 
একখানা বটি গড়িয়। দিয়াছিল, তাহার দক্ণ এখনও 
তিন আনার পয়সা বাকী। উক্ত পয়সার তাগাদ। 
করিতে আসিয়া এমন ভাবে চাপিয়া ধরিয়ীছে যে, 
তৃতীয় বাক্তি কেহ উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় মনে 
ভাবিত, «এ তিন আনার পয়স। এখনই হাতে ন| 
পাইলে বেচারা মবংশে নিধাত মারা বাইবে। কিন্ত 


৬১৯ 


শপ সি সপ শশা সপ শপ শি সন আদ লাশ পি সরলা লরি পালি 


নিবারণ বনদর্শা ব্যক্তি, অপরে যে প্রকার ভাবুক, 
নটবরের জন্য তাহার দুশ্রিস্তা হইল না। বলিলেন__ 
রোসো, এইবারে ঠিক--আর একটা দিন মোটে--কাল 
স্রধীর বাড়ি আসবে, কাল আর নয়, পরশু সকালের দিকে 
এসো একবার--পাই পয্নসাটি অবধি হিসেব করে নিয়ে 
যেও, নাও--কল্কেট। ধর--বলিয়! হছ'কা হইতে নটবরের 
হাতে কলিক! নামাইয়। দিয় আবার স্থরু করিলেন-- 
শোনো নি নটবর, বল কি--শোনে। নি, কানে তুলো 
দিয়ে থাক নাকি? আমার স্থধীরের মস্ত বড় চাকরী 
হয়েছে, দেড় শো টাকা মাইনে 

কিঞ্চিৎ বাড়াইয়। বলা নিবারণের অভ্যাস, এ গ্রামে 
সকলেই ইহা জ্ঞানেণ পাওনাদার এবং আম্মীয়ন্বজনে 
বহুবার নিবারণের মুখে শুনিয়াছে_-চাকরি ঠিক হয়ে 
গেছে, এখন সাহেব বিলেত থেকে পৌছতে য| দেরি । 
এবারে আর ভূয়! নয়, আসছে মাসের পয়লা থেকে 
নিশ্চয়-- | কিন্ত শেষ পরাস্ত সাহেব কখনও বিলাত 
হউতে আসিয়। পৌছে নাই এবং মাসেব পর মাস 
অনেক পহেলাই কালসমুদ্রে ভলাইয়া গিরাছে। 
ন্তধীরের চাকরির কথা তাই লোকে বড বিশ্বাস করে ন।। 
তবে এবারের কথ! স্বতন্ক! দোক]নে বঙ্গিয়! ভাপর 
টানিতে টানিতে নটবর৪ ধেন কাভার মুখে শুনিয়াছে, 
সুধারের ভাপা কপাল-জোর, ভাল চাকরি পাইয়াছে | 
এখন এ দেড় শো টাকার কথ! ঘি বাদ-সাদ দিয়। অন্ততঃ 
সত্াকার পচিশ টাকাতেও আসিয়! দাড়ায়, ভন নটববের 
ভিন আনা আদায় হইবার উপায় হউয়াছে। সে পুলকিত 
হইল । 

নিবারণ পুরগর্ের ম্িত হইয়া বলিতে লাগিলেন__ 
সেদিন দাকোপার পা? ঘোষের সঙ্গে দেখা--পিসি আর 
বৌকে নিয়ে কালীঘাট গিয়েছিল । শ্রধীর দেখছে পেয়ে 
এই টানাটানি-_-বাসায় না নিয়ে ছাড়লই না। পাচ 
বলে, দাদা, কর কি-মন্$ফ ভিনমহল বাড়ি ভাড়া 
করেছে, বি-চাকর যে কতগুলো গুণে ঠিক করুতে 
পারলাম না। মাইনে দেড শো, আর উপরি--সকালে 
আপিসে যায় খালি পকেটে, সঙ্গোবেল! ছু'পকেট যেন 
ছিড়ে পড়ে। টাকার বোঝা নিয়ে ঠেটে আস্তে পারবে 





প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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কেন, গাড়ী করে ফির্তে হয়। দেখ! হ'লে একবার 
পাচু ঘোষকে জিজ্ঞস৷ করে দেখে! । 

নটবরের গা শির শির করিয়! উঠিল--এই সেদিনের 
স্থধীর! তাহার দোকানের সামনে দিয়া খালি গায়ে 
থালি পায়ে জেলেপাড়। হইতে মাছ লইয়া আসগিত। 
বলিল--ত1 বেশ--বড্ড ভাল কথা, আর আপনার দুঃখ 
কি, চৌধুরী যশাই, রাজোশ্বর ছেলে--  * 

নিবারণ বিনয় প্রকাশ করিয়। বলিলেন_-তোমরা 
পাচ জনে ভাল বল্লেই ভাল। পাঢ় যা বল্লে_ বুঝলে 
শুনে তাক লেগে যায়-পেতায় হয় না। রাজরাজড়ার 


কাগ্ুই বটে। শুনেছ বোধ হয় এবার আমরা বাড়িন্রদ 
কলকেতায় চলে খাচ্ছি, সুধীর এসে সেই সব ঠিক 
করবে-_ 


নিবারণ চুপিচপি কথ! বলিবার লোক নহেন, বিশেমন্ত: 
ছেলের এই সৌভাগ্যের কথা । ঘরের ভিতর হইতে 
কিরণ শুনিতে পাল, সুধীর দেড় শে টাকার চাকরি 
পাইয়! রাজা-রাজড়ার কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছে । কিরণ 
একবার ৪ কলিকাতায় যায় নাই এবং সত্যকার রাজাব। 
থে কি প্রকার কাণ্ড করিয়। থাকে তাহা সঠিক 
আন্দাজ করিতে পারে না। এ গ্রামে সথের পিয়েটার 
আহে, অতএব রাজা সে অনেকবার দেখিয়াছে_ গাথে 
জরির ঝক্মকে পোঘাক, মাথায় মুকুট । সুদ্দীরের 
মাথার উপর মুকুট বসাইয়া দিলে কি রকম দেখায় 
তাহাই সে সকৌতকে কল্পনা করিতে লাগিল। 
নিবারণ সত্যবাদী যুধিছির লয়, তাহা কিরণ জানে । 
তবু আজিকার কথাগুলি মিথ্যা বলিয়া ভাবিতে 
কিছুতেই প্রাণ চাহে না। অনেকবার অনেক আশা 
করিয়া শেষে সমস্ত মিথা। হইয়া গিয়াছে, এবারে 


মিথয। হইলে সে মরিয়া যাইবে | এইটুকু জীবনে 
বে অনেক ঢুঃখ পাইয়াছে,। সে এক সাতকাও 
রামায়ণ | ছেলেবেলায় কিরণের ম! মরিয়া গেলে বাবা 


আবার বিবাহ করেন। নূতন ম! কিরণকে মোটে 
দেখিতে পারিত না, এখন আর তাহাকে বাপের বাড়ি 
লইয়া যাইবার নামও কেহ করে না।'*'সন্ধা। ঘনাইয়া 
আসিয়াছে, বাদাম গাছের ফাকে চাদ উঠিল। কিরণের মনে 


৫ম সংখ্যা] ] 


সিসি 





দিনের হাল্ানো মা তাকাইয়। দেখিতেছেন এবং 
বড় খুশী হইয়াছেন যে সুধীর রাজ] হইয়াছে, আর সে-_ 
তাহার সেই জন্মছুংখিনী মেয়ে, এতকালের পর হইয়াছে 
রাজার পাটরাণী! আয়না ও চুলের দড়ি পাড়িল। 
তারপর ভাবিল-দূর হোক্‌ গে, চুল বাধব না আর 
আজ, বেল! 'একেবারে গেছে। রান্নাঘরে আসিয়া 
উনান ধরাইতে গিয়া ভাবিল--এত সকাল সকাল 
কিসের রান্না! ছেলেমানষের মত খিল্‌ খিল করিয়! 
হালিতে ইচ্ছ1 করে, তাহার যেন কি হইয়াছে, তাহাকে 
ঠিক ভৃতে ধরিয়াছে। 


পটুলী পাড়া বেড়াইয়! আলিয়া! খুকীকে কিরপের 
কোলে ঝপ. করিয়া ফেলিয়া দ্িল। তখনই ছুটিয়া 
বাহির হইয়া যাক়। কিরণ ডাকিল-_ও পট্‌লী, যাচ্ছিস 
(কোথা ? শোন্__ম্থশীলাদের বাড়ি গ্রেছলি? তার বর 
নাকি এসেছে-কলকেতায় বাস করেছে, তাকে নিযে 
যাবে, সত্যি? পটুলী দৃকপাত না করিয়া কোষরে 
আচল জড়াইয়! উঠানে কুমীর-কুমীর খেলতে গেল। 
উঠানে যেন ডাকাত পড়িয়াছে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
কোলাহলে কান পাতা! যায় না, পটলী হইয়াছে কুমীর 
কার উত্তর ও পূব ঘরের দাওয়! হইয়াছে ভাঙা । সেই 
ভাঙার উপর হইতে উঠানরূপ নদীতে সকলে যেই 
নাহিতে নানে, পট.জী দৌড়াইয়া তাহাদের ধরিতে যায়। 
বান্াঘর হইতে মেয়ে কোলে কিরণ দীাড়াইয়। ফ্লাড়াইয়। 
দেখিতে লাগিল । খুকীর মোটে চারিট] দাত উঠিয়াছে, 
কিরণ খুকীর গালের মধ্য একবার একট! আঙল 
দিয়াছে আর অমনি সে কামড়াইয়া! ধরিল | ওরে রাক্কসী 
ছাড়-ছাড়--মরে গেলাম, ভারী যে দাতের দেমাক 
হয়েছে তোমার ! কিরণ হাত ছাড়াইয়া লইল। খুকী 
হাসিতে লাগিল । কিরণ খুকীর দিকে তাকাইয়৷ মুখ 
নাড়াইয়! নাড়াইয়া বলে--অত হেসো না, খুকী, 
'অত হেগো না, সব মানিক পড়ে গেল, সব যুক্তো ঝরে 
গেল। মেয়ে মোটে এইটুকু, বুদ্ধি কত--সব বোবে, 
চৌকাঠ খরিয়! উঠি ধ্লাড়ায়। আবার হাত তালি দিয়া 
বলে-_-তা--তা-তা--। কিরণ বলিল,সহা করে 
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হাবলার মত দেখছে! কি? ভ্যাবডেবে চোখ মেলে 
এক নজরে কি দেখছ আমার মানিক? খেল দেখছ, 
তুমিও দেখো, বড় হও আগে । ঠাণ্ডা! হয়ে বাবু হয়ে 
বোসো তো--এই যে দোলে-_-দোলে - 


দোলন দোলন ছুলুনী 

রাঙা মাথার চিক্ষণী 

বর আনবে যখনি টু 
নিয়ে ধাবে তখনি-_ 


ধুকী তালে তালে কেমন দোলে! কিরণ মেয়েকে 
মুখের উপর তুলিয়া কচি কচি নরম হাত বুক গাল চাপিয়া 
ধরিতে লাগিল । খুকীর খুব আনন্দ হইয়াছে, মাথ! 
নাড়ায় আর টানিয়! টানিয়া বলে-_বাআ।-আ-_বাঁ_বা। 
মেয়ে বাবাকে দেখে নাই, স্থধীর বাড়ি হইতে যাইবার 
সময় কেবল মধুর সম্ভাবনার কথাটি জানিয়। গ্রিয়াছিল। 
কিরণ ফিস্-ফিস্‌ করিয়া বলিল-_খুকী, দেখিস্‌-_দেখিস্‌, 
কালকে বাবা আসবে--তোর ধোকা বাবা-মার, 


' ঘেমন কাণ্ড, অত বড় ছেলে এখনও খধোকা-হিছি। 


ছেলেমানষের মত হামিতে লাগিল। তারপর 
চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল, কেহ কোনখান হইতে 
“শুনিতে পায় নাই ত? এমন সোনার চাদ তাহার 
কোলে আনসিয়াছে-_স্থধীর তা জানে না, চোখে দেখে 
নাই, স্থধীরের জন্ত মনে করুণা হইল। আবার রাগ 
হইল--এই ত চিঠিপত্রে খবর পাইয়াছে, একবার কি 
এতদিনের মধো মেয়েকে দেখিতেও ইচ্ছা করে না? 
সেইর্দিন গভীর রাত্রে কিরণ বিছানায় শুইয়া আছে, 
ঘুম আর আসে না। মাথা গরম হইয়া উঠিয়াছে।. 
ছু-তিনবার উঠিয়া মাটির কলসী হইতে জল বাড়াইয় 
মুখে চোখে দিল । এইবার ঠিক ঘুম আমিবে, চোখ 
বুজিয়৷ শুইল। বেড়ার ফাকে জ্যোৎসগা আলিম 
অনেকদিন আগেকার স্সেহস্পর্শের মত সর্বাহ জড়াইয়া 
ধরিল। চুই' বছর কম সময়নয়। সুধীরকে গ্রামস্থদ্ধ 
সকলে অকর্মগ্য ঠাওরাইয্াছিল, সেই সঙ্গে কিরণেরও 
দোষ পড়িয়াছিল। নাকি বরকে আশচল-ছাড়। 
হইতে দের্ঘ না। শাশুড়ী স্পট কিছু বলিতেন না, কিন্ত 
& 
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ওর চেয়ে মুখোমুখী হইলেই যে ভাল হইত। শেষাশেষি 
এমন হইয়াছিল, স্ধীর বাড়ি হইতে বাহির হইলে 
সে বাচে! মুখ ফুটিয়। একথ! বলিতে সাহস হইত 
না, ক্কাহাকেও দোষ দিবার উপায় ছিল নাও এক এক 
সময়ে কিরণের মনে হইত ডাক ছাড়িয়া কীাদিয়া ওঠে! 
যেদিন স্থধীর রওনা হইল লেদিন সে খুশী হুইয়াছিলঃ 
এখন সে-সব কথ! ভাবিলে বড় কষ্ট হ্য়। আর 
লোকটিরও এমন ধন্থক-ভাঙা পণ--চাকরি নাই, বা 
হইল, এতদিনের মধ্যে একবার বাড়ি আসিয়া গেলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হইয়! যাইত নাকি? কিন্ত সে দুঃখের 
নিন কাটিয়াছে, সুধীর হইয়াছে রাজ, কাজেই কিরণ 
বাজরাণী--কাল সে বাড়ি আসিবে । কাল এতক্ষণ-_ 

আগামী কাল এতক্ষণ যে কি হইতেছে চক্ষু বুজিয়৷ সে 
সেই মনোরম ভাবন1 ভাবিতে লাগিল। 

ঘরে ঢুকিয়া হয়ত দেখিবে ক্রাস্ত স্বধীর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, জলের গ্লাসটা খুঁক্দিতে খুঁজিতে হেরিকেন 
তুলিয়া কিরণ দেখিয়া লইযে। আলোটা মুখের কাছ 
দিয়া বার বার ঘুরাইবে, তবু চক্ষু খুলিবে না। পা ধুয়া 
জলের ঘটি ঠনাৎ করিয়া তক্তপোষের নীচে রাখিবে, 
সজোরে দোরে খিল দিবে, তারপর খুকীর মাথাট। 
বালিশের উপর সাবধানে তুলিয়া দিয়া মশারি 
গু জিতেছে-- 


সুধীর আলগোছে একখানা হাত বাড়াইয়া খপ. 


করিয়া ভাহাকে ধরিয়! ফেলিবে। 

আসলে স্থধীর ঘুমায় নাই তুমের ভাণ করিয়। 
পড়িয়৷ ছিল, কিংব! ঘুমাইলেও ইতিমধ্যে কখন জাগিয়াছে, 
আগে লাড়। দেয় নাই-_ 

কিরণ বলিবে--“বড্ড গরম, চল--দাওয়ায় বসিগে-_ 
ফেমন ফুটফুটে জ্যোৎা, দেখেছ 1?” 

হধীর হাসিয়া বলিবে--“ভয় করবে ন? বাদাম 
গাছে এক প1 আর তালগাছে এক প1--এঁ যে মস্ত একটা 
কি পাড়িয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছ ?” 

কিরণ বড় ভীতু । বিয়ের কিছুদিন পরে একদিন 
রাজিতে সে রাগ করিয়াছিল; /তারপরে হধীর ভূতের 
ভয় দেখাইয় তাহাকে এমন বিপদে ফেলিমাছিল-_ 

/ 


সে কথা ভাবিলে হাসি পায়। সে সময়ে কি ঝোৌকাই 
ন! ছিল! 

কিরণ বলিষে--ভয় . দেখাচ্ছ, আমায় কচিখুকী 
পেয়েছ নাকি? 

তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ আসিবে--কক্ষণে। না, কচি খুফী 
ভাবব--সর্বনাশ ! কুড়ি পেরুল, বুড়ী হতে আর 
বাকী কি? 

স্পএখন আমার মোটেই ভয় করে নাকি দেবে 
বল, একলা-একল। এখনি খালের ঘাটে টলে যাচ্ছি-_- 
তারপর কিরণ হঠাৎ আর এক কথা জিজ্ঞাস করিবে __ 
কলকেতায় যে বাসা করছে সে নাকি তিনতলা ? ছাত 
থেকে কেল্লা দেখা যায়? গড়ের মাঠ কতদূর? নুশীলার 
বর যেখানে বাসা! করেছে সে বাড়ি চেন? তুমি 
আপিসে গেলে আমি ছুপুরবেল। খুকীকে নিছে হুশীলাদের 
বাপায় বেড়াতে যাব কিন্ত-_অথব। এবপও হইতে পারে। 

হয়ত কাজকশ্ম সারিয়া মেয়েকোলে কিরণ যখন 
আলিয়া ঢুকিবে, তখন স্থুধীর শিয়রে আলো রাখিয়। 
নভেল পড়িতেছে । নভেল পড়া ত ছাই--কিরণকে 
দেখিয়। ম্বছু হাসিয়।! বই রাখিয়া দিবে, তারপর হাত 
ধরিয়া বসাইবে । বলিবে--এত দেরি হল? ভাল 
আছ ত? কই, মেয়ে দেখাও-_দেখি--দেখি-_ 

দ্বেখাইবে না৷ ত, মেয়ের মুখ কিরণ কিছুতে দেখাইবে 
না। কেন, এই ঘে এত চিঠ্রিপত্র দাও--মেয়ের কথ! 
সুলিয়াও একবার লিখিয্না থাক? মেয়ে কি গাঙের 
জলে ভাসিয়া আসিয়াছে মেয়ের বুবি মান নাই! 

কিন্ত শেষ পধ্যস্ত দেখাইতে হইবে। স্থপণীর পকেট 
হাতড়াইবে। ওমা, একছড়1 খাসা হার চিক চিক্‌ 
করিতেছে, অতবড় হার এটুকু মেয়ের জন্তে! মঙ্গ!' 
দেখো না, চারটে দাত উঠেছে--তিন দিনের ভেতর 
দস্যিমেয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে চেপটা করে দেবে ।--বাপ' 
নিজের হাতে মেয়ের গলায় হার পরাইয়! দিবে । কিরণ 
বলিবে--রাতিরটা গলায় থাঝুক্‌, কাল সকালে কিন্ত 
মনে ক'রে হার খুলে নিও--ফের নীল ক্কাগজে মুড়ে 
ভাল মাচছুষের মত মা'র হাতে নিয়ে দিও। হ্যাগা 
তাই কবৃতে হয়--মাকে বলো, হা! এই ভোষার নাতনীর 


৫ম সংখ্যা ) 
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হার নেও-_া খুশী হয়ে থুকীর গলায় পরিয়ে দেবেন, বই কি! তুমি বড্ড ইয়ে হয়েছ, গুরুজনের সাথে 


'সে কেমন হবে বল ত? 

ঘুমন্ত মেয়ে স্তাকড়ার মত বাপের বুকে লাগিয়া 
থাকিবে । স্থধীর বলিষে--ইং একেবারে যে তোমার 
মত হয়েছে-চোখছুটো, গায়ের রং, পায়ের গড়ন, 
একচুল তফাৎ নেই-_ 

স্থথের হাসি হাসিয়া কিরণ বলিবে--কিল্ক নাকটা 
থে বাপের ।; বিয়ের সময় এ বৌোচ! নাফের দ্রাম ধরে 
দিতে হাজার টাকা। 

নাকের উচ্চত! কি পরিমাণ হইলে ঠিক যানানসই 
সয়) তাহার তর্ক উঠিবে--সেই তাহাদের পুরাতন তর্ক । 

জোতক্লামগ্ন চৈত্র-রাজ্ির ন্লিগ্ধ বাতাসে ঘরকানাচে 
ধাদামগাছের পত্মন্মর-**ঘুমের ঘোয়ে খুকীর ছোট্ট 
নৃকখান। কাঁপিয়। কাঙিয়া উঠিতেছে'."বাহির-বাড়ির 
ভাঙা চগাঁমগুপের কাটলে তক্ষক ডাকে, চারি 
দিকের অতল নিম্বপ্রির মধ্যে কিছু সময় অন্তর তাহার 
রব শোনা যাম-কটবুরুর তক্ষ তক্ষ !.."বিবাহের 
পরবর্তী স্বপ্রস্বতির ট্রকর! টুকরা আগামী দিনেয় মধুর 
কল্পনার সহিত মিলিয়! সেই বাক্রে একটি নিদ্রাহারা বিনুদ্ধ 
গ্রামনধূব মনের মধো ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 


সকালে রোদ না উঠিতেই ননদ-ভাজে খালের ঘাটে 
গিয়া! বাসনের বোবা নামাইল ৮ বাসন-মাজা ত উপলক্ষা, 
কেবল গল, আর গল--এমনি করিয়া উহার! রোজ 


এক প্রহর বেলা কাটাইয়া আসে । ষ্টেশন হইতে 
সাঁকো! পার হইয়া গ্রামে মামিতে হম্ব। কিরণ সাকো। 
পিহনে করিয়া বাসন মাজিতেছিল, হঠাৎ পট্লী 


চেঁচাইয়। উঠিল---ওমা, এত সকালে এসে পড়ল? 
তাড়াভাভি এটেো! হাতেই কিরণ ঘোমটা টানিল। 
পটলী খিল্পিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল ।_-৪ বৌদি, 
কলাবৌ সাজলি কেন? আমি কার কথ! বল্লাম? 
আসছে আমাদের মৃংলী গাইটা। মুংলী গরু আসিতেছিল 
ঠিক, কিছ পটলী যেভর্লী করিয়া বলিম্াছিল, সেটা 
মৃলীর সম্পর্কে নিশ্চয় নয়। পোড়ারমুখী মেয়ে, এই 
বয়সে এমন পশকা হইয়াছে । কিরণ বঙিল-:তাই 


ঠাট্টা-তোৌমায় দেখাচ্ছি-বলিয়া বড় রাগিয়া শাসন 
করিতে গিয়া পারিল না, শাসন করিবে, না হাসি 
চাপিবে? 

এদিকে নিবারণ ভারী ব্যস্ত । উঠিয়া জাগে বেড়ার 
গায়ে ছাতিম গাছের কয়েকট! ভাল ছাটিয়া দিলেন, 
পথটা ঘেন আধার করিয়া ফেলিম্বাছিল। তারপর নিশি 
গা্ছুলীর বাড়ি গিয়। বলিলেন--একটা টাক! হাওলাত 
দিতে পার, গাঙ্গুলী? কালকে নিও-_গাচ্ছুশী 
নিরাপত্তিতে টাকা বাহির করিয়া দিলেন । বলিলেন--. 
স্থধীর বাধাজী আহ আসছেন বুবি, বান্ধারে যাচ্ছ? 
সাজা তামাকট। ধেয়ে যাও) বেলা হযফনি। আর 
আমার কথাটা মনে আছে ত? নিশি গাচ্ছুলীর 
কথাটা হইতেছে, স্থধীরকে বলিয়্! তাহার আপিসে বা 
অন্ত কোথাও মেজ ছেলে হেমস্তর একট! চাকরি করিয়া 
দিতে হইবে। তামাক খাইয়া এবং গাঙ্গুলীকে বিশেষ 
প্রকারে আশ্বাস দিয়া নিবারণ উঠিলেন। 


বাজারে মাছ কিনিতে গ্রিয়! বিষম বিভাট । চারিটা 


সরপুটি আসিয়াছে, তাহার ভ্তায্য দূর চার আনার বেশী 


এক আধলাও নয়। নিতান্ত গরজ বলিয়া! পাচ জানা 
অবধি দর দিয়া নিবারণ ঘণ্টাখানেক ধর! দিয়া বসিয়া 
জাছেন। মাঝে মাঝে খোসামোদ চলিতেছে--ও 
পাড়ুয়ের পো, ডুলে দে--অলেজ্য দর হয়নি। ছেলে 
বাড়ি আসবে, বড় চাকুরে__আমাদের মত কচুঘেচু 
দিয়ে খাওয়া ত অভ্োস নেই। দে বাবা, তুলে দে-. 
কিন্ত পাড়ুয়ের পুত্র কছুতেই ভিজিভেছিল না। এমন 
সময়ে অক্রুদ মোড়ল আট আনা বলিয়া ধা করিয়া 
মাছ ক'টা তুলিয়া লইল | নিবারণ একেবারে মারমুখী । 
অক্রুরও ছাড়িবে কেন--গত কল্য মণ-দশেক গুড় 
বেচিয়াছে, গুড়ের দর যাহাই হউক, একসঙ্গে অতগুলি 
গাটে থাকায় তাহার মেজাঙ্গ ভিন্নগ্রকার। গ্রামের জন- 
কয়েক নিবারণকে ধুঝাইয়! সুঝাইয়া হাত ধরিয়। ভিড়ের 
ভিতর হইতে সরাইয়া! লইয়া গেল। কিন্ত নিবারণের 
বাগ মিটে নাই--ছোষ্টালোকের এত আম্পর্থ1--আস্থৃক 
ধীর, (রর যাইবে কর ধানে কত চাল 1-- 
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সুধীর যখন পৌছিল তখন বিকাল হইয়া! গিয়াছে। 
আজ আর আলিল না সাব্যস্ত করিয়া বাড়িমুত্ধ সকলের 
খাওয়া-দাওয়া সার! হইয়াছে, কিরণ এইবাপ চা'রিট। 
মুখে দিবে। কি মনে করিয়। ও-ঘরে যাইতেছিলঃ এমন 
সময়ে দেখিল সাকোর উপর একট। ছাতি, শেষে আরও 
ভাল করিয়। দেখিল। তারপর রান্নাঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। স্থধীর আসিয়া ডাকিল--মা। ওমা, কোথায় 
সব? সর্ধাঞ্ছে ঘাম ঝরিতেছে, টিনের একটি স্থটকেস্‌ 
ষ্টেশন হইতে নিঞগ্জেই বহিয়া আনির়াছে, কলিকাতার 
বাসায় যে অগুস্ভি চাকরবাকর তাহার একটাও সঙ্গে 
আনে নাই। মা আলিয়া! পাথা করিতে লাগিলেন। 
পটলী খুবীকে কোলে লইয়া! সামনে দীড়াইল। হধীর 
এফ নজর চাহিয়। দেখিল, চেহার। মলিন কুক্ষ-_সে গ্র 
নাই, হয় ত চাকরির খাটুনীতে, তাহার উপর পথের কষ্ট! 

খাওয়া-দাওয়৷ সারিয়া একটু জ্িরাইবারও অবকাশ 
হইল না, ইতিমধ্যে গ্রামের হিতাকাজ্্ীর আনিয়াছেন। 
দাম মল্লিক সকলের চেয়ে প্রবীণ, স্ধীর সর্বাগ্রে 
তাহার পায়ের ধুলা লইল। মল্লিক মহাশয় বলিলেন-__ 
শুনলাম সব কথ নিবারণের কাছে, শুনে ষে কি আনন্দ 
হ'ল! এখন বেচেবর্থে থাক, অখণ্ড পরমাই হোক। 
বুড়ো বাপমাকে এইবারই নিয়ে যাচ্ছ ত? নিয়ে যাবে 
বই কি? গঙ্গার চান করবে, হরিনাম করবে, এর চেয়ে 
আর ভাগিযর কথ! কি? আমাদের পোড়া কপাল-_ 
আনরাই পড়ে রইলাম পচা ভোবায়--বলিয়া একটা 
নিঃশ্বাম ফেলিলেন। 

ভগবতী আচার্য্য কিঞ্চিৎ হন্তরেখার্দি বিচার ও 
ফলিত জ্যোতিযের চর্চ। করিয়া থাকেন। বলিলেন- 
বলেছিলাম কিন! নিবারণ-দা, বৃহষ্পতি তৃঙ্গী--তোমার 
নুধীর রাজা হবে। উদ্ভরেখা আগঙলের গোড়া অবধি 
চলে এসেছে- বলিনি? নিবারণের সে কথা মনে 
পড়ে না, কিন্তু ঘাড় নাড়িলেন। 

নিশি গাঙ্গুলীও আসিয়াছিলেন। বলিলেন-__বাবাজী, 
আমাদের বাড়িতে সন্ধ্যের পর একবার অবিশ্তি করে 
যেও--তোমার খুড়ীমা ডেকেছেন-- 

অমনি দ্র্যামাটিক ক্লাবের ছেংলরা সমস্বসৈঝালাহল 


প্রবাসী--ভাঞজ। ১৩৩৮ 
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করিয়া উঠিল-_সে ফি ক'রে হবে? সন্ধ্যের পর কুদ্ধীরবাবু 
আমাদের রিহার্শাল দেখতে যাবেন যে। ওকে 
এবার ক্লাষের সেক্রেটারী কর। হবে--কালকে আমর! 
মিটিং করব । 

সথয়ীর সমস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল --সেক্রেটারী আমাকে 
কেন? আমাকে বাদ দাও, আমি থিয়েটারের কিচ্ছু 
বুঝিনে। 

দলের একজন বলিল--তাতে কি হয়েছে' আমরাই 
সব বুবিয়ে-টুঝিয়ে দেব। এই ধরুন আপাততঃ উদ্যান, 
দুর্গ আর অন্তঃপুর-সংলগ্ন গ্াসাদ এই তিনটে মিন, গোটা” 
পাচেক চুল দাঁড়ি, ছুটো রয়াল ড্রেন আর একট! হার- 
মোনিয়ম কিনে দেবেন-_ব্যস্‌। আমাদের নারদ ঘে কি 
চমৎকার গান গান্স শুনলে অবাক হয়ে যাবেন_কিন্ত 
দুঃখের কথা কি বলব, জুৎসই একট। দাড়ির অভাবে 
অমন প্লে-টা নামাতে পারছি নে। 

গাঞ্চুলী পুনশ্চ বলিলেন-_-যেমন ক'রে হোক একবার 
যেতেই হবে বাবাজী, নইলে তোমার খুড়ীম! ভারী কষ্ট 
পাবেন। সারাদিন বসে বসে চন্দোরপুলি বানিয়েছে । 
আমি হেযস্তকে পাঠিয়ে দেব, সাথে করে নিয়ে যাবে। 

অনেকের অনেকপ্রকার আবেদন, স্থুধীর উঠিল । জাম 
গায়ে দ্িবার জন্ত ঘরে ঢুকিয়! দেখে সেখানে মাত্র একটি 
প্রাণী--একলা৷ কিরণ চুল বাধিতেছে । কিরণের বুকের 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাগিল, যে দুষ্ট এই স্থ্ধীর ! 
কিন্ত তাহার সে দু্ঠামী আর নাই ত। শাগ্তভাবে 
জামাটা পাড়িয়। গায়ে দিল, একটা মুখের কথাও জিজ্ঞাস 
করিল না। ভাবধান। এমন, যেন তাহার। ছুটিতে বরাবর 
বারোমাস একসঙ্গে ঘরগৃহস্থালী করিয়া আসিতেছে। 
পটলী খুকীকে আনিয়া বলিল,-দাদ্া॥ একবার কোলে 
নাও ন।-দ্যাখ, তোমায় দেখে কেমন করছে। স্থধীর 
দাড়াইল, একবার হালিয়। মেয়ের দিকে তাকাহুল, তারপর 
কছিল--এখন বড় ব্যস্তরে। সব দাড়িয়ে রয়েছেন-_ 
থাক্‌গে এখন। 

ড্রামাটিক ক্লাবের যতগুলি লোক কেহই কলিকাতা" 
বাসী ঙাবী-সেক্রেটারীর সম্মুখে গুণপনার পরিচয় দিতে 
ক্রটি করিল না। ফলে রিহার্শাল যখন খামিল। তখন চাদ 
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মাথার উপরে । নারদ যাবার মুখেও একবার দ্বাড়ির 
তাগাদা দিলেন ।.স্থধীর বলিল-_ব্যন্ত হবেন না, কালকের 
মিটিডে সব এহিমেট ঠিক হবে। ছু-তিনঙ্গন আসিয়া 
সুধীরফে বাড়ি অবধি পৌছাইয়। দিয়া গেল। 

দোরে খিল আ্াটা, একট। জানলা খোল৷ ছিল। স্্ধীর 
দেখিল--মিট মিট করিয়া হেরিকেন জলিতেছে, থালায় 
ও বাটিতে ভাত ব্যঞ্জন ঢাকা দেওয়া এবং ঠিক তাহার 
পাশেই মাটির মেঝেতে কিরণ ঘুমাইয়া আছে । অনেকক্ষণ 
বসিয়া বলিয়। অবশেষে বেচারী ওখানেই শুইয়া পড়িয়াছে। 
মনট। কেমন করিয়! উঠিল, ডাকিল--কিরণ, ও কিরণ-_ 
দু-বছর আগেকার সেই ডাক একেবারে ভুলিয়া যায় নাই 
ত। কিরণ ধড়মড় করিয়া উঠিয়! দোর খুলিয়া দিল। 
সুধীর বলিল--তাডান্চাড়ি করছ কেন, বোসোই না। 
ভাতের দরকার নেই, গাঙ্গুলী গিগীর যা কাণ্ড-তিন দিন 
না খেলেও ক্ষতি হবে না-- 

কিরণ মৃছু ভাসি বলিল--তিন দিন থাকছ ত? 
বাবাকে আদ্গ আসবার জন্তে লিথে দিলাম, পত্তোর পেয়ে 


মঙ্গলবার নাগাদ ঠিক এসে পড়বেন--এ তিনটে দিন 


থাকতে হবে কিন্তু। 

স্থধীর বলিল--মোটে তিন দিন? এরি মধ্যে 
তাড়াতে চাও, ভারা নিষ্টর ত তুমি! তিন মাসের কম 
নড়ছিনে- দেখে নিও---। 

আচ্ছা, আচ্ছা, দেখব--কিরণ মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। আর বড়াই করে৷ না, মায়া-দয়া সব বোবা 
গেছে। আমর] না-হয় পর, নিজের মেয়েকেও কি 
একটিবার চোখের দেখ! দেখতে ইচ্ছে করে না? 

স্থধীর বলিল--সে কথা ত বলবেই কিরণ, তার 
সাক্ষী ভগবান। তারপর মুখখানা অতিশয় ম্লান করিয়। 
কহিতে লাগিল,_শরীরের কি হাল হয়েছে, দেখতে 
পাচ্ছ ত? দু-বছর যা কেটেছে, অতিবড় শত্তরের 
তেমন না হয়। জায়গ। না পেয়ে একরকম রাস্তার 
ফুটপাথে শুয়ে কাটিয়েছি-এক পয়সার মুড়ি খেয়ে দিন 
কেটেছে, কদিন তাও জোটেনি । ভাগ্যিস রাস্তার কলের 
জলে পয়সা লাগে না 

কিরণের চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল, তাড়াভাড়ি 


রাজা 


৬৪৫ 


বলিল-_থাকৃগে, তুমি থাম। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল -যে ছুঃখ কপালে লেখা ছিল ত। 
যাবে কোথায়? সে ছাইভনম্ম ভেবে আর কি হবে বল। 

ছঙ্জনে শুন হইয়া রহিল। ঘুমন্ত মেয়ের দিকে 
তাকাইয়া আবার কিরপের হাসি স্ুটিল। ওগো! তুমি 
খুকীকে দেখলে না? এমন ছুষ্ট হয়েছে_-এটুকু মেয়ে» 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি _ 

স্থধীর কহিল,-_-দেখব না কেন? দেখছি ত। 

কিরণ ষেন কত বড় [গন্মী । তেমনি সরে কছহিল-_ও. 
আমার কপাল, এ রকম দেখলে হয় নাকি? মেয়ে 
আমার সাথে কত ছুংখ করছিল--বাব। আমায় কোলে 
নিলে না, আদর করলে না। তুমি খুকীকে একট। সরু হার 


গড়িয়ে দিও--নিশ্বল। দিদির মেয়েকে দিয়েছে, খাসা 
দেখায়-_ 

স্থধীর জিজ্ঞাস করিল--মেয়ে কথ। বলতে শিখেছে, 
নাকি? 


সবলে না? সব কথা বলে, সেকি আর তোমতর! 
বুঝতে পার? বলিয়া! হাসিতে লাগিল। তারপর, 
আবার সুরু করিল--সেদ্রিন বলছিল, বাবাকে একখান! 
ঠেল1 গাড়ী কিনে দিতে বোলো-_তাই চড়ে গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাব-_ 

সুধীরও হাসিল। বলিল--বটে, আবার গড়ের 
মাঠের সথ হয়েছে ? 

--কেন অগ্তায়টা কিমের? খালি খালি চুপটি ক'রে 
বাসায় বসে থাকবে বুঝি--তুমি ভাব আমর! কিচ্ছু 
জানিনে। আমাকে না লিখলে কি হয়, শ্বশুরঠাকুর সব 
রাষ্ট্র করে দিয়েছেন। 

--কি শুনেছে বল ত? 

-মুস্তবড় বাড়ি ভাড়া করেছ, আমাদের সবাইকে 
নিয়ে যাচ্ছো-_-কোন্টা শুনিনি ! তাই তাড়াতাড়ি বাবাকে 
আনবার জন্ত চিঠি দিলাম, যাবার আগে একটিবার দেখা 
ঝরে যাই -কতদির দেখা হবে না। 

স্থধীরের মুখ আঁত্যস্ত বিবর্ণ হইয়! গেল। বলিল---এ * 
সব মিছে কথা কির 

(27%ঘিছে কথা? 


৬৪৬ 
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এই বাস! করার কথা-টতা। মতলব করেছিলাম 
বটে, কিন্ত সে সব আর হবে ন|। 

কিরণ বলিল--কেন হবে না-আলবৎ হবে। 
মাইনে খাওয়া লোফে কখনও যত্ব করে? তোমার 
শরীরের দশ। দেখে যে কারা পায়! আমি তোমাকে 
কখনও একলা ছেড়ে দেব না। 

--কিস্ত খরচ চালাব কোথ্েকে ? 

--ওঃ! বলিয়া কিরণ গম্ভীর হইল । 

--কথা বল নাষে। 

কিরণ কহিল--আমার খরচ বড্ড বেশী, আমায় নিয়ে 
ক্কাঙ্জ মনেই! বেশত মাকে নিয়ে যাও। আমি যাব 
না, কক্ষণো তোমার বাসার যাব না এই বলে দিলাম -__ 
বলিয়৷ জানাল! দিয়! বাহিরের দিকে তাকাইল । 

ধীর বলিল-_-রাগ হ'ল? কতদিন বাদে এসেছি 
আর এই রকম কষ্ট দিচ্চ ? 

-আমি কষ্ট দিই, আর ত কেউ দেয় লা, সেই 
ভাল-- বলিয়া মুখ ফিরাইয়া কতিতে লাগিল-_ছু-বছরের 
'মধ্যে কখানা চিঠি দিয়েছ? দশখানা কি এগারো খানা । 
সব বেঁধে এ বাক্সের মধো রেখে দিইছি। বিকেল বেলা 
এসেছ, তখন থেকেই ভাব দেখছি । বুবি-বুঝি--সব 
বুঝি । কিরণ চোখ মুছিল। 

স্থধীর বলিল-_-বল্লে ত বিশ্বে করবে না, আমি কি 
করব ? 

-কি আর করবে--তিনমহল বাড়ির ভাড়া জোটে, 
চাকর-বাকরের মাইনে জোটে, সব জোটে, কেবল-- 
ধাকগে। বলিতে বলিতে কিরণ চুপ করিল । 

স্পতিনমহল বাড়ি ভাড়া করেছি আমি ? 

কিরণ বলিল--হ্যাগো আমি সব জানি। তিন 
মহল বাড়ি ভাড়া করেছ, দেড়শে। টাকা মাইনে পাচ্ছ-- 
লুকুচ্ছচ কেন? 

স্বধার বলিল--না, লুকুব না--আর কি জানো 
বল তত - | 

--মাইনে ছাড়া উপরি পাও, ?রাজ টাকায় আর 
«নোটে পকেট ভহি হয়ে যায়_-বল ঠি?ঃ কি-না? 

জুধীর বলিল-_ঠিক ! 


প্রবাসী--ভান্্রে, ১৩০৮ 
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৩১ ভাগ, -ন খণ্ড 


পির উকি শর লি সি টু সলি (বা ওলি এসি 


_ঢাকৃছিলে যে বড়-_ 

স্থধীর হাসিল। বগিল--দেখছিলাম) তোমরা! কে 
কি রকম দরদী--অভাবের কথা শুনে কে কি বল। 
বাসা ভাড়া হয়ে গেছে কিরণ, নিয়ে যাব না ত কি? 
তোমাদের সব্বাইকে নিয়ে যাব। 

কিরণ রুখিয়া বলিল--আমি যাব না, কক্ষণো যাব 
না--বলেছি ত। খুকীকে কোলে নিলে না, বিকেল 
থেকে একটিবার হাসছ না, ছুঃখটা কিসের শুনি? 
টাকাকড়ি হয়েছে--ছাই টাক, আমর! তোমার টাক! 
চাইনে। 

তখনও ম্লান হাসি ঠোটের উপর ছিল। ধীর 
বলিল-__এই ঘষে কত হাসছি, দেখছ না? এত ঝগড়াও 
করতে পার তুমি, তোমার ও-ম্বভাবটা আর 
বদলাল না-- 

--তোমার স্বভাব বদলেছে, সেই ভাল। 

বধূর হাত ধরিয়া টানিয়া ম্বধীর বলিল-- সত 
আর রাগারাগি নয়--আন্তকে সারাদিন বড কষ্ট 
গিয়েছে-- 

কিরণ বলিল-_-তবু ত এক দ্ণ্ড জিরোন নেই, এই 
এতখানি রাত অবধি-_ 

-কি করব বল? গাঙ্ুলীমশায় 
বান্দা- ছেলের চাকরি করে দিতে ₹বে। বলে এলাম 
হেমস্তকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় যাব। কেশব ঘোষ, 
রাম মিত্তির, তারক চক্ষোত্তি, সকলের চার সনের খাজনা 
বাকী--তার কড়াক্রান্তি হিসেব হয়ে গেল কাল 
সকালে সব আসবেন--মিটিয়ে দিতে হবে। শ্রীদাম 
মল্লিক মশাই আপায়ন করে বপিয়ে ঠিকান। টুকে নিলেন, 
গঙ্জান্ানের যোগে সপরিবারে আমার বাসায় পায়ের ধুলো! 
দেবেন। ক্লাবের ছেলের! কাল মিটিং করৃবে, তাদের 
সিন ড্রেসের এষ্টিষেট হবে। বড়লোকের হাঙ্গামা 
কত? সবারই পরজ্জগ বেশী, কেউ ছাড়েন না, '্সব্যাহতি 
কোথায়? 

এই সব বাজে কথা শুনিতে কিরণের মন চাহিতেছিল 
না। বেশ করেছ--বড় কাজ করেছ--বলিয়! হঠাৎ 
ঘুমন্ত মেয়েকে বিছানা হইতে টানিয়া তুলিয়া হাসিতে 


শাছোড়- 


৫ম সংখ্যা ] 
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হাসিতে হুকুমের হরে ধলিল-_মেয়ে কোলে নাও-_ 
তোমার মত মোটেই নয়, দেখ তো! কেমন--নাও । 

ধীর কিন্তু উৎলাহ প্রকাশ করিল না, বলিল-_ 
আবার জেগে উঠে এক্ষুণি কান্নাকাটি স্থুরু করবে--এসব 
কাল ইবে। ভারী ঘুম পাচ্ছে, আমি এখন শুই । 

ঠিক তাহার ঘণ্ট1-ছুই পরে স্থধীর খাট হইতে নামিয়। 
দাড়াইল। হেরিকেনের জোর কমানো ছিল, উদ্বাইয়া 
দিয়। দেখিল---মেয়ের পাশে কিরণ বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে। একখান! চিঠি লিখিল-_ 

“কিরণ, আমার সম্বন্ধে কিছু তুল শুনিয়াছিলে। 
চাকরি পাইয়াছিলাম, তবে মাহিনা দেড়শো নয়, চল্লিশ 
টাকা । বাস! ভাড়া করিয়াছিলাম--উহা তিনতল। নয়, 
পাক] মেঝে, চাচের বেড়া টিনের ঘর । কিন্ধ বাজার মন্দা 
বলিয়া আঙ্জগ সাত দিন চাকরির জবাব হইয়াছে। 
তোমা দিগকে লইয়া একসঙ্গে থাকিব এই আশায় বাসা 
ভাড়া করিয়াছিলাম, কিন্তু যে অদ্ধেক ভাড়া অগ্রিম দিতে 
হইয়াছিল সেইটাই লোকসান। ছু-বছর যে কষ্টে 
গিয়াছে তাহ? ভগবান জানেন--শহরে বসিয়া আর 
উঞ্চবৃত্তি করিতে পারি না, তাই ছু-দিন জিরা্টতে 
আনিয়াছিপাম। কিন্তু তোমরা এবং গ্রামস্থঙ্ছ সকল 


জাতিভেদ-রহস্ত 
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হি 


লিল এসস তিশা শী পরি লী পিপি লীগ ৮৯৮০ লিট ত সিল পলা জরি িিিকতিত কি লো 


ইতর ভড্রে চক্রান্ত করিয়া আমাকে তাড়াইয়া দিলে। আজ 
দিনরাজ্মির মধ্যে আমার অবস্থা মুখ ফুটিয়। কাহারও 
কাছে বলিতে পারিলাম না, তাই চিঠি বাখিয়৷ 
পলাইলাম। 

«“এক মাসের মাহিনার মধ্যে হোটেল খরচ, বাসা ভাড়া, 
আপিস-দরোয়ানের দেনা এবং বাড়ি আসিবার ট্রেন ভাড়া 
বাদে সম্প্রতি হাতে এগার টাকা,বারে! আন আছে। 
চিঠির লঙ্গে একখানা দশ টাকার নোট গীথিয়া রাখিয়া 
যাইতেছি। উহ! হইতে খুকীর জন্ত গিনি সোনার হার* 
কেশব ঘোষ প্রভৃতির খাজনা] শোধ, ড্রামাটিক ক্লাবের 
লিন ড্রেস, গাঙ্গুলী-পুত্বরের কলিকাভার রাহা খরচ এবং 
মা-বাবা ও তোমার যদি অপর কোন সাধ বাসনা থাকে 
সমাধা করিও। আমার জন্ত চিন্তা নাই--নগদ 
সাত সিক। লইয়া রওন। হইলাম ।৮ 


পরদিন নিবারণ বলিতে লাগিলেন--আপিসের কাজে 
এ ত মুক্কিল--দুপুর রাত্রে টেলিগ্রাম এসে হাজির, ভোর 
বেল! ইন্টিশানে পৌছে দিয়ে এলান। ওকে ছাড়া আর' 
কাউকে দিয়ে সাহেবের বিশ্বাস নেই--আপিসের হেড 
কিনা 


জাতিভেদ-রহস্য 


শব অনিলবরণ রায় 


বর্তমানে ভিন্বু“মাঙ্জ যে-সব পানিতে জর্জঠিত তাহাদের 


জনেকেরই মূল প্রচলিত জা'তভেদ। অস্পৃশ্ঠতার 
অভিশাপ এই জাতিভেদেরই একটি চরম 
পরণাম । ভারতের নানা ম্কানে আজ যে অ-ব্রাঙ্গণ 


আন্দোলন অতি বড় হইয়া জাগিঘ্। উঠিতেছে, ইহাও 
যুগযুগাস্তব্যাপী জাতিভে? অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অবশ্বস্ভাবী প্রতিক্রিয়া। পুবঝাকালে এক একটি জাতি 
নিবিড় এক্যে বন্ধ ছিল, কারণ এক জাতির মধ্যে 
সমস্ত লোকের ছিম্ছ একই রকম শিক্ষার্দীক্ষা, একই 


রকন আচার-ব্যব্ার, ব্যবসার শ্বার্থ। আজ আর 
সে একা বজায় নাই, এখন আর কেহ জাতির 
অনুযায়ী ব্যবসায় বা! জীবনপ্রণালী অবলম্বন করিতে 


নিজেকে বাদ্য মনে করে না। এক ব্রাক্গণ 
জাতির মণ্যেই আমরা দেখিতে পাই উত্তম হইতে অধম 
নানাস্ত:রন্ লোঝু। কাহারও শিক্ষার্দীক্ষা) কাল্চার 
অতি উচ্চ, বার কেহ-বা মঙ্গুয্যত্বের নিয্মভম 


সরে ঠাড়িয়া রি । মানুষের পক্ষে যত রঙকম 
ডি বৃদ্ধি খেলা আছে ত্রাহ্মণেরা নির্বিচারে 


৬৪৮ 


'সে-সবই অবলম্বন করিতেছে । সিন্কুদেশে অস্পৃশ্য ব্রাহ্মণ 
"আছে । উড়িষা। হইতে জনেক ব্রা্ষণ আসিয়া কলিকাতার 
রাক্তায় ঝাড়ুদারের কাজ করে। দক্ষিণদেশের ব্রাক্ষণের 
কষক, শিল্পী, শ্রমজীবী । ভারতের সর্বাক্জই মোটামুটি 
এইরূপ অবস্থা । অন্ত পক্ষে ব্রা্মণেতর জাতি, এমন কি 
" অম্পৃশ্থেরাও অনেক স্থানে শিক্ষারদীক্ষার উচ্চত্তরে উঠিয়াছে, 
'অনেকক্ষেভ্ে তাহাৰা শ্রেষ্ঠ বৃত্তিসমূহ অবলম্বন করে। 
জাতির মধ্যে গভীর এঁকাবোধ ও সহান্ৃভৃতি এবং 
সামাজিক কাধ্যপরম্পরার একটা বুশত্খল অর্থনৈতিক 
বিভাগ, ইহাই ছিল প্রাচীন আতিভেদের প্রকৃত শক্তি। 
এখন ইহা চিরকালের মত অস্তহিত হইয়াছে, অথচ 
জাতির অভিমান এখনও প্রবল আছে এবং তাহা এক 
জাতিকে তীব্রভাবে অন্য দ্ধাতি হইতে পৃথক করিয়া 


রাখিতেছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত সম্গদ্ধে 
একটি গল্প প্রচলিত আছে ঃ- একটি হিন্দু 
বালিকাকে পাঞঠানেরা অপহরণ করিতেছিল। 


কিন্তু স্থানীয় ব্রা্ষণেরা তাহ! দেখিয়াও বালিকাকে 
' সাহাধা করিতে বা রক্ষা করিতে বিন্দুমান্ত্ও চেষ্টা করে 
নাই, কারণ মেয়েটি ছিল বেনের মেয়ে, বেনিয়া-কী 
লেড়কী! ব€মান হিন্দুরা কি জাতির মধ্যে, কি বাহিরে, 
কোথাও এঁক্য ও সহাম্বভৃতির বন্ধন উপলব্ধি করে না; 
থে হিন্দু শিক্ষাদীক্ষা প্রাচীন কালে সমস্ত ভারতের বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক বিরাট জীবস্ত একে, 
বৈচিত্রাপূর্ণ সাম গর়্িয়া ভুলিয়াছিল, সে শিক্ষারদীক্ষ 
'আজ নিজ্জীব। প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
অবশ্থস্ভাবী ফলম্বকূপ হিন্দুসমান্র শত্ধা বিভিন্ন হইয়া 
ভাড়িয়া পড়িতেছে। 


প্রাচীনকালে জাতিভেদের যে উপযোগিতা বা! 
সার্থকতাই, থাকুক না কেন, এখন ইহা তাহার প্রাচান 
সত্তার প্রেতে পরিণত হইয়াছে এবং সমাজের ধেকত 
অনিষ্ট সাধন করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বিদেশী 
সমালোচকেরা মূল সতোর সন্ধান কেরিতে পারে না বা 
চাহে ন!। তাহার! বর্তমানে প্রচলিষ্$ অর্থহীন, 'অনিষ্টকর 
'অতাচারী এই জাতিভেদকে ঢেখাইয়া দেয়াই প্রমাণ 
“করিতে চায় যে, ভারতের শিক্ষা্দী লা, ভারতের *াল্চার 


প্রবাসী--ভাবে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও সভ্যত1 অতি হীন। কেহ কেহ আবার বিদেশী 
শাসনকে সমথন করিতেও জাতিভেদের দোহাই দিয় 
থাকে। ভারতে যেরূপ জাতিবিদ্বেধ তাহাতে যদি 
একটি শক্ত বিদেশী গবর্ণমেপ্ট বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
সামগ্রন্ত বিধান করিতে এখানে চিরবিরাজমান না থাকে, 
তাহা হইলে মানবতার প্রতি অবিচার, অত্যাচার করা 
হয়! কিন্ত ভারতের শক্রর/ আমাদের সমাজের এই 
প্লানিকে কেমন নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ব্যবহার 
করিতেছে, সে কথা না হয় ছাড়িয় দিলাম। তবু জানি 
জাতিভেদ ভিতর হইতে দ্দামাদের সমগ্র সমাজ- 
প্রতিষ্ঠানকে বিষাক্ত করিয়া ঢুলিয়াছে । এই জাতিভেদের 
জন্যই হিন্দুসমাজে যথাযোগা বিবাহ এত বিরল। 
জাত্তির মধোই কন্তার বিবাহের ব্যবস্থা করিতে হয় বলিষা 
নিষ্ঠুর বরপণ এমন অতিমাজ্রায় বাড়িয়া উঠিয়া লোককে 
সর্বস্বান্ত করিয়া দিতেছে । বংশান্তক্রমে সঙ্কীর্ণ জাতির 
গণ্ডতীর মধো বিবাহ করিয়া ভিন্কুর রক্ত নিশ্মেজ হইয়া 
পড়িয়াছে, হিন্দুর স্বাস্থ্য ও প্রাণশক্তি হীন হইয়া পড়িয়াছে, 
ইতিমধ্যেই বৈজ্ঞানিকের হিন্দুজাতিকে দবংসোনুখ জাতি, 
৭) 05175 7800”, বলিতে আরম্ড করিয়াছেন। এই 
মারাম্মক দোষের প্রতিকার করিতে বিভিপ্ন জাতির মধো 
অবধি বিবাহের প্রচলন খদ্দি অবিলদ্ষেই করিতে পারা ন। 
ধায়, তাহা হইলে জগতের অন্থান্ত অনেক প্রাচীন সভ্য 
জাতির স্তায় ঠিন্দু৪ এঘ্র ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ু হইবে । 


অতএব জাতিভেদকে ঝবাড়ে-মূলে ঘুচাইয়া দেওয়া 
হিন্দুর পক্ষে মরণ-বাচনের প্রশ্ন । কিন্ত এ-পধাস্ত এই 
আন্দোলন বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বজিয়! মনে হয় না। 
আমাদের সংস্কারকেরা কেবল জোড়াতালি দিতে 
চাহিতেছেন ; তীহার। বিভিম্ন জাতির মধ্যে আহারের, 
( 1761017106 ) প্রচলন করিতেছেন, অন্পৃশ্যদের জন্য 
বিদ্যালয়, দেবমন্দির খুলিয়া দিতেছেন, একই জাতির 
বিভিন্ধ শ্রেণীর মধ্যে বিবাহের প্রচলন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । কিন্ত যতক্ষণ না ডির জাতির সহিত 
বিষাহ প্রচলিত হইতেছে, ততক্ষণ জাতিভেদের 
লোপ হইয়াছে বলিতে পারা যায় না। বিবাহ 
ব্যতীত অন্ত সকল ব্যাপারেই* আজকাল জাতিভেদ 
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শ্রসত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রবাণী প্রেম, কলিকাত। 


€ম সংখ্যা ] 


কাধ্যতঃ বঙ্ছিত হইয়াছে । লোকে বিবাহের সময় 
বাতীত জাতির কোনও হিসাব লয় না। কিন্তু বিবাহ 
ব্যাপারে কিছুতেই জাতির গণ্ডী অতিক্রম করিতে চায় 
না। তাহারা জাতিভেদকে অগ্রাহ কতিতে পারে না, 
কারণ তাহাদের মনে কেমন একটা খটুক। লাগে। 
তাহারা মনে করে এই জাতিভেদ তাহাদের 
ধর্ধের সহিত অচ্ছেদ্যভাবেই জড়িত। তাহাদের একটা 
অন্পষ্ট ধারণা আছে যে, জাতি হারান মানেই 
ধশ্ন হারান। প্রাচীন ভারতভীয়গণের জীবনে জাতিভেদ 
যে বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহা! 
হইতেই এই আসক্তির হ্ষ্টি হইয়াছে এবং যদিও 
জাতিভেদের সেই মূল প্রয়োদ্ষনীয়তা ও উপযোগিতা 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে, তথাপি লোকে অন্ধ সংস্কারের 
বশেই ইহাকে ধরিয়। থাকিতে চাহিতেছে । শুধু জাতিভেদ 
বলিয়া নহে, হিন্দুদের অন্তান্ত অনেক সামাজিক ও 
সংস্কতিগত প্রথা! ও অনুষ্ঠান সম্বদ্ধেই ইহা! বলা যায়। 
তাহাদের অন্তমিহিত সতা ও সার্থকতা লোকে হারাইয়। 
ফেলিয়াছে, কেবল বাহক আকারটিকেই সংস্কারের 


বশে অন্ধভাবে ধরিয়া রাখিয়াছে। হিন্কুগণকে তাহাদের 


ধন্মের, তাহাদের শিক্ষা্দীক্ষা সংস্কৃতির প্ররুত সত্য 
সম্বদ্ধে উদ্বদ্ধ হইতে হইবে, তাহাদিগকে আত্ম- 
চেতন হইতে হইবে। কেবল তাহা হইলেই 
হিন্দুসমাজ মিথ্য/ আচার-ব্যবহার ও অন্ধ সংস্কারের 
মারাত্মক চাপ হইতে মুক্ত হইতে পারিবে। হিন্দুগণকে 
সচেতন, আত্ম-চেত্তন করা, ইহাই হিন্দুসংগঠনের মূলকথা। 

হিন্দুর মনের উপর বর্ণাশ্রম ঘদর্শের প্রভাব খুব 
বেশী, কিন্ক তাহারা এ আদর্শের প্ররুত মন্দ উপলব্ধি 
করে না, অজ্ঞানতার বশে উহ্হাকে জাতিভেদের সহিত 
গোলমাল করে। কিন্তু, জাতিভেদ বিকাশের ইতিহাস 
ভাল করিয়। আলোচনা করিলে তাহাদের আর এই 
ভুল কর! উচিত হইবে না। বস্ততঃ, জাতিভেদ প্রাচীন 
চাতুর্বপ্য প্রথার উল্টা, বিরোধাী,_-একথা বলিলে 'অতুযুক্তি 
হইবে না। সমাজকে সরনির্দি্ট শ্রেণীতে বিভক্ত কর! 
কিছুই অসাধারণ ব্যাপার নহে এবং ইহা! আদৌ ভারতীয় 
জীবনেবই বৈশিষ্টা ছিল না। কিন্তু, এই সব সামাজিক 


০ 


জাতিভেদ-রহস্থ 


৩৪০৯ 


বিভাগের যে আধ্যাত্মিক অর্থ ও উপযোগিতা ভারতীয়গণ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন তাহাই ছিল ভারতীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য এবং তাহার .জন্তই জাতিতেদ ভারতবাসীর 
জীবনের উপর এইক্প গভীর ও স্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিয়াছিল। প্রাচীন লষাজের মোটামুটি 
চারি বিভাগ--চিন্তা্ীল ও পুরোহিত শ্রেণী, শাসক ও 
যোদ্ধাশ্রেণী, উৎপাদনকারী ও ব্যবসায়ী শ্রেণী, শ্রমজীবী 
ও দালশ্রেণী,-সমাজ-জীবনও কর্ধের স্বাভাবিক বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে আপন! হইতেই হয়ত আভিভূত হইয়াছিল। 
কিন্তু ভারতের তত্বদশখ খধিগণ এই সামাজিক শ্রেণী- 
বিভাগের মধ্যেই এক গভীরতর সত্যের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। তাহার! দেখিয়াছিলেন যে, ব্রাঙ্ষণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শুত্র এই চারিশ্রেণীর ভিতর দিয়! মানবসমাজে 
ভগবানের চারি গুণ প্রকটিত হইতে চাহিতেছে- জ্ঞান 
(00)09%1508৩ ), শক্তি (0০৩57), সামঞ্রস্ত ও শৃঙ্খল! 
( 027000105 )১ কন্ম (০2 )। তাই দেখা যায় যে, 
বেদের পুরুষস্থক্তে চারি বর্ণকে যথাক্রমে ব্রদ্ধার মুখ, 
বাহু, উদ্ধ ও পদ হইতে উড়ৃত বলিয়া! বূপকস্থলে বর্ণন1' 
করা হইয়াছে, 


ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদ্‌ বাহ্্রাজন্তঃ কৃতঃ। 
উর তদন্ত যদ বেগ্কঃ পন্তয়। শুত্রে। অলায়ত ॥ 


“তাহার। দেখিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ বীজরূপে প্রত্যেক 


ম্থষ্যের মধ্যেই নিহিত রহিম্বাছেন | কিন্তু সর্বত্র তাহার 
প্রকাশ সমান নহে। তাহারা আরও দেখিয়াছিলেন যে, 
প্রত্যেক মাছষকে তাহার ম্বভাব, প্রকৃতি ও শক্তি 
অনুযায়ী কম্ম ও সাধনার দ্বার আত্মবিকাশ করিবার 
স্থযোগ দিতে হইবে । কারণ কেবল এইভাবেই মানুষ 
তাহার অন্তনিহুত ভাগবৎ সত্তাকে পৃর্ণভাবে বিকশিত 
করিবার দিকে অগ্রসর হইতে পারে এবং ইহাই 
পুরুষাথ। ইহাই ছিল প্রাচীন ভারত'য় চাতুর্বণ্য প্রথার 
মূল সত্য। চাতুর্ববণ্য মানবসমাজে ভগবানের চতুর্থ 
প্রকাশের রূপক বন্বিয়। গণ/ হইত। ক্রমশঃ এই প্রকাশকেই 
সত্য ও পিদ্ধ করিয়াটুচুলিতে হইবে । আবার কাধ্যতঃ এই 
বিভাগের দ্বার মানুষ আপন আপন আত্মবিকাশের ধারার 
রর সেই খ্ারার অন্রসরণ করিলেই বাহিগত 


জাস্ট রি লাস ন পা জপসিিিস এ পশ 
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জল, পতি শসজি ক সপন জ রশি, হাসিন জী! ২ সিএ ওলি, ও ৪১০ হও বশ এ সত সস 


ও সমাগত মানবের মধ্যে তগবানের প্রকাশ পর্ণ হইয়া 
উঠিবে। কিন্ধ মূলনীতি বা আদর্শ ঘাহাই থাঞ্ক না 
কেন, বাস্তব ক্বীবনের ক্ষেত্রে অদ্ততঃ বেশী দিন 
মান্থষের স্বভাব, শন্তি ও গণের হিসাব করিয়া 
তাহাদের শ্রেণীনিঙ্দেশ করিয়া দেওয়া এবং তাহাদের 
অন্তরপ্রকৃতির বিকাশের অনুকূল কণ্দ দেখাইয়া দেওয়া 
কার্যাতঃ সম্ভব হয় নাই। প্রকৃতি ও শক্তি অন্বায়ী 
শ্রেণীবিভাগের পরিবর্তে জন্ম অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগ 
প্রবর্িত হয় এবং ভারতীয় মনের উপর বংশান্ক্রম 
নীতির প্রভাব সমধিক থাকায় প্রাচীন চাতুর্বর্ণয শীদ্ই 
স্থনির্দিষ্ট জন্মগত ভেদে পরিণত হয়| ইহাই ঞ্াতিভেদের 
প্রকৃত উৎপত্তি । কিন্তু বর্তমানে জাতিভেদ যেমন 
কেবল আচারগত ( ০০017৮6700791 ) হইয়া পড়িয়াছে, 
প্রাচীনকালে উহা! এক্সপ ছিল না। তখন ইহার 
ঘবারা এক স্ৃস্পষ্ট উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা হইত। সুনির্দিষ্ট 
জাতিকপ ব। আদর্শের (07965) বিকাশই ছিল লক্ষ্য এবং 
এই জন্তই একআতির মধো বিবাহ দেওয়া হইত। 
ব্রাঙ্মণেরা এমন মানসিক শক্তির বিকাশ করিতে 
চাহিতেন যাহাতে মনবুদ্ধি উচ্চ বিষয়ের সুস্থ আলোচন! 
করিতে সমথ হয়। ক্ষত্রিয়ের এমন চরিত্রের বিকাশ 
করিতে চাহিতেন যাহাতে তাহাদের শ্রেণীর নির্দষ 
কশ্ম ও কর্তব্য সম্পার্দনে তাহারা দক্ষ ও তৎপর হন। 
বৈশ্বেরা বিশেষ শিক্ষার দ্বারা মনবুদ্ধিকে এমনভাবে 
গঠিত করিতেন যেন ব্যবসা-বাণিজ্যে সাহায। হয়। 
শৃদ্রগণপকেও এমন শিক্ষা দেওয়া হইত যেন তাহারা 
নিরহঙ্কারভাবে শ্রদ্ধার সহিত সেবাকাধ্য সম্পাদন করিতে 
পারে এবং উচ্চবর্ণের সেবা করাকেই সম্মানের বিষয় 
মনে করে কারণ এই ভাবেই তাহার! ক্রমশঃ বিকাশের 
উচ্চতর স্তরে উঠিতে পারিবে । এই ভাবে ব্রাহ্মণের 
আদর্শ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ, বৈশোর আদর্শ, শূত্রের আদর্শ 
স্থনির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং প্রতোক শ্রেণীর আদর্শ ও 


ধর্দকে সকলেই শ্রদ্ধা ও সম্মানের চনে; দেখিত। সেই 
আদর্শতঘ্রের যুগ অনেক দিন শেঁষ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তখন যে-সব মহান্‌ কি হইয়াছিল 


হিম্কুর মনে এখনও তাহ। ৮ হইয়া রাংাষে | 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


"৮ স্মিত "০টি ০ টি আট আস পা স্- শস্ল সী প্রসশপ স অপ সনি 


ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতির ধর্ম ও আদর্শের এই ষে 
চারি জাতিরূপ, পরবর্তীকালে বিভিন্ন জাতির মিশ্রণের 
ফলে সেই চারি ব্বপ বজায় রাখ! আর সম্ভব হয়নাই; 
লোকের মনে সেগুলি কেবল আদর্শ ভাবেই রহিল, 
কিন্ত বাস্তব জীবনে তাহাদের আর অস্তিত্ব রহিল না। 
তখন জার নৈতিক আদর্শ অন্থযায়ী মানবশ্রেণী কৃষ্টি 
কর! জাতিভেদের লক্ষ্য রহিল না। সমাজের অর্থনীতিক 
কর্্মবিভাগই হইল জাতিডেদের প্রধান লক্ষ্য । আবার 
লোকের অর্থনীতিক জীবন যেমন ক্রমশঃ জটিল হইয়। 
পড়িল, তেমনি পেশা ও বৃত্তি অন্যায়ী বহু জাতি ও 
উপজাতির স্যত্তি হইল। কালক্রমে এই অর্থনীতিক 
উদ্দেশ্যও লুপ্ত হইল এবং সমাজের অর্থনীতিক কন্ম- 
বিভাগ এমন ভাবে গোলমাল হইয়। গেল যে আর 
তাহার পুনরুদ্ধার কর অসস্ভব । এখন সমস্থ জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচীন 
চাতুর্বর্ের উচ্চ আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উদ্দেশ্তের কথ 
দূরে থাকুক, পরবর্বীকালে জ্াতিভেদের দ্বারা সমাজে 
অর্থনীতিক স্থবিভাগের যে উদ্দেশ্ট সাধিত হইত এখন 
আর তাহাও হয় না। 

শ্রাঅরবিন্দ তাহার 11) 90130105০01 90019] 
[৩৮৩10107010 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন--“'আদর্শ তন্ত্রের 
(006 0091 528০6 ) অবস্থা হইতে সমাজ স্বভাবতঃই 
আচারতস্ত্রেরে (0১০ ০2101700208] ) মধ্যে আসিয়া 
পড়ে। সমাজে আচারতস্ত্রের যুগ তখনই আরম্ভ হয় 
যখন মূল সত্য বা আদর্শের বাহ্যিক প্রকাশ ও 
আনুসঙ্গিক অনুষ্টানগুলিই আদর্শটি অপেক্ষাও অধিক 
মূল্যবান হইয়া পড়ে। এইরূপেই জাতিভেদের বিকাশ, 
নৈতিঞক চারি বর্ণ বিভাগের যেগুলি ছিল বহিরঙ্গ 
অনচুষ্ঠান,-জন্ম। অর্থনীতিক বৃত্তি, ধর্মসন্বন্ধীয় 
বিশিষ্ট আচার-অনুষ্ঠান, বংশগত প্রথা--এইগুলিই মূল 
উদ্দেন্তকে ছাড়াইয়া অতিমাত্রায় বড় হইয়া উঠিল। 
প্রথমে সমাজব্যবস্থার জন্মকে গুরুত্ব দেওয়া হইত ন।, 
গুণ ও শক্তিরই হিসাব লওয়া হইত । কিন্তু ক্রমশঃ হখন 
ব্রাঙ্মণাদির আদর্শ হুনির্দি্ হইয়! পড়িল তখন শিক্ষা ও 
এঁতিহ্ের (08010017) দ্বারা সেই সব আদর্শকে বজায় 


৫ম সংখ্যা ] 


শাটল উপর আত এসব পা তি হলি এ 


রাখার প্রয়োজন অনুভূত হইল এবং শিক্ষা ও এঁতিস্থ 
হ্বভাবতঃই বংশপরম্পরার ধারা অন্গুনরণ করিল। 
এইরূপে ব্রাঙ্মণের ছেলেকে ব্রাক্ষণ বলাই রীতি হইয়া 
দাড়াইল। সে ছেলে আবার বংশপরম্পরাগত শিক্ষা! ও 
এঁতিহের অনুসরণ করিলে তাহাকে ব্রাক্ষণ বলিয়! গ্রহণ 
করিতে কোনই আপত্তি হইত না। এই ভাবে বংশ- 
পরম্পরাক্রম যেমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, 
ভেমনি ক্রমশঃ নৈতিক আদর্শ অনুযায়ী চরিত্র ও শক্কির 
বিকাশের ধিকে আর তেমন দৃষ্টি রহিল না। যাহ 
এককালে ছিল জাতিভেদ প্রথার ভিত্তিহ্ব্ূপ তাহাই 
শেষ পধাস্ত কেবলমাত্র অলঙ্কার হইয়। ঈাড়াইল,-- না 
হইলেও চললে! অবশ্ট ঠিস্তাশীল ব্যক্তিগণ ও আদর্শ 
শান্ত্রকারেরা নৈতিক আদর্শ বজায়ের প্রয়োজনীয়ত! 
খুবই জ্োরের সহিত প্রচার করিতেন, কিন্তু সমাজের 
বাস্তবঞ্জাবনে তাহা! আর সত্য রহিল না। একবার 
যখন ধরিয়া লওয়া হুইল যে, এটি না হইলেও চলে, তখন 
ক্রমশঃ সেটিকে বাদ দেওয়াই অবশ্থস্তাবী হইয়া পড়িল। 





শেষ পথ্যন্ত জাতিভেদের অথনীতিক ভিত্তিও বিনষ্ট 


হইতে আরভ হইল এবং জন্ম ও বংশপ্রথা, নানারূপ 
অথহণন ধাশ্মিক অনুষ্ঠান ও চিহ্ন এই সবই জাতিভেদকে 
ধরিয়া! রাখিল। জাতিভেদ্দের যখন পুর্ণ অর্থনীতিক 
যুগ, তখন পণ্ডিত ও পুরোহতগণই ত্রাঙ্গণ বলিয়া 
নিজদিগকে চালাইয়৷ দিত । অভিজাত সম্প্রদায় ও সামস্ত- 
গণ ক্ষত্রিয় বাঁলয়া পরিচিত হইত, ব্যবসায়ী ও মহাজনগণ 
বৈশ্ট বলিয়া এবং অন্ধানশনগ্রন্ত বিস্তৃহীন শ্রমিকেরাই শৃত্র 
বলিয়া পরিচিত হইত। যখন অথনীতিক ভিত্তিও 
ডাডিয়া পড়ে, তথন পুরাতন প্রথার জরারুগ্র অবস্থা 
আরম্ভ হইয়াছে । তখন ইহা শুধু নামে, খোলায়, মিথ্যায় 
পধ্যবসিত হইয়াছে । তখন হয় ইহাকে সমাজের ব্যক্তি- 
তঙ্ছযুগের উত্ভাপে গলাইয়া ধ্বংস করিয়া দিতে হইবে, 
নতুবা ষে জাতি অন্ধভাবে ইহাকে ত্বাকড়াইয়৷ ধরিয়া 
থাকিবে, তাহাকে ইহা মারাত্মক দুর্বলতা ও মিথ্যার 
পূণ করিয়া তুলিবে।” 


আমর! পূর্ব্বেই দেখিয়াছি যে বর্তমান আতিভেদের 
এই মারাত্মক মিথ্যা প্রহসন উঠাইয়। দিবার বিরুদ্ধে 


জাতিভেদ-রহ্স্যা 


৬৫১ 


নিরসন রারিরাক 


রহিয়াছে হিন্দুদের খ্দ্ধ ধর্থলংককার। আমাদের শ্রেষ্ঠ 
সমাজমতধারফেরাও জাতিভে্কে সাঙ্না-সাম্নিভাবে 
আক্রমণ করিতে সাহস পান' ন1। পুণ্যস্থতি হ্থামী 
শ্রচ্ধানদা অপেক্ষা নির্ভীক ও সাহসী সংস্কারক হিন্দুদের 
মধ্যে বর্তমানে দেখা বায় নাই। ভঠাহাকেও বলিতে 
হইয়াছিল 'পহন্দুসমানকে প্রাচীন বর্ণধশ্ধের আদর্শে 
পুনর্গঠিত কর! যে কত কঠিন তাহা! জামি উপলব্ধি করি। 
কিন্ত, বিভিন্ন উপজাতি সমূহকে, এমন কি পঞ্চম ও 
অস্পৃশ্যগণকেও চারিটি প্রধান জাতির অন্তর্গত করিয়া 
লওয়া কঠিন হইবে বলিয়া মনে হয় না 1” কিন্ত হিন্বু- 
সমাজকে বে আবার সেই প্রাচীন বর্ণাশ্রমের আদর্শে 
কখনও গঠন করা সম্ভব তাহা জামর! বিশ্বাস করি না; 
বন্ততঃ এ আদর্শ কখনও বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল, 
না! কেবল আদর্শমাত্রই ছিল, ইহা লইয়াই কিছু মতভেদ 
আছে। আর শতশত বৎসরের মিশ্রণ ও গোলমালের 
স্বারা গ্রাচীন জাতিস্েদ যে ছতিহুল্প হইয়া পড়িয়াছে, 
সে-সবের সংস্কারসাধনপূর্বক আবার সেই প্রধান চারি 
জাতিতে ফিরিয়া! যাওয়াও কখনই সম্ভব হইবে না।" 
এই জরাজীর্ণ জাতিভেদ প্রথাকে আর কোনরূপে 
জীয়াইয়া রাখিয়া সমাজের কোনও কল্যাণই সাধিত 
হইবে না। যেমন ভাবেই ইহার সংস্কার বা উন্নতি 


মাধন করা হউক না কেন, লোকের যুগযুগাস্তরের 


অভ্যাস শদ্রই. পুনরায় বর্তমান অশুভসমূহের সঙ করিবে। 
প্রকৃত প্রতিকার হইতেছে, জ্রাতিভেদকে একেবারে 
ঘুচাইয়! দেওয়া এবং মানব-চরিজ্ের যে চিরস্তন সত্য 
প্রাচীন চাতুর্ববপ্যের মধ্যে তৎকালোচিতভাবে গৃহীত ও 
অন্ত হইয়াছিল, সেই সত্যের ভিত্তির উপর বর্তমান 
দেশকালের উপযোগী নৃতন সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করা। 
সেই ত্য এই যে, প্রত্যেক মানুষকে আপন আপন স্বভাব 
ও শক্তি অঙ্গযায়ী আত্মবিকাশ করিবার পূর্ণ হ্বাধীনতা ও 
স্থযোগ দিতে হইবে, এবং এইকপ বিকাশের অনুকূল 
কণ্ম করিবার স্থবৌ্গে ও স্ৃবিধা করিয়া দিতে হুইবে। 
ইহ1 সহজেই বুঝা! ফর্ম যে, জাতিভেদ মানবচরিত্রের এই 


8৮৫৮) এই টুসনাতন ধণশ্মের বিরোধী, কারণ 
ডে মানুষের স্কুচাব ও গুণের কোনও হিসাব না 


৬৫২ 


করিয়া দেয়। জামাদের মহান্‌ অধ্যাত্শান্ত্র গীতা প্রাচীন 
চাতূর্বর্ণের অস্তনিহিত এই সত্যটিকে স্পষ্টভাবে দেখাইয়া 
দিয়াছে এবং গীতার *ন্বভাব” ও “ন্ববশ্দে”র নীতিতে 
সেই সতভাকেই নূতন ভাবে বিবৃত করা হইয়াছে । গীতার 
সেই নীতি হইতেছে এই,-_-“সকল কর্মের নির্দেশ ভিতর 
হইতেই আসা চাই, কারণ গ্রভোক মানছষেরই একটা 
নিজন্ব টৈশিষ্ট্য আছে, তাহার প্রকৃতির একটা বিশিষ্ট 
নীতি, একটা সহজাত শক্তি আছে। সেইটি তাহার 
অধ্যাত্ম সত্তার মূল কার্যকরী শক্তি, সেইটিই প্ররুতির 
মধ্যে তাহার জাত্মাকে জআীবস্তরূপ দিয়াছে, সেইটিকে 
কর্ণের ছার! প্রকাশ করা ও পূর্ণভাবে গড়িয়া তোলা, 
জীবনের মধ্যে তাহাকে কাধ্যকরী করিয়া ভোল!, 
ইছাই তাহার প্ররুত ধর্ম । সেইটি তাহার আভান্তরীণ ও 
বাহা জীবনের প্ররৃত সতা পন্থা দেখাইয়া দেয় এবং 
সেইটি হইতে আরম্ভ করিয়াই সে উত্তরোত্তর আত্ম- 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারে।” (শ্রীঅরবিন্দের 


ঢ53855 02 0৩ (15১ 55০010 551165 )। 


অবশ্ট জাতিভেদের উচ্ছেদ হইলে হিন্দুর সামাজিক 
ও নৈতিক জীবনে যে সর্বতোমুখী বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্ত আজ 
যে-সব দোষ ও গ্লানি ভিতর হইতে হিন্দুসমাজকে বিষাক্ত 
ও ধবংস করিতেছে সে-সব হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে 
হইলে এইরূপ একট বিপ্লবেরই প্রয়োজন । বন্ধনরজ্জগুলি 
জীর্ণ হইয়া পড়িলে সমম্য জিনিষটা একেবারে ভূমিসাৎ 
হয়। এইরূপ পরিবর্তন সাধনের সময়ে কিছু গোলমাল 
ও বিশৃঙ্ঘলা হওয়া অসস্ভব নহে। কিন্ত এই সব 
পরিবর্তনের পশ্চাতে একটা মহান্‌ আদর্শ ও নিশ্চিত 
লক্ষ্য থাকা প্রয়োজন । ভারতকে তাহার অতীত হইতে 
সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করিয়া পাশ্চাত্য আদর্শ জন্গযায়ী 
আধুনিক ভাবে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা ভারতের ন্বধশ্মের 
বিরোধী হইবে এবং তাহার দ্বার কোনও কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না। আবার |:ব-সব খার্শিক ও 
সামাজিক সংস্কার ও প্রথা মধ্যে গভীব্ভাবে 
শিকড় গাড়িয়৷ বসিয়াছে, কেবল |নবৃদ্ধির যুত্িকর্কের 


প্রবাসী--ভাদ্রে। ১৩৩৮ 
লইয়! জম্ম অন্ুলারেই সমাজে তাহার স্থান ও. কর্শ নির্দেশ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বারা সমাজের বর্তমান ভালমন্দ বিচার করিয়। সে-সবকে 
দূর করিতে পারা যাইবে না। যদিও মন বুঝিতে পারে, 
তথাপি হৃদয় তাহা গ্রহণ করিবে না এবং বে প্রাণশক্তি ও 
ইচ্ছাশক্তি না হইলে কোনও রূপ ব্যাপক বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে না, সে শক্তিও উদ্ধ,দধ 
হইবে না। ভারতের ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, কেবল অধ্যাত্ম আন্দোলনই ভারতবাসীর 
মশ্মশকে সহজে স্পর্শ করিতে পারে এবং তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত জাগরণ ও নূতন জীবন আনয়ন করিতে 
পারে। ইহা ভারতের স্থদীর্থ অধ্যাত্ম সাধনার, অধ্যাত্ম 
শিক্ষার্দীক্ষা সভ্যতার ফল । এই শিক্ষার্দীক্ষা ভারতবাসীর 
মনকে এমনভাবে গড়িয়! দিয়াছে, যে, সে-মন সহজেই 
আধ্যাত্মিকতার দিকে আরুষ্ট হয়। বুদ্ধদেব ভারতে ঘে 
মহান অধাত্ম আন্দোলনের স্ত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তাহা জাতিভেদকে প্রায় নিম্মল করিয়া দিয়াছিল এবং 
হিন্দুসমাজে বহুদিনের সঞ্চিত দোষ ও গ্লানিসমৃহ্ের মূলে 
কুঠারাধাত করিয়াছিল। কিন্তু তখনও ব্রহ্মণ্য ধন্মের 
প্রভাব ধর্ধ হয় নাই এবং বৌদ্ধগণ যে একাস্ত ত্যাগ, 
সন্াস ও নির্বাণের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন ভাহা 
ভারতবাসীর মনের উপরে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। বৈদিক যুগ হইতেই ভারতবাসী পাইয়াছে 
একটি। সমগ্র দৃট্টি, সমগ্রভাব, তাহাতে আছে ত্যাগের 
সহিত ভোগের সমন্বয়, আধ্যাত্মিকতার সহিত পার্থিব 
জীবনের সমন্থয়। এই জন্তই শেষ পর্যান্ত বৌদ্ধ ধর 
ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল এবং হিন্দুধশ্মের পুনং- 
প্রতিষ্ঠার সহিত প্রাচীন জাতিভেদ আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। তবে তাহা অনেকাংশে পরিবন্িত 
হইয়াছিল । বাংলা দেশে আমরা দেখিতে পাই বৌদ্ধমুগের 
একাকারের পর যখন আবার জাতিভেদ স্বাপিত হইল, 
তখন ফেঁবল দুইটি জাতি গঠন করা সম্ভব হইল, ব্রাহ্মণ ও 
শৃত্ত, যেষন দক্ষিণ দেশে আছে ত্রাহ্ষণ ও অব্রাক্ষণ। 
তাহার পর হইতে জাতিভেদ ও অন্তান্ত অনিইকর প্রথ। 
ও আচারকে দূর করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা! ও 
আন্দোলন হইয়াছে। কিন্ত যৃক্তিতর্কের ছার! ধ্বংসমৃ্গক 
সমালোচনা! কখনও যথেষ্টভাবে অগ্রসর হয় নাই এবং 


হম সংখ্যা] 


গঠনশক্কিও নৃত্তন স্থষ্টির যথোচিত প্রশস্ত ভিত্তি স্থাপন 
করিতে পারে নাই । সেইঅন্ত এসব আন্দোলন নানা 
ফলগ্রস্থ হইলেও জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথাকে দূর করিতে 
সক্ষম.হয় নাই। অনেক ক্ষেত&রে তাহারা নৃত্তন নূতন 
ভেদবৈষমোর কঠিন প্রাচীর গড়িয়া তুলিয়াছে, নৃতন 
নৃতন সম্প্রদায় ও জাতির স্যরি করিয়াছে । 

"ভিতর হইতে হিন্দুসমাঙ্ধ ঘে কখনও জাতিভেদের 
উচ্ছেদ করিতে পারিবে তাহা এক রকম অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছিল, বাহির হইতে একটা প্রবল আক্রমণ 
প্রয়োজন হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সংঘর্ষ ও প্রভাবের 
বারা সেই প্রয়োজন লিচ্ধ হইয়াছে । পাশ্চাতা সংঘর্ষের 
ফলে জাতিভেদ ও অন্তান্ত বহু মিথা। আচার ও সংস্কার 
ছুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু, শুধু যুক্তিতর্কের 
উপর নির্ভর করিয়া অথবা! পাশ্চাত্য সভ্যতাকেই 
আবর্শরূপে সম্মুখে ধরিয়া হিন্দুসমাজকে সংস্কৃত করিবার 
আন্দোলন করিলে তাহা সাধারণতঃ হিন্দুদের জীবনে 
বিশেষ কোনও গভীর পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারিবে 
না। হিন্দু সমাজকে জাতিভেদের অত্যাচার ও অন্থান্ত 
অনিষ্টকর প্রথা হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত করিতে হইলে 
চাই এমন এক পূর্ণ.-ও ব্যাপক অধ্যাত্ব আন্দোলন, যাহা 
বৌদ্ধ আন্দোলনের স্তায় শুধু ত্যাগ ও সন্যাসের দিকেই 


ইকনমিকৃষ্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৩ 


অতিমাত্রায় কুঁকিবে না, অগথা! সাশ্প্রঙ্গায়িক ধর্শসমূছের 
গৌড়ামি ও সন্কীতার হ্বারা ছুষ্ট হুইবে না। তাহা 
ভারতের সেই পূর্ণ বৈদিক আদর্শের স্বারাই অনুপ্রাণিত 
হইবে, যে আদর্শে সমঘ্য জীবনই হইছেছে অধ্যাত্ম 
সত্য ও শক্তিলাভের সাধনা, আবার আধ্যাত্মিকতা 
হইতেছে পার্থিব জীবনকে জন্বীকার ব| ত্যাগ কর! 
নহে, পরস্ধ তাহাকে উন্নত ও রূপাস্তরিত করিবার দিব্য 
শক্তি । সে আন্দোলন প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা! ও 
ধর্মের মূল শাশ্বত সত্যগুলি আবিষ্কার ও গ্রহণ করিবে, 
বাহির হইতে যুগে যুগে যে-সব ধর্ম, সভ্যতা, শিক্ষা- 
দীক্ষার শ্োত ভারতে প্রবেশ করিম্বাছে সে-সব হইতেও 
মূল গ্রহণীয় বস্ত ও সত্য সকল আয়ত্ত করিয়া লইবে। 
শুধু তাহাই নহে, মানবর্জীবন মানবসমাঞ্কে উন্নত ও 
স্বগঠিত করিবার অন্ত নৃতন নৃতন সত্য, নৃতন নৃতন 
শক্তির অনুসন্ধান ও প্রয়োগ করিবে । ভারতমাত৷ 
আজ এই রকমই এক বিপ্বাট মহান অধ্যাত্ম আন্দোলনের 
অপেক্ষ! করিতেছেন। কেবলমাজজ, এইন্প এক 


আন্দোলনের দ্বারাই ভারতবাসী সত্যসত্যই নবজীবনে 


জাগ্রত হইয়া উঠিবে, খধিপূজ্য এই ভারতভূমি এক 
অভূতপূর্ব মহিমা ও মহত্বের দিকে স্বনিশ্চিতভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিবে । 


ইকনমিক্স প্রাকৃটিক্যাল 
শ্রীঅমূল্যকুমার দাশগুপ্ত" 


স্ত্রী ও আমি দুইজনেই ইকনমিক্সের চরম ভক্ত। 
করলার কারবার হইতে আখের চাষ পর্যান্ত যত কিছু 
সন্পব ও অলভ্ভব কাজ, হাতেকলমে করিয়া দেখিবার 
জন্ত আমাদের উৎসাহের অবধি ছিল না। 

তখন ইউরোপে বুদ্ধ বাধিয়াছে। জিনিবপত্জ সবই 
প্রতিদিন ভয়ানক ছুর্মব ল্য হইয়। উঠিতেছে। আর এ 
যুদ্ধ ঘে কৰে থামিবে, কে জানে? খরচ কমানো বা 
আয বাড়ানোর কোন লহজ অথচ প্রকৃষ্ট পন্থা আবিফার 


করিবার জন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলাম। পন্থাও শীত্বই 
মিলিল। 

একদিন সকাল বেলায় স্ত্রীকে মাসিকপত্র পড়িয়া 
শুনাইতেছি। বিষয়, ছাগল-পোযা। লেখক অতি 
কোর ভাষায় বলিতছেন, “বাড়িতে কয়েকটা ছাগল 
থাকিলে, বাড়ির আট্ট্রেপাশের জঙ্গল সাফ করা, বাগানের 
ঘাস ঞ প্ভৃতি অতি সহজেই বাচিয়া যায়। 
অথচ প্রতি বৎসর আমাদের বড় কম ব্যায় হয় 


৬৫৪ 


না। মালী বা ষজুরকে দিয় ঠিক-মত কান পাওয়া যে 
কি কষ্টকর, তাঙ্ছা ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন।"'"*একটা 
মালীর মাহিনা ও খাওয়া-পরাতে মাসে অন্তত ২৫২ 
পড়ে। লে তুলনায় ছুই-তিনট। ছাগল-পোষার খরচ 
কিছুই নয়।” 

“সত্যি লিখেচে এই সব? কই, দেখি?” স্ত্রী 
ষ্টোভের উপরে দুধের কড়া ফেলিয়াই উঠিয়া বইট। 
দেখিতে আসিলেন। কারণও ছিল। ঠিক আগের 
দিনেই উড়ে মালীটা তাহার একজোড়া ব্রেসলেট লইয়া 
বিন! নোটিসে চাকুরি ছাড়িয়া! চলিয়। গিয়াছে । 

আমি পড়িতে লাগিলাম “বর্তমানে বাক্জারে মাংসের 
দর ক্রমেই চড়িতেছে।***ছাগলের ছুধ, যেমন স্বাছু 
তেমনি পুট্িকর। শিশু রোগী ও বুদ্ধের পক্ষে অতি 
উপকারী । আজকাল খাটি দুধ ত কিনিতে পাওয়াই 
যায় না। একট ছাগল বৎসরে-*'**** 

কড়ার ছুধ উথলিয়! পড়িয়া ্োভ সশবে নিবিয়! 
গেল। জী তাহা লক্ষ্যও করিলেন ন1,_-“আচ্ছা, 
আমাদের কণ্টা কেনা হবে? আমার ত মনে হচ্ছে 
ছটা হ'লেই আপাততঃ--কি বল ?” 

আমারও ঝোক চাপিয়াছিল, বলিলাম, “বেশ ত, 
তার আর কি? কেনা যাবে ।” 

যথাসময়ে ছাগল আসিয়। পৌছিল। ছটা নয়, 


ছুইটী। তা হোক, ছাগল বটে! যেমন প্রকাণ্ড 
দেখিতে, তেমনি লম্বা শিঙ৬। স্ত্রী দেখিয়া আনন্দে 
মাতিয়া উঠিলেন। ছেলের চেঁচামেচি করিয়া হাট 


বসাইয়া দিল। স্ত্রীও কম যান্‌ না--“আহা, ওদের 
বেধে রেখো না। ছেড়ে দাও, গেট ভ বন্ধই রইল। 
দেখে! এখন কেমন আপনি চরে খাবে ।” 

উত্তরে আমি শুধু খোটাটার মাথায় হাতুড়ীর আরও 
কয়েকট1 ঘা বসাইলাম । বলিলাম, "বেধে ত রাখতেই 
ছবে। নইলে পরে যদি পালিয়ে যায়। তখন? আর 


তিনি একটু বিষণমুখে, করুণ নেত্র তাহাদের খাওয়া 
দেখিতে লাগিলেন। আহ! বেচারীরা ! একটু, হ্বাধীন- 
ভাবে চরিয়! খাইবার ক্ষমতাটুকু পা্ধান্ত নাই!" ..) 


প্রবাসী-ভাঙে, ১৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরদিন সকালে দেখা গেল, দড়ি ও খোটা সমেত 
ছাগল ছস্তহিত হইয়াছে । বহু চেষ্টাতেও কোনো খোজ 
মিলিল না। ভোর হইতে সারাটা সকাল ছাগলের 
সন্ধানে পৌনে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, শেষে শ্রাস্তদেহে বাড়িতে 
আসিয়া বসিয়া পড়িলাম। স্ত্রী ব্যাকুল হইয়া আমার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। একা ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া ছুটিয়া আলিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি ভ'ল? 
পেলে না?” 

বলিলাম, “নাঃ | সমস্ত পাড়াটা খুজে এলুম, কেউ 
বল্লে না তাদ্দের দেখেচে। ও গেছে, আর পাওয়! 
যাবে না।” 

তাহার চক্ষে নিরাশায় জল আমিল। ভগ্রকে 
বলিলেন, “পাওয়! যাবে না? নানা, তুমি হয়ত ভাল 
করে খুঁজে দেখনি। ধর যদি কেউ-_-” কথা শেষ হইল 
না। তাহার দৃষ্টি অন্থসরণ করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, 
হারানিধি আপাঁন ফিরিয়া আসিতেছে । 

বাগানের গেট খুলিয়া একজন খুব মোট! লোক 
প্রবেশ করিল, ছুই হাতে ছুইট! ছাগলকে দড়ি ধরিয়া 
সে প্রাণপণে টানিয়া আনিতেছে | চিনিলাম সে বাজারের 
সম্জীওয়াল৷ । 

কাছে আলিয়। একক্াতে কপালের ঘাম মুছিতে 
মুছিতে সে লিজ্ঞাসা করিল। “দেখুন ত, এ ছাগল 
আপনাদের ? 

স্ত্রী চক্ষু মুছিভেও ভুলিয়া গেলেন। 
ছুটিয়। আনিয়া বলিলেন, “আঃ বাচালে 
পেলে এদের 1” ৃ 

অথচ দুইদিন আগেও এই লোকটি সবজী বেচিতে 
আসিলে .তিনি ইহার সম্মুধে বাহির হন নাই। দরদস্তর 
করিবার জন্ত আমাকে পাড়া হইতে ভাকাইয়া 
আনাইয়াছিলেন। 

লোকটা ততক্ষণ একপাশে একটা খোটার সঙ্গে দড়ি 
ছুইট। বাধিয়া রাখিতেছিল। আমার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আজে পেয়েছি আমার কপি ক্ষেতে । ভোর- 
বেলায় কপি তুল্তে গিয়েছি, না দেখি, এর! আকামে 
ফলার করছেন । ছু'ছু কুড়ি কপি খেয়ে ফেলেছে, বাবু। 


হ1সিমুখে 
কোথায় 


৫ম সংখ্যা ] 


আর মাড়িয়ে ছিড়ে কত যে নষ্ট করেছে তার 


সি 


ঠিকানা নেই। বিশ্বেস না হয় চলুন বাবু, নিজের 
চোখে দেখে আস্বেন । আপনার] ভদ্দরলোক বলেই." 

বাধা দিয়া বলিলাম, “তোমার কত টাকার জিনিষ 
নষ্ট হয়েছে?” 

“ছু-কুড়ি কপি। পাটনেয়ে রাক্ষুসে ফুলকপি বাবুঃ এক- 
একট! তিন সের করে ওক্ষনে হম্ত। মেহনতটাই কি কম 
করেছি তার পেছনে? বাজারে গিয়ে দেখবেন বাবু, 
অমন কপি আর কারু বাগানে নেই এ তশ্সাটে। 
তুলিনি, বলি, বড়দিনের বাজারে চড়া দামে বেচব। 
তা খুব-_-” 

বিরক্কি ধরিতেছিল । মনিব্যাগ বাহির করিয়া 
বলিলাম, “এই নাও, তোমার কপির দাম, দশ টাকা 
দিচ্ছি। হ'ল ত?” 

সে বলিল, -“মার! যাব বাবু। আজকের বাঞ্জাবট। 
মাটি হ'ল। তার ওপরে এদের ধরতে গিয়ে” 

এতক্ষণ নঞ্জরে পড়ে নাই। তাহার কথায় চক্ষু 
পড়িল, তাহার পায়ের দুইটা আঙল ছিড়িয়া তখনও 
রক্ত ঝরিতেছে । বুঝিলাম, ছ্বাগলর৷ নিতাস্ত নিরীহ- 
ভাবে ধরা দেন পাই। লজ্জা! পাইয়া আর একখানা 
নোট বাহির করিয়। দিলাম । 

টাকা লইয়া সেলাম করিয়া সে চলিয়া গেল। যাইতে 
যাইতে মুখ ফিরাইয়! বলিয়! গেল, “এগুলোকে একটু 


সামূলে রাখ বেন বাবু, নষ্টলে আবার -..”" 


কিছুক্ষণ নীরবে যে গেট দিয়া সে বাহির হইয়া গেল 
সেইটার দ্রিকে চাহিয়! রহিলাম। স্ত্রী সঙ্গল-ন্গেহদৃ্টিতে 
ছাগল দুটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । দেখিয়া 
দেখিয়া যেন তীহার আশ মিটিতেছিল না। তাহারা 


ততক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমত্তটা দড়ি খোটার গায়ে 


জড়াইয়া, শেষে শুকৃনে। হ্ন্দরীকাঠের খোটাটাকে খাওয়া 
বায় কিনা তাহাই পরীক্ষা! করিয়া! দেখিতেছিল। 

দেওয়ালের বড় ঘড়িটায় টং টং করিয়। বারট। বাজিল। 
ই্যাণ্ডার্ড টাইম্‌। আ্ত্রী চমকিয়া চাহিয়া! ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন,_-“নাও, আর বসে থেকো না। চান করতে 
যাও এবারে !” 


ইকনমিকৃষ প্রাকৃটিক্যাল 


৩৫৫ 


একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া, রলিলাম, “লে ত যাচ্ছি। 
কিন্ত এদের নিয়ে কি করা হায় বলত? রোজ যদি 
এমনিধার! হয় তবেই ত-.. 

তিনি বলিলেন, “যা হয়ে গেছে তার ত আর 
চারা নেই। এবার থেকে আরও ভাল ক'রে বেঁধে 
রাখতে হবে।” 

“ছ্যা, সে ত নিশ্চয়ই । আজ বিকেলেই তার বাবস্থা 
কর্ছি। এখনকার মত বরং এদের ওধারের ঘরটাতে 
আটকে রাখা যাক্‌।” 

সে ঘরে কেহ থাকিত না। শুধু কতকগুলি ছ্িনিহ 
পাকার করিয়া রাখা হইয়াছিল। তাহারই মধ্যে 
ছাগল পূরিয়া, দরঙজ্জায় শিকল লাগাইলাম। তবু 
কিছুক্ষপের জন্ত নিশ্চিম্ত ! 


বিকালে এক মুটের মাথায় চাপিয়া দুইটা! লোহার 
খোটা ও ছুই গাছ! মজবুত শিকল আনিল। মুটে। 
পাহাযো খোট। ছুইটাকে শক্ত করিয়। পুতিয়া তাহাতে 
শিকল জড়াইয়া বাধিলাম। সকল আয়োজন সমাপ্ত 
হইলে ছাগল আনিতে চলিলাম । একবার কোনে রকমে 
শিকল গলায় পরাইতে পারিলে হয়! তখন দেখা 
যাইবে কত জোর ধরেন তাহারা ! 
“ অতি সাবধানে ভয়ে ভয়ে দরজা খুলিতেই, প্রকাণ্ড 
কি একটা বস্ত অতফিতে কামানের গোলার মত বেগে 
আনিয়া *গায়ের উপরে পড়িল। বিশেষ কিছু ভাবিবার 
অবসর নাই, সটান ভূমিনাৎ হহলাম। পরক্ষণেই 
সব্বাঙ্গের উপর দিয়া ঘন একটা প্রবল ঝড় বহিয়া গেল। 
শুধু ভুঁড়ির উপরে ছুখানি চরণ চকিতে মালিকের 
পরিচয়টা জানাইয়! দিয়া গেল। চারিদিকে অন্ধকার। 
কুলগাছে অসংখ্য জোনাকি উড়িতেছে ! 

প্রায় দশ মিনিট পরে । চক্ষের অন্ধকার কাটিয়! 
গেলে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলাম তখনও মাথার মধ্যে 


একটা গুবরে কা উড়িতেছে। শান-বাধানো 

রোয়াকের উপরে পাঁড়িয়। মাথাট। বেশ খানিক ফুলিয়! 

উঠিয়াছে। পেটের জামাটা ক্রমে আরও লাল 
১. 


হইয়া ফহির্তেছে! 


৬৫৬ 


অতিকষ্টরে উঠিয়া দরদ! দিয়া ঘরেয় মধ্যে মুখ 
বাড়াইতেই __ভদ্বে শিহরিয়! উঠিলাম। 

ছাগলে সব খা শুনিয়াছি। কিন্তু ঈশ্বরের হ্যহিতে 
যে এতবড় রাক্ষপ আছে, কোনোদিন ধারণাও করিতে 
পারিতাম না। সের-দশেক ঘাস ও ছোল! খাইয়াও 
তাহাদের তৃপ্তি হম নাই । এককোণে ছু"্খানা ডেকুচেয়ার 
ছিল। তাহার কান্বিস্‌ ছুইটা, খান-তিনেক মাছুর, 
বারান্দার চাল ছাইবার জন্ত আনা একগাদা খড়... 
বেমালুষ চলিয়া প্রিয়াছে। চেয়ারের পায়া ক'খান। 
পর্য্যত্ত অক্ষত থাকে নাই। মেঝের অবস্থা দেখিয়! 
বুবিলাম, মাটি খুঁড়িয়াও সম্ভবতঃ খাবারেরই সন্ধান 
চলিয়াছিল। ইটের দেওয়াল, নেহাৎ খাওয়া যায় না, 
তাই রক্ষা পাইয়াছে। 

নিজে সশরীরে আন্ত আছি কি-না ঠাহর করিয়া 
দেখিতেছি, একটা আর্ত চীৎকার শুনিয়া চমকিয়। 
ছুটিলাম। এদিকে আসিয়া দেখি, স্ত্রী ছোট 
ছেলেটিকে সবলে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া রহিয়াছেন। 
তাহার কপাল কাটিয়া রক্তে সমস্ত কাপড় ভিন্জিয়। 
যাইতেছে । কাজেই বড় ছেলেটি নিশ্চল অবস্থায় 
যাটির উপরে পড়িয়া । 

আমাকে দেখিয়। স্ত্রী কাদিয়া উঠিলেন, “খোকাকে 
মেরে ফেলেছে ।” 

খোকাকে তুলিয়া! লইয়া বলিলাম, “ভয় পেয়ো ন!। 
মরেনি, অজ্ঞান হয়ে গেছে । কি ক'রে এমন হ'ল ?” 

বলিতেই অদূরে ছাগলদের দিকে দৃঠি পড়িল। 
তাহার৷ তখন, পরম নিরীহ মুখে আমার অতি আদরের 
একটি টগর ফুলের ঝাড়কে নিঃশেষ করিতেছে । 

স্ত্রী পাংগুমুখে কহিলেন, “এক্ষণি ডাক্তারকে খবরু 
দ্বাও। এক মিনিট দেরি করে না 1” 

ডাক্তার আলিয়া ওঁষধ দিয়া অনেক কষ্টে জান 
করাইলেন। বলিলেন, “বেশী চোট লাগে নি, ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয্েছিল। একটু গ্রাবধানে রাখবেন । 
ভন্গ পাওয়ার ফলে হয়ত জর হ'তে পরে |” 

স্ত্রী ভয়ে কাঁদয়া ফেলিলেন। জর? ভয় পেয়ে জর 
হ'লে ত শুনেছি নাকি'' ” ্ 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
'ভাক্ষার একটু ছাসিয়! বলিলেন, “অত ব্যস্ত হচ্ছেন 


কেন? লৃত্যি আর কোন ভয় নেই, তবে একটু 
হয়ত ভোগাবে, এই যা। মেপ্টাল শক পেয়েছে 
কি-না। তা, কাল 


কেমন থাকে খবর দেবেন। 
একবার এসে দেখে যাব বরং ।” | 

সমত্ত রাত্রিটা ছেলেদের লইয়া! দুইজনে বসিয়া 
কাটাইলাম। মনের মধ্যে ঝা হইতেছিল, লিখিয় বুঝানো 
যায় না। অদৃষ্ট ভাল ছিল, আর কোনো উপসর্গ 
হইল না। পরদিন ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
“আর কোনো ভয় নাই |” 

তার পর দিন-তিনেক নির্ধিস্ে কাটিল। একটা 
দিন ছেলেদের লইয়াই ব্যস্ত ছিলাম, ছাগলদের খবর 
লইবার সময় ব! ইচ্ছা হয় নাই। তাহারাও আর কোনো 
উপদ্রব করিল না। মনে করিলাম, ছাগলেরও তাহ 
হইলে চক্ষুলজ্জ। আছে! 

ছেলেরা সারিয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর ছাগলের 
উপরে লুপ্তন্সেহ আবার ফিরিয়। আসিয়াছিল। চতুর্থ দিনে 
আসিয়া বিমধমুখে কহিলেন, “দেখ, ছাগল দুটোর কি 
যেন অন্থথ করেছে। মার্টিতে শুয়ে পড়ে কেবলি 
কাত্রাচ্চে আর কি রকম সব শব্ধ করুছে। দেখবে 
এসে 1”, 

_কি হইল আবার? ছাগলের দাম যে আমার কাছে 
ক্রমেই বাড়িতেছে ! উঠিতে হইল । 

দেখিয়! বুঝিলাম, অস্থধখ যাই হউক, বেশীই বটে। 
পশুচিকিৎসক ডাক হইল । তিনি আসিয়। বলিলেন, 
“ঠাণ্ডা লেগেছে । এমনি করে বাইরে ফেলে 
রেখেছেন! এর| হ'ল সৌখীন জানোয়ার,**৮ 

সত্যই ত! একটু অনুতাপ হইল। বলিলাম, 
ভা, এখন,*.** 

“আর দেরি করবেন নাঃ ঘরে নিয়ে ষান। খুব 
গরমে রাখবেন। গরম সেক দিতে পারলে ভাল 
হয়। ঘাপ খেতে দেবেন না, শুধু গুকৃনো ছোলা। 
আর আমার সঙ্গে কাউফে দিন, ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্চি। 
হ্যা, আট টাকা । থ্যাঙ্কস ।* 

7.7. ঠাগলকে ঘরে লইয়া! গিয়া! ভাহাদের 


৫ম সংখ্যা ) 


০ বন 


৬৫৭ 





ভশ্ববায় লাগিয়া গেলাম! স্ত্রীর পালিত-বাৎসল্য 
আছে! ছেলের! রাত দশটা পর্যান্ত মায়ের অপেক্ষায় 
জাগিয়! থাকিয়া, শেষে নিজেরাই ঘুমাইয়া পড়িল । 
ক্রমেই অসহ্‌ হইয়ী উঠিতেছে । অথচ ইহাদিগকে বিদায় 
করিবার কথ! তুলিলে স্ত্রী হয়ত মহামারী কাণ্ড বাধাইয়া 
দিবেন। সমস্ত রাত্রি জাগিয়! ছাগলের পরিচর্ধ্যা করিতে 
করিতে স্থির করিলামরাস্রি প্রভাত হইলেই ইহার্দিগকে দূর 
করিব, তাহাতে যাহা হয় হউক । ক্রেতা খুঁজিবার মত 
ধৈর্ধ্যছিল না। যাক্‌, বিলাইয়৷ দিব, না-হয় কিছু টাকা 
যাইবে । কিন্ত কাহাকেই বা! দিই ? ঠিক্‌ হইয়াছে । আমার 
বাড়ির কাছেই এক মিস্ত্রীথাকে। লোকটি ভাল, আমার 
খুব অন্গগত। তাহাকেই দিয়া দিব তাহার হাতে 
অন্ততপক্ষে অধত্ব হইবে না। হাজার হউক, জানিয়া 


ভোর হইতেই বাহির হইয়। পড়িলাম। মিস্ত্রীর 
বাড়িতে গিয়া ডাকিতে, সে বাহিরে আসিল। আমাকে 
দেখিয়া আশ্র্ধ্য হইয়া বলিল, প্বাবু আপনি! এমন 
অসময়ে ?” 

আমি অধীর হইয়াছিলাম। কোনে! ভূমিকা না 
করিয়। একেবারেই বলিলাম, “ছুটে! ছাগল বিলেয়ে 
দিচ্ছি। নেবে?” 

সে শিহরিয়া চক্ষু বুয়া, ছুইহাত জোড় করিয়া 
কপালে ঠেকাইল। কহিল, “আজে, আন যা বল্বেন, 
কিন্তু ওটি নম্ব। ঢের শিক্ষে হয়ে গেছে।” 

সভয়ে বলিলাম, “কি হয়েছিল? ছাগল পুষেছিলে 
আর কখনও ?” 

সে বলিল, “সে অনেক দিন আগে। আমার 
ভায়রাভাই এক ছাগল দিয়েছিল। ভাবলুষ, বেশ ত, 
অমনি পাওয়! বাচ্ছে, কি-ই বা আর এমন ক্ষেতি করবে ? 
তা) চার দিনেতেই এমন হাল করে তুল্লে, শেষটা 
প্রাণের দায়ে খরের কড়ি দিয়ে তাকে বিদেয় করতে 
হল। সে ততবুছিলবাচ্চা। আর আপনার ছাগল 
নয়ত, ঘোড়া! বাপরে!” 

হতাশ হুইয়া বাড়ি ফিরিলাম। তাভাকে বার-বার 
সাবধান করিয়া দিয়া আলিলাম, যেন কাহারও কাছে 

১ ৮৮৩৮ 


একথা প্রকাশ 'না করে। স্বীয় কাৰে গেলে কি হইবে 
তাল করিয়াই বুঝিতে পারিতেছিলাধ। . 

মনে মনে একটু গোপন আশা ছিল, যদি মরে। 
কিন্তু মরলে আমার কর্মভোগ হয় কই? তখনও 
তাহার কিছু বাকী রহিয়াছে যে। করেক ছিনের মঙ্যেই 
ছাগল সারিয়া৷ উঠিয়া আবার বাড়ির গাছপালা উচ্ছেদ 
করিতে লাগিয়া! গেল। তারপর সময় বুবিন্া আর 
একবার অস্তর্ধান | 

আতিপাতি করিয়া সমস্ত শহর খুঁজিতে লাগিলাম- 
ছাগলের টানে নয় আবার কাহাকে খেসারৎ দিতে 
হইবে, সেই ভয়ে। কিন্তু কোথায় ছাগল? দিনকতক 
খু'জিয়া হাল ছাড়িলাম। মনের মধো একটা উৎকট 
আনন্দ হইতেছিল, কিন্তু স্ত্রীর সম্মুখে তাহা প্রকাশ 
করিতে সাহস হইল না। শেষটা একদিন তাহাকে 
সাস্বনা দিবার অভিপ্রায়ে বলিলাম, “আচ্ছ!, খবরের 
কাগর্জে একটা বিজ্ঞাপন দিলে হ'ত না?” 

তিনি ব্যগ্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, প্না, না, কাজ 
নেই। ঢের হয়েছে।” অসীম বিন্ময়ে তাহার দিকে 
চাহিয়া, ছু-জজনেই হাসিছা ফেলিলাম। ছোট ছেলে 
কাছেই খেলা করিতেছিল। কোলে তৃলিয়। লইয়া, 
তাহার কপালে ক্ষতচিহ্থটার উপর সন্দেহে হাত বুলাইয়! 
তিনি বলিলেন, “বাবাঃ ! গেছে না বেচেছি !” 

সানন্দে স্বীকার করিলাম, এ বিষয়ে আমিও তীহার 
সহিত একমত। 

আরও তিন দিন পরে। ছাগলের আর কোনে! 
সংবাদ নাই। সকাল বেলায় মালীর সঙ্গে বাগানে 
বেড়াইয়া ছাগলের ভূক্তাবশিষ্ট গাছগুলিকে আবার 
বীচাইয়। তোল! ধায় কি. না তাহাই দেখিতেছিলাম । 


মালীটি নৃতন। 
“মরেশ বাবু এ বাড়িতে থাকেন ?” 
ফিরিয়া দেখিলাম, ছিপছিপে চেহারার একটি 
ছেলে,--অপরিচিত। দিকে চাহিতেই আবার প্রক্ন 
করিল, “ক্থরেশচন্দ্র ব ? কলেজের" 
 হলিলাম৮“জামিইখ কেন?” 
একট কায কি, পট ছে বলিয়। 





৬৫৮ প্রবাসী ভা, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জামার পকেটে হাত গুরিল। চিঠিটা লইতে হাত ডাক্তারের বিল ২%/ 
যাড়াইয়! বলিলাম, “কেছি! থেকে আস্ছ ?” | পণ্ড চিকিৎসকের বিল ১৪৮৯ 

সে বলিল, পহস্ব হইতে মাইল-তিনেক দুরে কোথায় ছোলা গ্রত্ৃতি ১৭//, 


একটা! কাঠের আড়ত আছে, সেইখানে সে কাজ করে। 
আড়তদার আধার কাছে একখান! চিঠি দিয়েছেন । একটু 
বিশ্মিতভাবেই চিঠিখানা লইয়া খুলিলাম। কিছুদূর 
পড়িতেই কিন্তু মনটা! একেবারে লাফাইয়া উঠিল। 
আড়তদার সংক্ষেপে জানাইয়াছেন, তাহার আড়তের মধ্যে 
চুইটা ছাগল মরিয়া রহিয়াছে । তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন, সে ছুটি আমারই সম্পত্তি। তাহাদের লইয়া 
এখন কি করা হইবে? আঃ! বকুধাবু্র মত আমার ও 
ইচ্ছা হইতেছিল, মনিব্যাগ-টা খুলিয়া ছেলেটির হাতে 
উপুড় করিয়া দ্িই। কিন্তু ছাগলের! যে সেটাকে বেশ 
কিছু হাল্ক৷ করিয়াই গিয়াছে! স্থৃতরাৎ সে ইচ্ছাটাকে 
খআগত্যা দমন করিয়া ক্ষিপ্রহন্তে আড়তদারকে লিখিদা 
দিলাম, তিনি ছাগল যাহা খু করিতে পারেন, আমার 
কোনো আপত্তি ব দাবি নাই। 

ছেলেটি চলিয়া গেলে স্ত্রীকে গিয়া সুখবরটা 
দিলাম। সব শুনিয়া তিনিও সঙ্গলচক্ষে আমার আনন্দ- 
প্রকাশে যোগ দিলেন। চক্ষের জলটা অবশ্ট আমাকে 
দেখাইতে তাহার ইচ্ছ! ছিল না। 

অনেকদিন পর আবার নিশ্চিস্তমনে নিরুদ্ধেগে 
পাড়ায় বেড়াইতে চলিলাম। উঃ, সেমুক্তির স্বাদ কি 
মধুর! যাহার সঙ্গে দেখা হয় তাহাকেই খবরটা জানাইয়! 
দিই ! 

দুপুরে হঠাৎ মনে হুইল, ছাগপর্ব ত শেষ হইল। 
এবারে তাহার লাত-লোকসানটা হিসাব করিয়া দেখিলে 
হইত। 


শেষ পর্য্যন্ত হিসাবটা মোটামুটি এইক্প দাড়াইল-- 
ছুইটা ছাগল ৪৫.. 
সজীওয়ালার ক্ষতিপূরণ ২৯২ 
খোটা ও শিকল ৭0%৩ 
মুটে ভাড়া হি 
ছুইটা চেয়ার ৮ ১৮ 
মাদুর ও খড় 91০ 





১৪৪1৮৪ 
নিজেদের কষ্ট ও উৎকষ্ঠার বোবাটুকু ত ইহার উপর 
উপরিলাভ ! 

মাসের শেষ তারিখে কাঠের আড়তের সেই 
ছেলেটি আবার একখান! চিঠি লইয়া আগিল। খাম 
খুলিতে, ছোট একটুক্‌রা কাগজ বাহির হইল। ভীত- 
নেজে পড়িলাম, 
মহাশয়, 

অন্থগ্রহ করিয়া ছুইটি ছাগল গোর দিবার খরচ ২০ 
ও দুইজন ধাঙড়ের মচ্গুরী ৫২, মোট ॥॥* পাঠাইয় দিয়া 
বাধিত করিবেন। 

নিবেদক 
শ্রীরাধাচরণ সাহ। 
কাঠের আড়তদার । 

স্ত্রী কহিলেন, «পাঠিয়ে দাও টাকাটা । লোকটি 
ভাল। তবু ভাগ্য ষে শেয়ালে শকুনে খায় নি!” 

কিন্ত টাকার ক্ষতির উপরেও একট! জিনিষ আছে, 
অখ্যাতি। স্ত্রীর খেয়াল, নৃতন ছাগলের দুধ, প্রতি- 
বেশীদের বাড়িতে উপহার-ম্ববূপ পাঠানো হইত। 
তাহার]! আলিয়া জনে জনে বলিয়া যাইতে লাগিলেন, 
ছুধ খাইয়া ছেলেদের হুটোপাটি ছুরস্তপন। বাড়িয়া 
গিয়াছে। একজন ত একটু ইতত্তত করিয়া বলিয়া 
বদিলেন, “আর বল্ব কি মশাই, ছোট ছেলেটা এ ছুধ 
খেয়েছিল, খানিক পরে দেখি না মাথা নীচু ক'রে 
কেবলই দেয়ালে ঢু মারছে । নিষেধ করলুম, তা গ্রাহথিই 
নেই। তা,হবে না কেন? যাছাগল আপনার, ওয়ই 
ত ছুধ ..? 

সাহস করিয়! কথাটা অবিশ্বাসও করিতে পারিলাম 
না। সত্যই ত। নেছাৎ অসম্ভবও বলিতে পারনি না যে! 

প্র্যাক্টিকাল ইকনমিক্সের প্রতি ঝোকটা আশ্র্ধয 
রকম কমিক গিয়াছে 1 

* ইংয়েজী গল্প অবলঘনে। 





কি লিখি 


লৈিক ভাষায় প্রবন্ধ রচিত হইয়া থাকে। লৈখিক ভাষা, 
ব্হজন-্বীকৃত ভাষ।। মৌধিক গাধার রচিত হইতে পারে না, তাহ! 
নছে। ছুইটিফে পৃথক্‌ ভাষ! বলা জন্ভার। লৈখিক ভাবায় ক্রিয়্াপ 
দ্ীর্ঘয়পে লেখ! হয়, মৌখিক ভাবার হন্বরপ। যেমন, 'করিয়াছি', 
পলিখিতেছিলাম' স্থলে 'করেছি, 'লিখ ছিলাম'। কর়েকট। সর্ধনাষ 
পদে দীর্ঘ ও হন্বরপ আছে। যেমন, 'আগাদিগের'_“আমাদের, 
'তাহাদিগকে'-'ভাদিকে' | বর্তমান লৈখিক ভাবায় সর্ধবনাম পদের 
মধ্যস্থিত 'গ' ও 'হ' লোপ করা হইতেছে । অতএব কেবল ক্রিয়াপদে 
উত্ভয় ভাবায় কিছু তেদ জাছে! ব্যাকরণের অন্তপন্ধে নাই। কিন্তু 
শঙের উচ্চারণে ছই ভাষার বছ তেদ আছে। এ বিষয় পরে 
ঘলিতেছি। 


মৌখিক ভাবা সাহিত্যের ভাব! হইতে বাধা! কফি? অনেক কাল 
বাবৎ এই তর্ক চলিয়া! আসিতেছে। অধিকাংশ তর্ক যেমন হইয়া! থাকে, 
এখানেও তেমন। গোড়! বাধনি না করি! তর্ক। প্রথমে “সাহিত্য” 
নামের অর্থ জানা চাই ।.-*দ্বিতীয়ে, “মৌখিক ভাষা" ইহার লক্ষণ চাই। 
“সাভিত্য" অবস্ত লৈখিক ও স্থায়ী। কেছ উড়া কথাকে সাহিত্য 
বলিবেন ন1; যে রচনায় স্থাগ্সিত্বের সম্ভাধন|! নাই, সেট! সাত] 
বলিবেন ন1। অভিধেয় অনুসারে ইার তিন ভাগ করা যাইতে 
পারে। (১) জ্ঞান-সাছিত্য, (২) ক্রিয়া-সাহিতা, (৩) ইচ্ছা-সাহিতা। 
'ধে রচনাগ্প পাঠকের জন্ত-ভন-বৃদ্ধি মুখ্য উদ্দেষ্ত, সেটা জ্ঞান-সাহিত্য। 
ধেষন দর্শন । কর্ত্ব শিখাইবার অভিগ্রায়ে যে উপদেশ, সে উপদেশ 
ক্রিরা-সাহিত্য। যেমন, ইতিহাস, বিদ্যা ও কলা1। যাহাতে মিথ্য। 
স্থির ছারা পাঠকের চিত্তবিনোদন হয়, সেটা ইচ্ছা-সাহিত্য। 
যেমন উপকথা, নাটক। প্রাচীন সন্ব রজঃ তমঃ, এই তিন ভাগ 
ধরিলে জান-সাছিতা সান্বিক, ক্রি! সাহিত্য রাঁজসিক, ইচ্ছা-সাহিত্য 
তামপিক | ইচ্ছা-দাছিত্য রস-প্রধান। এই হেতু ইছাকে রস-সাহিত্য 
বলা যাইতে পারে। যে রচনায় তিন ভ্তণের একটাও থাকে না, 
সেটা চিত্তিতে পারে না, সাহিত্যও নয়। অধিকাংশ সাহিত্য বিশ্র। 
ফোনটায় এ গুণ অধিক, কোনটায় অন্ত গুণ অধিক । গুণের মধ্যে 
রাপও ধরিতেছি। রচনায় মাধুধ না! থাকিলে লোকে পড়ে ন!। 


এখন মূল প্রঙ্গে আসি। মৌখিক ভাবায় সাহিত্য রচিত হুইতে 
পারে কি মা। ইহার উত্তর,গারে, পায়ে না। মৌখিক ভাব! 
অসাধু ভাব নয়, অন্লীল ও অশিষ্ট ভাবা নয়। কিন্ত বিবাদের হেতু 
এখানে নয়। মৌখিক ভাষা মানুষের মুখের ভাবা, মাতৃভাব]। 
কোন্‌ মানুষের মাতৃভাষ11 যোজনাত্তে ভাবা তেদ হয়। এখন 
যোজনাস্ে না হউক, তিন চারি যোজনা ছয়। তত্র ও ইতর শ্রেণীর 
শবে কিছু তেদ আছে, অর্থাৎ মৌখিক ভাব] অ-স্থির, দ্বেশকালপাত্র 
অনুসারে বিভিন্ন । লেখক মাতেই তাহার রচনার স্থায়িত্ব ইচ্ছা! ফরেন? 
শুধু স্থায়িত্ব নয়, তাহ। বহজনাদৃত, দেখিতে ইচ্ছা কফয়েন। মৌখিক 
ভাষার সে সম্ভাবনা নাই । কারণ উহা! অস্থির ও ভেষ-বছল।... 


যখন দেশ ও পান ভেদে মৌখিক ভাবার তেন জানে, তখন 


বলিয়াছেন, কলিকাতায় মৌখিক ভাব! সে জাম্প । কথাটা ঠিক নয়। 
কলিকাতার ভাব) বলিয়া একটা ভাধ1! নাই । ফলিক নানাসথাজের 
নানা বাঙ্গালীর বিলনক্ষে অর বটে, কিন্তু মন দিয়! গুদিলে বুখি, 
সকলের পক্ষে বাইরের ভাবা! ও ভিতরের ভাষা! এক নয়। অর্থাৎ 
বাহির বলিয়া এক তেদ্ব আছে। কাহারও পক্ষে সেটা কৃত্রিম, 
কাহারও পক্ষে অকৃতিম। 


তবে দাড়াইল এই, বাহাদের পক্ষে অকৃত্রিম অর্থাৎ মাতৃভাষা, 
সেই জজ্স সাক লোকের ভাবা আধর্শ করিতে হইবে । এখানেও 
জঙ্প-ন্ব়া তেদ আছে। শব্দের উচ্চারণে তেদ আছে। এক এক 
তঙ্রবংশে 'শ' নাই; সব'স'। এক এক তত্রবংশে জ নাই ; সব খ। 
ইত্যাদি। শবষেও ভেদ আছে। 'দিদিমপি,' 'কথাখানার ভাবখানা 
হইতে 'গ্লানধান।', শুনিলে অনেকস্থুলে মেয়েরাও কলিকাঁতার নগরালীর 
খোটা দের। কেহ বলে, ছিলাম, কেহ “ছিলেম', কেহ 'ছিলুষ', 
কেহব] 'ছিনু' | অসংখ্য লোক 'ছেল' বলে। 


যত মানুষ তত কই, তত মন, ভাষাও তত বলিতে পারা বায়। 
কিন্ত আমর! অন্ধকারে কিন্বা দূর হইতে কথ! শুনিয়। লোক চিনিতে 
পারি। বাষাক কি পুকুষক্, সে প্রশ্দ্দ ব্যতীত আরও অনেক 
অবান্তর থাকে, তন্দ্রা আমর চিনিতে গারি। এক একজন এত 
ভ্রুত কথ। বলে যেন ঝড় বহিতে থাকে, পদের পরে পরে বিরাম 
থাকে না, বর্ণের পরে পরেও থাকে না। হাতের লেখার ছাদ সফলের 
সমান হয় না, হইতে পারে না। কিন্ত আমরা অবান্তর ছাড়িয়। 
মুখ্রূপ দেখিয়া! পরের লেখা পড়িয়া থাকি । সেইরপ বহুজনপন্ববাসী 
বইজনের ভাব। অবিকল এক হয় না, হইতে পারে না। যেরূপ 
সকলে চেনে, মানে, সে কূপই তাহাদের ভাষা। ইহাকে জাত্যভাষা 
বলিতেছি। সেটা সকল প্রতেদের মধ্যম নিষ্পত্তি নয়, কোনও 
এক স্থানের ভাষ1। পুর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গের ভাব! 
মিশিয়] বাঙ্গাল] ভাব] নর, কোনও এক স্থানের চলিত ভাষা বান্গাল। 
ভাষার প্রকৃতি! সেস্থান, দর্গিণ রাঢ়। 


রাঢ় বলিতে ভাগীরধীর পশ্চিমস্থিত নদীমাতৃক ভূ-ভাগ বুষায়। 
ইছার পূর্ধবসীম। ভাগীরখী, পশ্চিমসীম। দারকেখর, বল! যাইতে পারে। 
অর্থাৎ বর্তমান পশ্চিঘবজের মাবন্দিলল। উত্তর দক্ষিণ এক রেখ। করিলে 
এই রেখার পূর্বে রাঢ় দেশ। রাড়েও ঢুই-ভাগ আছে, উদ্বার রাড় ও 
দক্ষিণ রাঢ়। বর্ধমান ও কালন। দিয়া এক রেখ! করিলে মে রেখার 
উত্তরে উত্তর-রাড়, দক্গিণে দক্গিণ-রাড়। ভাব গুনির দক্ষিণ রাড়ও ছুই 
ভাগ করিতে পারা বার়। পূর্বে ও দক্ষিণে ভাগীরঘী, পশ্চিমে 
দামোদর। এই ভু-ভাগ পূর্বকূল। পূর্বে দ্বামোদর, পশ্চিষে 
্বার়কেন্বর, এই ভু-ভাগ পশ্চিমকুল। এই বে দক্ষিণ রাছের পশ্চিদকুল, 
ইহা! বর্তমান ছুগলী জৈলার পশ্চিমাংশ লইয়া! কতকট। দেশ। 
মতুত ব্যাকরণে এই দেশকে মধ্যরা্য বলিয়াছি। এইটি দক্ষিণ-রাঢ় 
ছিল, এখন দক্ষিণে গঞ্জ] পর্যন্ত দৃক্ষিণ-রাড় বিভতীর্দ হইয়াছে, সে 
দিনকার হাওড়া দক্ষিণ-সাড়ের ঘক্ষিণের সীম। হইয়াছে। আমি 
মনে করি, ন্ধা-রাছের চলিত অর্থাৎ মৌখিক ভাবাই আাত্যতাহ]। 


কোন্‌ হেশের ফোদ্‌ পাত্রের ভাষা জাবর্শ ধরা মাইঘে? বাদী আমি 'আদর্শ' বৃলিতেছি লা, |লিতেছি প্রকৃতি (1579) 


অর্থাৎ প্রকৃতির বিকৃতি (58556000000) (18০ 15109) 
তুলনা করি। 

বাঞাফে কলিকাতার ভাষণ, রাজধানীর ভাব! বলি এবং বাহ্াকে 
বিজ্ঞ জনে আদর্শ করিতে বলির! থাকেন, সে ভাব। মূলে এই মধ্য 
রাড়ের ভাবা। ভাহাতে ছই পীচটা নূতন শাখা! গজাইয়াছে। 
কিন্ত সে শাখা! বিভিগ্ন স্থানের বাঙ্গালা ভাষার অঙ্গ নয়, নদীয়া 
জেলার ও ছিল্সীর উড়া পাতা শাখার জড়াইয়া! গিয়াছে। সে সকল 
শব না পাইলে ভাব! শুদ্ধ থাকিত। 


কেহ কে মনে করিতে পারেন, বুবি-ব1 বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাল-পাঠা বট লিখিয়1 ভাহার দেশের ভাব! চালাইল| গিক্পাছেন। 
কিন্ত সেট! ভূল, তিনি ভাষ! গড়েন নাই, যেসন পাইয়াছিলেন, তেমন 
রাবিয়! পিক়্াছেন। তিনি ক-রি-বে-ক রাখিয়া গি়াছেন,ক-রি-বে করেন 
নাই । ই-বে-ক, ই-লে-ক এখনও তাহার মাতুলালয়ের দিকে চলিতেছে । 
রামমোহন রায়ের ও বিস্ভাসাগর মহাশয়ের দেশে এক 'ন প্রয়োগ 
আছে, সেটার অর্থ 'নাই,। “তাকে চিঠি লিখি না” অর্থাৎ “লিখি 
নাই” । কেমনে অতীত ও বর্তমান কালে প্রতেদ রাখ! হয়, অনুসন্ধান 
করি নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই ছ্ধর্থ “না বর্জন কগিয়! তাহার 
পিভৃড়ূমির মানরক্ষ। করিয়াছিলেন ।-* 

রাজ! বানসিংছের সময় গপর্যান্ত দক্ষিণ রাড হিন্দুরাঞ্জার অধীন 
ছিল। তাধার শুদ্ধি গু সফতা রক্ষার পক্ষে ইহ1 বিশেষ কারণ 
হইয়াছিল । উত্তর-রাছ়ে এরই হুবিধা ছিল ন1। বৈষষ পদাবলীর 
দেশ পশ্চাতে পড়িয়া! রহিল । সে দেশের সফল কবি ভাব]! সমান 


ও ছ্বামিস্তাবাসী শুজুশয়ামের চতীয় ভাষায় প্রতেদ নাই বলিলেই 
হয়্। 
দঙ্গিণ রাছের দক্ষিণ ভাগ অধিক পূর্বে! বাসযোগ্য ছিল না। 


প্রবাসী--ভাঙ্ে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাহ1 সহজে বুধিতে পার! বায় না। তখন কর্মপধ. বুধাইতে 
তাঁদে-র-কে বলিতে হয়। চা 

স্থাননি্ঁয়ের প্রয়োজন ছইটি। (১) কফলিকাতার ভাবার শব 
সংগ্রহ হয় নাই। সংগ্রহ হইলে দেখা যাইবে, শব অজ, ভন্বার! 
নগয়বাসীয় কাজ চলিবে, গ্রাষবাসীর চলিষে ন1। কলিকাতায় মাঃ 
কই? অগণ্য গাছপাল1 জীবজন্ব কই? দেশে বে বিপুল কৃবিকর্ণ 
চলিতেছে, তাহার একটি শবও পাওয়া ধাই্বে ন1। এ্রইয়প অন্ভান্ত 
ক্রিয়াসাহিত্যের শকের অভাব হইবে। কফোন্টি জাত, ইহা! না 
জানিয়া, লেখক হাতড়াইয়। বেড়ান, কিন্বা! নিজের গ্রামের প্রচলিত 
পন্দ লেখেন। কিন্তু ন্ব-ন্য হ্বাধীন হইলে বাঙ্গালাভাষা! নামে ভাষাই 
থাকিবে না। আমি বুঝি, মাতৃভাষার তুল্য মধুর ভাবা নাই। কিন্তু 
কি করি, দশজনকে লইয়া সংসার । তাহাদিগকে ছাড়িয়া কেমনে 
বাচিব? তাহাদের মন যোগাইতেই হইবে, আমি ম্বাবীন হইলে 
জামিই ঠকিব। অতএব বছর কতক মাতৃভাষার সঙ্গে বিমাতৃভাধাও 
শিখিতে হইবে ; পরে বিষাতৃষ্ভাবাই মাতৃভাব! হইয়া! বাইবে। 

একট উদাহরণ দিই । বৈশাখ মাসের “পথ” নামক মাসিক 
পুস্তক হইতে লইতেছি। ইহাতে “জনৈক পল্লীবাসী” "পাট, খেজুর 
গাছ ও ইক্ষু” চাষের ক্রম ও চাষে লভা বর্ণনা করিয়াছেন। করেকট। 
শব তুলিতেছি। তিনি শব্গুলির অর্থ দিয়াছেন, নইলে করেকট। 
বুঝিতাদ না। বি-দে (কৃবিষক্ত্র/। হইবে বি-দে? বাস্তবিক বি-দা 
(স" বিদ্ধক )। বা-ই-ন, তিনি লিখিয়াছেন, গুড় পাকের চুলী; বিদ্ধ 
আমি বুঝি গুড়পাকের গে! ভ্তনাকার বৃহৎ মৎখপাআ ( স* বাণ )। 
এই অর্থ ঠিক, নইলে 'পাঁচ বাইন "সাত ৰাইন' চুলী বলা চলিত না। 
খেজুর কিন্বা আখের রসের গা, দ, ইনি লিখাছেন ম-লো।। এইক্সপ 
বঙ্গি এক এক গ্রামে প্রচলিত নাম লিখিতে হয়, প্রত্যেক নামের অর্থও 
লিখিতে হইবে। আর এক লেখক কাস্তা ঘাসের আসন 
করিতে লিখিয়াছেন। তিনি ঠিক বানান করিকাছেন ; ছুাগা, নবা- 
শিক্ষিত পড়িবেন 'কাশশা, আর আকাশ পাভাল ভাঁবিতে 
থাকিবেন। 


(২) একট] জাত্য ভাষা চাই । নইলে লেখক স্বেচ্ছামত শব লিথিয়া 
ভাবার বিপ্লব ঘটাইতে থাকিবেন। একটা উদ্দাহরণ তুলি। সম্প্রতি 
্ীতূত ব্রজেন্রনাথ বল্যোপাধ্যার় “বিষ্যাসাগর-প্রসঙ্গ” লিখিয়্াছেন। 
মহামছোপাধ্যায় পঙিত গ্রহরপ্রসাদ শান্ত্রী ভূমিকা লিখিক়াছেন। 
ষ্টব্য এই, (তৃমিকায় ) তিনি আম না লিখিয়া অ-ব লিখিয়াছেন। 
আব বুঝি ; কিন্ত “তিনি হাসিতে হাসিতে ন-পি-য়া পড়িতেন। ক ঞ 
তিনি অনেকধার ন-গি-র| ন-গি-রা পড়িলেন।” বুঝিতে পারিলাষ 
না। লোকে হাসিতে হাসিতে চ-লি-র1 পড়ে, লু-টি-যা পড়ে, গ-লি-া 
পড়ে, হা-কা-ই-রা পড়ে । কিন্ত ন-গি-র] পড়িবার হাসি গুনি নাই। 
তৃমিকায় দেখিতেছি বার-গী। লোকে বলে “ব-গাঁ-র হাঙ্জামা”। 
তিনি একই অব্য বুধাইতে “চাবি কুলুপ', চাবি 'তাল। লিখিক্াছেন। 
তাহার ভাষার আরও কিছু বিশেষ আছে, পরে দেখিতেছি। 


৫ম সংখ্যা] | 


ব্যাকরণ-তুল নাই! অল্প র$নাই এই পরীক্ষায় পাশ হইয়া! থাকে। 
শ্ভূমিফাণ্ত পাশ হইতে পায়ে মাই। গুধু পদদিস্ঞাসে নয়, লৈখিক 
ও মৌখিক ভাষার ক্রিরাপদের রূপে বিসন্বণা্দ ঘটক়াছে। অন্তাক্স জনে 
শাস্ত্রী মহাশয়ের তুল্য সোজ। বাংল! লিখিতে পারেন, তথাপি বত 
ঘটিয়াছে। বিপত্তি" একটি স্থানে “সিংহ? স্থানে “সিংহ হা, 
কিন্ত গরধর্তী বাক্যে ভুল সংশোধিত হইয়াছে। বিদ্ভালয় পাঠা 
পুস্তকে 'গোরুরা,' 'গাছেরা' দেখিয়াছি। 

“বিপত্তির কয়েকটি শব্দ পরীক্ষা! করি। ঠাকু-দা অবশ্য 
ঠাকু-র-দা-দা, সংঙ্গেপে রাচে ঠা-কু-দা, নধীয়ার় ঠা-কু-দা, তৎপূর্য্রে 
ঠ-উ-দি।। লেখিক1 শবের মূল রূপ প্রকাশের পক্ষে। অনেক শবে 
ইহার প্রমাণ পাওয়] বায়। কিন্ততিনি রাঢ়ের ভাষার লিখিয়াছেন, 
সেই দুতে ঠা-কু-দ্য1! লিখিলে ভাল হইত । বিশেষতঃ যখন দ-এর 
দ্বিত্ব হইয়াছে, তখন রেফ ধাফিতে পারে না। 'গ্রাস্তানী চালে 
সম্মানের পাত সাজা'-গ্রাস্তাঁরী গুনিয়াছি মনে হইতেছে । গস্ভীর 
নয়, ম্বাভিযানী অর্থ। কিন্ত কেমনে? বিক্রম-তারী? 'রসনা 
ত-ড-পা-চ্ছে' গুনি নাই; অর্থ, জিহ্বা লাফাচ্ছে । হিন্দী হইতে 
কলিকাতায় নাকি ত-ড়-পা-চ্ছে জাছে। কিস্ত-হিন্পী হইলেই 
পাডক্রেয় হয় না। বোধ হয় 'তল-প্রন্বার' হইতে ; জিহ্বা তল দ্বারা 
প্রহার করিতেছে ৷ রসনার তড়পানা, জশিষ্ ভাষা! । 'আজে বাজে 
কাজ''বাজে কাজ, কর্তবা-বাহা কাজ বুঝি, কিন্ত আজে? 
আছ? প্রধান 'কাজ ও অপ্রধান কাজ, এই অর্থ হুইতে পারে। 
তাহা হইলে এখানে আ-জে হইবে না, শুধু বাজছে থাকিবে । অলস 
লোক আজে বা-কে কিছুই করে না, এরপ প্রয়োগ খাকিবার কথা। 
যদি নাথাকে, আভু বেগারের কাজ, বা-জে' বাহা কাজ, প্রয়োগ 
দেখিলে এই মূল মনে হয়। আঁ-ভু-র্‌ শব সঃ. প্রচলিত নয়। 'নানা- 
বাহন ছাপার এক পদ। বাহানা, ছল বুঝি, কিন্ত 'নানা 
বাঞানা? বার-নাকা। নারী ভাবায় ম্সেছে ততসনা। কিন্তু মূল 
কি? 'খপ্ধে কাট? পেত”? পেত্রীর সর্ধবাঙ্গ থাকে, কিন্তু দেহ শুক 
পার্ণ। বাংরে-ও1, ভূমিকার বারা-গ1 ঠিক। কেহ কেহ মনে 
করেন, বুঝি ইংরেজী ভে-রা-ও1 হইতে বা-রাও1, কিন্তু ঠিক উল্ট!। 
কলিকাতায় ইংরেজী শিক্ষিত মহিলার মুখে গ্রে হইয়াছে । গি-ট 
গ্রাম্য, গা ঠ জাত্য । নইলে গাঠরি পাই না। পগাঁট-কাটাও আছে। 
হাঁর-রাঁণ হইবে হ-য-রান। হায় হাক্স” বলিতে বলিতে গ্রাম্য 
হাঁ-রাঁণ। এইরূপ একট] জান! শবের উচ্চারণ বশে বালকের 
অন্ত শখ রূপাস্তরিত করিয়া ফেলে । বদি তে-র তাহা! হইলে প-নে-র, 
স-তে-র, জাঠে-র। “বিপত্বি”+তে প-নে-র, প্ভুমিকার' প-ন-র। 
“রো, নাই । বাঁর তেও ওকার নাই, “বিপতি”তে ম-তো। নাই। 
ট-লা-ন, এ-গেন জাছে, কিন্তু অন্ত শবে 'নো। হইয়াছে । “ভূমিকার 
কেবল 'নো'। “ভূমিকায় ট-প-র ও-প-র, ভি-ত-র তে-ত-র আছে। 
“বিপতিশতে তি-ত-র নাই, সব ভেতর। 

মাই” 'নেই' 'না” নে" “নি”, এই করেকটির প্রয়োগ বাঙজজালীকে 
শিখাইতে হয় না। কিন্তু দেশছেদে অর্থভেদ আছে। রাড়ে পুরুষের 
ভাবার 'নাই'। নারী ভাবায় 'নেই'। এক মাধারণ নিরম। ইদ্বানী 
এই প্রতেষ অস্পষ্ট হইতেছে । শবাদুষঙ্গে নে-ই উচ্চারণের উৎপন্তি। 
সে (এ) নে-ই। ঘরে [এ] মে-ই। এই প্রয্বোগ ক্রমশঃ বাড়িস্া এক 
এক লেখককে নে-ই-মুগ্ধ করিয়াছে । প্ভৃষিকা”য নাই, সে-ই ছুই 
আছে, কিন্ত গ্রতেজ স্পষ্ট নয়। 'বিদ্যানাগর নেই” 'ঘর নাই, "পুকুর 
নাই,। ''বিপত্ি”তে বলতে নে-ই', বিখ্বাস নে-ই, “সন্দেহ না-ই? । 
“জা কানে 'নে' হইযার কারণ ভিন্ন । ই" পরে “আ' থাকিলে মৌখিক 
ভাষার “আ' স্বানে 'এ, হয়। 'উ' পরে জা খাফিলে 'আ। স্থানে 


কগ্টিপাথর--.কি লিখি 


৬৬১ 


"/হয়। এই হুইটি যুখা নির়দে অসংখ্য 'শলের ছই হুইরাপ হ্ইয়াছে। 
০০৬৪ স্ষিকাস্র চিন্ডা] বুড়া বুড়ো “বিগন্ধি” 

গম বুক়্া, বুদড়ে। ছুই আছে! “বিপন্ভি”তে পু-জ। 
লা লাতে। কিন্ত গু-ল/তলে! হয় দাই । দা" ৯ 
“মে” উদ্ত নিবে হইগ্লাছে । যেমন, "আয় পারি নানার গারি- 
নেঃ “বলিস আঁ-'বলিস্‌-নে' ৷ 'যাস্নে' এখানে বাই-স হনে 
করিয়া! 'নে'। অতীতকালে “নি? যেন “বলি নি" দদাই সাকেগে। 
কিন্তু প্রশ্নোগে নিশ্চিত অভাবে না-ই, সামা অভাষে “রি? । 'ঘলি 
নাই” 'বলি নি, ছুক্ের অর্থে পরতে আছে। 


দ্বিরু্ত ধাতুশব ও যুগ্মশা বাংল! ভাবার বিশিষ্ট সম্পন্তি। 
মৌখিক ভাবার অধিকার ন। থাকিলে এই সম্পত্তি ভোগ করিতে 
পারা বায় না। মতকৃত ব্যাকরণে ইহার প্রকৃতি ব্যাখ্যা করা 
গিয়াছে । এখানে পুনরুত্তি করিব না। যথাস্থানে প্রয়োগ কঠিন 
বটে, কিন্ত ধাতু চিন্তা করিলে প্রান ভূল হয় না। “তৃমিকায়” 'হন্-ছুন্‌ 
ইটা”, 'দর্‌ দর্‌ ঘাম'। “বিপত্তিশতে “মাথা টন্-টন্ 'খর-খর কাপা" 
"চোখ চুলু-ঢুল*, 'মিটি-মিটি, মিটু-বিট”, 'প্রাণ ছট্-কট', 'খতমত খাওয়া, 
'গ্রাম তোড়-পাড়”, 'হড়-মুড় করিয়া! ভাঙ্গিয়া পড়া” ঠিক হুইয়াছে। 
কিন্ত প্রদীপ দপ. করিয়! আলিয়া উঠিতে পায়ে, নিভিতে পায়ে ন1। 
'ছুচোথে টস্-টস করিকা জল পড়িতে পারে না, ছুষোখ “হইতে, 
পড়িতে পারে। ভয়ে 'বুফ ধড়-ফড়' করে কি? ছুশ্চিন্তা ও 
ব্যাকুলতায় বুক ধড়ফড়, ধড়-কড়, করে। অজীর্ঘরোগে ধড়-কড় 
করে; কিন্তু ব্যাকুলতা সে রোগের এক লক্ষণ । মনে হয়, এইবার 
বুঝি হাৎপিণ্ডের স্পন্দন বন্ধ হইবে । ইহাতে তর থাকে বটে, কিন্ত 
দুশ্চিন্তা মাতেই ভয় নিহিত | ভয়ে বুক ছুর্‌-চরু করে, কি জানি কি 
ঘটে। অতি-ভয়ে বুক চিপ-চিপ ধড়াস্ধড়াস্‌ করিতে থাকে, যেন 


'হৃৎপিণ্ডের সক্ষোচ প্রসারণের শব্ধ গুনিতে পাওয়া যায়। 'ব্রক্ষচারিণা 


উল-যল করিতেছিলেন', এখানেও প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। ক্ষচাগ্িণ 
মেঝেয় বসিরাছিলেন, যোগাভ্যাসে তাহার দেহ ভূর্বল ও অতি লখু 
হইয়াছিল, টলটল করিতেছিল অর্থাৎ ট্টলিয়! পড়ে পড়ে” হইয়াছিল। 
'টুলি আর “মলি' মঙ্দিত করিতে গুরুভার চাই তু" দল্-মল || 
বোঝাই না থাকিলে জলের তরঙ্গে নৌক টল্-টল করে, বোঝাই 
থাকিলে টল্‌-মল করে। কিন্বা, স* মল ধাতু ধারণে। |. বল্‌্ষল 
শব্খে মল ধারণে । ] টলি আর মলি, পড়ি আর ধরি, পড়িতে ন। 
পড়িতে স্থির হই। টল্্‌-টল্‌ যস্ত্রবিদ্যার ভাবার অস্থায়ী দাহ 
(10519019 9৫011101010) ), টল্‌-মল স্থায়ীতাব, ভারস্কেজ্ নড়িলেও 
আধারের বাহিরে যার নাঃ টলিতে টলিতে আপনি স্থির হয়। হিরন 
ধাতু শব্দ এইক্প অনেক আছে, মত্প্রণীত কোশে চুইশত আড়াইশত 
আছে। বৃষ্টি করত রকম? টপ-্টপ, তড়-তড়, বম্‌-বম, বিদ-হিম, 
চিপ-টিপ, ফোটা-ফোটা) ফিন্-ফিন্‌। কবির! বিম্ববিম-কে রিমি-বিষি 
করিয়াছেন । বাতাস কত রকম? শে! শো, কুরু-কুর, বির্‌-বির, 
হুল্-ছল। সাধু ভাবায় অর্থাৎ কেভাবী ভাবায় “অল্প অল্প বৃষ্টি 
কিংবা 'মুধলধারে বৃষ্টি) এই ছুটি জাছে। দপ্রবলবেগে বায়ু? “কিনা 
স্ব মন্দ বার এই ছুই সম্বল। “বিপত্তির 'অপিয়ে সপিষ়্ে না 
“পিয়ে-টপিয়ে? ? স* সপ ধাতু সম্যক অবরোধ; স্তাতি। “জপিন্নে 
সপিষ়্ে' ঠিক; ভূল্গিয়ে-তালিয়ে বুবিয়ে-জুবিয়ে | অপিন়ে-টপিয়ে 
লিখিলে ভাবাস্তর হইত । বাংলায় সপ, ০০০০০০১৪৪ 


এমন জারও জাছে। 


চরবিলু এফ বিপত্তি । এআঁটির লাম অধ-জনুদ্থার। ফোথাও 
বহুল, * কেও বিকল; কোথাও অঙ্গ । বধ্যরাঢে জল্স। কিন্ত 
ঘেশড়া, খোক) আছে, লিশ্চধ্য বটে। আরও কয়েকটা আছে। 


৬৩২ 

সে দেশে কুঁয়ো, কচি, বৌচফা, ঢেফুর, কড়ো [ অলস ), আঁটি [ শাগের। 
আমের আঁটি) বারা, হাসি, খাস নাই। “িপত্িশর ঢোক, 
ধাখারি,। শিটফানো নাই। খো- এর অধপনুদ্ধারও প্রীম্য। 
গ্রাম্য বি-না জাতী নয়। পোটলা-পু্টলীও তদ্বৎ। পুণথী, পুরী, 
ছই-ই জাত্য; পু-ী ছাড়িতে পারিলেই ভাল। চশ্রবিন্দু প্রশ্নোগের 
সোজ। নিল্পম নাই। বীকুচ়া জেল! হইতে উত্তররাড় এবং গঙ্গার 
পূর্্ঘপার চত্রাবিন্দূর দেশ । 


চজ্িশ 'বৎসর হইল, জ স্থানে ৬ প্রথষ দেখ! দিয়াছে। এখন 
নব্যগেখকে জজ বিসঞ্জন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাহার] ভা-া 
না লিখিয়া ভা লিখিতেছেন। কেন লিখিতেছেন, কেহ তাহা 
ব্যক্ত করেন নাই। কিন্তু ও অক্ষরের চির-প্রচলিত উচ্চারণে ভাত? 
হয়। "তাত আ'। ইহাতে ভাঙ্গার ধ্বনি-সাম্য কই? ৩-অক্ষরের 
নামেই ইহার উচ্চারণ পাই; গুঅ ব। উজ । এই উচ্চারণ বলিয়। 
কা্চুর পড়ি, কা-৩-উ-র। মাণিক গাছুলী, কাঁঙ-রে কামিক্গা 
চত্ভী,--কাউ-রেস্. কাউরে । ঘনরামে, ধাঁও ধা ধাওসা বাজে,_ভাও 
ভাঙ রপশিক্ষ! বাজে । এখানে ধাঁ কদাপি ধাং নয়, ভাও তাং 
নয়। টৈতন্ক চয়িতানৃতে, পিডে! পিণে। ততু করে।__পি্ডে। পি 
(পান কর, 9তে ওকার অনাবন্ঠক ছিল )। চৈতন্য-নঙ্গলে, মে! যাও 
আমারে দেহ সংহতি করিয়া এখানে 'সো' কর্তা, ইহার ম্বর 
তুল্য বাগ । জ্ঞানগ্গাসে, কেন গেলাঞ্ড জল ভরিবারে,-_-এখানে 
গে-লা-ও, কর্তা 'সো'। গেলাও--গেলাং নগ্ন । কবি-কষ্কণে, ভেরী 
বাজে ধোঞ ধোও। শুন্ত-পুরাণে, কান্তিকের সোলুঙেতে,_ বোলুঙে- 
গ্লীতে যেলউ-এতে, অর্থাৎ যোড়শ দিবসে । নে কালের কবি ম্ম-রি ন 
বলিয়া সৌ-৩-রি বলিতেন । এখানে 'ম' স্বানে 'ভ বটে, কিন্তু 
উচ্চারণ সো-৬-রি বা সো-উ-রি। এখনও গ্রীম্যঙ্গন ন-ঙ-র-ণ বলে। 
'ম' স্থানে ৬? বলিয়া! শব কোমল করাহইত | যপা, জ্ঞানদাসে, 
ডাকে সতে সাঁ-গু-লি বলিয়া, সাঙলি সা-গু-লি শ্যামলী (গাই ]। 
এইয়প। কু-$1-র-্কুমার | 'কুমার' হইতে কুমর, কু-৩-র, হিন্পীতে 
কু-ব-র বাস্তবিক কু-ব-র। এই বদেখিলেই € উচ্চারপ পাওয়া বার। 
জানদাসে, রজনী সা৫-ন ঘন 'দয়! গরঙজন । সা-ঙ-ন শাঁব-ন, 
শান । অতএব ভী-৩1- ভাব, ভা-$-বঅ1। 





তর্ক উঠিতে পারে, আসর! সংখ্যা লিখি, বদিও সংস্থ্য|! বানান 
গুদ্ধ। এইরূপ গজ! না পিখিয়। গং-গ1! লিখিতে পারি। এবং 
যেহেতু ং উচ্চারণ জজ) সে ছেতু ৬.স্ংস্জ.। কিন্ত এই সমীকরণে 
দোষ আছে, হেতুটি ঠিক নয়। কারণ ং, অনুন্যারের চিহ্ন, অনুন্বারে 
বাঞ্জনবর্ণ যুক্ত থাকিতে পারে না। আমার বিশ্বাস, সংস্কতে ও বর্ণের 
দ্যোতক *। এই চিহ্ন কিন্বা বাংলা ং চিষ্কের আকারেও ও অক্ষরের 
পাগড়ীটি সাক্ষী । কবর্গের অনুনাসিক ও। অপর চারি বর্গের 
এক এক জনুনাসিক জাছে। কিস্ত বরলবশব সহ এই জাট 
বর্ণের কই? সেটি * বাং অর্থাৎ ৪। আমার মনে পড়িতেছে, 
আমর বান্যকালে পাঠশালায় ক্ষ, ংশ লিখিয়] পড়িতাম জাওংক, 
আওংশ। অর্থাৎ প্রা অঙ্ক, জঙশ। জঙ্বাপি ওড়িয্াতে 
অং-শ উচ্চারিত হয় জঙ্খশ। প্রা [তিনশত বৎসর পূর্বে বিফুপুরে 
লিখিত এক সংস্কৃত পুথীতে অণ্ডশ বানান দেখিয়াছি। বংশ (বাশ] 
হইতে গড়িয়া বাউ-শ শব্ধ চলিতেছে । নাগরী লিপিতে ব্ঞ্জন 
অক্ষরের মাখা বিনু দিয়! অন্গনাসিক জ্ঞাপিত কর! হয়। বেমন শ"ঃ 
সম্শয় । এই বিন্দুর নাম পূর্ণ অনুন্থার। পৃথক পৃথকৃ অক্ষর না 
পাইলে কোন্‌ অন্ুনাসিক তাহা বুখিতে পার] বার'্1। 'হিন্সীতে 
ধংশ, উল্চচাগিত হয় বনুস, সিংহ সিন্হ। বোধ হয়, হিন্বীভাহী 


ৃ প্রবামী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


চা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসির সমডি অন ও রিও জর সাজে এরা রর 





পণ্ডিতের নিকট হইতে 'সং-স্কৃত'। ইংরেজীতে সন্স্থৎ (5905101) 
হইয়াছে । নরাঠীতে জেখ। ছন্ হিশ্বীর ভুলা, সংস্কৃত; কিন্ত বিজ্ঞজনে 
বলেন, উচ্চারিত হয় বেন সধস্কৃত, অর্থাৎ সংস্কৃত ।. সংসার মরাঠীতে 
সংব-সার রূপেও আছে। সংস্কতে সম্মত সংমত, ছই বানান 
আছে। পূর্ণ অনুন্ার উচ্চারণে ন হুইয়] বাংল] গড়িয়া ময়া?ী হিন্বীতে 
সন্-ম-ত শব্বের উৎপত্তি হইয়াছে । অন্তদিকে, “ম' সহিত “৪? 
উচ্চারণের সাদৃশ হেতু ল-য-৭) স-ঙ-র-গ হইয়াছে । উৎ+-মুখ্* উন্মুখ ; 
জাবার ফলানাম্‌ কলানাং ছুই জাছে। পণ্ডিত প্রীবিধুশেধর শাস্ত্রী 
মহাশয় এই সকল পরিবর্তন ও ব্যাধ্যা করিবেন। ব্যাখা! যাহাই 
হউক, সন্-মুধ, সন্-মত, সন্-নান অশুদ্ধ বলিতে পানি ন1। 

সস্কত-্প্রাকৃতে ং চিহ্কের উচ্চারণ জ. হইর়াছিল। তান্ত্রিক বীজ 
অং বং ইত্যাদির উচ্চারণ অঙ্গ. বঙ্গ, করিয়া! থাকি । ফোর্ট বিঁলয়ম 
কলেজের পঙ্ডিতের। ইংরেজ ছাত্রকে ঙগ 'সপস্কত' শিখাইতেন, ছাত্র 
ইংরেপীতে 'জ' বানান করিতেন। পূর্বকালাবধি রজ.সরং বানান 
চলিয়া আসিতেছে । এই হেতু রং, র-ঙ্গে-র, রঙ্গিন্‌ ক্বাভাবিকক্রমে 
লিখিয়া আলিতেছি। ব-্গ মূল শব্দ হইতে ব-জা-ল, বঙ্গ লা, 
বঙ্গা-লী। ব্ঙ্গালী, নাম দেশ-বিদেশে প্রসিদ্ধ । ব-ন্গ-লা দেশ ও 
ভাবাও প্রনিদ্ধ | জগ উচ্চারণে জ.' কারণ পরে 'লা'-তে দীর্ঘস্বর আছে। 
অতএব বং-ল। দেখাও চলে । 'ব' পরে বুক ব্যপ্রন আছে বলিয়া! আমর | 
বাঙ্গাল, বাঙ্গালা, বা বাঙ্গ-লা। বাঙালী বলি। অতঞব 
বাংল।স্ববাঙ্গ ল।। বোধ হর, এক কালে কোথাও কোথাও দেশের 
নাম ব-ল-ল। ছিল। 


নদীয়। জেলায় এবং মুশদাবাদ ন্লেলার কিয়দংশে ভাঁজ! শকের 
গ ক্ষীণ উচ্চারিত হয় । লোকে বলে ভাঙগ-আ [প্রায়ই ভাঙগ-অ1]। 
এইরূপ, আ'-জি-ন। তাহাদের মুপে আজ-হনা। দক্ষিণ রাড়ে ভা-গা, 
অ।শি-না। ভা-গ। শবে গ প্রবল নয়) ক্সীণও নয়। অ-ঙ্ক আঁক, 
শখ শখ, অু-ল অঁগু-ল, ল'-ঙ্গ-ল লাগল ব। নাগল ইত্যাদি 
ব্যাকরণের হুত্রান্যায়ী। নদীয়াধাসীর মুখে ভা-জা। শকের গ লুপ্ত নয়। 
নদীয়া ও রাড়ে প্রঙেদ, বর্ণবিচ্ছেদে । যেষন উদ্‌-যোগ, উ-দ্যোগ, কিন 
অবি-নাশ, অ-বিনাশ | অবি-নাশ, নদীয়া ওবি-নাশ । অ-বিনাশ, 
রাঢ়ে অ-বিনাশ। দেশতেদে সহশ্র সহত্র শব্দের উচ্চারণ-নেদ আছে। 
বানান দ্বার! সেনবশব্ব সকল লোকের বোধ্য হুইয়াছে। মুল শব 
ভগ । ইহ! হইতে ভ-ঙ্গা, বা" ভাং, ত।-জ-ড়; ত-ঙ্গ হইতে বা" 
ভগ।, ত-গা-নি। ভাংচা বা ভেং-চা, ভাং-চি ইত্যাদি। লোকের 
কান ও বাগ-যস্ত্রভেদে শষের উচ্চারণ ভেদ হয়। সে ভেদ সাহিতো 
স্বীকৃত হয় না। কোন্‌ জাতীয় শবে কি হুত্রা্থসারে ও গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাছা1 জানিলে সকলে শিখিতে পারিতাম। রাছের উচ্চারণ-মত্ত 
লিখিলে বা-গা-ল, বা-খ্বা-লী, বাংলা, র'-গা, ভগ লেখ। উচিভ। 
র-জি নপরিবর্তে রগিন্‌ লিখিতে পারি; কিন্ত রঙিন লিখিলে র-ই-ন 
হুইয়।যার়। এই উচ্চারণ যে অভিপ্রেত নয় তাহছ1 জানাইবার নিষিত্ত 
র-তী-ন দীর্ঘ ঈ লেখা হয়। নতুব] ঈ ন্বর়ের কোন হেতু ছিল ন1। 


“বিপন্ধি'তে আ-ঙল, ডা-1, ভ1-ড1, ভা, রাপ তাহার ভাবার 
সহিত 'মিট' খায় নাই। কিন্ত তবে তাংচি ফেন? কার 
অন্তটির ইংরেজী নামে গ লোপের জে! নাই। “ভূমিকার, ছুই ছুই 
রূপ আছে। বাল ।-লী, বা ভান্দী, টং উদ্ত.। প1ছ|স, ভা-ন। আছে, 
ট-€ে-র. স-ছে-রঙ আছে। “এক পাকের তৈরী” এক রকম “ভার” 
নয় কেন? চাক-রি টিক, কারণ চাক রের কর্দ চাকুরি । ঢাকু-রি 
ও খি-চুড়ি ছই-ই ভুল। কারণ চাঁক-রে চাকু লাই, খি-ট-ডিতে 
চুড়িদায়। এক পাকের তৈরিতে জ্যা-কৃট, এযা-দু-ই-টি, খ-না-ট-মি 


৫ম সংখ্যা ] 


তি রকম “ভার, পাইতেছি।। “বিপত্তির আ্যায-সে। ক্যা-সে 
হিন্দীতে এলে কৈ-সে। এ? হিন্দী উচ্চারণে এই, । অতএব 
বাংলার 'এয়সে ফেয়লে' হইযে। “বিপত্তির অঙ্গচারিণী জামার 
এফ বিপভিতে ফেলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন। “কাক অত্যন্ত 
চতুর, অতি ধড়িবাজ, সেইনস্তে, কোন্‌ জন্পৃপ্ত বন্ত তোজন করে মরতে 
হয় জানেদ ত 1” তাহার শ্রোতা নিশ্চই জানিতেদ। আমি কিন্ত 
একটুও জানি না; ফেহ, নিজাস। করিলে বলিতে গারিব না। কাক 
চতুর, নিজের মারাম্মফ দ্রব্য খাইবে কেন? (দৃষ্টান্তটি সঙ্গত হয 
নাই। বাক্যে ভাবাদোহও ঘটিয়াছে। )... 

দেখ! গেল, চলিত ভাষায় কেবল ক্রিয়াপদ্ষ নয, বিশেষ্য বিশেষণ 
শবের তেদ জাছে। অর্থাৎ এখনও এই তা! চল্-টল করিতেছে । 


ভারতবর্ধ। শাবণ ১৩৩৮ ] শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিষ্যানিধি 


সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 


রামথোহন রায়ের গুরু হরিহরানন্দ তীর্ঘন্বামীর 
পরলোকগমন 
(১১ ফেকপ্লারি ১৮৩২। ৩* মাধ ১২৩৮) 


'নির্ববাণপ্রাপ্তি ।-সুখসাগরের সমীপবর্তি পালপাড়। গ্রামে 
নন্দকুমার বিদ্যালস্কার এক জন অধ্যাপক ছিলেন তিনি কলিকাতার 
সংস্কৃত বিদ্যা! মন্দিরের ধর্শ শান্্ীধ্যাপক এ্রযুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের 
অগ্রদ। জ্যাক দর্শনে এবং তঙ্থে বিদ্যালকঙ্কার ভট্টাচার্যোর এরপ গতি 
ছিল যে সংপ্রতি ভাদৃশ দুল বিশেষতঃ ভাঙার সদ্বক্ত তা শক্তি যেরূপ 
ছিল যে তাদৃক আমরা প্রায় দেখি লা ইনি অল্প বয়সেই গৃহস্থাশ্রম 
পরিত্যাগ করিয়া! নানা! দেশ ও দিগ দর্শন করিয়াছিলেন শেষে প্রায় 
বিংশতি বৎসর হইতে কাশীতে বাদ করিডেন কাশীতে রাজা প্রভৃতি 
অনেকে এবং কলিকাতা নগর ও পশ্চিম রাঙ্গের লোকের মধো 
অনেকেই ডাহার নিকট দীক্ষিত হুইয়াছিলেন কাদীতে বাসের মধ্যে 
প্রায় ছাদশ বংসর হইবেফ একবার কলিকাত1 নগরে জাগমন 
করিয়াছিলেন তৎকালে কুলার্ণধনামে এক গ্রন্থ ভাঙার ঘার। প্রকাশিত 





কগ্িপাথর-_জমাচার দর্পণে সেকালের বখ 


নর 


হি আদ রহ অপাজদাদ করছেন এক 
গুনিযাছি হে গৃহস্থাপরম গরিভ্যাগের পরেই 
ভীর্ধবামীকুলাবধূত পদবি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সংগ্রতি ভিনি সন্তরি 
বর্ষ ধযস্ক হইয়া! এই বাথ মাসের পঞ্চম দিবস তিথিতে 
ূ্ব্যাফমময়ে কাশীক্ষে তরে সমাধিপূর্ববক পর্ন 
ইছার মৃত্যুতে আমর! অবন্ত দুঃখিত হইলাম বেছেতু এভামৃফ লোক 
ইগানীং অত্যন্ত ছুত্রাপ্য । তাহার পরিবারের যথ্যে কেবল এক 
হীধূত সৃতুয্জয় তট্টাচার্ধ্য পিতৃব্যদের সহিত দেশে বাস করিতেছেন” 


হিন্দুকলেজে মাইফেল মধুহ্ঘন দত্ত 
(১২ মার্চ ১৮৩৪ । ৩* কান্তন ১২৪৭) 


“পুরস্কার বিতরণ ।--গত শুক্রবার [৭ মার্চ ] টৌনহালে ছিন্ু 
কালেছের ছাজেরদিগকে পুরক্কার বিতরণ কর্ম! গেল।'”কলিফাতাস্থ 
প্রধান ২ বাজির। প্রায় অন্কুপস্থিত ছিলেন না ।*" 


ইহার পরে নাটাবিষ়ক প্রস্তাব আবৃত্তি হইল। তন্বিবরণ এই। 
ঙঃ ও ধা 


4০5580- 


নর্বল 


হষ্ঠ ছেনরি। 

ষ্টর। নধুনুদন দত্ত ।” 

ইনিই শ্বনামধন্ত কবি মাইকেল সধুহুদন দত্ত । ভিনি ১৮৩৭ সালে 
হিন্দু কলেছে প্রবেশ ফরেন বলিয়। ভাহার চরিতকারের1 লিখিয়াছেন, 
কিন্তু উপরিউদ্ধূত অংশ হুইতে অন্তর জানা যাইতেছে । পুরাতন 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা হইতে এখনও তাহার সম্বন্ধে অনেক নূতন কথ! 
জানা! যার। ১২৬৪, ২র1! বৈশাখ তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' 
দেপ্সিতেছি,- 

"১২৬৩, আবরণ ।--মাইকেল মধুুদন দত্ত নাস্্রাজ নগরে কনিষ্ট 
মাজিষ্রেটের ক্লার্কের গদাতিযিক্ত হয়েন।? 


ভারতবধ, আবণ ১৩৩৮] শ্রত্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ভ্রীসরোজেজনাথ রায়। এম-এ 


উত্ত-বঙ্ধ রেলপথে অবস্থিত সাস্তাহারের ভিম ঠেশন 
উত্তরে জাষালগঞ্জ .নামে যে ষ্টেশন আছে, তাহার প্রায় 
তিন মাইল পশ্চিমে পাহাড়পুর নামক গ্রামে এক 
বিহারের. অপূর্বব তয়াবশেষ পাওয়া! গিয়াছে। ইহা 
রাজসাহী জেলার অন্তর্গভ। ভারতবর্ষের ইভিহাসের 
সঙ্গে হাহার সাষান্ট পরিচয়ও জাছে, তিনিও এতদিনে 
জানিতে গারিয়াছেন যে, বাংলা দেশে এ পর্যান্ত যত 
ধতিহাসিক স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
পাহাড়পুর সর্বশ্রেষ্ঠ । ভারতবর্ষের দীর্ঘ জাঁটটি শতাবীর 
পরিচয় ইহার ধ্বংসাধশেষের মধ্যে লুকায়িত ছিল-- 
ভারতীয় সত্যতার অন্ততঃ তিনটি বিশাল ধার! ইহার 
উপর..প্রবাহিত হইয়াছিল। ইহার প্রত্যেকটি প্রন্তর 
সেই তরছরেখার সাক্ষ্য বহন করিতেছে। 
পাহাড়পুর়ের চারিদিকে শত্তশযামল ক্ষেত্র বিরাজিত। 
এককালে ইহার পূর্বা পার্থ দিয় একটি নদী প্রবাহিত 
ছিল। তাহার বালু! ও অন্রময় গভীরত!। এখনও তাহার 
অতীত চিহ্ন বহন করিতেছে। নদীর দক্ষিণ পারে 
এখনও কয়েকটি বীধাধাপ কত না কথ!, কত না স্বাতির 
সৌরত আমাদের হায়ের দ্বারে উপস্থিত করিতেছে | 
পাহাড়পুর গ্রামের এধন কোন শোভা নাই। 
নে গ্রামে যে-করজন মুসলমান অধিবাসী আছে 
তাহা়াও ইহার অতীত গৌরযের কথা অবগত 
নছে। তবে তাহার! গুনিয়াছে যে, ইহা যহীদলন 
বা! মহীমর্দন. নাষে এক রাজ্জার রাজধানী ছ্িল। 
মহীদলন রাজার সন্ধ্যামণি নায়ী এক অপরূপ 
ুত্দরী কণ্ঠা ছিলেন। একদিন রাজকক়। হ্বপ্নে মেখিলেন 
যে, বিষাছের পূর্বে তিনি মন্ভানের মাত! হইবেন। 
সেই সন্তান লোকোততর বশের অধিকারী হইবেন ও সম 
দ্বেশবাসীকে তাহায় প্রচারিত নৃতন ধর্মধ্বজংৃতলে সমবেত 
ফরিযেন। সন্ধযাণি জিজাস! করিলেন, “ইস কি প্রফারে 


সম্ভব?" ভাহার উত্তর হইল যে, তিনি যখন জান 
করিবার জন্ত নদীতে অবতরণ করিবেন সেই সমক্ব একটি 
ফুল তাহার দিকে ভাসিয়! আসিবে। তাহার স্রাগ 
লইলেই তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। এই সন্তান 
পরিশেষে সতাপীর নামে বিখ্যাত হয়। পাহাড়পুরের 
নিকট সত্যপীরের একটি স্তূপ আছে। সেখানে সহ সহমত 


-লোক-_-অধিকাংশই মৃসলমান--সত্যপীরের নামে পুন্ধা ও 


সিন্লি দেয়। সত্যপীর বা সত্/নারায়ণ হিন্দু ও মুনলমান 
উভয় সম্প্রদায় কর্তৃক পৃজিত। ইহার যে ভোগ দেওয়া 
হয় তাহা কাচা! চাউলের গুড়া, কাচা ছুধ, চিনি ও ফল- 
মূলে প্রস্তুত। উত্তরশ্বঙ্গে ইহাকে প্মক্ষীর* বা মহাক্ষীর 
বলে। দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে, মধাযুগে যখন হিম্দু ও 
মুসলমান ধর্মের মধ্যে একটি সমন্বয় প্রচেষ্টা চলিতেছিল, 
যাহার ফলে আমর] কবীর নানক চৈতন্ত দাচু প্রভৃতিকে 
পাইয়াছি, সেই প্রচেষ্টার একটি প্রকাশ সত্যপীর- 
প্রচারিত নব ধর্শের মধ্যে হইয়াছে। 

_ পাহাড়পুরের শ্ভপ নিরবচ্ছিরর একা নছে। ইহার 
দুরে ও নিকটে ছোট বড় আরও ভতগ আছে, 
সভাপীরের সুপ, দীপগঞজের ত্ভগ ইত্যাদি । দীগগজ 
হুলু্ববিহার নামক মৌক্জার মধ্যে অবস্থিত। অনেকে 
মনে করেন যে, বৌদ্ধ ভিক্কৃদিগের পীত বসন হইতে 
ও তাহাদের বাসম্থলী বিহার হইতে এই যৌজার নাম 
“হলুদবিহার” হইয়াছে। এই শু পটিও বেশ উচ্চ। গাহাড়- 
পুরের চতুষ্পার্থস্থ যে-সফল গ্রাম বর্তমান তাহাদের নাম 
হইতেও পাহাড়পুরের বিহারের বৈশিষ্টা অবগত হও! 
যায়। এ লকল গ্রাঙ্গের নাম রাজপুর, মাল, ধর্ঘপুয়, 
ভাণ্ারপুর প্রভৃতি । গুনিলেই মনে হয় যেন হধ্যবর্তী 
বিহারটিকে.. কেরা করিয়া এই গ্রাযগুলি রযুলাত করিয়া" 
ছিল । এখনও যেন নামঞ্চলি বিশ্ব অতীতের লুপ্ত. 
গৌরব কাহিনী বহন ক্রিয়াজানিকেছে।.. : .. ; 


৫ম সংখ্যা] 
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শলনের্র পুবের পাহভপুতের তৃপ্তি ২ £ 
পাহানডপুর নামটি কিন্তু আধুনিক। খনন 
করিবার পুধেব প্রপটি পাহাড়ের মত দেখাইত। 


সেইজন্য থে এই নামের জন্ম হইয়াছে তাহা বেশ বোবা 
যায়। এই গ্রামের প্রাচীন নাম ছিল সোমপুর। 
ভগ্লাহশেযের মধ্যে প্রাপ্ধু একটি মুদ্রাতে (5651) লেখা 
আছে, “সোমপুর-ধম্মপাল বিহারশ । ১৯০৮-৯ সনের 
“আকিওলজিক্যাল সাতের প্রিপো্টের ১৫৮ পৃষ্ঠায় বৌদ্ধ- 
গয়াম় প্রাপ্ত একটি শিলা পপির উল্লেখ দেখিতে পাই। উক্ত 
লিশিতে সোষপুর বিহার নিবাসী বাখোন্র নামে এক 
হবিনয়জজ মহাযান পন্থী তিক্ষুর উল্লেখ আছে। ইহার 
পূর্বনিবাস ছিল সমতটে অথাৎ কুমিল্লা নোয়াখালীর 
কোন স্থানে । ইহ। হইতে মনে হয় ষে, সে'মপুর বাংলা 
দেশের কোন স্থানে অবস্থিত। পাহাড়পুর বিহারে 
“সোমপুর-ধন্মপাল-বিহার* এই পদাঙ্কিত মুদ্রা পাওয়াতে 
মনে হইতেছে যে, পাহাড়পুরের পূর্ব নামই সোমপুর । 
আরও আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, পাহাড়পুরের পার্বতী 
গ্রামের নাম ওম্পুর | 
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বর ১ 
মি রর 
টি রি ০, লি পা, পি 
বশ 1 ইহার 18 যা 
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শএানের চনডান্টে ) 


পাহাড়পুরের বিহারটি সমচতুত,জ ও প্রায় ত্রিশ 
বিঘা জমির উপর অবস্থিত । এই চতুরম্র ক্ষেত্রের 
কেন্্রস্থানে একটি স্তূপ-_প্রায় পচাত্তর ফিট উচ্চ। এই 
সুপটিতে কোন কালে কোন সাধু সম্তের স্তিচিহ 
রক্ষিত হহয়াছিল। কেন-না ইহার তলদেশ পযাস্ত খনন 
করিয়! দেখা গিয়াছে যে, সমাধিক্পে ব্যবহার করিবার জন্ত 
ইহাতে সকল প্রকার ব্যবস্থা কর! হ্ইয়াছিল। কিন্ত 
ইহাতে অস্থি ব! অন্ত প্রকারের কোন চিহুই প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। কেহ কেহ অঙ্থমান করেন যে, এই স্তপটি 
সর্বপ্রথমে কন গুপছিল। কেন-ন! এই ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে প্রাপ্ত ১৫৯ গুপ্তাঝের এক তাম্রশাসনে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, এক ব্রাঙ্ধণ-পরিবার স্ত পসংলগ্ন বিহারের 
নিগ্রস্থ বা কন অবিবাসীদিগের পুজা ও অন্তান্ত কর্তব্য 
কম্মের ব্যয়নির্ববাহীর্ধ বিহারস্থবির গুহনন্দী ও তাহার 
শিব্যপিগের উদ্দেক্টে বটগোহালি গ্রামে একথণ্ড ভূমি 
দ্রান করেন। পাহাড়পুরের নিকটবর্তী গোয়ালভিটা 
নামে যে গ্রাম আছে, অনেকের মতে তাহাই 


৬৬৬ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রাচীর গাত্রে উৎকীর্ণ জীবমুর্তি প্রত্থতত্ব-বিভাগের সৌজন্তে ) 


আরুবঃ 
( প্রত্বতত্ববিভাগের সৌজন্টে ) 


প্রাচীন বটগোহালি। গোয়্ালভিটাতে একটি স্থপ 
আছে। 

ফা! হউক, কফালরমে স্পের চারি পার্খে মন্দির 
রচিত হয়। স্তপের উত্তর পার্খের মন্দির খুব সম্ভব 
সর্বপ্রথমে নিশ্মিত হয়, কেন-না মন্দিরের প্রধান প্রবেশ- 
পথ ও তোরণ উত্তর দিকেই অবস্থিত। প্রাচীন ভারতে 
নিয়ম ছিল যে, শুগু মন্দিরের সুখ দেশেই বাল 
করিতে হইবে । কিন্ত বিহারের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, মন্দিরের পুরোভাগে বান সকলের পক্ষে 
সম্ভন নয়, স্থান সন্কুলান হওয়। অসস্ভব। সেই অন্থবিধ। 
দুর করিবার জন্ত শুপের অপর তিন পার্থেও ঠিক 
অসুন্ূপ মন্দির রচিত হইল। 

এই শ্রেণীর মন্দিরের সংস্কৃত পারিভাষিক নাম 
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্ শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ধেম্সকান্ুর বধ 
( প্রত্বতুত্ব-বিভীগের সৌদন্তে) 


“সর্কতেো ভদ্র” অথ;ৎ চাঁরদিকেই "স্বাগত ।” প্রত্যেকটি 
মন্দিরের তিনটি অংশ । প্রথম পুজা মন্দির। ইহা 
স্তপের গায়ে গীথা এবং সর্ব্বাপেক্ষা অন্তর । প্রত্যেক 
মন্দিরের মধ্যুবিন্দুরূপে রহিয়াছে একটি প্রস্তর-নির্মিত 
বেদী । ইহার উপর নিশ্চয়ই কোন-না-কোন দেব- 
মৃত্তি পূজিত হ₹ইত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এখন কোন 
বিগ্রহ পাহয়া যায় না। পূজ। মন্দিরের বাহিরের দিকে, 
অথচ ভাহার সঙ্গে সংলগ্র, মণ্ডপ । এখানে পৃঙজারীরা 
বসিয়া শান্্রালাপ, দেবতার গুণকীর্তন প্রকৃতি ধন্ম- 
কার্য করত । দ্মগুপের বাহিরে প্রদক্ষিণ-পথ। ইহ] 
মন্দিরের সর্ধ্বাপেক্ষা দূরবর্তী অংশ । এখানে দর্শনার্থীরা 
আসি! সমবেত হইত এবং নৈবেদা দিবার পর এ 
পথ বাহিয়া অপর “মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইত। 


৬৬৮ 


এইক্পে মন্দিরগুলি প্রদক্ষিণ করা হইত। প্রদক্ষিণ- 
পথের মাঝে মাঝে ইষ্টকনির্শিত আসন আছে। 
পৃঙ্গার্থাদিগের বিশ্রামার্থই এগুলি নির্মিত হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই। বলা বাহুল্য, বাংল! দেশ প্রস্তবপ্রধান না 
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প্রাণীর গাত্রে ধোদিত ভারতমাতার প্রস্তর-সুর্ঠি 
(প্রত্বতত্ব-বিভাগের মৌক্ল্তে ) 

হওয়ায় এখানকার প্রায় সব প্রাচীন মন্দির উষ্ট্‌ক 
রচিত | পাহাড়পুরের মন্দির ও বিহার সে নিয়মের 
ব্যতিক্রম নয়। তবে বেদী, প্রবেশ-দ্বার, স্স্ত প্রড়তি 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ অঙ্গ প্রন্থুরে গঠিত। ইহার 
হারা গৃহের প্রাণশক্তি বুদ্ধি করাই উদ্দেশ্য ছিল । 

হিন্দুশান্ত্রান্ণনারে উত্তরমুখী প্রবেশ-দ্বার সর্বাপেক্ষা 
পাহাড়পুরেও দেখিতে পাই 


শুভ ও প্রেশত্ত। আমন্রা 
যে প্রধান প্রবেশ-দ্বার উত্তরমুখী। সমতল ভূমি 
হইতে কয়েকর্টি ধাপ উতভীর্ণ হইয়া! আমর! তোোরণ- 


পথে উপস্থিত হই। তোরণ-ঘবার প্রশন্ত বটে, কিন্তু 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭ ও পাস বশী পাপা লী ভা কি শী আস পা পা 


তাহার পশ্চাতে এমন বন্দোবস্ত করা হইয়াছে যে, 
লহস| বহু লোক একসজে প্রবেশ করিতে পারে না। 
কোন শক্রর হস্ত হইতে মন্দির রক্ষা করিবার জন্ত 
বোধ হয় এই সাবধানতা অবলম্বন করা হৃইয়াছে। 
যাহা হউক, এই তোরণের অধিকাংশ অংশ প্রস্তর- 
নিশ্মিত ও গুরক্ষিত। প্রহরীদিগের অবস্থানের অন্ত 
প্রবেশ-পথের নিকটে স্থুরক্ষিত কক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
আজও বিদামান আছে। তোরণ-পথ পার হইয়! 
আমর! একটি প্রশত্ত অলিন্দে উপস্থিত হই। এই 
অলিন্দ হইতে প্রদক্ষিণ-পথ পরাস্ত একটি ইষ্টক-নিশ্মিত 
প্রশস্ত পথ যে বর্তমান ছিল, তাহ! ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 
অনুমান করা যায়। খুব সম্ভব এই পথের উপরিভাগ 
আবৃত ছিল। এই পখ হইতে কয়েক ধাপ উঠিলেই 
প্রদক্ষিণ-পথে যাওয়া যায়। প্রদক্ষিণ-পথের উভয় 
পার্থখে প্রাচীর গাত্র খোদ্দিত করিয়া নানাক্ষপ দগ্ধ 
মৃত্তিকা (005%0005. ) নির্মিত মুত্তি সপ্পিবেশিত। এই 
প্রকারের জীবন্ত বৃক্ষলতা, পক্ষী ও সরীন্থপ, মৎস ও 
শঙ্খ, নানা প্রকারের ফুল, বিশেষতঃ পদ্স, সারিবদ্ধভাবে 
প্রাচীরের শোভা বদ্ধন করিতেছে । তের শত বৎসরের 
কালপ্রবাহ তাহাদের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । 
কিনব ভাহার। আজিও অন্ুুগ্র রহিয়াছে ও অতীতের 
সেই গৌরব ঘোষণা করিতেছে । এই মব মৃত্তিকা 
চিত্র শুধু খেয়/লবশতঃ রচিত হয় নাই। ত্দানাস্তন 
ধন্মবিশ্বাসাছুমোদিত দেবতা, সাধু ৪ সম্যাসী, ভিক্ষু ও 
তীথস্করের মুদ্ধি ইহারদিগের মধ্যে লক্ষিত হয়। পঞ্চতন্ 
ও হিতোপদেশের বহু উপাখ্যান এই চিত্রসমূহের মধ্য 
দিয়। আমরা চিনিতে পারি। রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রধান প্রধান ঘটন!, যথ।--বালীবধ ও সৃভড্রাহরণ ইহাদের 
মধ্যে জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে । শুধু তাহাই নহে । গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ঘটন1) আলে সহন্্ বৎসর পরেও মানব- 
জীবনের অন্তনিহিত যে এঁক্য তাহার স্্বতি বহন করিয়া 
আনিয়াছে। এতছ্াতীত বাংল! দেশের বহু চিরপরিচিত 
বস্ত ও প্রাণী তাহাদের মধ্ো বর্তমান রহিয়াছে । বঙ্গভূমি 
সাগরের অতি আদরের কন্তা। তাই বাঙালী সমুদ্র 
মৎস্য শুশুক কুভভীর প্রভৃতি বনু জন্ক, শঙ্খ ঝিশ্ুক প্রভৃতি 





৫ম সংখ্যা ] 


বহু প্রাণীর সহিত চিরপরিচিত। সেইজন্যই তাহাদের চিত্ত 
বাংলার একটি সুপ্রাচীন ও স্থপগ্রসিদ্ধ মন্দিরেও স্বানলাভ 
করিয়াছে । এইর্ধপে যতদুর এই প্রদক্ষিণ পথ খুরিয়া 
ঘুরিয়া, চলিয়াছে, ততদুর ছুইপাশে এই সারিবদ্ধ 
চিত্রাবলীও চলিয়াছে । 

প্রদক্ষিণ-পথের ঠিক নীচে যে কার্ণিশ আছে, তাহার 
তলাতে ভিত্তির উদ্ধভাগে আর এক দীঘসারি চিত্রাবলী 


দেখিতে পাওয়া যায়। এগুলিও মাটির প্রত্তিম। | বিষয়ও 
, পূর্বের মত বিচিত্র | 


ভিত্তি প্রাচীরের তলদেশে সম্পূর্ণ অন্ধ আর এক 
শ্রেণীর মুঙ্ডি আমাদের বিস্ময়পূর্ণ দৃষ্টি আকষণ করে। 
ভিত্তির এই অংশ এখন সমতল ভূমির শীচে বপিয়। 
গিয়াছে । কিন্তু হহা নিঃসন্দেহ যে, এই অংশ একদিন 
সর্বসাধারণের দৃিগোচর ছিল। কেন-না, মন্দিরের এহ 
ংশে প্রন্তরফলকে খোদিত যে-সকপ মু্ডি এখনও আছে 
তাহারাই সর্বাংশে এ । কিন্তু দুঃখের [বষয় সেগুলি 
এখন দেখতে হইলে হুহ তিন হাত মাটি সরাইয়া ভবে 
দেখিতে হয়। এহ সকল মু্তি কুঞ্ণবংণর প্রত্তর- 
ফলকে খোদিত ও অতি মনোহর কারুকাষ্যশোভিত । 
এই ফণকগুলি ডিভ্ডিগাত্জে সমাস্তরালভাখে 
সামবোশত হহয়াছে। হহারা শুধু সংখ্যায় বু নহে। 
বিষয়-হসাবেও হহাগ্। বহু জেণার। কতকগুলি রাধাকুষঃ 
ও বলরামকে লইয়া । কতকগুন্তি ইঞ্র, 1শব, ছুগা। গণপাতি 
কাঙিকেয় প্রভৃতি দেবতার | কঙকগুলি বুদ্ধ ও বোধিসত্তবের 
মু্ি। ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি জৈন শথ্কর- ইহার 
বুকে জৈন হ্বন্তিক। চিহ আছে । রানাণ ও মহাভারত 
বণিত বহু কাহিনীও এখানে শিলালেখের মধ্ো অমর হহয়া 
রহিয়াছে । বালা ও স্থগ্রাবের সেই যে কলহ ও যুদ্ধ তাহ! 
: এখনও শেষ হয় নাই। শিলামৃত্তির মব্যে তাহা চিরকালের 
' বস্তু হইয়া রহিয়াছে । ন্ুভব্রাহরণও এখনও শেষ হয় 
নাই। যুগেষুগে সহম্র নরনারী স্পন্হহীন দৃ্িতে সে 
চিত্রধানি নিত্য নৃতন ভাবে দেখিয়া পুলকিত হইয়াছে। 
আবার দেখি চণ্শেখর অর্থচন্্রের ভারে ভমিত নয়ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। নীলক্ পরম উপেক্ষার সহিত 
হলাহল পান করিতেছেন--এদিকে পার্বতী শোকাকুলা, 


পাহাড়পুর 


৬৩৪ 


তি দ তে একি | রী শত কন উ জি শি পিন শত লা সি 


বিশ্ববাসী ভয়ে কাতর। হলাযুধ মধুপানে বিভোর হইয়া 
হলহস্তে উন্মাদ নৃত্য করিতেছেন। ঘণ্টা বাজাইভে 
বাজাইতে পুজারীরা মন্দিরের পথে চলিয়াছে। নৃত্যশীল 
অপর একটি মৃদ্তি তাহার দেহভঙ্জের লালিত্যে দর্শকিগকে 





(প্রত্বুতত্ব-বিভাগের নৌজন্তে ) 


মোহিত করিতেছে । দেব অবলোকিতেশ্বর বিশ্বযানবের 
কলাণ-কাননায় চিস্তাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। 
এইরূপ কত-ন! মুন্তি, কত-না লতা পাত মন্দিরের শোভা 
বদ্ধন করিতেছে । 

এই সব কারুকাযোর বিশেষত্ব «ই যে, ইহাদ্দিগকে 
দেখিলেই গুপ্ত্গের কথা মনে পড়ে। খুব সম্ভব 
গুপ্ত-নৃপদিগের রাজত্বকালে এইগুলি রচিত হ্ইয়াছে। 
আর একটি কথা, যাহ] লক্ষ্য না করিয়া পারা যায় না তাহা 
এই যে, এখানে এত মৃস্তি রহিয়াছে, কিন্তু একটিও বর্তমান 


৬৭ 


বাংলায় আদৃত দশতুজা ছূর্গা, কালী, সরম্বতী বা 
অগছ্ধাজীর নহে। 
প্রচপিত ছিল ভাহাও সম্ভবপর মনে হয় না। 
হইলে 


এই সব দেবতার পরিকল্পন। তখন যে 
কেন-না 


তাহা এই মন্দিরে,--যেখানে বিভিন্গ 





উত্তর-পশ্চিম প্রাচীর গাত্রে ধোদিত প্রস্তর-মূর্তি 
( প্রত্থতত্ব-বিভাগের সৌজন্কে ) 
ধঙ্দের সহম্ সহম্ত্র দেবমৃত্তি বর্তমান, তাহাদিগকে 


দেখিতে পাইতাম। পূর্বেই ধলা হইয়াছে, মন্দিরের 
গ্রাণটি সমচতুষ্ষোণ ও চতুর্তজ। উত্তর তোরণের 
ছুই পার্খ হইতে প্রাঙ্গণের বাহির সীমানা ধরিয়! 
সোজ। ভাবে একান্রটি কক্ষ এক একদিকে অবস্থিত। 
এইরূপে চারিদিকে প্রায় ছুই শত কক্ষ ছিল। 
কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে যাইবার জন্ত একটি প্রশম্য 
বারান্দা পাথরের বেড়া দিয়া ঘেরা। এখনও তাহার 
ভগ্নাবশেষ বর্তমান। এই সমঘ্ত কক্ষের বয়স ঠিপয় কর। 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড় কঠিন। প্রাচীরের যে অংশ. এখন দেখিতে পাওয়। 
যায় তাহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন কি সর্ববাপেক্ষা নৃততন 'তাহা 
বোঝ! কঠিন । তবে কক্ষগুলি যে বারে বারে সংস্কার বা 
পুনর্গঠন কর] হইয়াছে তাহা! বোঝা যায়, বিতিন্ন প্রকারের 
ইঞ্টক দেখিয়া ও মেঝে খনন করিয়া । প্রত্যেক মেঝের 
অন্ততপক্ষে তিনটি স্তর আছে। সর্বনিয়ে যে স্তর তাহাই 
সর্বপ্রাচীন মেঝে । এখনকার যে মেঝে তাহা তুলনায় 
নিতান্ত আধুনিক। এই সব কক্ষের অনেকগুলিতে এক 
একটি গ্রশত্ত বেদী দেখিতে পাওয়া ষায়। কিন্ত কোন 
মৃত্তির চিহ্ন নাই-_-পরে হয়ত পাওয়া যাইতে পারে । এ 
শান্ত শুধু একটি ক্ষুদুকায় কৌছ্ছমৃত্তি পাওয়া .গিয়াছে। 
আবার ইহাও মনে হয়) হয়ত বাংলা দেশের প্রচলিত 
প্রথান্ূসারে এই-সব বেদীতে মৃত্তিকাশনিম্মিত প্রতিমার পৃদ্গা 
হইত | যাহা হউক, এগুলি সবই এককালে যে সংঘারামের 
অধিবাসীদিগের বাসস্থলী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পরে যখন মহাধানের উর্ধার কল্পনা-প্রভাবে মৃর্তিপূজায় 
জাকজমক ও দিন-দিন মৃত্তির সংখ্যা বাড়িয়া চলিল, তখন 
সম্ভবতঃ আসল মন্দিরে তাহাদের আর স্থান বুলাইয়া 
উঠিল না। কাজ্জেই তখন নৃতন নূতন মন্দিরের প্রয়োজন 
বোধ হইল । স্ত.পের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তিনটি মন্দিরের 
পীঠ পাওয়া গিয়াছে । ইহারাঁও নিশ্চয়ই পরবর্ীকালে 
প্রয়োজনকোধে নির্দিত হইয়াছিল । 

এই সব কক্ষে বিহারের ভিহ্ষুরা যে বাস করিতেন, 
তাহার অপরাপর চিহ্নও আছে। তাহাদের 
তৈছ্গসপত্রের শেষ চিহৃও কিছু পাওয়া গিয়াছে। 
এই সব কক্ষের নিকটে নিকটে কৃপাদি জলাধারের 
ম্ুবন্দোবস্ত আছে। আর কক্ষ হইতে বক্ষান্তর পর্যাস্ত 
স্থন্দর পয়োপ্রণালী আছে। প্রণালীর শেষ সীমায় এক 
একটি করিয়া শিলা-রচিত হাঙ্গর মুখ যোজিত হইয়াছে । 
ইহা ছাড়! দক্ষিণ-পশ্চিম সীমানায় একটি খাতের 
উপরে সারি সারি পায়খানা এখনও বর্ধমান আছে। 

বিহার গঙ্গণের বাহিরে নদীতটে একটি গৃহের 
ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া ষায়। ইহার সহিত বিহারের 
কি সম্বন্ধ এখন বুঝিয়। উঠা কঠিন। 

পূর্বে বল! হইয়াছে যে, এই বিহারের উপর 


৫ম লংখ্য। ] 


বিশ চস পপ শপ তি উর অজ ৪ তত ইক ৯৮ তা শিপ শক সতী শত 


ভারতের .তিনটি প্রধান ধন্ম তাহাদের প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল ও প্রায় আট শত বৎসর ধরিয়। বিভিন্ন 
বংশের নুপতিগণ ইহার ভাগাবিধাতা হুইয়াছিলেন। 
পাহাড়পুর ভগ্নাবশেষের মধ্যে প্রাণ্থ গুহনন্দী তাশ্র- 
শাসনের কথা পূর্বে বল৷ হইয়াছে । ইহ। এক শত 
"উনযাট গুপানবে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। এ্রতিহাসগ্গণ 
স্কির করিয়াছেন যে, ১১৯-১০ খ্রীষ্টাব্ হইতে গ্রপ্তান্য 
আরম হইয়াছে । সুতরাং শ্রাঃ :৭৮ বা ৪৭৯ এই 
শাসনে উল্লিখিত বৎসর । ডাঃ রমেশচন্ত্র মন্জুমদাবের মতে 
এ সময়ে গুপ্ত-বংশীয় বুধ গুপ্ত (৪৭৬ খুঃ হইতে ৫০ খু: ) 
উদ্তর-ভারতের সম্রাট। তিনিই গুপু সম্রাটদিগের 
মধ্যে শেষ সম্রাট । স্থতরাং বুঝতে পার যাইতেছে 
যে, বুধগুষণ্চের রাক্জত্বকালে সোমপুর ধশ্মবিহার 
গুহনন্দী প্রমুখ নিগ্র্থদিগের বাসভূমি ছিল: 

এতদ্বযতীত স্তগগান্রে খোদিত অপর একটি শিলা- 





রাধাকক 
(প্রন্থতত্ব-বিভাগের সৌ জন্টে ) 


লিপি হইতে আমরা জানিতে'পারি যে, নৃূপতি মহেন্্র- 
পালদেবের রাজত্বের পঞ্চম বধষে বৌদ্ধ ভিক্ষু স্থবির 


পাহাড়পুর 


দত লা লিপ তে সই ভা ও ও জী এপি আরশ লি ভিত ক চস গল? ও ্ডও জপ ৬ চাস আস লজ উড. ও জা" পপর উরি পর পি সত জা? জপ পপ অব ও সিট 


৬৭৯ 





জয়গভ এই শ্ুভ্ভট ভগবান বুদ্ধের নামে উৎসর্গ করেন। 
এই মহেত্রপালদেব যে গুজ্জরঞুলচুড়ামণি ভোজের পুত্র 
মহ্ন্দরপাল ভাগাতে সন্দেহ নাই। অষ্টম ও 
নবম 
মধ্যে কোন 


শতাব্দীতে পাল-গুজ্জর-রাষ্ট্রকুট বংশীয় নৃপগণের 
প্রকার সন্ভতাব ছিল না। 


এই শক্তিজ্ঞয়ের, 





( প্রত্বতন্ব বিভাগের পৌকগ্টে ) 


মধো কে উত্ত:-ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট হইবে ও 
পৃণ্যগুঁম কান্মধুজজ অধিকার করিবে তাহ লইয়া 


একট। শির্ধারুণ সংগ্রাম চপিতেছিল। ফলে কখনও 
পাল-বংশের জয় হহয়াছিপ, কখনও গুঙ্জর-বংশের, 
আবার কখন কখন রাষ্ট্রকুট রাজারা উভয় 


ংশকে পরাৰকত কমিয়। শিজ বংশের গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছিদসেন। বঙ্গের লিংহাসনে যতাদন ধন্মপাল ও 
দেবপাল এবং রাষ্ট্রকুট সিংহাসনে প্রব ও গোবিন্দ আসীন 
ছিলেন, ততদিন গুর্জরের শতচেষ্ট। সত্বেও উত্তর-ভারতের 
সাম্রাজচগোব তাহান্রের ভাগে। হয় নাই। কিন্তু নবম 
শতাবীর মধ্যভাগে গুজ্জর-ভূপতি ভোজরাজের সৌভাগা- 


৬৭২ 


সী টি অপ পদ এ খত জজ শে 


ক্রমে বঙ্গের নিংহাসনে বলিলেন বিগ্রহপাল ও.নারায়ণ- 
পাম। গুঝ্জর-রান সাহার আভান্তরীণ কলহে ব্যাপৃত 
হইয়া পড়িলেন। ' উত্তর-ভারতের কলহ হইতে বাধ্য 
হইয়া দূরে থাকিতে হইল। এই স্থুযোগে ভোজদেব সমস্ত 
উত্তর ভারত করায়ত করিলেন। ঠাহার পুত্র মহেন্ত- 
পালদেব (০৮৯*--৯১*) পিতা কক অধিকৃত কান্ত- 
কুঝের সিংহাসনে উত্তর-ভারতের সম্রাটরূপে অধিষ্ঠিত 
হইয়া একচ্ছত্র নুপতি হইবার বাসনায় বঙ্গের দিকে দৃষরি- 
পাত করিলেন ও অনায়াসে বঙ্গের অনেক প্রসিদ্ধ স্থান 
অধিকার করিয়। ফেলিলেন। খুব সম্ভব, এই সময় 
তিনি উত্তর-বঙ্গের পুণ্ু,বর্ধন তুক্তির কোটীবধ- 
বিষয়ান্তর্গত 'সোমপুর বিহার অধিকার করেন। এই 
সময়েই বোধ হয় স্থবির জয়গর্ড স্তস্তটি উৎসর্গ করেন। 

 গুপ-নুপতিদিগের রাজাকালে বিহারের কারুকাধো ও 
প্রতিহা গঠনে হিন্দু, বিশেষতঃ বৈষ্ণব ধন্মের প্রগাঢ় 
প্রভাব দেখিতে পাওয়৷ যায় । যত হিন্দু দেবদেবী এই 
সময়ে বিহার মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাস। কিস্তযখন পাল-বংশ বঙ্গে রাজত প্রতিষ্ঠা 
করিলেন, সেই সময় হইতে বিহারটি প্রকৃতপক্ষে বিহার 
ও বৌদ্ধদিগের পীঠস্থান হইয়া! উঠিল। এই সময় হইতে 
বনু বৌদ্ধ এখানে পুঞ্জাথ, শিক্ষার্থ ও ধশ্মলাভার্থ আসিতে 
লাগিল। জামর! স্থবির জয়গভের উতংসর্গ-পত্র হইতে 
বিহারের বৌদ্ধ সংস্পর্শ বেশ উপলপ্ধি করিতে পারি। 
বৌদ্ধচিত্র, বৌন্ধমৃঠি, সধ্ধন্মপুণ্তরীক ও ধর্বচক্র গ্রন্ভতি 
বহু বন নিদর্শন হইতে বুঝিতে পারি যে, মোমপুর বিহার 
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রঙ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি ০ লি পিই শক ৬ এস সপ রস িইউপিউরকি 


এককালে বৌদ্ধ বিহারকূপে ব্যবহৃত হইয়াছিণ। কিন্ত 
এইখানেই শেষ নহে। শ্রীষ্টীয় একাদশ হ্বাদশ শতাব্দীতে, 
প্রচলিত ছাদিম বাংলা অক্ষরে স্তস্তগা্রে উৎকীর্ণ একটি 
উৎসর্গ-পত্ত উদ্ধার হইয়াছে । ইহ! হইতে জান| যায় যে,, 
ভ্রিরত্নের ( ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ) গ্রীতিলাভার্থ শ্রুদশবলগত, 
এই স্তস্তটি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। স্থতরাং শুধু যে ইহা 
বৌদ্ধ বিহারে পরিণত হইয়াছিল তাহাই নহে, গ্রীষটীয় 
নবম শতাব্দী অথাৎ পাল রান্রত্ব হইতে আর্ত করিয়া, 
দ্বাদশ পতাব্দী অথাৎ সেন-বংশের শেষ পধ্যন্ত উহা বৌদ্ধ 
বিহারই ছিল। গৌড়ে মুঘলমান রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর যখন গ্রামবাসীরা ধারে ধীরে ইসলাম ধন্ম 
গ্রহণ করিতে লাগিল এ উত্তর-বন্ধ মুদলমানপ্রধান 
হইয়া উঠিল, তখন বোধ হয় বৌদ্ধবিহারগুলি ভাহাদের 
প্রতাব হারাহল। একে ত এই সময় বৌদ্বধন্শ অতিশয় 
নিরুই্ হইয়। গিয়াছিল, তাহাতে মুনলমানগণ বৌদ্ধপিগকে 
অধিকতর প্রতিমাসক্ত বোধে তাহাদের উপর নুশংস 
ব্যবহার করিতে লাগিল । মুসলমানদিগের প্রবল আঘাতে 
বৌদ্ধগণ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়৷ যাহতে লাগিল। রাঞ্জ- 
রুপালোভে ও ইসলামের বিশ্বাসের তেজ ও সামাবাদে 
মু্ধ হইয়া বহু বৌদ্ধ ইন্লাম গ্রহণ করিতে লাগিল। 
প্রচলিত হিন্দুধশ্মের সন্কীর্ণঘতা ও অন্ধত! আবার ইন্ধন 
জোগাইল। এইরূপে বঙ্গদেশ তথ! ভারত হইতে বৌদ্ধ 
ধর্ম নির্বাসিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধবিহারগুলিও 
পরিত্যক্ত হইল। সাত শত বৎসর পরে আবার তাহাদের 
খেরজ পড়িয়াছে ! 
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নবাবিষ্কত তাম্রশাসন 
শ্ীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


প্রায় ছয় ব্সর পূর্বে আপুরা জিলার গুগাইধর গ্রাম- 
নিবাপী জনৈক ঝ।ক্কি পুধ্ধরিণী হইতে মাটি তুলিতে 
গিয়া এই তাম্রশাসনখানি প্রাপ্ত হয়। কুমিল্লার বিখ্যাত 
প্রতুতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত বৈবুঠনাথ দত্ত মহাশয় লোকপরম্পরা 
ইহ! অবগত হইয়া গুণাইঘর অঞ্চলের কতিপয় 
ভদ্রলোকের সাহাযো তাম্রশাননখানি পাগোদ্ধার জনা 
১৩৩৫ সালের ৫বশাখ মাসে সংগ্রহ করেন। সময়াভাব- 
বশতঃ তিনি স্বয়ং ইহার পাঠোদ্ধার না করিয়া আমার 
হতে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 

গুণাইথর কুমিল্লা হইতে প্রায় আঠার মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে এবং দেবীঘার থানার দেড় মাইল পশ্চিমে 
বরদাখাত পরগণায় অবস্থিত । ইতিপূব্বে এই গ্রামেই 
একটি কণ্টিপাথরের বিধুমৃত্তি বু বংসর পূর্বে আবিষ্কৃত 
হয়। প্রায় ছয় বংসর পূর্বে একটি দ্বাদশ হস্ত 
অবলোকিতেশ্বর মৃ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পাদপীঠে 
গ্রসিঞ্ধ বৌদ্ধ মন্ত্র “যে ধশ্ম।” ইতাদি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। 
সম্প্রতি আর একটি বিষুমু্িও পাওয়া গিয়াছে বলিয়া 
শুনা যায়। তত্িপ্ন গ্রামমধ্যে একটি প্রাচীন বিফু- 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ বন্তমান রহিয়াছে সুতরাং 
প্রত্বলম্পর্জে এই গ্রাম ত্রিপুরা জিলার শীবস্থান অধিকার 
করিবে। 

তাভ্রশাসনখানির আয়তন প্র্রায় 
এবং ওঞ্জন প্রায় ছুই সের। লম্বালদ্বি ভাবে উভয়পৃষ্ঠে 
সংস্কৃত লেখ! উৎকীর্ণ রহিয়াছে । সম্মুখ ভাগে তেই 
পংন্তি এবং পশ্চান্ভাগে মাত্র আট পংক্তি। মধ্যে 
ধর্মান্থশংসি প্রসিষ্ছচ তিনটি শ্লোক ভিন্ন সমগ্র শাসন 
'সংস্কত গদ্দো লিখিত। সম্ভবতঃ কোন কঠিন বস্তুর 
আঘাতে স্থানে স্থানে কাটিয়া যাওয়ায় কতিপয় অক্ষর 
বিলুপ্ত হইয়াছে এবং সম্মুখভাগের শেষ অংশে অনেক অক্ষর 
প্রায় মুছিয়া গিয়াছে । বাম ভাগে একটি গোলাকার রাজ- 
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মুপ্র। সংযুক্ত রহিয়াছে । মধ্যে ছুইটি সমরেখা ছার মুক্রাটি 
ছুই অংশে বিভক্ত | উদ্ধণংশে শৈবধশ্মাবলম্বী বাঙ্গার 
কুলচিন্বন্বরূপ মহাদেবের বাহন বৃষ নিজ দক্ষিণে মুখ 
উচু করিয়া উপবিঃ্ অবস্থায় অস্কিত রহিয়াছে। নিম 
ভাগে রাজার নাম উতকার্ণ ছিল, কিন্তু প্রায় মুছিয়া 
গিয়াছেমহারাজশ্র (বৈ)নাগ (প:)। রাজমুদ্রার 
এই ঝুলচিহ্ন বলভার মৈত্রক-বংশীয় রাজগণের সম্পূর্ণ 
অন্থরূপ (0901)69 11790111900175) 0০ 164)1 পরবর্তী 
মহারাজাধিরাজ হ্্বর্ধনও এই কুলচিন্হই নিজমুত্রায় 
(8%4. 0, 231) উৎকীর্ণ করিয়াছেন । ইহারা সকলেই 
শৈব ছিলেন এবং হর্ষবদ্ধনও নিজকে তাআ্রশাসনে "পরম- 
মাহেশ্বর” বলিয়াই ঘোধিত করিয়াছেন। জাশ্রফপুরের 
তাম্রশাসনে খড্গাবংশীয় বৌদ্ধরাজা দেবখড়েগর মুত্রাতেও 
একটি বুষ অঙ্কিত রহিয়াছে, কিন্তু তাহার বিল্তাস 
অনুরূপ নহে। 


এই তাম্ত্রশাসন দ্বারা ১৮৮ সন্বৎ ২৪ পৌষ তারিখ 
জয়ন্বন্ধাবার “'ক্রীপুর” হইতে মহাদেবানুরক্ত “মহারাজ 
শ্রীবৈন্গুপ্ত” (১ পংক্কি ) অধীনস্থ “মহারাজ কুত্রদত্ের” 
বিজ্ঞাপনাক্রমে (৩ পংভি ) মহাযান মতাবলম্বী বৌদ্ধা- 
চাষ্য শাস্তি দেবের উদ্দেশ্যে উক্ত রুত্রদর্ত কতৃক নাশ্মত 
বিহারের জন্ড (৪ পংক্তি) “উত্তর মণ্ডলে” অবস্থিত 
“কান্তেডদক” নামক গ্রামে (৭ পংভ্তি) পাচ খণ্ডে 
বিভক্ত “একাদশ পাটক” পরিমিত ভূমি অগ্রহাররূপে 
প্রদান করেন (৮ পংক্তি)। শেষ দিকে ( ১৮-৩১ 
পংক্তি) এই পাচ খণ্ড ভূমির পরিমাণ ও চতুদ্দিকের সীমা- 
[নর্দেশ বাতীত বিহারের “তলভূমির” (২৭ পংক্তি) 
এবং “হজ্জিক খিন্ব ভূমির”ও (৩০ পংক্তি ) লীম। নির্দি্ 
রহিয়াছে। দূতকের নাম “মহারাজ শ্রীমহাসামন্ত 
বিজয়সেন” (১৬ পংক্তি ) এবং লেখকের নাম “করণ- 
কায়স্থ নরদত” | * 
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তাত্রশাসনের শেষ পংক্তিতে গুপ্রযুগে প্রচলিত 
সাক্কেতিক অস্কসংখ্যান্ধারা “সং ১৮৮ (১০০ ৮০ ৮) 
পোষ্যদি ২৪ (২০ ৪)” তারিখ লিখিত রহিয়াছে । ৮ 
এবং ৪-এর অক্কচিহন তৎকালগ্রচলিত চিহের সহিত 
মিলে না। ৮ কেদেখিতে অনেকটা দাশমক ৯-এর 
অস্কের মত এবং ৪ দাশমিক ৮-এর অক্ষের মত। 
১৪-১৫ পংক্তিতে স্থস্প্ বাকা দ্বার এই তারিখই 
পুনঃ উল্লিখিত থাকার তারিখ পাঠে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই। বলা বাহুল্া, অক্ষরতত্ব 
হারা এবং গ%প্তাস্ত রাজার নামদ্বারা উল্লিখিত 
সম্বৎং ১৮৮ গুপ্তসম্বৎ বলিয়া নিঃসন্দেহে নিণীত 
হয়। ১৪ পংক্তিতে এই সম্বৎ “বর্তমান* শবদ্বারা 
স্পষ্টাক্ষরে নিৰি& রহিয়াছে । গুষ্টাব্বের সহিত বর্তনান 
শবের প্রয়োগ বোধ হয় এই প্রথম পাওয়া গেল। 
গুপ্তা সম্বন্ধে ফ্লীটের মতই এষাবৎ সর্ববাদি- 
সম্মত ছিল। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক কে বি 
পাঠক মহাশয় ফ্লীটের মতের প্রতিবাদ করিয়া গুপ্যাবদ 
বিষয়ে কিঞিৎ পরিবর্তনের অবতভারণ! করিয়াছেন। 
তদনথসারে বর্তমান শাসনের ইংরেজী তারিগ ১৩ 
ডিসেম্বর ৫০৬ থৃঃ হয়। স্থৃতরাং উত্তরবঙ্গ বাদ দিলে 
সমগ্র বঙ্গদেশে ইহা! অপেক্ষা প্রাচান তাম্রপট্ট এপথ্যস্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কারণ, ধনাইদহের গপ্ুশাসন, 
দামোদরপুরের প্রথম ৬টি তাত্রলিপি এবং নবাবিষ্কৃত 
পাহাড়পুরের জৈনশাসন ব্যতীত ইহ! সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন । 

তাম্রশাসনের অক্ষরগুলি ক্ষুত্র হইলেও ন্ন্দর এবং 
হুশৃহ্ধলভাবে উতৎকীর্ণ, কিন্ত অনেক স্তানের অক্ষর যথেই 
গভীর করিয়া. উৎকীর্ণ না হওয়ায় কালক্রমে পাঠের 
আন্থবিধ! ঘটিয়াছে। অক্ষরের আকুতি গুপ্তধুগে প্রচলিত 
উত্তর-ভারভীয় লিপিখাপার প্রাঙ্দেশীয় বিভাগের অন্তরূপ। 
হ,ষ, ল প্রমুখ অক্ষরগুলি সর্বত্রই প্রাচ্য আকার- 
বিশিষ্ট বটে। ফরিদপুরে আবিদ্ত শালন-চতুষ্টয়ের 
অক্ষরের সহিত এই শাসনের অক্ষরগুরির প্রায়শঃ মিল 
রহিয়াছে । যংকিঞিৎ প্রভেদের মধ্যে বর্তমান শাসনে 
স এবং -এর ম্পষ্টতর আকারভেদের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। পাজিটার সাহেব যে প্রমাণের 'উপর নির্ভর 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিপ ০০ 


করিয়া ফরিদপুর শাসনগুলির কালনির্ণয় করেন, বন্তমান 
শাসনদ্বারা তাহা সম্পূর্ণ্ূপে সমর্থিত হইতেছে । তিনি 
“য” অক্ষরের তিন রকম কিভিম আকারের বাবহার 
দেখিয়া ফরিদপুরের প্রথম তিনখানি শাসনের পৌর্ববাপধ্য 
ও সময়নিদ্দেশ করেন । পরে চতৃথ শাসনে সব্বাপেক্গ 
অর্বাচীন রূপটির সর্ধব্র প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বর্তমান শাসনে কেবলমাত্র প্রাচীনতম ব্বপের সর্বত্র 
বাবহার থ'কায় ফরিদপুরের '*থম শাসন হইতেও ইহা 
পূর্ববর্তী বটে। স্থতরাং উক্ত শাসনচত্য়ের সহিত 
এক পধ্যায়তূস্ত করিলে, এক শতাব্'কাল মধ্যে (৫০7-৬০০ 
খৃঃ) পূর্ববঙ্গীয় গুপ্তুলিপির ষ অক্ষরের ধারাবাহিক 
পরিণতির একট! সম্পূর্ণ অথচ আশ্চধযাজজনক ইতিহাস 
পাওয়া যাইতেছে । 

শাসনখানি বিশ্বদ। সংস্কৃত গদ্যে লিখিত । 
জায়গায় মান্্র সামান্য ক্রটি লক্ষিত হয়। “ক্ষেত্র শব 
একবার ভূপক্রমে পুংলিঙ্গ হইয়াছে (১৯ পংক্ডি), “তরিষ্কালং, 
শর্খটি (৫ পথাক্ত ) বিশুদ্ধ সংস্কৃত নহে । ততকাল প্রচলিত 
কতিপয় বিশিঞ্ভা বাতিরিক্ত বানান বিষয়ে উল্লেখ করার 
কিছু নাই-__“বিংশতি” শব্দ স্ববত্রই অনুম্বারের পরিবন্ে 
“ন”কারযুক্ত হইয়াছে ' পাসনে কতিপয় উল্লেখবোগ্য 
নূতন শব্জের ব্যবহার রহিয়াছে | “খাট?” (২৮-৭ পংক্ভি) 
শব বনমান 'খাড়া' শব্দের যুলপ্ররূতি বলিয়া বোধ হয়। 
পরবত্তী খালিমপুর শাসনে ইহা “খাটিকা” রূপ ধারণ 
করিয়াছে । “জাল” শব (২৮ পংন্তি ) এখনও বাংলার 
কোন কোন গ্রাম্য ভাষায় ক্ষুদ্র জপপ্রবাহ অথে ব্যবহৃত 
হইতেছে । খালিমপুর শাসনের “ক্োলক” এবং "জোটিকা' 
সম্ভবতঃ এই শর্ধ হইতে উৎপন্ন । “নৌযোগ” শব্ধ 
সম্পূর্ণ নৃষ্তন। “হজ্দিক' শবও তদ্রপ--বোধ হয় এই 
শব হইতেই 'হাজা? ( যেমন-_শিখা ভাজা» গ্রামা ভাষায় 
প্রচলিত ) শব্দের উৎপত্তি । এই শব্দগুলি প্রায়শং দেশী 
শব্দ, বিশুদ্ধ সংস্কত বলিয়া যনে হয় না এবং আশ্চযোর 
বিষয় যে, এখন পধাস্ত এই দেড় হাঙ্জার বৎসরের 
পুরাতন শবগুলি বিনা পরিবর্তনে গ্রাম্য ভাষার মধ্যে 
সজীব রহিয়াছে । শাসনের দূতক মহারাজ বিজয় সেনের 
পরিচয়-প্রসঙ্গে চারিটি বিশিষ্ট পদের, উল্লেখ রহিয়াছে, 


ছুহ এক 


৫ম সংখ্যা ] 


তন্মধ্যে দুইটি পদ নৃন্তন বটে। «পঞ্চাধিকরণোপরিক 
পাটটাপরিক" আমর] একটি সমাস ন্ধপে ব্যাখা করিয়াছি-_ 
ইহার অথ (বিজয় সেন) রাজা মধ্যে পাচটি বিচারা- 
লয়ের প্রধান বিচারক দ্বারা গঠিত “পাটি”র ( বোর্ডের ) 
উপরিক অথাৎ সভাপতি ছিঙ্গেন। “পুরপালোপরিকণ” 
পদও নতন--'পুরপাল” বোধ হয় পুলিস কমিশনার জাতীয় 
একটা পদ হইবে। গেখক নরদত্তের পরিচয়েও একটু 
বিশেষত্ব আচ্ে--তিনি ''করণ-কায়স্ঠ* ভিলেন। “করণ? 
শব সাধারণতঃ কায়স্থের পযায়রূপে বাবহৃত হয়। 
উভয় শব্দের যুগপৎ প্রয়োগ থাকায় মনে হয় “করণ” 
শব্দটি মুলত: জাতিবাচক এবং “'কারস্ক' বৃত্তিবাচক। 
অমরকো সে 'করণ' মিশ্র শূত্র জার অগ্তুভূ'ত অথচ 
“কায়স্থ' একের উল্লেখহ দৃষ্ট হয় শা । 

“সারা বৈন্ৃপ্প্র” সম্পূণ পুতন নাম 
তিন বঙ্গের পৃর্বব- 
প্রাঙ্গে স্বাধীনভাবে রাজ তখন প্র 
সাম্রাজে।র "মি সঙঘটাপ »*ণরাজের 
প্রবল সারুমণে গুপ্ত-লাহাজ/ পুংসোশুখ হওয়া সগ্তবতঃ 


শ[সন ক &। 
ধেসময়ে (৫০৬ খুঃ ) 
করিশ্েছিলেন 


অবন্থা ছিল। 


বটে এবং 


“বৈহ্বাগুপূ?' প্রাধানতা ভোধণা কারচাছলেন । তখনও 
“মহারাজা ধিরাঞ্জ” ভাভিগ্পু পুককাভারতে মাথা তুলিতে 
পারল নাত । ডাচ গুদের রাজজের থম শাসন বকমান 
শাসলের তিন চার বজ্র পরে ৫₹১০ শুষ্ঠাবে ডত্কাণ। 
ধুশাধন্দার দিঘিজদ অভিধান বে লৌহ তাহ পধাস্ত অগ্রসর 
হহয়াছল ভাতা আটাশ বহপরের পরব খটলা। টৈন্ত- 
পের গুপ্টা তত নাম দেখয়। মনে তয় তানি বিরাট *গুপ্ত” 
বংশের ওক শাখার অস্ত ত হহবেন, কন্ধ মল গুপ্- 
সআ্জাটগণের সাঁহত তাহার বশেষ সন্ধা পা থাকার্হ কথা । 
কারণ গুপ্ত-সম্রাটগণ সকলেই পরম বৈধুব ছিপেন এবং 
তাহাদেক্ পাজমুদ্রায় বিভিন্ন বুলচিঞ অঙ্ষিত ছিল । বৈস্তা- 
পথের গনহাগাজত ভপাঁধিথারা যেমন একদিকে বিশাল 
সাত্রজে)র কিংব। বুহত প্রদেশের আধিপহা গুচিত হয় নাই, 
অন্তরকে তেমনি ভাহাকে কেবল ক্ষুদ্র নগুলাধিপতি 
বলিয্াও ধরা যায় না, কারণ তিনি স্বনামে রাজমুদ্র। অস্কিত 
করিয়াছেন, একজন “মহারাজ” উপাধিধারী নরপতি 


টাহার “পাদ দাস"ত শ্বীকার করিতেন এবং অপর একজন 


নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন 


৬৭৫ 


“মহারাজ” তাহার সামস্তাধিপতি ও দ্ৃতকের কার্ধা 
করিতেন। স্বৃতরাং বৈস্তগুপ্ত একটি নাতিক্ষুদ্র অথচ 
নাতিবুহৎ প্রদেশের স্বাধীন নরপতি ছিলেন বলিয়! 


আগর। ধরিয়া *ইতে পারি। তাহার রাঞ্ছত্বের 
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নবাবিষ্কৃত তাভশাসন 
অবস্থান কিংবা পরিমাণ বন্চদানে নির্ণয় করা! অসাধ্য । 
তবে পুরা জিলার উতরাংশ তাহার রাজ্যান্তভত্তি ছিল, 
শিশ্চর করিছা বল! যান, কারণ প্রদত্ত ভূমির সীযানা- 
নিদ্দেশকালে ভুইবার “গুণেকাগ্রহাও+ নামক গ্রামের 
উল্লেখ রহিক্াছে। এঠ গ্রামই £য় বর্তমান “গুপাইঘর» 


৬৭৬ 


শক দত পপ জজ শ্। জ ছ সী. 


গ্রাম তাহাতে সন্দেহ নাই। বত শাসনোন্বিথিত 
স্থানগুলি এখন পর্যাস্ত চিহ্নিত কর! যায় নাই। যে 
গ্রামের ভূমি দান করা হয় তাহা “উত্তরমগুলে* 
অবস্থিত ছ্িল। অন্মান হয়, বৈল্বগুপ্জের রাজ্জধানী 
এবং মূল রাজত ত্রিপুরা জিলারঈ দক্ষিণাংশে অবস্থিত 
ছিল। 

হিন্দু রাজ! কর্তৃক বৌদ্ধ বিহাবের জন্য ভূমি দান 
এই প্রথম ভাঁঅশাসন দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে । 
বৈদ্তগুধ “মহারাজ রুদ্রদত্” নামক বৌঙ্গ রাজার 
বিজ্ঞাপনামতে এই ভূমি দান করিয়াছিলেন ; তৎকালে 
রুদ্রদত্ত বৌদ্ধাচাধা শাস্তিদেবের জন্ত অবলোকিতে- 
শ্বরের নামে উৎসর্গাকত যে বিহার নিম্মাণ করিতেছিলেন, 
তন্সমধো শাস্তিদেবক কর্ক “প্রতিপাদিত” ( মহাঘান 
মতাবলম্বী ) 'বৈবহ্ঠিক ভিক্ষুসজ্ঘের” অবস্থান ভিল। এই 
সঙ্মের নাম বৌদ্ধ শাস্্গ্রন্ের কুত্রাপি খুঁজিছা পাওয়া 
যায় না। “বৈবত্তিক” শব শাহ্গর-বেদান্তের প্ুসন্ধ 
“বিবর্ত-বাদ” হইতে উৎপন্ন বলিরাও মনে হয় না, 
কাঁরণ, বিবর্তবাদের মূত্র বৌদ্ছ। দর্শনে পাওয়া গেলেও 
ততৎস্থানে “বিবর্ত” শবের একেবাবেই উল্লেখ দই 
হয় না। সম্ভবতঃ শান্তিদেবেব প্রতিষ্ঠিত এই নৃতন 
সঙ্ঘ বেশী দূর এবং বেশী দিন স্থায়ী হইতে সমথ 
হয় নাই এবং প্রতিষ্ঠার পরেই বিল্রপ্ধ হইয়। যায়। 
যাহা হউক, বর্তমান শাসন হইতে বেশ প্রতীয়বান 
হয় তৎংকালে বঙ্গদেশের পূর্বপ্রান্ত পধ্যস্ত মহাঘান 
মত এতটা প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল নে, তন্মতা- 
বলম্বী একজন আচাধা হিন্দু এবং বৌদ্ধ রাজার সমান 
পোষকতায় একটি বিশিষ্ট নূতন বৌদ্ধসঙ্ঘের কটি করিতে 
সমর্থ হয়াছিল । ববর্িক সঙ্মঘের বিলোপলাধন হিন্দু 
রাজ! এবং হিন্ুশশনের পক্ষতাতদোবহেহ গৌড় 
বৌদ্ধগণের চেষ্টায় হইয়াছিল কি না বিবেচনার বিষয় । 
শাসনোললিখিত মহায।নমতাধলম্বী আচাধা শাস্তিদেবের 
সহিত “শিক্ষাসমুচ্চয় এবং “বোরিচর্যাবতার* গ্রস্থের 
প্রণেতা! প্রসিদ্ধ আচার্ধা শাস্তিদেবের অভেদ কল্পনা প্রমাণ 
হারা সমর্থিত হয় না। স্থকার, শাস্তির প্রায় এক 
শতাকী পরবর্তী এবং তিনি নালল্দায় প্রীবর্পপাভ করেন 


প্রবাসী-সভাব্র, ১৩৩৮ 


(৬১শ ভাগ, ১ম খ 


গলিয়া ভারানাথ প্রভৃতি উ্েখ করিয়া গিয়াছেন এ এবং 
তঘ্বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ পাওয়! যায় নাই । 

বর্তমান তাম্রশাসন হইতে একটি মূল বান তথ্য 
সংগৃহীত হইতেছে । ভূমির পরিমাণ বূপে “পাক” শবের 
প্রয়োগ বজদেশের অনেক তাম্রশাসনেই পাওয়া যায়, কিন্তু 
এ যাবৎ তাহার পরিমাণ নির্ণীত হয় নাই | নবী 
গঙ্গামোহন লঙ্গর মহাশয় আম্রফপুরের থজ$্জাবাঞ্জোর শামন 
হইতে সর্ব প্রথম ৫* ফ্রোণবাপে এক পাটিক হয এইনূপ 
অবধারণ করিয়াচিগেন। মান্মকপুরের শাসনোক্ সুমি 
পরিমাণ অনেকটা স্মভাবে প্রদত হইয়াছে, তক্জন্ক পাটক- 
পরিমাণ বিষ্তদ্দরূপে নিণীত। হয় নাই । বর্ধমান শাসনের 
ভূমির যোট পরিমাণ ঠিক এগার পাক এবং জাহা ছুই 
স্বানে উল্লিখিত বহিয়ান্ে (৮ এবহ ১৬ পংক্তি ) । পাঁচ 


খণ্ডের প্রত্তোকের পরিমাণ ঙ্ষভাবে এইকপ প্রদত্ত 


হইয়াছে £-- 
১ম পণ্ড ৭ পক ৯» দোপনাপ 
১য় রা ৯ ঠ 
ওল রি ১৩ 
টর্্ মন ডা ৬ 
নি ১৪ পাটক 
মোট ১১ পাটক 


স্থতরাং গণনান্লারে চগ্বিশ দ্রোণবাপে এক পাটক হইতেছে 
এবং তাহাই বিশ্রন্ধ বলিয়া ধরিতে হইবে । দুঃখের বিষয়, 
দ্রোণবাপ পরিমাণের বিশুদ্ধ অর্গ এ যাবৎ নির্ণাত হয় নাই 
এবং হওয়ার উপায়ও নাই । কারণ, সংস্কৃত কোযাদি গ্রন্থে 
“ড্রোণ” নামক শল্তপরিমাণ বিষয়ে ব্ছ মতছেোদ বন্টিমান 
রহিয়াছে | পূর্ধববঙ্গে এখন 5 “দ্বোণ শক ভূম্ি'রিষাণে 
বাবন্রত হইতেছে এবং তাভাই গপ্রোণবাপ” পরিমাণের 
একমাত্র বিশ্বামযোগা স্ুচক বলিয়া ধরা যায়। 
সীমানির্দেশমপধো ছুই স্থানে “প্রন্থায়েশ্বর" 
মন্দিরের উল্লেধ আছে । খুষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দীতে সেন বংশীয় 
বিজয়সেনের দেবপাড়া প্রশস্থিতে উমাপতি ধরের অমর 
লেগনী মহাদেবের এই এক মৃত্টি-বিশেষকে চিরস্মরণীয় 
করিয়! রাখিয়াছে ! বন্ুমান শালনদ্বারা এই “গছুয়েশ্বর” 
মুঠি আরও সাত শত বৎসর পূর্ে পূজিত হইত বলিয়! 


দেব- 


৫ম সংখ্যা ] 


সস শি পা জিপ পির পা & চপ জপ পি প্র বিশ ও -৫ত আএটি পা১০এ৯ 


প্রমাণিত হইতেছে । দেবপাড়। প্রশশ্তির ভ্িতীয় গ্লোক 
হইতে জানা যায়, প্রছায়েশখ্বর মৃত্িতে হরিহরের “অভিন্ন 
তন্ভুতা” সাধিত হইয়াছিল, কিন্তু পরবত্রী অংশে সর্বন্ব 
তাহাকে একমাজ্ মহাদেব রূপেই নির্দেশ কর! হইয়াছে । 

উপসংহারে অনাবপ্তক হইলেও একট! ক্ষুদ্র কথার 
উল্লেখ কবিজেভি । প্রথম পংক্তিতে জয়স্বজ্লাবারের 
নামটি অতি পরিষ্কার রূপে “ক্রীপুর” বলিয়া লিখিত 
রহিয়াছে, অন্যন্ধপ পাঠের সম্ভানন1 নাউ । 
এই ক্রীপুরেব সহিত বর্ধমান ত্রিপুরা রাজোর 
কোনই সন্বক্ধ নাই। নিপুর! শব্দ অপেক্ষারুত শাধুনিক 
এবং প্রাচীন লিপিতে ইহাপ উর্েখ পাওয়া 





বল! বাহুলা, 


কোনও 
কছিপয় বহসর যারৎ ফিপুধার তপাকথিত 
বৈজ্ঞানিক খীন্ির যেরূপ 
হইতেছে হাভার প্রতিবাদ 
করিয়া এই ক্ষুদ্র মন্কবা লিশিবদ। করিলাম ।* 


যায় না। 
ইত্িহান আলোচনায় 
ঘোরতর বিপধায় সার্পিত 


শসন-পাঠ ( সম্মখভাগ ) 

১। ন্বন্তি অহানৌ-হন্তান্ব-ছয্গ্ধাবারাত »ক্রাপুরাছুগ বন্মহাদেন- 
পাদানুদ্ধ।তে| মহারাঙ্গ-শ্ীনৈষ্ত €ধং 

২। পুশলী ।১) “শন্বপাদেপজ্জীবিনন্চ কুশলমাশম্ত সমাজ্ঞাপহ্তি 
বিনিতং হবচানশ্ন মধ! 

৩। মধা মাতাপিলোবাক্ঘনণ্ত পু পা") ভিপদ্ধয়েম্ছৎ পা্দদাল- 
নহারাভ-রুতদন্ববিজ্ঞাপা। দনেনৈব মাহাযানিক শাকাডিছণ 

৪1 চারা শাস্সিবেববুদ্দিগ্য গোপ (?) (২ গ ভাগে 2) কাষামান- 
কনাবলোকিতেম্বরাশ্রমবিহারে অনেনৈ, 

৫| বাচাযে। প্রতিপাদিত (ক ?)*মাহাযানিক(?, ঠবধদিক (5)- 
স্তিগ্ু-সঘনা ৪ ম্পরিশ্রভে ভগবতো বুজধন্ত সম্ভতং ত্রি্ালং 

৬। পন্ধ-পৃপ্প-দীপ-বুপাদি-প্র (৫) হিক্ষুনংগশয 
পিগুপাত-শয়নাসন-প্রানপ্রভায়ডৈষজাদি- 


চ চাবগ- 


শপ জা প্র 5 শক শপ 


ক বঙ্গীয় লাহিতা-পরিষদ ঠিপুরা শাখার অধিবেশনে ১৩ই আঙ্বিন 
১৩৩৬ শারিণে পঠিত । 


(১1 এপানে প্রায় ৮ অক্ষর মুদ্ধিয়া গিরাক্ষে ০) এস্বপটি মূলালান্‌ 
তথপূর্ণ ছ্ল-_ প্রায় সমন্ত নক্ষর মুডিয়া গিয়াছে । শেষ শব্দ বোধ 
হয় “দিগ ভাগে | বঙ্গামাণ বিকারের অবসান নিঝপিত থাকার 
সম্ধণবনণ ছ্িল। 1৩" ববর্তিক ' শকের রেফ মাত্রার নীচে দেওয়া 
ইয়ান | ২৮ পংকি “পুবেণ” শবেও ওজপ। অন্যত্র রেফ মাত্রার 
উপরিদ্বিত বটে। 1৪) "সংঘানী” পড়িতে হইবে। থ অঙ্গরের 
বামপ্রান্থে একটি কুটিল রেপ' বর্নমান রহিয়াছে । (৫) ধুপাদির 
সাকার মাজার উপরিত্বিত) এখানেও কতিপর অঙ্গর বিলুপ্ত। 


সম্ভবতঃ এইরূপ পাঠ ছিল "প্রবর্তনলার তলত” ইত্যাদি। 


নবাবিষ্কত তাত্রশা্ন 


সি দত অপ জপ আস্ত সিএ জট -প-তসরট পরিনত শর সি উপ সপ  সপ্পসসউরল রসরস এ সত আজ 


৬৭৭ 


"৯ সমস জা ভরি শন জি সপ শত হম শি রি পি পপ স্নো 


৭। পরিঙ্োগায় (৬) বিহারে (5) খগুকুট-প্রতিলংক্কারকরণাহ 
উত্তরমাগুলিক-কণন্তেডদক-গ্রামে সর্বাতো। তো- 

৮। গেনাগ্রহারঙ্গেনৈকাদশ-পিলপাটকাং পঞ্চতিঃ গণ্তৈত্তাত্রপটে" 
নাতিহ্্ীঃ (1) অপি চ খলু এুতিশ্বছী (৭) 

৯। হাপবিহিতা £) পরণা-ভমিদীনশ্রতিনৈছিকামুজিক ফলবিশেষে 





শ্তো ? (৮) ভানতত সমৃপগন। লক গী- 
১০) ডামপ্রাপীকৃা পাল্রেছো ভুনিং ৯১১ দ্বিষ 1?) ভিরশ্মহচন- 
গৌরবাৎ. স্বযশোধন্বাবাপ্তয়ে চে 
১১। পা্টক] আশ্মিতিহারে *শংকালনছা ১*)-০৭৪। আম্পালনস্প্রতি 


চস্ভগবত] পরাশরণক্ঘনজেন বেদনা - 

১১। পেন বা?সন শীভাং প্রোকা আবন্ছি '|) মঙ্টিং বর্ষল (হা) পি 
গে গঁ মোদতি ভূমিদঃ (1) আাঙ্েপ্রা চালমন্্| চ তা- 

১১। শোন ন কে 1১১। বঙছেত (1 স্বদভীং পরদত্রান্বা সে! হবেত 
(বনু। ক্ধরীং (1) নল) বিষ্ঠটাধাং রুনিত্ত্থা পিতহিং সহ পচাে (8) 

১৪। পূর্বদহাং গিগাতিছো। অ্রাদ্রক্ষ মুধিষ্ঠিব 181 অহীং মহিষতাং 
শেঠ দানা. শ্রেয়োন্ুপালন* 1) বর্ধমান ঈটাশীতু- 

১৫| ত্বর-শহনান্বংস্নবে পে'ননানন্ত চতুর্বিন্শতিতম-দিবসে 
দুহকেন মহা প্রহীহার-মহ্তাগীপুপহিপঞ্ষাধি- 

১৮। করণোপ্ুঠিক-পংট্রাপরিক (১২, েপুরপবলোপরিক-নহারাজ 
জীন হাসামন্ত্র-বিক্ষয়মেনেনৈহদেকাদশ-পাঠক-দা- 

১৭। নায়াভলানন্ভাবিতাহঃ. কুমারাধাতা রেবজ্শ্গামি-ভামহ- 
বংস্নচ্জোগিকাঃ 1) লিপিভং লন্ধিবিগ্রহারি- (১) করণ-কার- 

১৮। ম্মনরদত্তেন 11) খনৈকঙদেলপণ্ডে নবস্রোণবাপাধিক' 
সপ্ূপা্টক-পরিমাণে সীমালিঙ্গানি পুর্ববণ গুদেকা- 

১৯। গ্রহার-গ্রামসীমা বিচ্ুবর্দাকিন্সে অন্ত দক্দিণেন মিদুবিলাল :1) 
শোল্রং রাঙ্জবিহারগেলরক্ পশ্চিমেন সুরীনাশারম্পৃরেক- 
জ্দেল: উত্তরেণ দোমীভোগ-পুদরিণী 1১৪১, 
দিহাবন্ধ জেলাণাপ সীমা (1) 

২১। বিউ'রপওয্যাঠটীবন্ণতি-প্রোণব! (প)- 
পুর্রেণ-গুণিকাগ্রহার-গ্রাননীমা দি ণেন পক্ষ 
বিহশল 1?)-লেজং পশ্চিষেন খাজবিহার (কষে জং উত্তরেশ 
বেদা (11,,,জেলং (0 ভহীয়গভশ্ত আয়োবিন্শতি-দ্রোণবাপ- 

২৩। পরিমাণত্ত নীমা পৃবেরণ-০ঙ্গেভ্রং দক্ষিণেন*ত'নখদচ্টরিকা(1) 
-গেক্রলীমা পশ্চিিমন 


০ ] 


বাম্পিয়াক- 


পরিষাণস্ত নীম? 


৬৯ 1 


(৬ "বিহারের ঈশকার মাসীর উপরে প্রার একাছের মত দেপা যায়। 
(১) কতিম্মতী শব্ধ দ্িবচনান্্ কিন্ত বিশ্ষেণ 'কপনিহিত।, 
একবচনণস্ত রহিয়াছে | (৮) "স্ঙ্গাং। কিংবা 'স্বতে' পড়িতে ইইবে। 
(৯) প্রায় চারিটি শাক্ষর অন্পই্ট হইয়া গিয়াছে । (১*) চার-পাচটি 
ক্র সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছে ।  “অভাগ্রমন্তবা” কিন্বা এবন্থিধ 
কোন পাঠ ছিল। (১১১ "নরকেশ পড়িতে হইবে | সমগ্রশ্ণাসনে 
“বসেধ শবে মাত্র "৭" বাবত হইয়াছে ; ভাহার জাকার ত 
রকমের, ্টপর্য))পরি, দুইটি মাত্রা রঞ্িয়াচে | (১২) দ্রইটি অক্ষর 
এখানে গ্তিক পড়া *যার নাই__“কর" কিন্বা “পুর” মনে হয়। 
পপূর” হইলে ভূলক্রমে দুইবার প্রযুক্ত হইয়া! থাফিবে। $১৩) 
“বিগ্রচ্থাধিকারি” পড়িতে হইবে ) ভুলক্রমে মক্ষরচাতি ঘটিয়াক্ে 
(১৪) ,এস্বলে, এবং ২২২৩ পংক্কির মধাস্থলে অনেক অক্ষর প্রায় 
১. 
মুছিয়া গিয়াছে। 


সপ শা সাপ শা শন শা খন সী শপ শপ পপ আর জর 5 গর, 


রা ওসি এসির ১ এস 








( পশ্চান্তাগ ) 


২৪। জেফ্িলানী-ক্ষেত্রং উত্তরেগ নাগীজোডাক-ক্ষেত্রং (|) 
(ভু) হিন্শদ্দে পবাগ-পরিমাণ ক্ষেত&রধওত সীমা পূর্বেবণ 

২৫। বুদ্ধাকক্ষেত্রর্দীম। দরক্ষিণেন কালাকপ্বেত্রম্‌ (১৫) পশ্চিমেন 
(হু)যাক্ষেত্রনীম। উত্তরেণ মহহীপালদ্ষেজং (1) (পঞ্চমন্ত 

২৬। পাদোন-পাটকঘ্বরপরিমাণ- ক্ষেত্রপওত 
খণ্ডবিডুগ্গুরিক-জে ত্র দক্গিণেন নশিভচ্দ- 

২৭। ক্ষেত্রং পশ্চিমেন হজ্ঞরাতঙ্গেত্রনীনা উত্তরেণ নাদডদক- 
গ্রামপীমেতি (0। বিষ্বার-তলভূমেরপি শীমালিঙ্গানি 

২৮। পূর্ব্বেণ চুড়ামপি-নগরক্ী-নৌযোগয়োশ্বদ্ধযে জোলা দঙ্গিণেন 
গণেশ্বর-বিলাল-পুক্ষরিপ্য। নৌখাটঃ 

২৯। পশ্চিমেন প্রদয়েশ্বর-দে বকুল-ক্ষেত্র-(১৬) প্রাস্তঃ 
প্রডাবার-নৌযোগধাটঃ (1) এতদ্বিহার প্রাবেশ্থা-শুন্ধ প্রতিকর- 

৩*। হজ্ডিক-ধিলভূমেরপি সীঙালিঙ্গানি পুর্বেণ প্রদানে শবর- 
দেবকুলক্ষেত্রসীম। দক্ষিণেন পাক্াভিক্াচাধা-জিত- 

৩১। সেন-বৈহারিক-ক্গেআাব (সা?) নঃ পশ্চিমন হং?) চাতগংগা 
উত্তরেণ ঈগপুছ্িণী (১৭) চেতি। দ্‌ং ১০০ ৮* ৮ পোষ যদি (১৮)৯* ৪ 


বঙ্গাঙবাদ 


(১-২ পক্তি) স্বস্তি! জীপুরে স্থিত মহানৌহন্তাঙ্পূর্ণ (১; জয়ক্ষন্ধাবার 
হইতে ভগবান মহাদেবের পাদানুধ্যায়ী কুশলী মহারাল গুবেশ্গুপ্ত 
(২), এবং নিজভূতারদিগকে কুশলপ্রস্থপুর্বক আদেশ জ্ঞাপন করিতেছেন, 
আপনখদিগের অবগতি হউক মে 

(৩-৮পংক্তি ) আমার পিভাঙাভার এবং নিজের পুণাবুদ্ধির ভন 
আমাদের চরণের দাস মহারাঙ্গ র্রদন্তের বিজ্ঞাপনা ক্রমে, উক্ত (রুদ্দত্, 
বর্ৃক নভাধাননতাবলম্বী বৌক্ধভিক্ষু আচারা শাত্তিদেবের উদ্দেস্তে--. 
(দিকে) আধা অধলোকিত্তেশ্বরের নামে যে আশ্রমবিহার দিশ্রিতত 
হইতেছে, সেপানে উক্ত আচাষাদ্বার] প্রতিষিত মঙ্কাষানায় '*ধেষস্ডিক" 
সংন্ঞক ভিক্ষুনত্বের আবাসগুহে (স্থাপিত) ভগবান বুদ্ধের গন্ধপুষ্প ধূপ- 
দীপার্দি ভ্বার] সর্বদা প্রতাগ তিন বেলা ( পুক্ঞাপ্রবন্ধনের হা), 
ভিক্ষুসংঘের বস্তা আঙ্তার, শযা, আনন, পাড়িতের গুবধ প্রতি ভোগের 
ব্যবস্থার জগ্ক এবং বিহারের ভাত] কিন্ব। ফাটার সংগারসাধন ভন -- 
উত্তরনগুলে অবস্থিত কান্থেদক নামক গ্রামে পাচ খণ্ডে বিভষ্ক ১১ 
পাটক পরিমিত ছিলভুনি (৩) সর্বপ্রকার ভোগসতে অগ্রহাররূপ 

তাত্রশাসন দারা 3 দত্ত ই্টল। 


সীমা পূর্ক্বেশ 


উত্তরেণ 





094) সনগ্রশালনে এস্কলে একবার দাত্র ত১স্ত মার বাবহৃত্ত 
হইরাছে। আকার বিভিন্ন রকষের বটে। (১৬7 প্রেত্র শক 
শাসলের সর্ধত্র দুইটি তকার দ্বারা ।লাখিত | কেবলনাঞ এখানে 
(বনবধানতাবশতঃ? ) এক তকারে লিখিত রহিয়াছে ॥ (১৭) 
“পু্ষরিথা" পড়িহে হইবে। 'বেডি শবের পর একধার মাত্র 
বিরাসচিহ্ত দেওয়। হইয়াছে ) দেখিতে অনেকটা 'কমার মত। (১৮) 
“পৌবদি” পড়িতে হইবে। 

১। জরন্বন্কাবারের এই বিশেষণ জমুদ্রগুপ্তের কুটশাদনে 10164: 
1. ১70) ) এবং হর্ষবঙ্গনের তাবপাসনন্বয়ে ব্যবহৃত হষয়াছে। (০) বেস 
শব্দ জাদিয়াজ! পৃথুর নাঙাস্তর--“আদিরা6ঃ পূরুর্বৈণাঃ” ত্রিকাগুন্ষে, ) 
সাধারণতঃ মুক্ধপাণকারঘার] লিখিত হয় (শিঙ্ববশ্মীর তাত্রলিপি 
11601: 0. 54) কিন্তু খথখেদে (৮111. 1, 100) দল্ঞাভ পাঠই 
রঞিয়াছে-_“পৃধী বন্ধা বৈস্তঃ সাদনেযু।” ৩। 'খিলপাটকে। খিল সঙ্গের 
অর্থ জনুর্র না হইয়া সম্ভবতঃ খালি (52081) হইবে । 


প্রবাসা-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

(৮-১১ পংকি ) এ বিবয্কে শ্রাত এবং শ্বতি বাকাও বন্ততঃ বিহিত 
(৪) জাছে। ধে শক্রুয়াজগণ(1) হহলোকে এবং পরলোকে বিশেষ 
ফলজ্ঞাপক ন্মতিবাকো পবিত্র তৃ।মদানবিধয়ক শ্রুতির তাবার্থ 
সয্যক উপলদ্ধি করিয়া স্বর কষ্টন্বীষ্কার কণিয়াও হুপাজে ভূমি (দান 
কর] বিধের় মনে করেন 1), ভাহারা আমাদের উক্তির গৌরঘরক্ষার্থ 
এবং নিজে যশ ও পুণ্য অঞ্জনের জন্ত এই বিহারে এই 'পাটক গুলির 
(স্থিতি ) চিরকালের জনক ( অনুমোদন করিবেন )। 

(১১-১৪ পংক্তি ) অনুপালন বিষয়ে পরাশরপুজ যেদবিস্তাগকর্তী 
ভগবান্‌ ব্যাসদেবের রি প্লোকসমূহ বিদ্যমান রহিক্পাঙ্তে । "্ভূমিপান- 
কর্তা বাট হাজার বতমর ম্ব'গ আননালাভ করেন; প্রদত্ধ ভূমি যে হরণ 
করে এবং যে (হরণের । অনুমোদন করে সে ততকালই নরকে বাস 
করে।। যে স্বপস্ত কিংবাপরদত্ত ভূমি হরণ করে, সে পিতৃগণ সহ 
বিষ্ঠার কুমি হইয়া কষ্ট পার। ভে নৃপশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির, ব্রাহ্মণঙ্জিগকে 
পূর্বের প্রদত্ত ভূমি যত্বপূর্বব্ক রক্গ। করিবে, (কারণ )দান অপেক্ষা 
অনুপালনই শ্রেয় ॥” 

(১৪-১৮ পংক্তি) একশত অষ্টাশী ব্মানাষে পৌধ মালের চবিলশ 
তারিপ মহা গ্রতিহ্থার, মহাগীপুপতি' পঞ্চাধিকরণেশপরিকপাটাপরিক এবং 
পুরপালোপরিক পদাধিকারী মহাসাসন্ত মহ্বারাভ বিজয়সেন দুতক 
হইয়া রেবজ্জন্বানী, ভাঁমভ এবং বৎসভেগগিক নানক কুনারামাত্যদিগকে 
এই একাদশ পা্টকপরিমিত ভুমিদানের আদেশ জানাইয়াচেন। 
(এই শানন। সাক্ষিবিগ্রহিক করণ ক্ায়স্থ নরদত্ত কতৃক লিখিত 
হইয়াছে । 

( ১৮-২৭ পংস্তি )যে দত্ভুমির প্রথম খণ্ডের পরিমাণ সাত পাটক নয় 
্রোণবপ, এবং সীনা6৯ পুর্ববদিকে গুণেকাগ্রহার নামক গ্রামের 
সীমানা ও বিঞু নামক বঙ্গীকির | হুত্রধারের ) তর, দশ্িপে সিদ্ধবিলাল 
() শ্রেত্র ও রাদ্বিহারের গোত্র, পাশ্সিনে দরীনাশরল্পূরে কের (21 
শের, উত্তরে দোবাভোগের পুপারণ**বম্পিয়াক :?। ও আদিত্যবন্ধুর 
্গেত্রসমূঠের সীমানা ॥ ছিতীয় *৭ের পরিমাণ আহঠাইশ প্রোণধাপ 
এবং সীনা_ পূর্বের গুধিকাগ্রহ্থার গ্রামের সীমা, দক্ষিণে পঞক্চবিগাল 
দের, পশ্চিমে পাজাবহারের ছেত। এবং উত্তরে বেদ,..'র পত্র ॥ 
তৃঠায় খণ্ডের পাঞ্সমাপ অরয়োবংশতি ফ্রোণবাপ এবং পানা পুঝেত। 
খ্বেত্র, দাক্ষণেনপন্দাচ্চারকার (1) ক্ষেত্রের সীমানা, পশ্চিমে গো & 
লারার গেত্র এবং উত্তরে নাগাঙ্জোডাকের আতর ॥ চতুর্থ শেত্রপণ্ডের 
পরিনাপ ত্রিংশৎ জ্রেণনাপ এবং শীনাশ পুরে বুদ্ধাকের শেত্র, দর্গিগে 
ফালাকের দ্েেত্র পশ্চিমে ঘোর গেত্রের লীনানা, উত্তরে মহাপালের 
শের ॥ পকম লেত্রথণ্ডের পরিমাপ পোনে দুই পাটক এবং সীমা পৃরের 
গওবিডুগ গুর্িকের দেত্র, দক্ষিণে মণির দেত্র, পাশ্চিমে যজরাতের 
পের, উত্তরে নাদডদঞ্ নানক প্রানের সামান। ॥ 

(২৭-২৯ পূ: ) বিহারের তলভূনির ও (৫) সীমাচিহ এই- পুরে 
চুড়ামণি ও মগ (৬) নামক স্থানের নোযোগদয়ের (৭) মধাস্থত 





শা শপ ৮ শি শপ পিসসিশ সপ পপর | শা জিত 


৪1 'আঅপাধহিতা) শবের প্রয্নোগ অন্তত্র দুদ ভ। €। তলভূমি 
পারা নিকৃষ্ট রকমের নিম্নগ্বান বুঝ[হতেছে, হৃতপাং এখানে এব 
পরবত্ত' শিলভুনিএ পরিিনাণ প্রদত্ত হর নাই । খালিমপুব শাসনে 
“তজগাটকের" উল্লেখ দৃষ্টহয়। ৬1 চুঁড়ানণি ও নগরী দুইটি 
পৃথক্‌ স্থানের নাম হওয়াই সম্ভব । “চুড়ীমণি শামক নগরের গুনৌযোগ” 
এরাপ অর্থও কর! যার, কিন্ত তাহাতে 'হী' শা নিরর্থক হইয়া] পড়ে। 
৭| নৌযোগ শব্দের অর্থ করা দ্র্চর--বোধ হয় নৌবাহিনীর গু 
মিলন স্থান (% £111811 10111001101 47088 ) হইবে। 


৫ম সংখ্যা 
জেল! অর্থাৎ কু জলবঝা: দক্ষিণে গণেশ্বরের বিলাল (৮) পুফরিগীতে 
নৌকা চলার গ্ক খাড়ি, পশ্চিগে প্রহায়েশ্বর মনিরের ক্ষেত্রের 
শেষসীমা, উত্তরে প্রভামার (২) নানক (স্থানের ?) নৌযোগের খাড়ি ॥ 
(২৯-৩১ পংক্ি) যে প্রতিকরশুন্ত (১৭) জলমগ্ন (হাজা) খিল ভূমিতে 


হারার উহার: -- 

















৮ | বিলাল শব্দ প্রাদেশিক বাংলার 'বিলান জারগা'র মত “বিলের 
জন্ততূত” এইরূপ জর্থ প্রকাশ করিতেছে | (৯) প্রডামার--স্থানের 
নাম হওয়াই অধিক সম্ভব । 


১*। 'পুত্স-প্রতিকর' অর্থ করা কঠিন। দামোদরপুর শাসনের 
'অপ্রতিকর' অর্থ করা হইয়াছে হত্তাস্তর ক্ষমতাশূল্ (৬1110111178 
71101 01 81167081101) ), সে অর্থ এখানে বোধ হয় “শৃঙ্য' শবাদ্বার। 
বারিত €ইতেছে। প্রতিকর সাধারণ 'কর' (185) অর্থে প্রবুক্ত হওয়া 





নটরাজ 


০০৪০ শি পপ উনি এ ইউএসএ আপনি উল এ জি সপ ৩টি আর এটি টি জনি চি 


৬৭৯ 





এই বিহ্বারের 'প্রাবেশ্ত' (১১) রহিয়াছে তাহারও সীমাটিহ্ম এই-_ 
পূর্বে গ্রচায়েশ্বর মন্দিরের ক্ষেঞের সীবানা, দক্ষিণে হেদ্ধতিক্ষু, আচাব্য 
জিতসেনের বিবারের ক্ষেত্রসীমা, পশ্চিমে হচাত গঞ্স1 ৪২) এবং উত্তরে 
দণ্ডপুফরিণী | 


সং ১০০ ৮০ ৮ (১৮৮) পৌষ তারিখ ২০ ৪ (২৪) 








০০০০০ সপ পে পপ শাপলা 


অগস্ভব নয়। ১১। প্রাবেন্ত অর্থাৎ প্রবেশাধিকার একপ্রকার নিকৃষ্ট 


জাতীর ( অন্ততঃ অগ্রহারসত্ব হইতে নিকৃষ্টতর ) সত্বকে বুবাইতেছে-_ 
তাহার ম্বরূপনির্ণন্নের উপায় লাই । 1)1:1310181180181 (11). 1771.. 
ওড1]., 17) 11)0-7) প্রাবেঙ্কা শবের যে অর্থ করিয়াছেন--'এক- 
প্রকার রাষ্ী বিভাগ'-»নে অর্থ এখানে খাটে না। ১২। গংগ। শব 
নদী অর্থে এখনও পৃৰ্বধঙ্গে প্রচপিত আছে, কেবল গংগা না বলিয়া 
গা বলে। 


নটরাজ 


ণঁ শীম্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অপার প্রান্তর ঘিরে নেমেছে নবেন্দলেখ! শুক! রজনার,__ 
মদ্দির তিমির-শ্বাস মরমিয়া প্রথম তিমির ; 
মন্থর মধুর গদ্ধ পূরবী পবনে! 


ছিন্ন তিন পল্লবের মন্মে বাজে ধূনিধৃমপুঞ্ধ কলতান, 
অন্মুদ-মন্ত্রের ধ্বনি তরপিয়া৷ ভরে ছুটি কান, 
অন্তমান স্যাকরে নাচে মেঘাঙ্গন!! 


ঝিকিমিকি আলো-চায়ে ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিছে পর্বত-সফীর। গভীর রঞ্চ্মি ছায়া_-গ্রিনয়নে সংহারের বহি লেলিহান, 


মন্মরে সেতার বাজে স্পনমান অরণা-বীথির, 
বদ-বিহঙ্গীর গান আসিছে স্বপনে । 


কখনও কানের কাছে অবিরাম রিমঝিম রণিছে ঝরণা-_ 
করুণ নাহারে যেন নবারুণ-রুক্তিম বরণা,__- 
হাসের ডানার ভরে নাচে ছায়াপরী । 
কধনও নিবুম্‌ ঘুমে, লঘূপদভরে নামি শক্ষিতচরণ। 
ছুটি চোখে চুপি চুপি রেখে যায় হিমবারিকণ।! 
রাতির জাচলে দোলে আধার-কবরী । 


লহসা পশ্চিম-নভে দেখ দিল রুদ্ররূপ,-_-ভীষণ বৈশাখী, 
সীমন্ত-সিন্দুররাগ মেঘবর্ণ অদ্ধকারে ঢাকি,_- 
মিন্দুর কপালে জালি আনীল বেদনা! 
পশ্চিম পবন বেগে ছিড়ে গেল অকন্মাৎ পীতবর্ণ রাখাঁ__ 
পার কপোলতল অশ্রনীরে কাপে থাকি থাকি-_ 
ধ্বংসের রাগিণী বাজে ভরিয়া চেতনা। 


উন্মাত্ত উৎসাহে জাগি বনম্পতি কাঁরছে সন্ধান, 
ঝঙ্কার গঞ্জনমাঝে একটি প্রার্থন] | 


পূরব-দিগন্তসীম| পরিয়াছে মেঘনীল মোহাপ্রনরেখা, 
কোমল মাটির বাম্পে বারস্বার 'ডকে ওঠে কেকা 
নদীর ঝঝরে জাগে অরণ্য-শিহর । 
ভবাঙ্কিত তীর-বাটে ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয় পদচিহ্ছলেখা-_ 
অনন্ত রাতির তীরে এ-রজজনী জেগে আছে একা ৷ 
কুলায়ে কপোত-প্রাণ কাপে থরথর ! 


আন্দোলি উঠিছে কোন্‌ রোমাঞ্চিত কদঘ্বের গন্ধাতুর শাখা 
যুখীর পরাগ বুঝি মালভীর মশ্মমূলে মাথা 
নিশ্বসিয়া ওঠে গৌরী-কেতকীর বীথি! 
কিশোরের করম্পর্শ বনবধূ চম্পা যেন মেলিয়ীছে পাখা, 
কম্পিত পৃ্থীর চোখে নটেশের হাসি-অশ্র-আকা--. 
সহস৷ আনিছে মনে হারানো! বিশ্বৃতি ! 


হী এপ্রুস্ত* পার ঢ্জ্ | 





ভাঁঙক-- অর্থাৎ শ্রোতম বুদ্ধেব অভীত জন্মনগুহের বৃত্তান্ত, 
কৌদবোন-সম্পারগিত জাকার্থবর্ণনা-নামক হুল পালিগ্রন্থ হইতে 
শ্রঈশানচত্ত্র ঘোষ কর্তৃক অনুদিত, যষ্ট *থণও, ১৪* পৃষ্ঠা, মূল্য 
৬২ ছয় টাক] । 
পালি-সাহিত্োে জাতকের গল্পগুলি স্ুপ্রসিদ্ধ ও নানা প্রকারে 
উপাদেয়। ইহার মুল পালি ছয় থণ্ডে বহু বংসর পুর্ব প্রকাশিত 
হইয়াছিল। শ্রদ্ধের শ্রাযুক্ত ঈশান্চন্্র ঘোব মহাশয় বদ্ধ বরসে 
যোৌল বৎসর পূর্বে ইহার অনুবাদে হপ্ুতক্ষেপ করেন । দীর্ঘকাল ধরিয়া 
অক্রাস্তভাবে গুরুতর শ্রম ও অর্থবায়ে এক একখানি করিয়া তিনি 
শেব ষষ্ঠ ণ্ডেরও অনুবাদ পরসসাপ্ত করিয়া বঙ্গবানীদের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছেন । উঈশানবাব ইহা দ্বারা বঙ্গসাহিতাকে কি সম্পদ দান 
করিলেন তাহ! যে-কোনে। শিক্ষিত বাক্তি একটু চিন্তা করিয়া 
দেধিলেই বুঝিতে পারিবেন। বঙলগসাহিতাসেবীদের প্রতোকেই 
এল্সম্ক ভাঙার নিকট কুতঙ্। আঞ্জ এই কাধোর পরিসধাপ্তিতে 
আমর] আনন্দিত চিত্তে তাহার অভিনন্দন করিতেছি । 


আমাদের মনে হর, বিদটালয় ও পুল্তকালয়-সমুদ্থে জাতকের 
সমগ্র অনুবাদটি থাক নিতান্ত আবশ্কক। পুণ্তকথানির গুণ ও 
আকারের ছিসাবে মূল্য পুব কম। ছয় খণ্ডে সমাপ্ত সমগ্র পুস্তকানির 
মূল্য ৩০২ আশ টাকা মাত্র। ইংরাজী অনুবাদের মুলা উহ? 
অপেক্ষ) অনেক বেশী । 


অন্রবাদের দোষ-গুণ সমন্ধে পুবেব আমরা 
আলোচন। করিয়াছি । গদ্য অংণের অন্ধাদ বেশ চলনসই ও 
স্ুখপাঠয হইয়াছে, যদিও আনেক গ্কানে সংশোধন আর্ক | 
পদা অংশের অনুবাদে বহ স্কানে মূলকফে একেবারে অতিক্রম করিয়া, 
আনে হয়, কেবল ছন্দ পূরণের জন্ক, অনেক অভতিরিক্ কথা যোগ 
করিয়া দেওয়! হইয়াছে । উচ্। সমর্থন করা চলে না। দুষ্ট একটা 
উদাহরণ দেওয়। যাউটক। ৫৩৮তম জ্রাতকের মূল দ্বিতীয় 
গ্রাথাটি এই £-- 
কঝরোমি তে তং বচনং ষং মং ভণমি দেবতে। 
জথকামামি মে অন্ম হিতকাগাদি দেবতে ॥ 
ইহার অনুবাদটি এইরূপ (পু ৩) 
মা গো» তুমি আমার পরম হিতৈবিথ 
তুমিই আমার স তা কলাণকামিনী। 
দয়াক রি করিলে যে উপদেশ দান 
যতনেপাপিবতাহাহয়েসাবধান। 
ধানে ফাক-ধাক করিয়া উাপান শব্ধ কয়টির কিছুই মুলে নাই। 
অপর পক্ষে মূলে ছইবার 'দেবতে' (সম্বোধন । আছে, কিন্ত অনুবাদে 
তাক্কা একেবারেই বাদ গিয়াছে । 


মহাজনক জাহ্কের ১*ন গাখাটি এই £-- 
যে! ত্বং এবং গতে ওঘে অগ্লমেষে) মহ 


একাধিক বার 


ধধ্মখায়াঅদজ্গলো কম্মনা নাবসাদি 
(গা প্র, তথেধ গচ্ঠাহি যথ তে শিরতো। মনো । 


ইহার অনুবাদ এই * পূ ২৯) £ 
আপীম তরল শব্ধ হেন মহাণতে পড়ি 
হও নাই নিরদাম, পৌর'ষ না পরিধরি 
ধ্মানুদোদিত চেষ্টা কিতেছ যথাশক্তি 
পাখিতে নিজের প্রাণ ; দেটি আমি তুষ্ট অতি । 
দিন বর. যাও যেখা যেতে তব চায় মন; 
উদানশলের রক্ষা করেন দেবতাগণ । 


ইচ্ছার অনেক কথা মলে মোটেই নাই। 


কথনও কখনও গদেোও এইরূপ মুজের মধ্যাদঃ আঅতিতম কর' 
হইয়াছে । যেমন, মলে আছে 'অন্ম অন্থাকং গামো পুবতো'ব' 
( মা, আমদের গ1 সামনেই )1 ইহার অনুবাদ করা হইয়াছে /পু. ২) 
“মা বাড়ীতে পৌছিবারুজন্ক আমাকে আরও খানিকটা রান্তা চলিতে 
হইবে ।' অনেক স্থানে শব্দার্থেও ক্রট রহিয়াছে । যেমন মুলের 
"দিবা দিবস্ন' [পৃ ৩*] বলিতে মধ্যাঞকাল বুঝার, প্রাতঃকাল 
নহে (পৃ. ২০) 'আমি উদাচা আ্রাহ্ধণ মহাপাদ (পৃ. ২১), এখানে 
যূলে (পু. ৩২) আছে 'মহানাল,। ইহার নর্থ 'মহানার' নহে, 
'মহাশাল' যাহার বড় শালা অর্থাৎ ঘর আছে, সমুজ্ধ গৃহস্থ; 
ইত্যাদি । 


জ্রীপিধুশেখর ভট্রাচাধ্য 


যাত্রী--ইরবীন্রনাথ ঠাকুর প্রণাত। প্রকাশক বিশখ্বভাগতা 


গ্রশ্থালয়, ২১* কর্ণওয়াদিন প্রীট, কলিকাতা | ৩১৫ পৃষ্ঠ, পাইক] 
টাইপে ছাপ11 মুলা ১, টাক]। 

এই পুস্তকে দুটি বিষয় ননিবেশিত হয়েছে_ পশ্চিমযাত্রার ডাকারী 
আর জ্াভা-যাত্রীর পত্র । ব্রবীশ্্রণাথ একজন মভাপপিব্রাজক, 
পরিবীর ব্ দেশ বন্ধ বার পধাটন করেছেন, এখনও তার 
পরিভ্রমণ ক্ষা্ হয় নি। রবীন্দ্রনাথ আগে-চলার কবি, গভী এড়িয়ে 
ক্রমাগত এশিয়ে চঙ্খার জনক একটা তাগাদা তার রচনার 
প্রধান সুর । জ্রুহশানা রেলগাড়ীর জানলার ধারে বসে 
থাকলে যেনন মীনা দ্ণ চোখে পড়ে এবং কোনো একট] দৃশ্যের 
উপর চোথ ফেলতে না ফেপতে আবার লুঙন দশা এসে চোখের 
সামনে উপস্থিত হয়, পরিব্রাক রবীন্দ্রনাথের মনের পাম্নে তেমনি 
বহ চিন্তাধারা বগান্বয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, বায়োক্কোপের 
ফিল মের মত দেগুলি ডায়ারির পাতায় বা পত্রের পৃষ্ঠার তিনি তুলে 
রেখেছেন। এ যেন কেবল একজন লোককে মনের সামনে বসিয়ে 
তাকে উপলঙ্গা ও শিমিত্ত মাত করে কৰি নিঙ্জের মনের ভাবগুলি 
অনর্গল প্রকাশ করে চলেছেন । কবি নিজেই তান্বীকার করেছেন__ 
“ল্রোতের জলের যে ধনি সেটা তার চলারই ধ্নি. উড়ে-চল মৌমাছির 
পাখার গুপ্রন | আমরা যেটাকে বকুনি বলি সেটাও সেই মানসিক 


গন সংখ্যা) 


চলে ধাওয়ারই শঙ্খ চি হু লেখার অক্ষয়ে বকে মাওয়া। এই 
বকে বাওয়াট। বনের জীবনের লীলা । দেহটা কেরলমার টলবার জন্ভেই 
খিন। প্রস্োজনে মাঝে মাঝে এক-একবার ধা কয়ে চ'লে ফিরে জাসে, 
যাজণর ফযবায় জন্যে ময়, সত করবার জন্তোগড নয়, নিজের চলাতেই 
সেনিঞ্ে আনন্দ পায় বলে । তেসনি নিজের বকুমিতেই মন জীবন- 
ঘর্পের ভৃত্তি পায়। ভাই বকৃবার অবকাশ চাই, লোক চাই। 
বক্তার জন্যে লোক চাই অনেক, বার জন্যে এক-জাধজন |" পত্র 
জিথন্ে সেই এক-আধ জম লোকের আবশ্যক হয়, কিন্ত ভারারি 
'জেখার বেল! সে বালাইও দরকার নেই । কধি আপনাকে একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছেন বাপনার ঠিস্তাশ্রোতের যুখে, জার ভেসে চলেছেন 
দিরুদেশের জজাদা জনীমায়। তাই এই পুস্তকানিতে কোনে 
জাপ্সিক বিষয় নিয়ে আলোচনা খু'জলে পাওয়া! বাবে না, অথচ নেই 
এমন বিষয়ও পাওয়। কিন হবে । নর-নারীর প্রেমতত্ব থেকে আরম 
ঞ্ষরে কবির 'দালোচন। ভারতের প্রাচীন কান্তি দুরদূরাস্তে নিজের সংস্কৃতি 
প্রচার পধ্যন্ত গিয়ে খেয়েছে? সাহিতা দর্শন সমাজতন্ব রাইঈভত্ব প্রভৃতি 
কল প্রধান বিষয়ের আলোচন! এর মধো পাওয়া যাষে। অধিকস্ত 
জ্াঙাহাজজীর পঞ্জের মধ্যে সেই দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্য নরনারীর বেশসৃযা 
ক্লীতিনীতি আচার ধর্শ প্রভৃতি বহু বিলয়ের জালোচন। পাওয়া! যাবে! 
কবি নিঙগ্গের ৮প্বন্ধে বলেছেন--"জামার মন শ্রাপ*টবিলাসী মন নয়, 
'মে চিত্রধিলাদী 1 ক্তরাং এর মধ্যে চিত্রকর কবির অস্বিত 
ব্হ চিপরম্পর। পাঠকদের মনকে মুক্ধ ও মননশীল ক'রে তুল্বে। 


পত্র ও ডাক়ারি লিখতে লিখতে কবির মনে মাঝে মাঝে কবিত্ব 
যখন তন্বকে অতিক্রম করে প্রবল হয়ে উঠেছে তখন তাঁর মনের চিত্ত 
কবিতার আকার ধারণ করেছে । এভন গদা রচনার মধ মধ্যে 
কয়েকটি কবিতাও এই পুন্তকে স্থান পেয়েছে এবং সেগুলি এখনও 
কোনে! কবিতানংগ্রহে স্থান পারলি। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্তোপাধ্যায় 


ভরমাণের নেশ। ঈমণীল্রনাখ মুত্তোফী ; প্রকাশক এম, সি, 
সরকণর এও সঙ্গ, ১৫ কলেজ কোক্গার, কলিকাতা ; দাম দেড়টাক?। 

'কি করা যায় কয়েকটি যুবকের এই ভাবনা হইতে একদা 
উৎপন্ধি হইল-_কন্সার্ট পার্টির নয়, থিয়েটার পাটির নয়, এমন কি 
লিমিটেড ফোম্পাবীরও নয়-_এই চত্রীগলের নেশার | ভ্রমণের নেশার 
এই বুগে আসাধারপত নাই--টিকেট কাটিয়া কোনওক্পপে শুইতে 
শপাযিলে চোখ ফেলিয়] দেখ যায় অন্তত শ-পাচেক ফাইল সার! 
শিক্নাছে । কিন্ত ক্যালকাট। হইলাসে র মত চাক। ঠেলিয়! কাশীধাষ, 
পুরীধাম, প্র দার্জিলিংধান বা কাশ্সীর পৌছানে। এখনও নূতন 
জিনিঘ। নেশায় না ধরিলে কেহ আটকার জঙ্গল বা কর্দনাশ। 
খ-ভাবে অতিক্রম করিতে বায় না; ঘাট গঁ। ও জঙ্গলে বনাহত্তীর হাত 
এড়াইবার পরেও মানুষের যুদ্ধ উদয় হয়। তাঙ্কার পরিবর্তে, 
এই দলট উত্বয়পশ্চিম সীমান্ত ও কাশ্মীর প্ধাত্ত ন। খুরিয় ছাড়িলেন 
নসা। 


নেশ। সাধারণত ছে রাণে। এই পিপিচাতুষ্যধর্জিত, সবল ও স্রস 
কাছিনীষ্টি পড়িতে পড়িতে দুই-একজন অতান্ত কুলে! টিটোটেলরের 
অনও চঞ্চল হইতে পারে--ফিস্ত এত কষ্ট ও অস্থবিধার কথা ইহাতে 
আছে যে, সে সথ বেশীগ্গণ থাকিবে না। পথের নকৃস দেখিয়াই 
ভাহার। তৃপ্ত হইবেন ও ইহ পাঠ করিয়া পরমানন্ লাভ কছিবেন। 


ভীগোপাল হালদার 





রর 7 ? 
॥ নি 
তে 
[রা 





হীয়ের কুল--প্রণেত। ৯ প্রকাঁপক মোহাস্ময মোদাসের 1: 


১১৫ কড়ের। বাজার সোড । ৫৯ পৃষ্ঠা, দাসছর জানা । 


। 
? ॥.. ছু টি » ৪ রঃ 
॥ 
শি ৮. 78 8 
শর ॥ 
শি ৰ্ চনে চি 
ই 


এ পলনাও। 
১ 
ম স্পা নর 


যুসলষানী পুজা ও ইতিহাস ছুইতে বিষয় নির্বাচন করিয়া, 


্রস্থকার ছেলেদের অন্ত এই বইথানি লিখিয়াছেন। বছিখাপির ভাবা 
ও কাহিনীগুলি ভাল। ছাপা পরিক্ষার । 


রহস্য ধারা---প্রণেতা প্রীমৌর়েশচজা চৌধুরী । প্রকাশক 


বর্ধোজনার বিশ ব্যাখা; (২) ধারাপাততত্ব ; (৩) বোধোছয়ের ভাঙা ). 


(8) ব্যাকরণ রহসা ; (৫. দেহতত্ব । সবগুলিই হানয়নায্মক রহ । 
পুস্তকখানিতে লেখকের হাসারস সৃষ্টির ক্ষমতার গরিচ পাওয়া 
ঘায়। 


বৈজয়স্তী- _-কাব্গ্রস্থ। প্রণেতা আীবিজরমীধৰ মণ্ডল, 
সাহিত্যদরত্বতী, বি-এ | প্রকাশক প্রীসধাংগুশেখ মুল, রঘুনাধপুর 
বপিরহাট | পৃষ্ঠালংখা]। ১*৪ দাস একটাক]। 
অনেকগুলি নানাবিষয়ক কলিতার সম । 
অধিকাংশই ভাল, ছলোও বৈচিত্র্য আছে। বহির ছাপ হগর। 
মলাটের উপরের ছাপা ছবিধানি বছির উপযুক্ত হয় নাই। 


মগ্সিপরীক্ষা-+খ্রয়াদবিহারী মগুল, 


এ ৬ 


প্রীমূরলী মোহন চৌধুরী । গিরিভি। ৬৭ পৃষ্ঠা। দাম আট জান1। . 
ইহাতে পাঁচ ধারা আছে। যথা (১) বিদ্যা-সাগযীয় বর্ণপরিচয়ে .. 


বি-এল প্রণীত 


কবিতাগুলির . 


উপল্তাস। প্রকাশক নাথ ব্রাদাস“২৩-সি ওয়েলিংটন স্ত্রী, কলিকাতা।। 


পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬২ । দাষ দেড়টাক]। 


অরুণপ্রকাশ কলিকাতায় মেসে থাকিয়া আইন পড়ে, সম্প্রাতি 
বাড়ী আসিয়াছিল। বাড়ীতে তাহার বৌদির বিধব। পিসভৃ ফোন 
উবার সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং সেই পরিচয় ক্রমে প্রর্গা 
বন্ধুত্বে পরিণত হ্য়। উবার সহিত অর্ুপের স্ত্রী নীহারবাসিসীয় 
সখীত্ব সম্পর্ক ছিল। ব্মায়োগে নীহারের মৃত্যুর পর উদ! নীহানের 
গিশুপুত্র ও অরুপের সেবায় জীবন উৎসর্গ করে। গ্রন্থের শেষে জঙ্গণ 


বিধবা উধাকে বিবাহ করিবার প্রপ্তাব করিলে উ্1! বলিক, *শুধু 


ভালবেসে বখন প্রণণে এত কখ, এত তৃত্ডি, তখন নিরর্ধক কব 
এই উৎসর্গ-কর। দেছটাকে তোমার তোগে লাগিয়ে প্রাণে জশান্ি় 
আগুন ছেলে তুলি? ইত্যাদি । 

্রস্থকার দেহসন্থন্ধহীন প্রেমের চিত্র আকিতে প্রন্নাস পাইয়াছেন, 
তাহাতে সফল-কাম হইয়াছেন । বইয়ের ছাপা ও বাধাই ভাব। 


প্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


গম্ভীরনাথ উপদেশামৃত--মর়মনসিংহ আনন্দমোহন 


কলেজের দর্শনাধাপক এজক্ষরকুমার বল্যোপাধ্যা়, এস্‌ এ দপ্রণীত। 
ফেণী বরা? প্রেসে মুক্রিত ৷ মূল্য ১৪ টাকা। 


্রন্থখানি -ভভীরনাথের প্রতি গ্রস্থকারের উচ্ছসিতভ তত়ি-এন্ধার | 


নিদর্শন । আলোচ্য পুস্তকে একটি “প্রস্তাবন।” আছে ও 


আটটি অধ্যান়্ে . 


আটটি উপদেশ জালোচিত হইয়াছে। গেব সান বহর 


"গুরতত্ব" জাকেণচন। করিয়াছেন। 


“প্রস্তাবণা"তে কির়প উপদেশাবলি সংগৃহীত হইয়াছে কার 


ভাং1এই বিষণ দিগ্লাছেন। স্মারকলিপি হইতে উপবেশ সনি. রে 


্স্থকার মিজেও স্মাঃকুলিপি রাখিবেন-- ভিসি গল্তীরনাথের 'শিব্য 


ভিনি স্পরই লিখিরাছেন--"এই প্মারকলিপির অথোও বোর্িরাজেঃ:) 


এ শা 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ৯ ৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ধলিয়াই ধরিয়া লইব। লিপিকরের 
খুষ্টধর্দের সর্ধবপ্রধান মত জিত্ববাদ গঞ্জে ঢুকিয়া- 
মত সর্বদাই গুরুর ক্কন্ধে চাপাইয়! থাকেন । 


গুরুতত্ব ঠিক বুষেন নাই। তিনি নিজেই তাহার গুরুর 
উদ্ধাত করিয়াছেন, তাহারও সবগুলির সত্য অর্থ তিনি 
ধরিতে পারেন নাই। 


পুস্তকে জনেক কথধ।ই আছে। বিচারের সঙ্গে পাঠ করিলে 
অনেক কথাই উপকারে লাগান যার। কিন্ত আমাদের আক্ষেপের 
কারণ এই, যে, গ্রন্থকার অনেক মালমস্ল] সংগ্রহ করিক্কাছেন, ইচ্ছ। 
থাকিলে ও চেষ্টা করিলে তিনি সেগুলিকে মানুষকে নিষ্ন্তর হইতে 
লইয়] যাইবার যন্ত্স্বরপে নিয়োগ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ ভিনি তাহা করেন নাই। বরং আমাদের মনে 
হয়, আর হশঙ্জরনের ভ্ঞায় তিনিও যেন সর্ধসাধারণকে এ নিযন্তরে 
রাখিয়। দিবারই প্ররান পাইল্লাছেন। তাদের পিঠে যেন হাত 
বুলাইয়াছেন। জাক্ষেপের সঙ্গে এ কথাগুলি বলিতে হইল এইজ 
যে, আমর! তাহার কাছে বেশী কিছু জাশ। করিয়াছিলাম । 

শেষ কথা, জামানের বিশ্বাস এই, এবং সে বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ় 
হইতে দৃঢ়তয় হইতেছে, যে, দেশের মানুষের মন অনেকদিন হইতেই 
মার়াবাদেয গর্তে পড়িন| রহিয়াছে । সেখান হইতে মনকে উঠাইতে 
না পারিলে দেশের কোন কল্যাণ সাধিত হইতে পারিবে না| 
জগৎট] বরিথ্যা, আসল বন্ত নিগুপ, নিধিবশেষ, নিক্ষিয় এবং এটিই 
একমাত্র লোভনীয়, এই বিশ্বাস মনের অন্তরাল হইতে যে চাপ দেয় 
সেই চাপে আমাদের কোন চেষ্টাই মাধ তুলির গজাইয়। উঠিতে 
পারিষ্কেছে না,-আমর1 যতই কেন উচ্চ আকাজ্ষ। করি না, মহৎ 
কর্দের দুচদ! করি ন1। “মারাবাদং অনচ্ছান্ত্রন” বলিয়া ইহাকে 
চিন্তাগৎ হইতে সরাইর1 দিতেই হইবে-_ ইহার সঙ্গে প্রাচান অর্ধধাচান 
ধত ফেন বৃহৎ নাম যুক্ত থাকুক না। তাই চৈতন্তদেব বলিয়াছেন-_ 
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জীবনিত্তারের তরে হুত্র কৈল ব্যাস, 
মায়াবী ভা গুনিলে হয় সর্ধবনাশ। চৈ. চ। 
জ্রধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


বিষের হাওয়।-_ডপনাস) প্রীকার্তিকচন্ত দাশগুপ্ত, বি-এ। 
বাণ! লাইব্রেরী, কলিকাত1। পৃঃ ২২৭, গ্রাম পাঁচ সিক1। . 
বইখানির প্রথষে জীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দীর্ঘ তৃমিক]। 
চারুধাবু বদিও ভূমিকায় বলিয়াছেৰ এখান। মিস্‌ মেয়োর “মাদার 
ইঙিযা”র পাল্ট। জবাব নয়, তবু বইখানি শেষ করিয়! লে কথ। বিশ্বাস 
কর! কাটন হইয়া! পড়ে । পরিশিষ্টে বিদেশী সমাজ সন্বপ্ধে নান! খবরের 


গল্পটির যোও তেমন বিশেষত লাই। জভূসি, রাব. ও রিংকে আঁকিবার 
উপবুক্ত অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষানেকর অভাবে ওই অধ্যারগুলি ধের! 
ধোয়া ঠেকে। লন্গরাপীর রে জান্মবিলোগী সেযারত। বূর্তি আাকিবার 
চেষ্টা করা হুইয়াছে--মুলিয়াঙগার জভ্ভাবে তাহাও শ্রীবস্ত হইয়া! উঠে 
মাই। কিন্তু তবু স্বীকার করিতে হইবে বইখানি পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাধে চচ্ষ অক্রলি হইয়া] উত্িযাছে-_ভাহা! হরিবিলাসে্গ 
মেয়েলী ঢংএর ভাবাডতিশবা "ও তাহার প্রকাশে নছে- যোগমায়ার 
মাতৃদ্ধরয়ের গভীরতার ও সুত্র অনাবিল শ্রেছের ও অ্রস্ধার 
আন্তরিকতার । এই হুটি চরিত্র জন্বনে লেখক সতাকার কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয্লাছেন। 


সুদখোর সওদাগর--_ঞ্নগেন্রনাথ রায় চৌধুরী প্রধীত । 
তৃতীয় সংস্করণ । এম্‌, সিসরকার এও সঙ্গ । দ্ামদশ আনা । 
বইখানি পেক্স্পিক়ারের "মার্চেন্ট অফ তেনিস্‌-এর গল্প অবলম্বনে 
বালকবালিকাদের জন্ক লিখিত। এদেশের উপযোগী করার জন্ত 
স্থানে স্বানে মূলের জনেক বিয়ের পণ্রিবর্জন ও পণিবর্তন কর! 
হইয়াছে । নামগুলি সবই এদেশী করার ছেলেমেয়েদের পক্ষে গঞ্টি: 
উপভোগ করিবার হুবিধা হইয়াছে সঙ্গোহ নাই । ছবি ও ছাপা তাল, 
তাঙাদের পিকট এখানি জাগরণী হইয়াছে । ইছার পূর্বের দুই 
সংন্করণ নিঃশেষ হইয়া পি্পাছে দেখিয়াই তাছ। বোবা যায়। বইএর 

ভাষাও সরল। 
্রাবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্ষণজন্ম! ক্ষণাদেবী-_্রমতী চারুবাল। সরহ্বতী প্রমিত £ 
প্রতিভা প্রেস. ১৮২ ওয়েলিংটন স্ত্রী হইতে প্রকাশিত; মৃলা ॥৫। 


আমরা শিশুকাল হইতে ক্ষণার বচনের কধ! শুনিয়া আলিতেছি । 
লেখিক1 আর্ধ্যনারী ক্গপণাদেবীর জীবনী হুনদর ও সরলভাধার় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহীয়সী নাগীদের মধ্যে ক্ষপাদেবীর, 
স্থান অতি উচ্চে। জ্যোতিবশাস্ত্রে এই প্রতিভ্ামননী নারীর দান 
অতুলনীয়। প্রাচীন ভারতের জ্যোতিষশান্ত্রের প্রচারকল্পে ক্ষণাদেবীর 
নাম চিরম্মরণীয় হইয়! থাকিবে । ক্ষণার জীবনী উপন্তাসের মত 
মনোরম অথচ করুণ | লেখিক। এই ক্কীবন-কথা অল্পের মধ্যে যেশ 
হুন্মরভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন । শেবদিকে লেখিক1 বর্ধগণনা, কৃষি, 
বৃষ, অনাবৃষ্টি, বন্তা, জন, মৃত়া, গুভাশুভ গণল! প্রস্তুতি সম্বন্ধে যে 
সকল 'ক্ষণার বচন" প্রচলিত আছে তাছাও দিরাছেন। 'পরিশিষ্টে? 
ণার বচনে যে সব অপ্রচলিত ও কঠিন কথ। গাছে তাহাদের অর্থ 
দেওয়া! হইয়াছে । এই বইপালি পাঠ করিয়া! সকলে যথেষ্ট শিক্ষা? 
লাত করিবে। 


যাহুকর---হ্রবতীন সাহা প্রণীত; প্রকাশক প্ীমর দেও 
প্রবীন সাহা, ৫২1১১ কলেজ ছ্রীট, কলিকাতা মূল্য ॥*। 

এখান ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। ঢারিটি গল্প আছে। গজগুলি 
তুতপ্রেত কাপালিক ইতাদি লইয়৷ লিখিত। গল্পগুলি পড়িয়া 
বিশ্বয়ের় সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়ের! বেশ আমোদ পাইবে। শিশু-চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিবার ক্ষমত। এই গল্পগুলির মধ্যে আছে। ভিন্ত'র? পড় ও 
চক্্রবিন্দুর ভূল প্রগ্নোগের দক্ছণ গল্পগুলির সৌন্দধ্য হানি হইয়াছে। 
প্ীসসর দে অধ্িও ছবিগুলি বেশ উপভোগ্য হইয়াছে। 


ছেলেদের বিদ্ভাসাগর- শ্রীধাষিনীকান্ত সোষ প্রণীত, 
ঘিস্কীয় সং্করণ, ইডিযান প্রেস, এলাহাবাছ মূল্য 1%+। 


€ম সংখ্যা ] 


বি ওসি রস চস স্পা লি কা ক লা পাস তা এ রন শপ ও জর 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৮৩ 





'দ্বেকেদের বিদ্যাসাগর” শিশুদের উপযোগী একখানা উৎকুষট কবিতার ভাহ। মধুর ও গভীর হয় নাই। তবে কর'আন্‌ শরিফের 


জীবন-চরিত | লেখক “ছেলেদের রবীজনাথ' লিখির। বথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন; সেই খ্যাতি এই পৃত্তকে অকুধ থাঁফিবে। 
বাংল সাহিতো শিশুদের উপযোগী জীষন:চরিত খুব কমই আছ্ছে__ 
'লেখক 'ছেলেদের বিদ্যাসাগর" লিখিরা এক "প্রকৃত অভাব দুর 
করিলেন । সহজ, সরল অথচ চিগ্তাকর্ধক করিয়া জীবন-কখা! লিখিবার 
ক্ষমত) লেখকের বথেষ্ট আছে। বিদ্যাসাগরের বিচিত্র জীবন-কথ। 
এমন চমৎকার করিয়া তিনি লিখিক্কাছেন যে, ছেলেমেয়ের! বইখানি 
মন্ত্রসূদ্ধের মত গড়িয়া ফেলিযে এবং পড়িয়া একাধারে আনল ও 
জ্ঞান লাত করিবে। শিশুদের উপযোগী যে করপানি বিদ্যাসাগর 
জীবনী আছে, ভার মধ্যে এইখানাই যে সর্বশ্রে্ঠ সে বিষয়ে 
সলেহ নাই। 


শ্রীমুধীরচন্দ্র সরকার 


.. কোরাণের আলো-ইমৌলবী মোহাম্মদ আল্মহারউদ্দীন, 
প্রম-এ সঙ্কলিত। মূ একটাক1।' প্রাপ্তিগ্কান মোহাম্মদী আপিস, 
»১ আপার সাকুলার রো'ঢ. কলিকাতা! | 

কর'আন মুললমানদের ধর্খগ্রন্থ । শর্গয় দূত জীবরাইল কর্তৃক 
ইহা বাছিত হয়ে হজরত মুহল্মদের নিকট প্রকাশিত হয় । ক.র'আন 
আরবী ভাষার আল্লাহ, বাণী বলে মুদলমানদের বিশ্বাস। 


বাংলাদেশে পরলোকগত গ্রীধুক্ত গিরিশচজ সেন মহাশয় ক.র'আন 
আরিফ প্রথম বাংলার অনুবাদ করেন । সেন মন্থাশয় আরবী ভাষাতে 
হ্ুপণ্ডিত ছিলেন। ভার পরে মৌলভী নৈমুদ্দীন সাছেব ইনার অনু 
একখানি অনুবাদ করেন। মৌলবী আপবাস আলী, খানবাহাদুর 
তসলিমুন্দীন, মৌলান। রুল আমিন, মৌলবী মাবছুল হাকিম, 
মৌলান: 'মীকরম খা! এবং মেলবী ফজলুল রহীম চৌধুরী এম-এ 
প্রভতি বাক্রিগণ শতন্ত্রভাবে অনুবাদ করেন । মৌলানা আকরম খ। 
“মোহল্মদী সম্প্রদায়"্ভূক্ত বলে অধিকাংশ গৌড়! স্ুপ্নী মুসলমান ভার 
অনুবাদ পছন্দ করেন না। বাংল! দেশে স্ব্লী মুসলমানের সংখ্যাই 
বেখা। 


মৌলবী মুহম্মদ মাজহার উদ্দীন সাহেব সমগ্র কর'আন শরীফ হতে 
নির্বাচন করে বাংল] ভাষায় জনুবাদ ' করিয়াছেন । হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের লোকের জন্যই তিনি এ গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। তার 
৯য়ন বেশ সুগার হয়েছে । ভাষার মাধূর্যা ও সাঁবলীলগতি গ্রন্থখানিকে 
মলোরম করে তুলেছে । এই গ্রস্থখানি পাঠ করে হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের লৌকই অনাবিল আনন্দ পাবেন। বাংলার এই ছুই 
বুককৎ সম্প্রদায়ের মধ্যে হিলন স্থাপনের ইচ্ছ। গ্রভুত পরিমাণে সাহামা 
করিবে । তিনি সম্থটসময়ে জাতির মুক্িলাতে সঙ্কায়ত করলেন । 


বহির ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল । 


কোরাণ কণিকা- _মৌলবী মীর ফজলে আলী, বি-এল 
প্রণীত এবং ডট্টর মুছল্মদ সহীহুল্লাহন এম-এ-বি-এল, ডী-লীট 
কর্তৃক তূমিকাভূবিত। মুলা একটাকা। মাত্র। 
কুর'জান শনিফের কতগুলি সুরার পদ্যানুষাদ। ডর মুহণ্রদ 
সহীহল্লাহছ দাছেব কোরান যে 'নহামহিম, তদ্বিযয়ে একটি প্রবন্ধ 
ভূমিকা খরপ লিখে দিয়েছেন। ভূমিকার একত্থানে লিখেছেন, 
“আমরা বর্তমানে অবনতির যুগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি এবং এট 
জধন্পযুগে কোরআন অন্থসরণ তিন উপায় নাই ।" 


কিছু অংশ সম্বন্ধে ধারণ! জন্মে। মোটের উপর গ্রন্থকারের প্রচেষ্টা 
প্রশংসমীয় ৷ এই জন্গুবাদে গ্রদ্বকায়ের ব্বধর্মের এবং মাতৃভাবার প্রতি 
জনুরাগের পরিচয় পাওয়া যার । 

জরীন্‌ কলম 


কাব্যদীপালি-_্রমতী রাধারাদী দেবী ও ্রীনরেত্র দেব 
সম্পাঙ্গিত এবং ১৫ কলেক্স স্কোয়ার। কলিকাতা, হইতে এম-সি সরকার 
এগ সন্গ কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ৪ টাক1। 


গীতি কাব্যের ভিতর দিয়। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের বতট পরিচয় পাও! 
যায়, এদন আর কিছুতে নয় । তাই সকল দেশের সাহিতোর মধ্যে 
এই প্রকৃতির কাব্য সংগ্রহের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইংরেজীতে 
81100)01005-র অসন্তাব নাই । বাংলার পদকল্পতর প্রভৃতি প্রস্থ 
এইরূপ গীতিকাঁবোর ভাগার। আধুনিক কবিতার পরিচয় প্রদান 
ফরিতে পারে এমন একখানি বাংল। কাবাচয়নিকায় একাত্ত অভাব 
ছিল। “কাবাদীপালি'তে সেই প্রয়োঙন মিটাইবার প্রথম চেষ্ট। 
হইয়াছে। সম্পূর্ণ নৃতন পথের পথিক হুইয়। প্রকাশকও আমাদের 
ধ্তবাদভাজন হইয়াছেন । কাগজ, ছাপ] ও বাধাইয়ের পারিপাটো 
পুস্তকখানি নয়নমনোহর হইয়। উঠিয়াছে | বহ প্রখ্যাতনাম। চিত্রকরের 
অস্কিত ছবি বইখানিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । রবীশত্রনাথ হইতে 
আরছ্ক করিয়া আধুনিফতম লেখকের রচন] পর্যাস্ত এ সংগ্রহে স্থাদ 
পাইয়াছে। এখানি “কাবাদীপালি'র দ্বিতীয় সংস্করণ । প্রথম সংস্করণ 
অপেক্ষা! দ্বিচীয় সংন্গরণে বইখানি পূর্ণতর হইয়াছে । অনেকগুলি 
স্বপাঠ্য নৃতন কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয্লাছে এবং পুরান কবিদের 


.কাধ্যনির্বাচনে সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োগ করা হইয়াছে । দেখিতেছি 


সম্পাদকন্বরর গীতিকবিতা বলিতে বিশেষচ্াবে জীতিকবিতাই 
বৃশিক্লাছ্ছেন। এক প্রধান অংশ হইলেও প্রেমের কবিভাতেই 
গীতিক্াব্য সম্পূর্ণ নয়। এরাপ হইলে ফোন সংগ্রহে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
কবিতাগুলির স্কান পাওয়া ভার হইত। সঙ্গীতময় ছলে ব্যকজিশ্বত 
অনুভূতির প্রকাশই গীতিকাব্যের বিশেষত্ব । প্রেম জীবনের তীক্ষতম 
অনুভূতি হইলেও, মাত্র একতম অনুভূতি নয়.। কাব্যসংগ্রহকারদের 
মধো প্যালগ্রেভের .নাম অনর হইয়া! থাকিবে । তাহার রসানৃতুতি 
'গোক্জেন ট্রে্সারি'কে গীতিকীবা সংগ্রহের জাদর্শ করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহার নির্বাচনে রসবৈচিত্রো জতুলনীয়। এই বৈচিত্র্যের অভাব 
কাব্রদীপালিতে লক্ষিত হইল । হু'ঞএকজন ভাল কবির বেখাখ্ 
এবার বাদ পড়িয়াছে। এমন মুদ্রণপারিপাট্যের মধ্যে বর্শিশুদ্ধি 
সতাই বিস্দৃশ ল্লাগে। পরবর্তী সংক্করণে জাশ। করি এ সফল ক্রি 
থাকিবে না। বঙ্গসাহিত্যে এরূপ উদ্যম নূতন বলিয়া! কিছু কিছু 
অসম্পূর্ণতা খাকিয়! গেলেও এ সংহ্করণের “কাবাদীপালি' সত্যই 
উপভোগ্য হইরাছে। 


বুকের বীণ--্রমতী অপরাজিতা দেবী প্রপ্নতি এবং 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত। 

বইখানি হ্বদৃষ্ত |] চমৎকার কাগজে পরিচ্ছার ছাপা, মাঞ্ছিনে 
উবি। বাধাই তাল। বছিরবয়বের মত ভিতরের কধিতাগুলিও 
সুন্দর । বইখানি বড় ভাল লাগিল। কবিতাগ্ুলি সরস. এবং 
মোটেই গতানুগতিক নয় । কবির সাহস এবং কাবানৈপুণ্য ছই-ই 
আছে। কয়েকটি করিতার মধ্যে দু-একটি চয়িত্রচিজ চমৎকার 


৬৮৪ 


করা বাইতে পায়ে। মীর! প্রেমে পদ্িয়াছে। সে যো্িতে থাকে। 
হাঁড়ি হইতে হঠাৎ খবর জান্গিল তাহার হিয়ে। সখী বুঝাইতেছে, 
“কলেজ রোমাল শুধু কাব্যই চলে, বাস্তব জগতে নয় '-_ 


“কবি মুকুলের কোন ফধ। জার থাকৃবে মা! মনে তোর 
ফুলশরনেই নয়নে মিলাবে কুষারী ত্বপন ঘোর । 
প্রেমে পাগলিনী হয় কি সবাই! মীর! নয় মীরাযাঈ ।' 


পচ্মরাগ- _ঞ্ঁশৌরীন্রনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত, এবং কাশিস- 
বাজার হইতে গ্রন্থকার ঘর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাক]। 


এই পুস্তকের জনেষগ্ুলি কবিত। বিবিধ মানিকপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে। 'পত্বরাগ' পাঠকের উপতোগ্য হইবে বলিয়। মনে করি। ছন্দের 


প্রধাসী-_ভাদ্র, ১৩৮ 


ফুটি়াছে। উদাহরণতকপ “কলেজ যোডিং দাম কবিতাটির উল্লেখ উপর লেখকের আধিপত্য আছে। 
৫ফৈপোর খগ্পরাহ্য, 'রাঘাক। প্রভৃতি কবিভাপ্তপি মনকে জান্গোলিত 
করে। এনখিল-খুসন' হাবিভাট দিষ্ট লাগিন। 


[৩১শ ভাগ, ১২ খও 
ভাহগৌরবে গুরু ল্মাউমী» 


“খুলি পত্ের জবগৰ ফিরে ভূর মধুর মধুচ্দ্বন, 

নঘ যৌবন-রস- ললীভ-ন্রে উদ্বেল ফলফুলবন।' 
স্বতা-দেধতা' কবিতাটি গল্ভীর। 

“তোমার বিজয়বাদো ছটি রত্ষে, বাজে ছুটি হুর 

একদিকে রজতেরী অন্য দিকে বাশরী ধুর ।' 

“খুলে দাও আজি ঝোজরিচান ভূজবল্লীর ভোর, 

জার্ত জাজিকে মাগিছেশারণ গ্রে কোটি আখিলোর ।' 
প্রভৃতি পংস্কিগুলি সকলেরই ভাল লাখে । 

শ্শৈলেন্্রকফ্ণ লাহা। 


অপরাজিত 
ভ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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আরও মাস কয়েক পরে ভাত্রমাসের শেষের দিকে। 
দ্বাঙ্গামশায়ের বৈকাপিক মিছরীর পান খাওয়ার শ্বেত 
পাথরের গেলাশটা তাহার বড় মামী-মা মাজিয়া ধুইয়া 
উপরের ঘরের বাসনের জলচৌকীতে রাখিতে তাহার 
হাতে দিল। সিঁড়িতে উঠিবার সময় কেমন করিয়া 
গেলাসটা হাত হইতে পড়িয়া চুরযার হইয়া গেল ভাঙিয়া ! 
কাজলেয় মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইয়া! গেল, তাহার ক্ষুত্র 
ঘদ্পিণ্ডের গতি যেন মিনিট খানেকের জন্ত বন্ধ হইয়া 
গেল, যাঃ সর্বনাশ ! দাদামশায়ের মিছরীপানার গেলাশট। 
যে! সে দ্িশেহার! অবস্থায় টুক্রাগুলে! তাড়াতাড়ি খুটিয়া 
খু'টিয়া তুলিল। পরে, অন্ত জায়গার ফেলিলে পাছে কেহ 
টের পায়, তাই তাড়াভাড়ি আরব/ উপন্তাস যাহার মধ্যে 
আছে সেই বড় কাঠের সিন্কুকটার পিছনে গোপনে রাখিয়া 
দিল। এখন পেকি করে! কাল যখন গেশাশের খোজ 
পড়িবে বিকালবেল! তখন সেকি জবাব দিবে? 

কাহারও কাছে কোনো কথ। বলিল না, বাকী দিনটুকু 
ভাবিয়া ভাবিয়। কিছু ঠিক করিতে পারিল না, এক জার- 
গার বলিতে পারে না, উদ্ধি্ন মুখে ছটকট করিয়া! বেড়ায় 
ওই যনুফম একট। গেলাশ আর কোথাও পাওয়! ঘায় ন1? 
একবার সে এক খেলুড়ে বন্ধুকে চুপিচুপি বলিল,--ভাই 
তো--তোছের বাড়ী একট। পাথরের গেলাশ আছে ? 

কোথায় লে এখন পাস্গ একটা শ্বেতপাথরের গেলাশ ? 


রাত্রে একবার তাহার মনে হইল সে বাড়ী ছাড়িয়া 
পলাইয়! যাইবে । কলিকাতা কোন্‌ দিকে 1 সে বাবার কাছে 
চলিয়া যাইবে কলিকাতায়--কাল বৈকালের পূর্বেই । 


কিন্ত রাতে পালানো হইল না'। নানা ছূংহ্বপ্র দেখিয়। 
সে সকালে ঘুম ভাঙিয়া উঠিল, ছুই তিন বার কাঠের 
সিম্ুকটার পিছনে সন্ভর্পণে উকি মারিয়া দেখিল 
গেলাশের টুকরাগুলো সেখান হইতে কেহ বাহির 
করিয়াছে কি-না! । বড়মামীমার সামনে আর ঘথায় না, 
পাছে গেঙ্লাশটা কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া বসে। 
ছুপুরের কিছু পরে বাড়ীর পাশের রান্তা দিয়া কে এক 
অন সাইকেল চড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া সে নাট মন্দিরের 
বেড়ার কাছে ছুটিয়া দেখিতে গেল" কিন্তু সাইকেল দেখ! 
তার হইল না, নদীর বাধাধাটে একখান! কাদের ভিডি- 
নৌকা লাগিয়াছে, একজন ফর? চেহারার লোক একট। 
ছড়ি ও ব্যাগ হাতে ভিডি হইতে নাষিগা ঘাটের পিড়িতে 
প1 দিয় মাঝির সঙ্গে কথা কহিতেছে--কাজল অবাক্‌ 
হুইয়! ভাবিতেছে লোকটা কে, এমন সময় লোকটা মাঝির 
সঙ্গে কথ! শেষ করিয়া এদিকে মুখ ফিরাইল। সঙ্গে লে 
কাজল অল্লক্ষণের জন্ভ চোখে যেন ধোয়। দেখিল, পর. 
ক্ষণেই সে না্ট-মন্দিরের বেড়া গলাইয়। বাহিরের নদীর 
ধারের রান্তাট! বাহিয়া বাধাঘাটের দিকে ছুটিল। যর্দিও 
অনেক বছর পদে দেখ তবুও কাঞ্জল চিনিঘ়াছে 
লোকটি কে-স্তাহার বাবা! 


€ম সংখ্যা | 


রামাযান 


অপরাজিত 


৬৮৫ 





অপু খুলনার সীমার ফেল করিয়াছিল। নতুবা সে 
কাল রাত্রেই এখানে পৌছিত। নেমাবিদের দ্রিজ্ঞাসা 
করিতেছিল পরশু ভোরে তাহার! নৌক1 এখানে আলিম 
তাহাকে বরিশালের ট্রামার ধরাইয়া দিতে পারিবে কি 
না। কথা শেষ করিয়াই ফিরিয়া চাহিয়া সে দেখিল 
একটি ছোট ক্ুত্ী বাপক ঘাটের দিকে দৌড়িয়া 
আসিতেছে। পরক্ষণেই সে চিনিল। আজ সারাপথ 
নৌকায় সে ছেলের কথ। ভাবিয়াছে, না জানি সে কত 
বড় হইয়াছে । কেমন দেখিতে হইয়াছে, তাহাকে ভূলিয়। 
গিয়াছে, ন। মনে রাধিয়াছে । ছেলের আগেকার চেহার। 
তাহার মনে ছিল না। এই স্থন্দর বালকটিকে দেখিয়া 
লে যুগপৎ প্রীত ও বিশ্মিত হইল--তাহার সেই আড়াই 
বছরের ছোট্ট খোকা! এমন স্থদর্শন, লাবণ/ভর] বালকে 
পরিণত হইল কবে? 


সে হাসিমুখে বলিল--কি রে খোকা, চিন্তে পারিস্‌? 

কাজল ততক্ষণে আসিয়া অসীম নির্ভরতার সহিত 
তাহার কোমর জড়াইয়৷ ধরিয়াছে--ফুলের মত মুখটি 
উচু করিয়া হাপি-ভরা চোখে বাবার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল--ন৷ বৈকি? আমি বেড়ার ধার থেকে দেখেই 
ছুট দিইচি_-এতদিন আসনি কে--কেন বাবা? 

একটা অন্তূত ব্যাপার ঘটিল। এতদিন ভুলিয়া 
ত ছিল, কিন্ত আজ এইমাত্র--হঠাং দেখিবামাঅই-- 
অপুর বুকের মধ্যে একট! গভীর ম্রেহসমুদ্র উদ্ছেল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য, এই ক্ষুদ্র বালকটি তাহারই ছেলে, 
জগতে নিতাস্ত অসহায়, হাতস্পা-হারা, অবোধ--জগতে 
নে ছাড়া ওর আর কেহই তনাই! কি করিয়া এতদিন 
সে ভুলিয় ছিল! 


কাজল বলিল--ব্যাগে কি বারা? 

- দেখবি? চল দেখাব এখন। তোর জন্থে কেমন 
পিস্তল আছে, এক সঙ্গে হুম্‌ ছুম্‌ আওয়াজ হয়ঃ ছবির বই 
আছে ছুখানা। কেমন একট! রবারের বেলুন _ 

-তে1-তো--তোমাকে একটা কথ। বল্ব বাবা? 
তো-তোমার কাছে একট। পাথরের গে-গেলাশ আছে? 

পাথরের গ্লাশ 1 কেন রে, পাথরের গ্লাশ কি হবে? 

কাঙ্জল চুপি চুপি বাবাকে গ্লাশ.ভাঙার কথা সব 
বলিল। বাবার কাছে কোনে! ভয় হয় না। অপু হাসিয়া 
ছেলের গায়ে হাত বুলাইয়া৷ বলিল--াচ্ছ। চল্‌, কোনো 
ভয় নেই । সঙ্জে সঙ্গে কাজলের সব ভয়ট। কাটিয়া গেল, 
একজন অলীম শক্তিধর বন্ধপাণি দেবতা যেন হঠাৎ 
বাহুম্বয় মেলিয়া! তাহাকে আশ্রয় ও অভয় দান করিয়াছে-- 
মাভৈ: | 

বাজে কাজল 


. বলিল--আ'মি 
যাব বাব! । 


তোমার সঙ্গে 


'অপুর অনিচ্ছা ছিল ন'। কিন্তু কলিকাতায় এখন 
নিজেরই অচল। সে তূল্লাইবার জন্ত বলিল -_জাচ্ছা 
হবে, হবে । শোন্‌ একট] গল্প বলি খোকা । কাজল চুপ' 
করিয়া বলিয়া গল্প শুনি । বলিল--নিয়ে যাবে ত যাবা? 
এখানে সবাই বকে, যারে বাবা! তুমি নিয়ে চপ, আমি 
তোমার কত কাজ করে দেব। 

অপু হাপিয়। বলে, কাজ করে দিবি? কিকাজকরে 
দিবি রে খোকা? 

তারপর সে ছেলেকে গল্প শোনায়, একবার চাহিয়া 
দেখে কখন সে ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছে। খানিক রাজি পধাত্ত 
নে একখান। বই পড়িল, পরে আলে! নিভাইবার পূর্বে 
ছেলেকে ভাল করিয়া! শোয়াইতে গেল । হুমস্ত অবস্থা 
বালককে কি স্মভুত ধরণের অবোধ, অসহায়, ছুর্বাল ও- 
পরাধীন মনে হইল অপুর ! কি অদ্ভুত ধরণের অসহায় ও. 
পরাধীন ! দে ভাবে, এই যে ছেলে, পৃথিবীতে এ তর, 
কোথাও ছিল ন।, যাচিয়াও ত জাসে নাই--জপর্ণ] ও সে,. 
ছুঙ্গনে যে উহাকে কোন্‌ অনন্ত হইতে হ্যঠি করিয়াছে-_. 
তাহার পর সংসারে আনিয়া! অবোধ নিম্পাপ বালককে: 
এক এভাবে সংসারে ছাড়িয়! দিয়া পালানো কি অপর্ণাই 
সহ করিবে? কিন্তু এখন বা কোথায় লইয়াই যায়? 

প্রাচীন গ্রীসের এক সমাধির উপরে সেই যে স্থতি- 
ফলকটির কথা সে পড়িয়াছিল ফ্রেড রিক হারিসনের 
বই-এ ? 
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সে দূর কালের ছোট্ট বালকর্টির কথা৷ তাকে 
ব্যথিত করিয়৷ তোলে । সুন্দর মুখ, হুন্দর রং, দেব-শিশুর 
মত সুন্দর দশ বৎসরের বালক নিকোটিপিস্কে আজ 
রাতে সে যেন নির্জন প্রান্তরে খেলা করিতে দেখিতে 
পাইতেছে-_সোনালী চুল, ডাগর ডাগর চোখ। তার 
ন্গেহস্থতি গ্রীসের সে নিষ্জন প্রান্তরের সমাধিক্ষেত্রে বুকে 
অমর হইয়া আছে। শতাব্দী পূর্বের সেই ৰিরহ্থী পিতৃ- 
হ্বধয়ের সঙ্গে সে যেন আজ নিজের নাড়ীর যোগ অন্তর 
কাঁরল। মনে হইল, মান্য সব কালে, সব অবস্থায় 
এক, এক । বাৎসল্যরলের এমন গভীন্ব অনুভূতি জীবনে, 
তাহার এই প্রথম । 


স্ত্রীর গহন! বেচেয়! বই ছাপাইয়! ফেলিল পুজার 
পরেই। 

ছাপানে! বইএর গ্রথম কপিখান। দগ্যরীর বাড়ী হইতে 
আনাইয়। দেখিয়া সে দুঃখ ভুলিয়া গেল কিছু না, সব 
দুঃখ দূর হইবে । এই বই-এ লে নাম করিবে। . 


৬৮৩৬ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আজ বিশ বৎসরের দূর জীবনের পার হইতে সে 
নিশ্চিন্দিপুরের পোড়োভিটাকে অভিনন্দন পাঠাইল মনে 
-মনে। যেখানেই থাকি, ভূলিনি। যাদের বেদনার রঙে 
তার বইখানা রডীন, কত স্থানে, কত অবস্থায় তাদের সঙ্গে 
পরিচয়, হয় ত কেউ বাচিয়া আছে, কেউবা নাই। 
তারা আজ কোথায় সে জানে না, এই নিন্যন্ধ রাজ্রির 
অন্ধকারভরা শাস্তির মধা দিয়! সে মনে মনে সকলকেই 
আজ তার অভিনন্দন জানাইতেছে। 

মাসকয়েকের জন্ক একটা ছোট আপিসে একটা 
চাকরী জ্ুটিয়া গেল তাই রক্ষা । এক জায়গায় আবার 
ছেলেও পড়ায় । এসব না করিলে খরচ চলে বা কিসে, 
বই-এর বিজ্ঞাপনের টাকাই বা আসে কোথা হইতে। 
আবার সেই সাড়ে নয়টার লময় আপিসে দৌড়ে, সেখান 
হইতে বাহির হইয়। একটা গলির মধো একতালা বাসার 
“ছোট্ট ঘরে দুটি ছেলে পড়ানে।। বাড়ীর কর্তার কিসের 
বাবসা আছে, এই ঘরে তাদের বড় বড় প্যাক্বাস্ক ছাদের 
কড়ি পরাস্ত সাজানো । তারই মাঝখানে ছোট 
তক্তপোষে মাছুর পাতিয়া ছেলে ছুটি পড়ে--সন্ধার পরে 
অপু পড়াইভে যখনই গিয়াছে, তখনই দেখিয়ুছে 
কয়লার ধোঁয়ায় ঘরটা ভর] । 

শীতকাল কাটিয়া পুনরায় শ্রীক্ম পড়িল। বই-এর 
অবস্থা! খুব স্ববিধা নয়, নিজে না খাইয়া বিজ্ঞাপনের 
খরচ যোগায়, তবু বই-এর কাটতি নাই। বইওয়ালারা 
উপদেশ দিল, এডিটারদের কাছে কিবড় বড় 
সাহিত্যিকদের কাছে যান, একটু যোগাড়যন্ত করে ভাল 
সমালোচনা বার করুন, বই কি হাওয়ায় কাট বে মশাই ? 
'অপু মে সব পারিবে না, নিজের লেখ বই বগলে করিয়া 
দোরে দোরে খুরিয়| বেড়ানো তাহার বকন্ম নয়। এতে 
ঘই কাটে ভাল, না কাটে সেকি করিবে? 

অতএব জীবন পুরাতন পরিচিত পথ ধরিয়াই বাহিয়া 
চলিল--আপিস আর ছেলে-পড়ানো, রাত্রে আর একটা 
নতুন বই লেখে । ও ষেন একটা নেশা, বই বিক্রী হয়- 
নাহয়। কেউ পড়ে-না-পড়ে। তাহাকে যেন লিখিয়া 
যাইতেই হইবে। 

মেসে লেখার অতান্ত অন্থবিধ। হইতেছে দেখিয়া 
সে একটা ছোট একতলা বাড়ীর নীচেকার একটা 
'ঘর আট টাকায় ভাড়া লইয়। সেখানে উঠিয়া গেল । নিজে 
ক্টোভে রাধিয়া খাইবে, তাহাতে খরচ কিছু কম পড়ে। 
তবে ঘরটাতে দরজ। গানালা কম, দক্ষিণ দিকের ছোট 
জানালাটা খুলিলে পাশের বাড়ীর ইট্‌-বার করা 
দেওয়ালটা দেখ! যায় মাত্র। চারিধারেই উচু উচু বাড়ী, 
'আলো-বাতাস দুই-ই সমান । ভাবিল--তবু৪ তে৷ একা 
খাকতে পারব-্-লেখাট! হবে । ৩ 


অনেকদিন গোলদীঘিতে যায় নাই, সেদিন একটু 
সময় লইয়া! বাহির হুইয়া পড়িব। রাস্তার পাশেই সেই 
শ্রীগোপাল মলিকের লেনটা...অনেকদিন এদিকে আসে 
নাই, সেই যে বাহির হইয়াছিল, আর কোনোদিন 
গলিটার মধো ঢোকেও নাই । অনেকদিন পরে দেখিয়। 
মনে হইল সেই বাসাটায় ভাহার সেই ফুলের টবগুল। 
কি এখনও আছে.''সে ও অপর্ণা কত যত্বে জল 
দিত-বাসা বদ্লাইবার সময় সঙ্গে লইতেও তুলিয়া 
গিয়াছিল। 

সন্ধ্যার দেরী নাই। স্কোয়ারে টুকিয়া একখানা 
বেঞ্চির উপর বসিল। আজ রবিবার ছেলে-পড়ানো 
নাই। বাপ! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। সেই অতটুকু 
ঘর, বয়লার ধোয়া আর রাজ্যের প্যাক বাক্সের 
টাপিন তেলের মত গন্ধ। আজ কয়েক দিন হইল 
কাজলের একখানা চিঠি পাইয়াছে, এই প্রথম চিঠি, 
কাটাকুটি বানানভূলে ভন্তি। আর একবার পত্রখান! 
বাহির করিয়া পড়িল--বার পনেরো হইল এইবার লইয়া ৷ 
বাবার জন্য তাহার মন কেমন করে, একবার যাইতে 
লিখিয়াছে, একখান! আরব্যউপন্থাস ও একটা ল$ন লইয়া 
যাইতে লিখিয়াছে, যেন বেশী দেরী না হয়। অপু 
ভাবে, ছেলেট! পাগল, লগ্ন কি হবে? লঠন?... 
দ্যাখো তো কাণ্ড। 

টজাষ্ঠ মাসের কি একটা ছুটিতে ছেলেকে দেখিতে 
গেল। আগে চিঠি দিয়াছিল, নৌকা হইতেই দেখে 
কাজল ঘাটে ত্বাহার অপেক্ষায় হাসিমুখে দীড়াইয়া-_ 
নৌকা থামিতে-না-থামিতে সে ছুটিয়া আলিয়া তাহাকে 
গড়াইয়া ধরিন। মুখ উচু করিয়া বলিল-_ বাবা, 
আমার আরব্যউপন্ঠাস 1...অপু সে-কখ! একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিল | কাজল কাদ কাদ সুরে বলিল-_ 
হই-উ' বাবা; এত ক'রে লিখলাম, তুমি ভূলে গেলে-_- 
লন 1...অপু বলিল, আচ্ছা তুই পাগল না কি--লঠন 
কিকরবি? কাজল বলিল, সে লন নয় বাবা । হাতে 
ঝুলোনো যায়, রাড1 কাচ, সবুজ কাচ বের. করা যায় এমনি 
ধারা। হাউ, তুমি আমার কোনো কথা শোনে না। 
একটা আরশি আন্বে বাবা ?.""আমি আসিতে ছয়! 
দেখব। 


অপর্ণার দিদি মনোরমা অনেকদিন পরে বাপের 
বাড়ী আসিয়াদেন। বেশ স্থুন্দরী, অনেকটা অপর্পণার 
মত মুখ। ছোট ভগ্নরিপতিকে পাইয়। খুব আহলাদিত 
হইলেন, স্বর্গগত মা ও বোনের নাম করিয়া চোখের 
জল ফেলিলেন। অপু তাহার কাছে একটী সত্যকার 
স্বেহ-ভালবাসা পাইল । সন্ধণাবেল৷ অপু বলিল--আন্মন 
দিদি, ছাদের ওপর বসে আপনার সঙ্গে একটু গঞ্প করি। 


৫ম সংখ্য। ] 


/৬স্িতান্ লি জিন ঢা লিপ ও, লিজ তানি ও ৭ তী ভিত দ্ী দিপতী তি রী কিল ও 2 ভান জাপান লু 


ছাদ নি্জন, নদীর ধারেই, অনেকদূর পধাস্ত দেখ। 
যায়। 

অপু বলিল--আমার বিয়ের রাতের কথ। মনে হয় 
মনোরমাদি? ? 

মনোরম মৃছু হাসিয়া! বলিলেন--নেও যেন এক ন্বপ্র | 
কোথ| থেকে কি ধেন সব হয়ে গেল ভাই--এখন ভেবে 
দেখ লে--সেদিন তাই এই ছাদের ওপর বসে অনেকক্ষণ 
ধরে ভাবছিলুম-_তোমাকেও ত 'আমি সেই বিয়ের পরে 
আর কখনও দেখিনি । এবার এসেছিলুম ভাগাস, তাই, 
দেখাট। হ'ল । 

হাপির ভঙ্গি ঠিক অপর্ণার মত, মুখের কত কি ভাব, 
ঠিক তারই মত--বিস্বতির জগৎ হইতে সে-ই যেন 
আবার ফিরিয়! আসিয়াছে । 

মনোরম! অন্তযোগ করিয়া বলিলেন--তুমি তো৷ 
দিদি বলে খোঞজ্জও কর না ভাই। এবার পুজোর 
সময় বরিশালে যেও--বল! রইল, মাথার দিব্যি। আর 
তোমার ঠিকানাট। আমায় লিখে দিও ত? 

কোথা হইতে কাজল আসিয়া বলিল-_বাঁব। একট! 
অথ জান ?""" 

- অর্থ? কি অর্থ? 

কাজলের মুখ তাহার অপৃর্বব স্ন্দর মনে হয়-কেমন 
এক ধরণের ঘাড় একধ।বে বাকাইয়া চোখে খুশীর ভাসি 
হাসিয়া কথাট। শেষ করে, আবার তখন বোকার মতই 
হাসে--হঠাৎ যেন মুখখানা করুন ও অগপ্রতিভ দেখায়। 
ঠিক এই সময়েই অপুর মনে ওই ন্েহের বেদনাটা দেখ! 
দেয়-_-কাজলের ওই ধরণের মুখভঙ্গিতে। 

কাজল বলে, বল দেখি, বাবা, “এখানে থেকে দিলাম 
সাড়া, সাড়। গেল সেই বামুনপাড়া” কি অর্থ ? 

অপু ভাবিয়া ভাবিয়া বলিল--পাধী। 

কাজল ছেলেমান্ষি হাসির খই ফুটাইয়। বলিল 
ইলি। পাখী বুঝি ? শাক তে!--শাকের ডাক। তুমি 
কিচ্ছু জানে না বাবা । 

অপু বলিল -ছ্ভিঃ বাবা, ওরকম ইল্লিটিল্লি বলে না 
বল্‌্তে নেই ও-কথা, ছিঃ 

--কেন বল্তে নেই বাবা 7.৮" 

--৩ ভাল কথা নয়। 

আমিবার আগের দিন রাত্রে কাজল চুপি চুপি 
বলিল---এবার আমায় নিয়ে যাও বাবা, আমার এখানে 
থাকতে একটুও ভাল লাগে না। অপু ভাবিল নিয়েই 
যাই এবার, এখানে ওকে কেউ দেখে না, তাছাড়া 
 লেখাপড়াও এখানে থাকলে যা! হবে ? 

পরদিন সকালে ছেলেকে লইয়া সে নৌকায় উঠিল। 
অপর্ণায় তোরজগ ও হাতবাক্সটা এখানে জাট নয় বৎসর 


অপরাজিত 


গড়িয়া আছে, ' তাহার বড় শালী » 


৬৮৭ 
সঙ্গ দিয়া দিরেন। 
ইহাদের তুলিয়া দিতে আসিয়া ঘাটে ফাড়াইয়া চোখ 
মুছিতে লাগিলেন, অপুকে বারবার বরিশালে যাইতে: 
অনুরোধ করিলেন । সকালের নবীন রোদ ভাঙা নাট- 
মন্দিরের গায়ে পড়িয়াছে । নদীজল হইতে একট! আমিষ 
গন্ধ আসিতেছে । শ্বগুরমহাশয়ের ভাষাক খাওয়ার কয়লা 
পোড়ানোর জন্ত শুকন। ডাপপালায় আগুন দেওয়া 
হইয়াছে নদীর ধারটাতেই | কুগুলী পাকাইয়। পাকাইয়া 
ধোয়ার রাশ উপরে উত্ঠিতেছে। সকালের বাত্কাসট। বেশ 
ঠাণ্ডা। আঙ্জ বহু বৎসর আগে যেদিন বন্ধু প্রণবের 
সঙ্গে বিবাহের নিমন্ত্রণে এ বাটি আনিয়াছিল তখন 
সেকি ভাবিষ্বাছিন্ন এই বাড়ীটার সহিত তাহার জীবনের 
এমন একটি অদ্ভুত যোগ সাধিত হইবে? আজও, 
সেদদিনটার কথা বেশ স্পষ্ট মনে হয়। মনে আছে, 
আগের দিন একট। গ্রানথোফোনের দোকানে গান 
শুনিয়াছিল--“বরিষ ধরার মাঝে শান্তির বারি ।” 
শুনিয়া গানটা! মুখস্থ করিয়াছিল ও সার! পথে ও ট্টামারে 
আপন মনে গাহিয়াছিল। এখনও গুন্‌ গুন্‌ করিয়া! 
গানট। গাহিলে সেই দিনট1] আবার ফিরিয়া আসে। 

কাজল এই প্রথম রেলগাড়ী দেখিল তাহার উৎসাহ 
দেখে কে? ছেলেকে সঙ্গে লইয়া অপু প্রথমে 
মনপাপোতা আসিল । বছর ছয়সাত এখানে আসা' 
ঘটে নাহই। এই সময়ে দিনকয়েকের ছুটি আছে, 
'এহবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আপস ঘটিবে 
না আনেকদিন। 

খরদোরের 'অবস্থ৷ খুব খারাপ। অপুর মনে পড়িল, 
ঠিক এই রকম অপরিফার ভাঙা ঘরে এই বালকের 


হক ভিটা ক শি স্পা ঈপরী সল ছি 


মাকে সে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের 
বাড়ী হইতে চাবী আনিয়া ঘরের তালা খুলিয়। 
ফেলিল। খড় নানাস্থানে উড়িয়া পড়িম্বাছে। 


ইছুরের গর্ত, পান্ডার গরু বাছুর উঠিয়া! দাওয়া ভাতিয়া 
নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছে, উঠানে বন জঙ্গল। 

কাঞ্জল চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া অবাক হইয়া 
বলিল--বাবা, এইটে তোমাদের বাড়ী! 

অপু হাসিয়া বলিল-- তোমারও বাড়ী বাবা. 
মামার বাড়ীর কোটা দেখেচ জন্মে অবধি, তাতে তো! 
চল্বে না, পৈতৃক সম্পাত্ত তোমার এই | 

সকালে উঠিত্েতে একটু বেলা ' হইল। কাজল 
কখন তাহার আগেই ঘুম ভাঙিয়া উঠিয়্াছে,। এবং 
তেলি-বাড়ী হইতে আকুসি যোগাড় করিয়া 
আনিয়া উঠানের চাপা ফুল পাড়ির*” জন্তু নীচের 
একট! ভালে আকুসি বায়াইয়া টানাটানি করিতেছে । 

দৃস্তটা তাহার কাছে অদ্ভুত মনে হইল। অপর্ণার 





৬৮৮ 

'পৌোত! সেই চাপা ফুল গাছটা! কবে তাহার ফুল 
'খরিয়াছে, কবে গাছট! মানুষ হইয়াছে, গত সাত বৎসরের 
মধ্যে অপুর সে খোজ লওয়ার অবকাশ ছিল না. 
'কিন্ত খোকা! কেমন করিয়া-_ 

সে বলিল--খোক। ফুল পাড়চিস্‌ ত, গাছটা 'কে 
পুঁতেছিল জানিস্‌? 

কাজল বাবার দিকে চাহিয়। হাসিয়। বলিল__ 
তুমি এস ন! বাবা, এ ভালট| চেপে ধর না। মোটে 
ছটো পড়েছে । 

অপু বরিল--কে পুতেছিল জানিস গাছটা? 
“তোর মা। 

কিন্তু মা বিলে কাজল কিছুই বোৰে না। 
জান হইয়া অবধি সে দিদিমা ছাড়া আর কাহাকেও 
চিনিত না,দ্িদিমাই তাহার সব। মা একটা অবাস্তব 
কাল্পনিক ব্যাপার মাত্র । যাক্সের কথায় হার মনে 
কোনে! বিশেষ স্থুখ বা ছুঃখ জাগায় ন]। 

কাজলকে সে কলিকাতায় লইয়া আমিল পরদিন 
বৈকালের ট্রেনে । সন্ধ্যার পর গাড়ীখানা শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে চুকিল। এত আলো, এত বাড়ীঘর, এত 
গাড়ীঘোড়া-_-কি কাণ্ড এ সব ! কাজল বিস্ময়ে একেবারে 
নির্বাক হইয়া গেল। সে শুধু বাবার হাত ধরিয়া 
চারিদিকে ডাগর চোখে চাহিতে চাহিতে চলিল। 

হ্বারিসন রোডের বড় বড় বাড়ীপগুপা দেখাইয়া 
একবার সে বলিল--ও-গুলো কাদের বাড়ী, বাবা? আত 
বাড়ী? 

বাবার বানাটায় ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া 
সে গলির মোড়ে দাড়াইয়া বড় রাস্তার গাড়ীঘোড়া 
দেখিতে লাগিল। অবাক জলপান জিনিষটা! কি? 
বাধার দেওয়া দুটো পয়সা কাছে ছিল, এক পয়সার 
অবাক জলপান কিনিয়া খাইয়। সে সত্যই অবাক্‌ 
স্থইয়া গেল। মনে হইল এমন পূর্ব জিনিষ সে জীবনে 
আর কখনও খায় নাই । চাল ছোলা ভাজা সে অনেক 
খাইয়াছে। কিন্তু কি মশল! দিয়া ইহারা তৈরী করে 
এই অবাক জলপান ? 

অপু তাহাকে ভাকিয়া বাসার মধো লইয়া গেল। 
বলিল-_-ওরকম একল! কোথাও যাস্নে এখানে ধোকা । 
হারিয়ে যাবি কি, কি হবে। যাওয়ার দরকার নেই। 


কাজলের একট! ছুঃম্বপ্র কাটা গিয়াছে । জার 
দাদামশায়ের বকুনি খাইতে হইবে না.এক! গিয়। দোতাঙ্সার 
ঘরে রাত্রিতে শুইতে হইবে না, মামীমাদের ভয়ে পাতের 
প্রত্যেক ভাতটি খু'টিয়৷ গুছারীয়! খাইতে হইবে না। 
একটি ভাত পাতের নীচে পড়িয়া গেলে বড় মামীম! 


প্রবাসী-- ভাতে, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপ 


বলিত--পেয়েচ পরের। দেদার ফেল আর ছড়া ও-. 
বাবার অন্ন ত খেতে হল না কোনোদিন। 

ছেলেমান্ছষ হইলেও সব সময়ে এই বাবার খেোটা 
কাজলের মনে বড় বাজেত। 

অপু বাসায় আসিয়া দেখিল কে একথানা চিঠি 
দিয়াছে তাহার নামে--অপরিচিত হম্তাক্ষর। আজ পাচ 
ছয় দিন পত্রধান! আসিক়্া চিঠির বাক্সে পড়িয়া আাছে। 
খুলিয়া পড়িয়া দেখিল একজন অপরিচিত ভদ্রলোক 
তাহাকে লিখিতেছেন, তাহার বই পড়িয়৷ তিনি মুগ্ধ 


হইয়াছেন, শুধু তিনি নহেন, তাহার বাড়ীশুদ্ধ সবাই-_. 


প্রকাশকের নিকট হইতে ঠিকানা জানিয়! এই পত্র লিখি- 
তেছেন, তিনি তাহার সহিত দেখ! করিতে চাহেন। 


৩৩ 


শীতকালের মাঝামাঝি অপুর চাক্রিটি গেল। 
অর্থের এমন ৰষ্ট সে অনেকদিন ভোগ করে নাই । ভাল 
স্থলে দিতে ন! পারিয়া সে ছেলেকে +র্পোরেশনের ফি. 
স্থলে ভত্তি করাইয়া দিল । ছেলেকে দুধ পর্যন্ত দিতে পারে 
না, ভাল কিছু খাওয়াইতে পারে না । বই-এর ধিশেষ কিছু 
আয় নাই! হাত এদিকে কপর্দবশূন্ত । 

এই অবস্থায় একদিন সে বিমলেন্দুর পত্র পাইল এক- 
বার আলিপুরে লীঙ্লার ওখানে পত্রপাঠ আসিতে। 
লীলার ব্যাপার স্থবিধা নয়। তাহারও আধিক অবস্থা 
বড় শোচনীয়। নিজের যাহ! কিছু ছিল গিয়াছে, আর 
কেহ দেয়ও না, বাপের বাড়ীতে তাহার নাম করিবার 
পধ্যন্ত উপায় নাই। ইদানীং তাহার মা কাশী হইতে 
তাহাকে টাক! পাঠাইতেন ' বিমলেন্দু নিজের খরচ 
হইতে বাচাইয়! কিছু টাকা দিদির হাতে দিয়া যাইত। 
তাহার উপর মুস্কিল এই যে, লীলা বড়দাঞ্জষের মেয়ে, 
বষ্ট কর! অভ্যাস নাই, হাত ছোট করিতেও জানে না। 

এই রকম কিছুদিন গেল। লীল! যেন দিন দিন 
কেমন হইয়। যাইতেছিল | অমন হাসামুখী লীল1 তার 
মুখে হাসি নাই, মনমরা। বিষ ভাব। শরীরও ষেন 
দিন দিন শুকাইয়া বাহতে থাকে । গত বধাকাল এই 
ভাবেই কাটে, বিমলেন্দু পূজার সময় পীড়াপীড়ি করিয়া 
ডাক্তার দেখায়। ডাকারে বলেন, থাইসিসের সুত্রপাত 
হইয়াছে, সতর্ক হওয়া দরকার । 

বিমলেন্দু লিখিয়াছে--লীলার খুব জগঃ। হুল 
বকিতেছে, কেহই নাই, সে একা ও একটি চাকর 
সারারাত জাঙগগিয়াছে, আত্মীয়ম্বজন কেহ ডাকিলে 
আলিবে না, কি করা যায় এ অবস্থায় । অপু গিয় দেখিল, 
জোঙুলায় কোণের ঘরের খাটে লীলা! ভুইয়া আছে। 
বিমলেন্দু ও ঝি বসিয়। আছে। পরগু রাঝে জর হয়। 


৫ম সংখ্য। ] 


ঝি বাইরের বারান্দার শুইয়া ছিল--চাকর নীচে ছিল। 
জল খাইতে উঠিয়া! জ্বরের ঘোরে কি একট! বাধিয়া 
শিয়া কমই ও কপালের খানিকট। কাটিয়া গিয়াছে । 
অপু এখানে আজকাল তম আমিতে পারে না, 
অনেকদিন লীলাকে দেধে নাহ । লীলার মুখ যেন রাঙা, 
'ন্বাভাঁবক ভাবে রাঙা ও উজ্জল দেখাইতেছে। কিন্তু 
গায়ের রংএর আর সে ক্লুস নাই । 

[বিমলেন্দু শুমুখে বলিল--কাল রঘুয়ার মুখে খবর 
পেয়ে এসে দেখি এই অধস্থ!। এখন ক করি বলুন 
ত? বাড়ীর কেউ আপবে না, আমি কাউকে বলতেও 
যাব না, মাকে একখান! টেলিগ্রাম করে দেব? 

অপু বলিল--মা য্ধি না আসেন ? 

-কি বলেন? এক্ষুনি ছুটে আসবেন--দিদি-অন্ত 
প্রাণ তার। তিনি যে আঙ্জ চার বছর কলকাতামুখেো 
হন নি। সে এই দাদির কাণ্ড ত। মুস্মিল হয়েছে 
কি জানেন, কাল রাহ্ধেও স্ুুল বকেচে, শুপু খুকী, খুকী, 
অথচ তাকে আনানে। অসভ্ভব। 

অপু বলিল--আর এক কাজ করতে হবে, একজন 
নাস” আমি নিয়ে আস ঠিক করে। েয়েমান্ষের 
নাসিং পুরুষের দ্বারা হয় না। বস তোমরা । 

দুই তিন ঝাত্রে সবাই মিলিয়া লীলাকে সারাইয়া 
তুণ্ল। জ্ঞ'ন হইলে সে একাদন কেবল অপুকে ঘরের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়া কাছে ডাকিয়। ক্ষীণ স্বরে বলিল-_- 
কখন এলে অপূর্ব ? 

রোগ হহতে উঠিয়াও লীলার স্বাস্থা ভাল হইল না। 
শুহয়। আছে ত শুইয়াই আছে, বলিয়া আছে ত 
বসিয়াই আছে । মাথার চুল, উঠিয়া যাইতে লাগিল । 
আপন মনে গুম্‌ হইয়। বপিয়া থাকে, ভাল করিয়া কথাও 
বলে না, হাসেও না। কোথাও নড়িতে চড়িতে চায় ন1। 
ইতিমধ্যে কাশী হইতে লীলার মা আসিলেন। বাপের 
বাড়ী থাকেন, রোজ মোটরে আসিয়া ছু তিন ঘণ্টা? 
থাকেন--আবার চলিয়া যান। ডাক্তারে বলিয়াছে, 
স্বাস্থ্যকর জায়গায় ন। লইয়। গেলে রোগ সারিবে না। 

দুপুর বেলাট। কিন্ত একটু মেঘ করার দরুণ রৌদ্র 
নাই কোথাও । অপু লালার বাসাম্ম গিয়া দেখিল লীল। 
জানাজার ধারে বসিয়া আছে। সে সব সময় আসিতে 
পারৈ না, কাঞ্জলকে এক] বাসায় রাখিয়া আসা চলে না। 
ভারী চঞ্চল ও রীতিমত নির্বোধ ছেলে। তাহা ছাড়া 
রাক্লাবান্না ও সমুদয় কাজ করিতে হয় অপুর, কাজলকে 
দিয়া কুটাগাছট। ভাঙিবার সাহাধা নাই, সে খেলাধূলা 
লইয়। সারাপিন মহা ব্যস্ত--অপু তাহাকে কিছু করিতে 
বলেও না, ভাবে- আহা, খেলুক্‌ একটু | পুয্তর মাদার- 
লেস্‌ চাইল্ড ! | 


অপরাজিত 


, ধরমপুরেই ? 


৬৮৯ 


লীল। ম্লান হাসিয়া বলিল-_-এস। 

--এরা কোথায় ? বিমলেন্দু কোথায় ?'.মা এখনও 
আসেন কি? 

-ব'দস। বিমলেন্দু এই কোথায় গেল। নাত 
নীচে, বোধ হয় থেয়ে একটু ঘুমুচ্চে। 

-তারপর কোথায় যাওয়ার ঠিক হ'ল--সেই 
সজে যাবেন কে 1". 

--মা আর বিমল। 

খানিকক্ষণ দুজনেই চুপ করিগ্া রহিল। পরে লীলা 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল--আচ্ছ! অপূর্ব, বর্ধমানের 
কথ। মনে হয় তোমার ? 

অপু ভাবিল-_আহা, কি হয়ে গিয়েচে লীলা ! 

মুখে বলিল-মনে থাকবে না কেন? খুব মনে 
আছে। 

লাল! অন্তমনস্কভাবে বলিল--তেোমর! সেই ওদিকের 
একট] ঘরে থাকৃতে--লেই আমি যেতুম-_ 

-তমি আমাকে একট ফাউণ্টেন পেন দিয়েছিলে 
মনে আছে লীলা? তখন ফাউণ্টেন পেন নতুন উঠেছে । 
মনে নেই তোমার ? 

লীলা! হাসিল। 

অপু হিসাব করিয়। বলিল--তা৷ ধর প্রায় আজ বিশ 
বাইশ বছর আগেকার কথা । 

লল। খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--তুমি 
সেই সমুদ্রের মধ্য, কোন্‌ ডুবো জাহাজ উদ্ধার করে 
সোন। আন্বে বলেছিলে, মনে আছে তোমার? সেই 
ষে মুকুলে পড়ে বলেছিলে ? 

কথাটা অপুর মনে পড়িল। হাসিয়া বলিল- হ্যা 
সেই-ঠিক। উঃ, সে কথা মনে আছে তোমার ! 

--আমি বলেছিলুম কেমন করে যাবে? তুমি 
বলেছিলে জাহাজ কিনে সমুদ্রে যাবে। 

অপু হাসিল। শৈশবের সাধ-আশার নিক্ষলত। সম্বন্ধে 
সে কি একট বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িয়া গেল লীলাও এ ধরণের নানা আশা পোষণ 
করিত, (বিদেশে যাইবে, বড় আর্টি্ট হইবে ইত্যাদ্দি-- 
ওর সামনে আর সে কথা বলার আবশ্তক নাই । 

কিন্তু লীলাই আবার খানিকট। চুপ করিয়া থাকিয়! 
বলিল--যাবে না? যাও যাও--পরে হাসিয়া বলিল--. 
সমুদ্র থেকে সোনা জন্যে তো তোমরাই--পোট্্রে গ্রাড। 
থেকে, না 1... দেখো, এখনও ঠিক মনে করে রেখেচি-- 
রাখি নি? একটু চা খাবে? | 

চুর, বেলা চা, খাব কি?" সেজন্তে ব্যস্ত হয়ো 
ন1 লীলা । 

লীল। বলিল--তোমার মুখে সেই পুরোণে। গানট। 





৬৯৩ 
গুনিনি অনেক দিন--সেই, “আমি চঞ্চল হে 
গাও তো? 

মেঘলা দিনের ছুপুর। বাহিরের দিকে একটা 


সাহেব বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাছের ভালে অনেকগুলি 
পাখী কলরব করিতেছে । অপু গান আরস্ভ করিল, 
লীলা জানালার ধারেই বসিয়া বাহিরের দিকে মুখ 
রাখিয়া গানট1 শুনিতে লাগিল। লীলার মনে আনন্দ 
দিবার জন্ব অপু গানটা ছু' তিন বার ফিরাইয়া 
গাহিল। 

গান শেষ হইয়া গেল, তবু লীলা! জানালার বাহিরেই 
চাহিয়া আছে, অন্চমনস্বভাবে ষেন কি জিনিষ লক্ষ্য 
করিতেছে । ক্মপুর মনে হইল লীলা কাদিতেছে ! 

খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল । ছুজনেই চুপ করিয়। 
রহিল। পরে হঠাৎ লীল1 বলিল--আচ্ছা, একট। কথার 
উত্তর দেবে? 

লীলার গলার শ্বরে অপু বিন্মিত হইল । বলিল-_ 
কি কথা?" 

--আচ্ছা, বেচে লাভ কি? 

অপু এ প্রশ্নের জন্ত প্রস্কত ছিল না--বলিল-_এ 
কথার কি--এ কথা কেন? 


বল না ?"- 

__না, লীগা। এ ধরণের কথাবার্তা কেন? এর 
দরকার নেই। 

আচ্ছা, একটা সতা কথ বল্‌বে 1". 

--কি বল?" 


--আচ্ছা, আমাকে লোকে কি ভাবে ?: 

সেই লীলা! তার মুখে এ রকম ছুর্বল ধরণের 
কথাবার্তা সে কি কখনও স্বপ্নেও ভাবিয়।ছিল! 
এক মুহূর্তে সব বুঝিল_-অভিমানিনী, তেজন্িনী লীলা 
আর সব সহা করিতে পারে, লোকের স্বণ! তাহার 
অসহা। গত কয়েক বৎসরে ঠিক তাহাই জুটিয়াছে 


তাহার কপালে । এতদিন সেট! বোঝে নাই-- সম্প্রতি 
বুঝিয়াছে--বুবিয়া জীবনের উপর টান হারাইতে 
বলিয়াছে। 


অপুর গলায় যেন একটা ভেল। আটকাইয়া গেল। সে 
যতদূর সম্ভব সহজ নুরে বলিল।__এ ধরণের কথা সে 
এ পধাস্ত কোনে! দিন লীলার কাছে ববঝে নাই, কোনে। 
দিন না।--“দেখো লীলা, অন্য স্োকের কথ! জানি নে, 
তবে আমার কথা গুন্বে ?..আমি তোমাকে আমার 
মায়ের পেটের বোন্‌ ভাবি- তোমাকে কেউ চেনে নি, 
চিনলে না। এই কথ! ভাবি--আজ নয় লীলা, এতটুকু 
বেলা থেকে তোমায় আমি জানি, অন্ত' লোকে তৃল 
করতে পায়ে, কিন্ত আমি-_ 


প্রবাসী--ভাদ্্ে, ১৩৩৮ 


অপু 


[ ৩১শ ভাগ, ী খণ্ড 

লীলা! অবাক্‌ হইয়া রর কখনও সে এরকম দেখে 
নাই অপুকে । সে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল--সতি 
বল্চ [কিন্তু অপুর মুখ দেখিয়া বুঝিল প্রশ্নট। 
অনাবশ্তক | পরক্ষণেই দে তাড়াতাড়ি জানালার বাহিরের 
দিকে মুখট। ফিরাইয়া লইল। 

অপুও বাহিরে চলিয়া আসিল--সে অন্থভব করিতে- 
ছিল, লীলার মত সে কাহাকেও ভালবাসে না--সেই 
গভীর ক্ষন্তুকম্পামিশিত ভালবাসা, যা মান্বকে সব 
ভলাইয়া! দেয়, আত্মবিবন্্রনে প্রণোদিত করে। 

তিনদিন পরে বিমলেন্ববু মা ও বোন্কে লইয়া দরমপুব 
রওনা হইল । 


চাকরি অনেক খু'জিয়াও পাইল না। রেকার-সমস্য। 
শহরে অতি ভীবণ মৃত্ঠি ধারণ করিয়াছে, তবে আক্জকাল 
লিখিয়! সামান্ত কিন্তু আয় হয়। কোনোরকমে দুজনের 
চলে। অপু প্রাণপণ চেষ্ট। করে মাতৃহারা পুত্রের মায়ের 
অভাব দূর করিতে. অনেকটা অপু, আনাড়ি ধরণে। 
তাহাতে অনেক সময়ে হয়ত কাযোের অপেক! কাষোর 
উচ্ছাটাই বেশী প্রকাশ পায়। এ বিন্কুটগুলা বেশ 
দেখাইতেছে, খোকা তালবাসে, লওয়া যাক। রাড! 
রবাকের বেলুনটার কত দাম? 

রাত্রে শুইয়াহ কাজল অমনি বলে--গল্প বল বাবা। 
আচ্ছা বাব! ওই যে রাম্তায় জিন্‌ চালায় যারা, ওরা কি 
যখন হয় থামাতে পারে, ষেদিকে ইচ্ছে চালাতে পারে 
সে মাঝে মাঝে গলির মুখে দাড়াইয়। বড় রাস্তায় ইটা 
রোলার চালাইতে দেখিয়াছে । যে লোকট৷ চালায় তার 
উপর কাজলের মনে মনে হিংসা হয । কি মজা এই কাজ 
করা।"*'ষখন খুসি চালানো, যত ভন, যন খুশী 
থামানে।। মাঝে মাঝে সিটি দেয়, একটা চাকা বসির! 
বসিয়। ঘোরায় সব চুপ করিয়া আছে। সামনের একটা 
ডাগড! যাই টেপে অমনি থটাং ঘটাং বিকট শব্দ | - 

সকালে একদিন অপু যেঝেতে মাছুর পাতিয়া বসিয়া 
বসিয়া কাজলকে পড়াইতেছে, একজন কুড়ি বাইশ বছরের 
চোখে-চশমা ছেলে দোরের কাছে আসিয়। দ্রাড়াইয়। 
বলিল-_আজ্ে আস্তে পারি 1..আপনাগ্ই নাম অপূর্বব- 
বাবু? নমস্কার _- 

--আহ্বন, বসুন, বসুন । কোথেকে আস্চেন ! 

আজে, আমি ইউনিভাসিটিতে পড়ি । আপনার 
ঝই পড়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলম। আমার 
অনেক বন্ধুবান্ধব সবাই এত মুগ্ধ হয়েছে, তাই আপনার 
ঠিকানা নিয়ে 

অপু খুব খুশী হইল-_-বই পড়িয়া এত ভাল লাগিয়াছে 


€ম সংখ্যা ] 





যে বাড়ি খু্গিয় দেখ! করিতে আসিয়াছে একজন 
শিক্ষিত তকণ যুবক । এ তার জীবনে এই প্রথম । 

ছেলেটি চারিদিকে চাহিয়া বলিল--আজে, ইয়ে, এই 
ঘরটাতে আপনি থাকেন বুঝি ? 

অপু একটু সঙ্কৃচিত হইয়া! পিল, ঘরের আসবাবপত্র 
অভি হীন, ছেঁড়ামাদুরে পিতাপুত্র বনিয়৷ পড়িতেছে। 
খানিকটা আগে কাজল ও দে দুঙ্গনে মুড়ি খাইয়াছে, 
মেঝের খানিকটাতে তার চিহ্ন । সে ছেলের ঘাড়ে সব 
দোষট! চাপাইয়া দিয়! সঙ্গজ্জ স্থরে বলিল--তুই এমন 
ুষ্ট, হয়ে উঠ.ছিল খোকা, রোজ রোজ তোকে বলি 
থেয়ে অমন করে ছড়াবি নে--তা তোর--আর বাটিট। 
অমন দোরের গোড়ায়-- 

কাজল এ অকারণ তিরস্কারের হেতু না বুঝিপ্না কাদ- 
বাদ মুখে বলিল-_-আমি কষ্ট বাবা' তুমিই তো বাটিটাতে 
মুডি-_ 

আচ্ছা, আচ্ছা, থাম্‌, লেখ বানান্গুলো। লিখে 
ফেল। 

যুবকটি বলিল--আমাদের মধো আপনার বই নিযে 
থুধ গালোচনা- আজ্ঞে ই] | বেল! বাড়িতে থাকবেন ? 
'বভাবরী” কাগজের এডিটার শ্বামাচরণ বাবু আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, আম আরও [তিন চার জন 
সে সঙ্গে আসব । তিনটে? আচ্ছা, [তিনটেতেই 
আরশ খানিক কথাবান্তার পর যুবক বিদায় 
লহলে অপু ছেলের দিকে চাহিয়া বলিল, উস্-স.স-স্‌, 
থোকা? 

[ছলে ঠোট ফুলাইয়া বলিল--আমি আর তোমার 
সঙ্গে কথ কব না বাবা -- 

--** বাপ আমার, লক্ষী আমার; রাগ করো না। 
কিস কি করা যায় নল? |] 

-কি বাবা? 

_তুই এক্ষনি ওঠ১ পড়া থাক্‌ এবেল!, এই ঘরটা 
ঝেড়ে বেশ করে শাল করে সাজাতে হবে--আর ওই 
[তর ছেঁড়া জামাটা ভ্ক্তপোষের নীচে লুকিয়ে রাখ, 
পাক 7.৩ বেলা 'বভাবরা'র সম্পাদক আসবে-- 

--গবিভাবরাঃ ক বাবা ? 

--€বিভাবরী* কাগন্ত রে পাগলা, কাগজ--দৌড়ে 
থা 0৪1 পাশের বাসা থেকে বাল্তিট। চেয়ে নয়ে 
'আয় তে? 

বৈকালের দিকে ঘরট। একরকম মন্দ দাড়াইল লা। 
তিনটার পরে সবাহ আসলেন। শ্যামাচরণ বাবু 
বলিলেন--আপনার বইটার কথা আমার কাগজে যাবে 
আশসচে-মাসে । ওটাকে আ'মহ আবিষ্কার করেচি, মশায়। 
আপনার লেখা গল্প টল্প আছে? দিন্না। 


তাল | 


অপরাজিত 


৬৬১ 
চ ও খাবার খাইয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া সাহিতে)র 

কথা বিফ তাহারা চলিয়া গেলেন। অপু কিন্তু সন্ধষ্ 

হইল না, কোথায় যেন তাহাদের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না। 


পরের মাসে “বিভাবরী+ কাগজে তাহার সম্বপ্ধে এক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার গল্পটাও 
বাহির হইল। শ্থামাচরণ বাবু ভদ্রতা করিয়া পচিশটি 
টাকা গল্পের মূল্যন্থবর্ূপ লোকমারফৎ পাঠাইয়া দিয়া আর 
একট1 গল্প চাহিয়া পাঠাইলেন । 


অপু ছেলেকে প্রবন্ধটি পড়িতে দিয়া নিজে চোখ 
বুজ্ধিয়। বিছানায় শুইয়। শুনিতে লাগিল-_ কাজল খানিকটা 
পড়িয়া বলিল--বাবা এতে তোমার নাম লিখেচে যে! 
অপু হাসিয়া বলিল--দেখছিস খোকা, লোকে কত ভাল 
বলেচে আমাকে 2 তোকেও একদিন ওই রকম বলবে, 
পড়াণ্ড করবি ভাল করে, বুঝলি? 


প্রকাশকের দোকানে গিয়া শুনিল পবিভাবরী”তে 
প্রবন্ধ বাহির হইবার -পরে বই খুব কাটিতেছে-_তাহ! 
ছড়া ভিন বিভিন্ন স্থান হইতে তিনখানি পত্র আসিয়াছে । 
বইখানার অজন্র প্রশংস। | 


একদ্দিন কাবছ্জল বসিয়া পড়িতেছে, সে ঘরে 
ঢুকিয়। হাত ছুখানা পিছনের দিকে লুকাইয়! বলিল, 
খোকা), বল তো হাতে কি? - কথাটা বলিয়াই মনে 
পড়িয়া গেল, শৈশবে একদ্দিন তাহার বাবা সেও 
এমনি বৈকাল বেঙ্গাট।-_তাহার বাবা এই ভাবেই, 
ঠিক এই কখা বলিয়াই খবরের কাগজের মোড়কট! 
তাহার হাতে দিয়াছিল!-. জীবনের চক্র ঘুরিয়া 
ঘুপ্ষিয়া কি অদ্ভুত ভাবেই আবর্তিত হইতেছে, চিরযুগ 
ধাঁরয়া। কাজল ছুটিয়া গিয়া বলিল. কি বাবা, 
দেখি? পরে বাধার হাত হইতে জিনিষটা লইয়। 
দেখি বিস্মিত পুলকিত হ£য়া উঠিল । অজন্র ছবিওয়াল। 
আরব্য উপন্ভাস! দাদামশায়ের বইয়ে তো এত রডীন্‌ 
ছবি 1ছল না? নাকের কাছে ধরিয়। দেখিল কিন্ক 
তেমন পুরাণে পুরাণো গন্ধ নাই, সেই এক অভাব । 

অনেক দিন পরে হাতে পয়ম। হওয়াতে সে নিজের 
ম্তও একরাশ বই ও ইংরেজী ম্যাগাজিন কিনিয়। 
আনিয়াছে। 

পরদিন সে বৈকালে তাহার এক সাহেব বন্ধুর নিকট 
হইতে একখান। চিঠি পাইয়া গ্রেট্ইষ্টারণ হোটেলে তার 
সঙ্গে দেখ! করিতে গেল। সাহেবের বাড়ী, ক্যানাডায়, 
চ্পিশ-বিয়াপিশ বয়স, নাম এাশবার্টন। হিমালয়ের 
জঙ্গলে গাছপালা খুক্ধিতে আনিয়াছে, ছবিও আ্াকে। 
ভারতবষে এই ছুই বার আমিল। ই্রেইনম্যানে তাহার 
লেখ] হিমঃলয়ের উচ্ছৃসিত বর্ণন৷ পড়িম্বা অপু হোটেলে 


স্বস্তি বা পিউ পশলা জজ ৮৯ লাশ শপ, ভিত জি আ। ০, ৮৬ জে ক্স এ সন খত ক পাশ পল আপার শি এশা সত ও ৯ 


গিয়া যাস ছুই পূর্বের লোকটির সঙ্গে আলাপ কবে। এই 
মাসের মধ্যে দুজনের বন্ধুত্ব খুব জমিয়া উঠিয়াছে। 

সাহেব তাহার জ্ষন্ত অপেক্ষ! করিতেছিল। ফ্রাানেলের 
টিলা স্থট্‌ পরা, মুখে পাইপ, খুব দীর্ঘাকার, স্বপ্তী মুখ, 
নীল চোখ, কপালের উপরের দিকের চুল খানিকটা উঠিয়া 
গিয়াছে। অপুকে দেখিয়। হাদিমুখে আগাইয়া আসিল, 
বলিল--দেখ, কাল একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছিল । 
ও-রকম কোনোদিন হয়নি । কাল একজন বন্ধুর সঙ্গে 
মোটরে কল্কাতার নাইরে বেড়াতে গিয়েছিলুষ । 
একটি। জায়গায় গিয়ে বসেচি, কাছে একটা পুকুর, 
ও-পারে একটী! মন্দির, এক সার বাশগাছ আর তালগাছ, 
এমন সময়ে চাদ উঠল, আলো আর ছায়ার কি 
খেলা! দেখে আর চোখ ফেবাতে পারিনে। 
মনে হল, 4১18, 055 15 00508561005 52281 
[850 অমন দেখিনি কখনও । 

অপু হাসিয়া বলিল, 410 1078) 70 15 07৩ 
502 7.০, 


এাশবার্টন হো হো করিয়! হাসিয়া বলিল, না, 
শোনো, আমি কাশী যাচ্ছি, তোমাকে না নিয়ে আমি 
যাব না কিন্ধ । আপচে হপ্তাতেউ যাওয়া যাক চল। 

কাশী! সেখানে সে কেমন করিয়া যাইবে । 
কাশীর মাটিতে সে পা দিতে পারিবে না। শত- 
সহমত স্বতি জড়ানো কাশী, জীবনের ভাগারে 
অক্ষয় সঞ্চয়--ও কি যখন তখন গিয়া নষ্ট কর] যায় 1... 
সেবার পশ্চিম যাইবার সময় মোগলসরাই দিয়া 
গেল, কিন্তু কাশী যাইবার অত ইচ্ছা সত্বেও যাইতে 


পারিল না! কেন 1'''কেন, তাহা অপরকে নেকি 
করিয়া বুঝায় 1""" 

বন্ধু বলিল, তুমি জাভায় এস না আমার সঙ্গে ?'.. 
বরোবুদরের ক্বেচে ত্বাকব, তা ছাড়া মাউণ্ট 


স্ব্যানাকের বনে যাব। ওয়েষ্ট জাভাতে বৃষ্টি কম 
হয় বলে উ্রপিক্যাল ফরেষ্ট তত জমকালো নয়, কিন্তু 
ঈষ্ট জাভার বন দেখলে তৃমি মুগ্ধ হবে, তুমি তো 
বন ভালবাস, এস না ? .. 

সপ্তাহের শেষে কিন্তু বন্ধুটির আগ্রহ ও অন্গরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তাহাকে কাশী রওনা হইতে 
হইল। কাশীতে পরদিন বেলা বারোটার সময় 
পৌছিয়া বন্ধুকে ক্যাণ্টনমেন্টেরে এক লাহেবা 
হোটেলে তুলিয়া দিল ও নিজে এক্বা কাঁরয়া সহরে 
ঢুকিয়। গোধূলিয়ার মোড়ের কাভে 'পার্বতী আশ্রমে: 
আসিয়া উঠিল 

এই কানীর মধ্যে আরও একটু! কাশী মাছে, গুপ্ত 
রহশ্তময় ও অপূর্বব, তাহার সন্ধান কে রাধে? তের 


প্রবাসী--ভান্র, চা 


শা পচ শা শাি পি কপররশস্টিপা অর ও লাক লি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি ভীত শি পবা জ সি শি সপ পাশ এ পাত পপ টিনা এত বউ স৯- আশাও আশি আট জি আসন এ ৬ রসদ সপ, এন এসি কন আি্ছরিদিই, এরর 


বছরের এক ক্ষুত্র বালক এক লময়ে তাহার কথা 
জানিত, আজ বিশ বছর আগে। 

ধুক্ধিলে পুরাণে গলিটা হয়ত বাহির করাটা 
কঠিন হইত না, হয়ত তারা ছোট্র যে সেই বাসাটাতে 
থাকিত সেটাও বাহির করা খাইত, কিন্তু কি ভাবিয়। 
সে লেদিকে গেলই না, যাইতে পারিল না। 

কিন্তু দশাশ্বমেধ ঘাটের হাত এড়াইভে পারিঙ্গ 
ন।সে। 

বৈকালে বনক্ষণ দশাশ্বযেধ ঘাটে বসিয়া কাটাইল। 
ওই সেই যঠীর মন্দির--ওরই সামনে বাবার কথকতা 
হইত সে-সব দিনে । সঙ্গে সঙ্গে সই বুদ্ধ বাঙাল 
কথক ঠাকুরের কথা মনে হইয়া অপুর মন উদাস হইয়া 
গেল । কোন্‌ যাদুবলে তাহার বালকহৃদয়ের ছুল্লভি 
ন্েহট্রকু সেই বৃদ্ধ চবি করিয়াছিল--এখন, এখনক্াল 
পরেও তাহার উপর অপুর সে ন্সেহ অক্কুপ্র আছে- আজ 
তাহা সে বুঝিল। 


পরদিন সকালে দশাশ্বমেধ ঘাট হইতে সে স্লান 
করিতে নামিতেছে, হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন 
বুদ্ধা একট। পিতলের ঘটিতে গঙ্গা্গল ভন্তি করিয়া লইয়! 
সরান সারিয়। উঠিতেছেন-চাহিয়। চাহিয়। দেখিয়া সে 
চিনিল--কলিকাতার সেই জ্যাঠাইমা ! স্থরেশের মা 1. 
বছকাল সে আর জাঠাইমাদের বাড়ি যায় নাই, লেই 
নবববের দিনটায় ত্মপমানের পর আর কখনও না। 
সে আগাইয়। গিয়া পায়ের ধূল। লতইম্ব। প্রণাম করিয়। 
বলিল -চিন্তে পারেন, জ্যাঠাইম। ? আপনারা কাশী 
আছেন নাকি আফকাস? র্ুদ্ধা খানিকক্ষণ ফ]াল্‌ ফ্যাল 
করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিশেন- শিশ্চিন্দিপুরের 
হরি ঠাকুরপোর ছেলে না?:-এস এস চিরঙ্ষীবী হও 
বাবা--আর বানা চোখেশ ভাল দেখিনে--তার ওপর 
দেখ এই বয়েসে একা বিদেশে পড়ে থাকা--ভারী 
ঘটিটা কি নিয়ে উঠতে পারি ?'"*ভাড়াটাদের মেছেট। 
জঞ্টুকু বয়ে দেয়--০তা, তার আাজ তিনদিন জ্রর-- 

--৪+ আপনিই বুঝি একলা কাশীবাস--সনীলদাদার। 
কোথায় ? 


বৃদ্ধা ভারী ঘটিট! ঘাটের রাণার উপর নামাহয়া 
বজিলেন--সব কল্কাতায়। আমায় দিয়েচে ভেতর করে 
বাবা । ভাল ঘর দেখে বিয়ে দ্রিলুম স্থনীলের, 
গুপ্থিপাড়ার মুখুয্যে--ওম* বৌ এসে বাবা সংসারে হল 
কাপ--সে সব বল্ব এখন বাবা-তিন এর এক 
ব্রজেশ্বরের গলি -মন্দিরের ঠিক বা গায়েএকা থাকি, 
কারুর সঙ্গে দেখাশুনো হয় না । ক্ুরেশ এসেছিল পূজোর 
সময়, ছুদিন ছিল, থাকতে পারে না-তুমি এসো বাবা 
আমার বাপায় আদ বিকেলে । অবিশ্টি অবিশ্ব্যি | 


৫ম সংখ্যা] 


পু বলিল-দাড়ান জ্যাঠাইমা, চটু করে ডূব 
দিয়ে নি, আপনি ঘটিটা গানে রাখুন, পৌভে দিচ্চি। 

--ন; বাবা, থাক, আামিই নিয়ে যাচ্চি, ছুনি বল্লে 
এই য্ণষ্ট হ'ল- বেঁচে থাক। 

তবুও অপু শুনি না, আ্লান সারিয়া ঘটি হাতে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে কাহার বাসায় গেল। ছোট্ট একতাল| 
ঘরে থাকেন_-পশ্চিমদিকের ঘরে জ্াঠাইমা থাকেন, 
পাশের ঘরে আর একজন প্রোঢা থাকেন-_তীহার 
বাড়ি ঢাকা। মন্ত্র ঘরগুলি একটি বাঙালী গৃহস্থ ভাড়া 
ল্টয়াছেন, ধাদের ছোট মেয়ের কথ। জ্যাঠাইমা 
বলিতেছিলেন। ৃ 


বঙ্িলেন -স্বনীল আমার হেমন ছেলে লা। 
ওই যে হাড়হাবাতে ছোটলোকের তরের মেয়ে 
এনেছিলাম, সংসারটান্তন্জ, উচ্ছন্ন দিলে। কি থেকে 
স্বরু হ'ল শোনে।। এ বহর পোঁষ মাসে নবান্ন করেচি, 
ঠাকুবগবের বারকোষে নবান্ন মেখে ঠাকুরদের নিবেদন 
করে রেখে দিউচি। ছুই নাভ্িকে ডাকৃচি, ভাবলাম 
৪দেব একটু একটু নবান্্ মুখে দি! কৌটা এমন 
বদ্মায়েস, ছেলেদেব ম্বামার ঘরে আস্তে দিলে নং-_ 
শিখিয়ে দিয়েচে, ও-ঘবে যাম্নি-নবামর চাল খেলে নাকি 
গুদের পেটি কামড়াবে। ভাই আমি বললাম, বলি 
হ্যাগ! বৌমা, আমি ক্িওদের শত্তুপ যে ওদের নতুন 
চাল খাইয়ে ঘেরে ফেল্বার মহলব করচি? তা 
শ্বনিয়ে শুনিয়ে বল্চে,। সেকেলে লোক ছেলেপিলে 
মানুষ করার কি বোঝে? আমার ছেলে আনি যা 
ভাল নুঝব করব, উনি যেন তার ওপর কথ। ন। 
কইতে মানদেন। এই পব নিযে ঝগড়া মরু, তাকপর 
দেখি ছেলেও ত বৌমার হয়ে কথা বলে। তখন শামি 
বললুন, আমকে কাণী পাঠিরে দাও, "মামি আর 
তোমাদের লংলারে থাকব না। €বী বাজে কি কানে 
মন্ত্র দিয়েছে, ছেলে দেধি ভাতেই রাছগী। তাহলেই 
বোঝে। বাবা) এত করে মান্য করে শেষে কিনা মাযার 
কপালে-ক্ে্াঈমাব হুই চোখ দিদা টপ. টপ করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। 

অপু জিজ্ঞাসা করিল--কেন স্থরেশদা কিছু বললেন ? 

_-আহা) সে শ্নাগেই বলিনি? সে শ্বশুরবাড়ির 
বিষয় পেয়ে সেখানেই বাস করচে, সেই রাহ্ষসাহী 


না দিনাজপুর । সে একখান! পত্তর দিয়েও খোজ করে 
না, মা আছে কি মলো। তবে আর তোমাকে 
বল্চি কি? 


স্বরেশ কল্কাভায় থাকলে কি আর কণা ছিল বাবা? 
ন্মপুকে খাইতে দিয়া গল্প করিতে করিতে ক্ষিনি 
বলিলেন, ও গুলে গিয়েচি তোমাকে বলতে বাবা, 


অপরাজিত ৬৯৩ 


আমাদের নিশ্চিন্দিপুরের তৃবন মুখুষ্যের মেয়ে লীল! থে 
কাশীতে আভে, জান না? 

অপু বিম্ময়ের হরে বল্লি--লীঙাদি! নিশ্চিন্দিপুরের? 
কাশীতে কেন? 

জাঠাই মা বলিলেন এর ভাহ্বর কি চাকরি করে 
এখানে । বড় কষ্ট মেয়েটার, শ্বামী তে। আজ ছ'দাত 
বছর পক্ষাথাত্তে পঙ্গু, বড় ছেলেট। কান্গ না পেয়ে 
বসে 'আছে। আরও চার পাচটি ছেলেমেয়ে সবস্থদ্ধ,ঃ 
ভাম্থরের সংসারে ঘাড় গুজে থাকে । বাও না. দেখা 
করে এস আঙ্জ বিকালে, বিশ্বনাথের গলিতে ঢুকেই 
বাদিকে লাড়ীট।। 

বাল্যস্তীবনের সেই রাণুদ্দির বড় বোন্‌ লীলাদি ! 
নিশ্চিন্দিপুবের মেয়ে! বৈকাগ হইতে অপুর দেরী সহিল 
না, জাঠাইমার বাড়ি হইতেই বাহির হইয়াই সে 
বিশ্বনাথের গলি খুজিয়া বাহির করিল--সরু ধরণের 
তেতলা বাড়িটা । সিড়ি যেমন সন্ধীর্ণ, তেমনি অন্ধকার, 
এত অন্ধকার যে পকেট হতে দেশলাই-এর কাঠি করিয়া 
বাহির না জালাইয়া সে এই বেজ ছুইটার সময় পথ 
খুঁজিয়া পাইতেছিল না। ভাহার বুক টিপ টিপ 
করিতেছিল, লীলাদিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে এখানে ! 

একটা ছোট হুয়ার পার ভইয়া সরু একট] দালান । 
একটি দশ বারো বছরের ছেলের প্রশ্রের উত্তরে সে 
বলিল, এখানে কি নিশ্চিন্দিপুরের লীলাদি আছেন? 
আমি তার সঙ্গে দেখা করতে এসেচি বল গিয়ে। 
অপুর কথা শেষ ন। হইতে পাশের ঘর হইতে নারী 
কের প্রশ্ন শোন গেল। কেরে খোকা? সঙ্গে সঙ্গে 
একটি গাৎ্লা গড়নের গৌরবর্ণ মহিলা দরজার 
চৌকাঠে আসিয়া দাড়াইলেন, পরণে আধ ময়লা শাড়ি, 
ভাতে শাখা, বয়ল সাইন্রিশ 'আটনত্রশ, মাথায় একরাশ 
কালে। চুল। অপু চিনিল, কাছে গিয়া পায়ের ধলা 
লইয়া] প্রপাম করিয়া হাসিমুখে বলিল, চিন্তে পার 
জালাদি ? 

পরে লখলা তাহার মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে এবং চিনিতে পারে নাই দেখিয়া বলিল 
আমার নাম আপু, বাণ্ড নিশ্চিন্দপুর ছিল আগে-_ 

লীল। তাড়াতাড়ি আনঙ্গৌর নুরে বলিয়া উঠিল-__ 
1 আপু, হরিকাকার ছেলে! এস, এস ভাই 
এস । পরে সে অপুর চিবুক স্পর্শ করিয়া আদর 
করিল এবং কি বলিতে গিয়া হঠাৎ ঝর ঝর কাঁরয়া 
কাদয়া ফে'লল। 

অদ্ভূত মুহপ্ধ! এমন সব অপুর্ব, ক্থপবিহ্ব মূহূর্ভও 
জীবনে আসে। লীলাদির ঘর্ন্ঠ আদরটুকু অপুর 
সার! শরীশে একট।*নিদ্ধ ানন্দের শিহরণ আনিল। 


৬৯১৪ 
গ্রামের মেয়ে, তাহাকে ছোট্ট দেখিয়াছে, সে ছাড়া 
এত আপনার মনের মত অস্তরঙজত কে দেখাইতে 
পারে? লীলাদি ছিল তাহাদের ধনী প্রতিবেশী ভূবন 
মুখুষ্যের মেয়ে, বয়সে তাহার অপেক্ষা অনেক বড়, 
অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, তারপরেই শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়। গিয়াছিল ও পেখানেই থাকিত। শৈশবে অল্পর্দিন 
মাত্র উভয়ের সাক্ষাৎ কিন্তু আজ অপুর মনে হইল 
লীলাদির মত আপনার জন সারা কাশীতে আর কেহ 
নাই। শৈশব-ম্বপ্রের সেই নিশ্চিন্দিপুর, তারই জঙ্গে, 
বাতাসে ছুজনের দেহ পুষ্ট ও বর্ধিত হইয়াছে একদিন । 

তারপর লীলা 'অপুর জন্তু আমন আনিয়া পাতিয়া 
দিল, দালানেই পাতিল, ঘরদোর বেশী নাই, বিশেষ 
করিয়া পরের সংসার, নিজের নহে । সেনিজে কাছে 
বলিল, কত কথা, কত ইতিহাস, কত খোজ-খবর 
লইল। আপনার কথাও অনেক বলিল, অপুর বারণ 
সত্বও ছেলেকে দিয়া জলখাবার আনাহল, চা করিয়া 
দিল। 

লীলা অনেক কথা বলিল। বড় ছেলেটি চৌদ্দ 
বছরের হইয়া মার! গিয়াছে, তাহার উপর সংসারের এই 
দুর্দশ। | উনি পক্ষাঘাতে পঙ্গু, ভাস্থরের সংসারে চোর 
হইয়া থাকা, ভাঙ্কুর লোক মন্দ নন, কিন্ত বড় ভাজ-_ 
পায়ে কোটি কোটি দ্গুবৎ। দুর্দশার একশেব। 
সংলারের যভ উঞ্ধ কাজ, সব তাহার ঘাড়ে, আপন 
সন কেহ কোথাও নাই, বাপের বাড়িতে এমন কেহ 
নাই যাহার কাছে দুইদিন আশ্রয় লইতে পারে। 
সতু মান্য নয়, লেখাপড়া শেখে নাই, শ্রামে মুদীর দোকান 
করে, পৈতৃক সম্পত্তি একে একে বেচিয়া খাইতেছে-_ 
তাহার উপর দুইটি বিবাহ করিয়াছে,একরাশ ছেলেপিলে। 
তাহার নিঙ্েরই চলে না, লীগ সেখানে আর কি করিয়। 
গিয়া থাকে ? 


অপু বঞ্িল-_- ছুটে বিয়ে কেন? 

--পেটে বিদো ন। থাকুলে যা হয়। প্রথম পক্ষের 
বৌএর বাপের সঙ্গে কি ঝগড়া হ'ল, ভাকে জব্দ 
করার জন্যে আবার বিয়ে করলে । এখন নিজেই জব্ব 
হচ্চেন, ছুই বৌ ঘাড়ে--তার ওপর ছুই বৌএরই 
ছেলেপিলে । তার ওপর রাসুও ওখানে কিনা! 

-"রাণু দি? ওখানে কেন? 

--তারও কপাল ভাল নয়। আজ বছর সাত আট 
বিধবা হয়েচে, তার আর কোনো উপায় নাই, সতুর 
সংলারেই আছে। শ্বশুরবাড়িতে এক দেওর আছে, 
মাঝে মাঝে নিয়ে যায়, বেশীর ভাগ নিশ্চিন্দিপুরেই 
থাকে। | 

অপু অনেকক্ষণ ধরিয়। রাণুদির'কথা জিজ্ঞাসা করিবে 


সি লাল অলস লাজ শি লী দিলা এ৭ পা ও চিলি পানি চান শপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাবিতেছিল, কিন্তু কেন প্রশ্নটা করিতে পারে নাই 
সেই জানে। লীলার কথার পরে অপু অন্যমনস্ক হয়া 
গেল। হঠাৎ লীলা বলিগ-__দেখ ভাই অপু, নিশ্চিন্দি- 
পুরের সেই ধাশবনের ভিটে এত মিষ্টি লাগে, কি মধু যে 
মাখানো ছিল তাতে | ভেবে দেখও মা নেই, বাবা নেই, 
কিছুই তো নেই-- তবুও তার কথ! ভাবি--সেই বাপের 
তিটে আজ দেখিনি এগার বছর--সেবার সতৃকে 
চিঠি লিখলাম, উঞ্তর দ্রিলে এখানে কোথায় থাকৃবে-_ 
থাকবার ঘরদোর নেই--পৃব্র বড় দালান ভেঙে 
পড়ে গিয়েচে, পশ্চিমের কুঠরীদুটোও নেই, ছেলেপিলে 
কোথায় থাকৃবে--এই সব একরাশ ওজর । বলি, থাক্‌ 
তবে, ভগবান যদি মুখ তুলে চান কোনোদিন, দেখব-- 
নয় তে বাব! বিশ্বনাথ তে। চরণে রেখেইছেন-- 

লীল! ঝর ঝর করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 

সে বলিল ঠিক বলেচ লালাদি, আমারও গীয়ের কথা 
এত মনে পড়ে! সাঁত্যই কি মধুমাখানো ছিল, তাই 
এখন ভাবি । 


লালা বলিল, পদ্মপাতাম্ম খাবার খাস্নি কতদিন 
বল্‌ দিক? এ-পব দেশে শাল পাতায় খাবার ধেতে 
খেতে পল্প পাতার কথা ভুলেই গিইচি, না? আবার 
কাগজে এক একদিন এক একটা পোকানে খাবার দেয়। 
সেদিন আমার মেজ ছেলে এনেচে, আমি বলি, দূর দূর, 
ফেলে দিয়ে আয়, কাগজে আবার মিষ্ি খাবার কেউ দেয় 
আমাদের দেশে? অপুর সার! দেহ স্থৃতির পুলকে যেন 
অবশ হইয়া গেল। লীলাদি মেয়েমান্ষ, এ সব খুটিনাটি 
জিনিষ ভারী মনে রাখে, ঠিকই বটে, সেও পদ্মের পাতায় 
কতকাল খাবার খায় পাই, ভুশিয়াই গিয়াছিল কথাট। | 
তাহাদের দেশে বড় বড় বিল থাকায় পদ্ম পাতা সম্তা, 
সব প্ৌোকানে ভাই ব্যবহার করিত, শাল পাতার 
রেওয়াজ ছিল না। নিমন্ত্রণ বাড়িতেশ্ পদ্মপাতাভে ত্রাঙ্গণ- 
ভোজন হইত, লীলাদির কথায় আজ আবার সব মনে 
পড়িয়া গেল। 


লীলা চোখ মুছিয়া জিজ্ঞাস। করিল__তুই কতদিন 
যাস্নি মেখানে অপু? তেইশ বছর? কেন, কেন? 
আমি না হয় মেয়েমা্ষ_-ভুই তো ইচ্ছে করুলেই 
যেতে 
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_-া নয় লীলাদি। প্রথমে ভাবতুম বড় হয়ে 
যখন রোজগার করব; মাকে নিয়ে আবার 
নিশ্চিন্দিপুরের ভিটেতে গিয়ে বাস করব, মার বড় 
সাধ ছিল। মা মারা যাওয়ার পরেও ভেবেছিলুম 
কিন্ত তার পরে- ইয়ে- 


সত্রীবিয়োগের কথা] অপু আর বয়োজোষ্ঠ লীলাদির 


৫ম সংখ্যা ] 


নিকট তলিতে পারিল না। লীল। বাপার বুঝিয়৷ বলিল, 
বৌমা কতদিন বেচেছিলেন 1 

অপু লান্জুক স্থরে বলিল--বছর চারেক-_ 

--তা এ তোমার অন্যায় কাজ ভাই- তোমার 
এ বয়সে বিয়ে করবে না কেন ?...তোমাকে তো এতটুকু 
দেখিচি এখনও বেশ মনে হচ্চে ছোট্ট, পাংলা', টুকটুকে 
ছেলেটি--একটি কঞ্চি হাতে নিয়ে আমাদের ঘাটের 
পথের বাশতলাটায় বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়াচ্চ--কালকের 
কথ! যেন সব--না ও কি ছি:-_-বিয়ে কর ভাই। 
খোকাকে কল্কাতা রেখে এলে কেন--দেখতাম 
একবার । 

লালাও উঠিতে দেয় না_অপুও ভউঠিতে চায় না। 
লীলার স্বামীর সঙ্তে আলাপ করিল-_ছেলেমেয়েগুলিকে 
আদর করিল। উঠিবার সময় লীলা বলিল--কাল 
আসিস্‌ অপু, নেমস্তুক্ন রইল-_-এখানে দুপুরে খাবি । পরদিন 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়া কিন্তু অপু লীলাদির পরাধীনতা 
শশ্মে মন্মে বুঝিল-_ সকাল হইতে সমুদয় সংসারের 
রাজার ভার একা লীলাদির উপর । টকশোরে লীলাদি 
দেখিতে ছিল খুব ভাল-_-এখন কিন্ত সে লাবণোর কিছুই 
অবশিষ্ট নাই-_চল দ্ুচার গাছ! এরই মধ পাকিয়াছে, 
শী মুখ,শিরা-বাহির হওয়া হাত, আধময়লা শাড়ী পরণে। 
রপবার ্মালাদ। ঘরদোর নাই, ছোট্র দালানের অদ্দেকটা 
দরমার বেড়া দিয়া ঘেরা, ভারই ও-ধারে রান্। হয়। 
লালাদি সমস্ত রানন। সারিয়। তার অন্য মাছের ডিমের 
ব্রা ভাঙ্গিতে বসিল, এক একবার কড়াখানা উন্ন 
হইতে নামায়়। আবার তোলে, আবাব নামায়, 
আবার ভান্গে। আগ্চনের তাতে মুখ তার রাঙা 
দোইতেছিল--অণু ভাবিল কেন এত কষ্ট করচে 
লীলাদি, আহা, রোঞ্জ রোঙ্গ ওর এই কষ্ট. তার ওপর 
আমার জন্তে আর কেন কষ্ট করা? 

বিদায় লইবার সময় লীলা! বলিপ--কিছুই করতে 
পারলুম না ভাই--এলি যদি এত কাল পরে, কি করি 
বল্‌, পবের ঘরকন্না, পরের সংপার, মাথানীচু করে থাকা 
উদয়ান্থ খাটরনিট৷ দেখলি তো? কি আর করি, তবুও 
একট ধরে ক্সাছি। মেয়েটা! বড় হঃয়ে উঠল, বিয়ে 
দিতে তো হবে? এ বটঠাকুর ছাড়া আর ভরসা নেই । 
সন্ধ্যে বেলাটা বেশ ভাল লাগে দশাশ্বমেধ ঘাটে সন্ধোর 
সময় বেশ কথা হয়, পাঁচালী হয়, গান হয়-_-বেশ 
লাগে। দেখিস নি?.".আপিস না আজ ওবেলা_- 
বেশ জায়গা, আসিস দেখিস এখন। এস, এস 
কল্যেণ হোক। তারপর সে আবার কাদিয়। ফেলিল-_ 
বলিল--তোদের দেখলে যে কত কথা মনে পড়ে--কি 
সব দিন ছিল-_ | 


অপরাজিত ৬৯৫ 


এবার অপু অতিকণ্ে চোখের জল চাপিল। 

আর একটি কত্রবা আছে তাহার কাশীতে--লীলার 
মায়ের সঙ্গে দেখা করা। বাঙালীটোলার নারদ ঘাটে 
তাদের নিজেদের বাড়ি আছে--খুঁজিয়। বাড়ী বাহির 
করিল। মেজ বৌরাণী অপুকে দেখিয়া খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন, চোখের জল ফেলিলেন, অনেক গল্প 
করিলেন । লীলা! ধরমপুরেই গ্মাছে বিমলেন্দুও সেখানে-- 
অপূও তাহ! ক্গানিত । 

কথাবান্তা চলিতেছে এমন সময়ে ঘরে একটি ছোট 
মেয়ে ঢুকিল-__বয়স ছয় সাত হইবে, ফ্রক পরা কৌক্ড়া 
কৌক্ড়! চুল-__অপু তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিল-_ 
লালার মেয়ে। কি অন্দর দেখিতে! এত স্বন্দরও 
মানুষ হয়?" ম্সেহে, স্বতিতে. বেদনায় অপুর চোখে 
গল আসিল-_-সে ডাক দিল*- শোনে খুকী মা, শোনো 
তো। 

খুকা হাপিয়া পলাইতেছিল, যেজ বৌরাণা ডাকিয়। 
আনিয়া কাছে বসাইয়া দিলেন। সে তার দিদিমার 
কাছেই কাশীতে থাকে আঙ্গকাল। গত বৈশাগ মাসে 
তাহার বাবা মারা ?গরাছেন--কিস্ধক লীলাকে সে সংবাদ 
জানানে| হয় নাই এখনও । দেখিতে অবিকল লীল।__ 
এ বয়সে লীগা যা ছিল তাই । কেমন করিয়া অপুর মনে 
পড়িল শৈশবের একটি দিনে বদ্ধমানের লীলাদের বাড়ীতে 
সেই বিবাহ উপলক্ষে মেয়ে মজলিসের কথা - লীল। 
যেখানে হাসির কবিতা আবৃত্তি করিয়া সকলকে 
হসাইয়াছিল--েই লীলাকে সে প্রথম দেখে এবং লীল। 
তখন দেখিতে ছিল ঠিক এই খুকীর মত অবিকল! 

মেজ বৌরাণী বপিলেন--মেয়ে তো স্ভাল, কিন্তু 
বাধা ওর কি আর বিয়ে দিতে পারব? ওর মার 
কথ! যখন সকলে শ্রন্বে-_-আর তা নাই বা জানে কে- 
€ও মেয়ের কি আর বিজ্ষে হবে বাবা? 

অপুর দুদ্দঘনীয় ইচ্ছা! হইল একটি কথা বলিবার 
জন্ত__সেট। কিন্ধ সে চাপিয়! রাখিল। মুখে বলিল-_ 
দেখুন, বিয়ের জন্যে ভাববেন কেন? লেখাপড়। শিখুক, 
বিয়ে নাই বা হ'ল, তাতে কি? মনে ভাবিল--এখন 
সে-কথ! বলব না, খোকা যদি বাচে, মান্য হয়ে ওঠে-_ 
তবে সেকথা তুলব । যাইবার সময়ে অপু লালার 
মেয়েকে আবার কাছে ডাকিল। এবার খুকী তাহার 
কাছে ঘে যিম্বা ঈাচ়্াইয়! ডাগর ডাগর উৎন্ক চোখে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

সেদিনের বাকী সময়টুকু অপু বন্ধুর সঙ্গে সারনাথ 
দেখিয়া] কাটাইল। সন্ধ্যার দিকে একবার বিশ্বনাথের 
গলিতে 'লীলাদের "বাসায় বিদায় লইতে গেল--কাল 
সকালেই এখান হুইতে রওনা হইবে। নিশ্চিন্দিপুরের 


৬৯৬ 


মেয়ে, শৈশব দিনের এক সুন্দর আনন্দ মুহূর্তের সঙ্গে 
লীলা-দির নাম জড়ানো- বার বার কথা কহিয়াও যেন 
তাহার তৃপ্ত হইতেছিল ন।। 

আমসিবার সময় অপু মুগ্ধ হইল লীলা-দির আস্তরিকতা 
দেখিয়া । তাহাকে জাগাইয়। দিতে আসিয়। সে নীচে 
নামিয়া আমিল, আবার চিবুক ছুইয়া আদর করিল, 
চোখের জল ফেলিল, যেন মা, কি মায়ের পেটের বড় 
বোন্‌। কতকগুঙ্গা কাঠের খেল্না হাতে দিয়া বলিল-- 
খধোকাকে দিস-_তার জন্তে কাল কিনে এনেছি। 

অপু ভাবিল--কি চমতকার মানুষ লীলা-দি 1***আহা 
পরের সংসারে কি কষ্টটাই না পাচ্ছে! মুখে কিছু বললুম 
না--তোমায় আমি বাপের ভিটে দেখাব লীলা-দি, 
এই বছরের মধোই । 

ট্রেণে উঠিয়া সারাপথ কত কি কথ! তাহার মনে 
যাওয়া আপা করিতে লাগিল । রাজঘাটের ষ্টেশনে 
ট্রেণে উঠিল আজ কতকাল পরে! বাল্যকালে এই 
ষ্টেশলেই সে প্রথম জলের কল দেখে, কাশী নামিয়াই 
ছুটিয়া গিয়াছিল আগে জলের কলটার কাছে। চেঁচাইয়া 
বলিয়াছিল---দেখো, দেখো মা, ভ্রলের কল সে সব 

আজ কতকদিন হইতে সে আর একটি অদ্ভুত জিনিষ 
নিঙ্গের মনের মধ্যে অনুভব করিতেছে, কি ওীত্রভাবেই 
অন্গুভব করিতেছে । আগে তো এছিল না? অন্ততঃ 
এ ভাবে তে। কই কখনও এর আগে--সেটা হইতেছে 
ছেলের অন্ত মন কেমন করা । কত কথাই মনে হইতেছে 
এই কয়ুদিনে - পাশের বাড়ির বাড়,য্যে গঁহণী কাজলকে 
বড় ভালবাসেন- সেখানেই তাহাকে রাখিয়! আপিয়াছে। 
এর আগেও একবার ছুতিন দিনের জন্ত কলিকাতা হইতে 
কাধ্যোপলক্ষে বাহিরে যাইবার সময় ওখানেই কাজননকে 
রাখিয়াছিঙল। সেবার কিন্ত তত মন উতভ্ল। হদ় নাই, 
এবার কখনও মনে হইতেছে, কাঙ্জল যে দুষ্ট ছেলে 
হয়ত গলির মোড়ে গিয়। দীড়াইয়াছিল, কোনে 
ব্দ্নাইস লোকে তলায়! কোথায় লইয়া গিয়াছে । 
কিংবা হয়ত চুপিচুপি বাড়ী হইতে বাহির হইয়৷ রাস্তা 
পার হইতে যাইতেছিল, মোটর চাপ! পড়িয়াছে কিন্ত 
তাহা হইলে কি বাড়য্যেরা একট1 তার করিত ন।? 
হয়ত তার করিয়াছিল, ভুল ঠিকানায় গিয়া পোছিয়াছে। 
উহাদের আলিসাবিহীন নেড়া ছাদে ঘুড়ি উড়াইতে 
উঠিয়। পদ্ডিয়। যায় নাই ত? কিন্ধু কাল ত কখনও 
ঘুড়ি গড়ায় না? একটু আনাড়ি, ঘুড়ি ওড়ানো কাঞ্জ 
একেবারে পারে না। না--ন উড়াইতে যায় নাই, তবে 
হয়ত বাড়যো বাড়ীর ছেলেদের দলে দিশিয়া উঠিয়। 
ছিল, জাশ্চধ্য কি! 





প্রবাসী__ভাদ্দ্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ও এ উপ ভর আরশ, পপ ৩০ তত সর প্র প্র আত 


আর্িষ্ট বন্ধুর কথার উত্তরে সে খানিকট। আগে 
বলিয়াছিল, সে জাভা, বালি, মাত্রা দেখিবে, প্রশাস্ত 
সাগরের দ্বীপপুঞ্জ দেখিবে, আফ্রিকা দেখিবে--ওদের 
ব্ষিয় উপন্যাস লিখিবে। সাহেবেরা দেখিয়াছে খাদের 
চোখে--সে নিজের চোখে দেখতে চাঠ১ ভার মনের 
রঙে কোন্‌ রঙ ধরে ইউগাণ্ডার দিকদিশাহীন তৃণভূমি। 
কেনিয়ার অরণা । বুড়ো বেবুন পান্ডে কর্কশ চীৎকার 
করিবে, হায়েন] পচ। জীবজন্ধর গদ্ধে উন্মাদের 
মত আনন্দে হি-হি করিয়া হাসিবে। ছুপুরে অগ্িব্ষী, 
খররৌদ্রে কম্পমান উত্তাপতরঙ্গ মাঠে প্রান্তরে 
জনহীন বনের ধারে কতকগুলি উচুনীচু সনচঞ্চল, 
বাকা রেখার হ্ঠি করে-সিংহেরা দল পাকাইফা 
ছোট কণ্টকবুক্ষের এতটুকু হ্ুদ্র ছায়ায় গোজাকারে 
দাড়াইয়া অগ্নিবুট্টি হইতে আত্মরক্ষা করে-_ 

কিন্তু থোকা যে টানিতেছে আজকাল, কোনো 
জায়গায় যাইতে মন চায় না ধোকাকে ফেলিয়া । কাজল, 
খোকা, কাজল, থোকা, খোকন্‌, ও ঘুড়ি ওড়াইভে পারে 
না, কিছু বুঝিতে পারে না, কিছু নির্বোধ । কিন্তু ও ওর 
খোকন, আনাড়ি মুঠোতে বুকের তার আক্ড়াইয়। 
ধরিয়াছে টানিতেছে, প্রাণপণে টানিতেছে--ছোট্টর দুর্বল 
হাত ছুটি নি্দয়ভাবে মুচড়াইয়া সরাইয়া লওয়া ? সব্ধনাশ! 
ধ/ম। চাপা থাকুক বিদেশধাজ্ঞা । 

কি জানি কেন আজ কত কথাই মনে পড়িতেছে, 
বিশেষ করিয়া নিশ্চিন্দিপুরের কথা। হয়ত এতকাল পরে 
লালাদিদির সঙ্গে দেখ! হওয়ার জন্যই | ঠিক তাই । বহু 
দুরে আর একটি সম্পৃণ অন্ত ধরপের জীবন-ধারা বাশবনের 
আমবনের ছায়ায় পাধীর কলকাকলীর মধ্য দিয়া, জানা- 
অজানা বনপুশ্পের সথবাসের মধ্য দিয়া হুথে দুঃখে বছকাল 
আগে বছিত--এককালে যার সঙ্গে অতি খনি যোগ ছিল 
তার--আজ ভা শ্বপ্র- স্বপ্ন, কতকাল আগে দেখা স্বপ্ন! 
গোট। নিশ্চিন্দিপুর, তার ছেলেবেলাকার দিদ, মা, ও 
রাণুদি, মাঠ বন, ইছামতা সব অস্পষ্ট হইয়। 1গয়াছে, 


ধোদ্া) ধোয়া যনে হয়, স্বপ্লের মতই অবাস্তব । 
সেখানকার কথা কতকগ্তলি অস্পষ্ট স্মৃতিতে আসিয়া 
দাড়াইয়া যায়। অপুর একট। কথা মনে হহয়া হাসি 
পাইল। 


গ্রাম ছাড়য়। আসিবার বছরখানেক আগে অপু এক- 
রাশ কড়ি পাইয়াছিল। ভাহার বাবা 1শয্যবাড়ি হইতে 
এগুলি আনে। এত কড়ি কখনও অপু ছেলেবেলার 
একসঙ্গে দেখে নাই । তাহার মনে হইল সে হঠাৎ অত্যন্ত 
বড়লোক হুইয়৷ গিয়াছে-_কড়ি খেলায় সে যতই হারিয়া 
যাক তাহার অফুরস্ত এখয্ের শেষ হইবে না। একট। 
গোল বিস্টের ঠোঙায় কড়ির রাশি রাখিয়া দিয়াছিল। 


আমানিশার অখ্য 
শশ্বধীররঞ্জন খাকন্কগীর 


প্রথাসী প্রেস, কলিকাতা 





৫ম সংখ্যা ] 


সে ঠোঙাট। আবার তোল। থাকিত তাদের বনের ধারের 
দিকের ঘরটায় উচু কুলুঙ্গীটাতে । 

তার পর দিদি মার! গেল, খেলাধুলায় অপুব উৎসাহ 
গেল কমিয়া, তারপরই গ্রা ছাড়িয়া! উঠিয়। আসিবার 
কথা হইতে লাগিল। অপু আর একদিনও ঠোঙার কড়ি- 
গুঙ্পা লইয়া খেলা করিল না, এমন কি দেশ ছাড়িয়। 
চলিয়! আনিবার সময়েও গোলমালে, ব্যন্ততায় প্রথম 
দূর বিদেশে রওন| হইবার উত্তেজনার মুহর্তে সেটার কথ। 
মনেও উঠে নাই। অত সাধের কড়ি ভরা ঠোঙাট। 
সেই কড়িকাঠের নীচেকার বড় কুলুঙীটাতেই রহিয্া 
গিয়াছিল। 

ভারপর অনেককাল পরে সে কথ! অপুর মনে হয় 
আবার । তখন অপর্ণা মারা গিয়াছে । একদিন অনামনঞ 
ভাবে ইডেন্‌ গার্ডেনের কেয়াঝোপে বপিয়া ছিল, গঙ্গার 
৪-পাবের দিকে ক্য্যান্ত দেখিতে দেখিতে কথাট। হঠাৎ 
মনে পড়ে। 

আমাজও মনে হইল । 

কডির কোৌটাটা! 
সে মনে মনে হাপিল। 
উত্তর নিকের দেওয়ালের 
টনের ঠোট! দরে সেটা বেন শন্তে এখনও 
মলিতেছে তাহার শৈশব জাবনের চিহঞ্রূপ | 
অপ, অবান্তর, ভ্পনময় ঠোডাটা পে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছে, পয়সায় চারগঞ্জা করিয়া মাকড়পার ডিমের 
মত সেই ঘে ছোট ছোট বিদ্ুট, তারই ঠোডঙাটা। 
উপপে একটা বিবর্ণপ্রায় হা-করা রাক্ষসের মুখের ছবি 
দরের কোন্‌ কুপুপ্দীটাতে বসানে। আছে, তাপ পিছনে 
বাশবন, শিমুলবন, তাদের পিছনে সোনাভাডার মাঠ, 
সুখুর ডাক, তার পেছনে তেইখবছর আগেকার অপূর্বব 
মায়।ম।খানে। চৈত্র দুপুরের রোদে ভরা নীলাকাশ-.-*"। 


কড়ির কেটাটা! একবার 
ছেলেবেলাকার ঘরের 


কুলঙ্গীতে বসানো সেই 


হাওড়া ষ্টেশন হইতে বাসে বাওয়ার দের সহিল ন।। 


অপু ষ্টেশনে নামিয়াই ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া বালার দিকে 
ছুটিল। খোকা না জানি কেমন আছে? কতক্ষণে 
দেখিব তাহাকে! একস্থানে একট! সার্দান কোম্পানী 
বড় বড় হরফে ' বিজ্ঞাপন দিয়াছে, অদ্য শেষ রজনী! 


৮৯---১৩ 


অপরাজিত 


৬৯৭ 


অদ্য শেষ রজনী! অদ্য নিতাস্তই শেষ রজনী !! 
অপুর বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া! উঠিল। নিজেদের 
গলিতে গাড়ী ঢুকাইতে সাহন হইল না। বড় রাস্তা 
হইতে ভাড়! চুকাইয়া দিয়া গাড়ীট! বিদায় করিয়। 
দ্িল। মোড়ের পানের দোকানী তাহাকে চেনে, 
কাজলকেণ্ড চেনে। সে বিবর্ণমুখে দোকানের 
সম্মুধে দাড়াইয়। বলিল, এই যে পরনানন্দ, কাশী 
থেকে এলুম, পান দাও ত! সঙ্গে সঙ্গে সে 
উত্ম্বক ও উগ্র দৃষিতে পরমানন্দের মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিতে লাগিল, পরমানন্দ কিছু ঢাকিতেছে 
নাকি? নাঃ এমন তেমন কিছু হইলে 
কি আর পরমানন্দ জানিত না? পরমানন্দ কিছু 
চকে নাই ভত? ঠিক আগেকার মত কেন হাসিল 
না! পরমানন্দ ? 

অপু কিছু বুঝিতে পারিল ন। 
বাড্ুযোদের দরজায় আসিম়! কড়। নাড়িল। 
নিধে বেয়ার 7. অপুর মুখ শুকাইয়া ধূলা হইস্সা 
গিয়াছে, কাজলের কথাট! জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে 
কুলাইল না। নিথে বেয়ার বাহিরের ঘরে স্বইচ 
জালাইয়। দিয়া বাড়ির মধ্যে ঢুকিম়াছে, বাহিরে আর 
কেহ নাই, এক মিনিট ছু মিনিট কতকাল, কতষুগ 1... 

হঠাৎ মিঁড়ির ঘরের পাশের রান্ত। দিয়া ছেলেমানষা 
মিষ্টি গলায় আকাশ পাতাল ফাটাইতে ফাটাইতে 
কাজল হাসিমুখে ছুটিয়া আপিল, বাবা এসেছে, বাবা 
বাবা __ 

, অপু তাহাকে জড়াইয়। ধরিল। 

- তুমি আস ন! কেন বাব!! তিনদিন বললেন, 


ভদ্মে ভয়ে 
কে?" 


সাতধিন হয়ে গেল, তোষার সঙ্গে আড়ি হুশ 
আমি রোজ ভাবি। 
ভাবনা কিসের? তোর যদি এতটুকু বুদ্ধি 


থাকে? চল্‌, আমাদের নিজেদের বাসায়। চাবিটা নিয়ে 
আয়। রর 
নিধে বেহারা আলিফ! বলিল-_বাবু* মাসীম। 
বলেন, থোকা ও আপনি রাত্তিরে আজ এখানেই 
খাবেন। 
ক্রমশঃ 


বসস্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম 


গ্রীলাবণ্যলেখ! দেবী 


বাংল! দেশের নগরে ও গ্রামে গ্রামে বহুস্থান ঘুরিয়া 
যাহা দেখিয়াছি তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বান জন্মিয়াছে 
ষে, ভদ্রঘরের বিধবারাই নিয়শ্েণী অপেক্ষ। পরের অধিক 
গপগ্রহ, নিরুপায় ও নিঃসহায়। ঢাকায় একটি বিধবাশ্রম 
থাকায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিধব। কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া 
এখন শিল্পকাধোর দ্বারা আত্মনম্মান রক্ষা! করিতেছেন, 
এমন কি ছুঃস্থ 'আত্মীয়দেরও কিছু কিছু সাহাধ্যদান 
করিয়া থাকেন। কলিকাতা «বাণীভবনে' এই ভাবে 
কতকগুলি বিধবার আশ্রয় ও শিক্ষার স্বযোগ ঘটিয়াছে, 
হিরগ্স্নী শিল্লাশ্রমে এবং সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
বিদ্যালয়ে অনেক বিধবার উপকার হইয়াছে । তথাপি 
বাংলা দেশের অভাবের তুলনায় এ সকল প্রতিষ্ঠানও 
যথেই হইতে পারে না), বরং অতাল্প বলা চলে। 
এক বংসর পূর্বের কথ! । একদিন গশুনিলাম পরলোকগত 
স্যর প্রতুলচন্ত্র চটোপাধ্যায়ের পরী বসগ্ুকুমারী দেকা 
একটি বিধবাশ্রম খুলিবার জন্ত পরামর্শ ও সহায়তা 
চাহেন। বৈকাল পাঁচটার সময় তাহাদের কর্ণওয়ালিস 
ঈটস্ব বাসভবনে ষ্াহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
মুখে সৌম্য শ্রীমাথা স্থবিরা-গোছের একটি গৌরবর্ণা 
মহিল; বসিয়া ছিলেন। তিনিই লেডি চ্যাটার্জি । প্রায় 
দেড়ঘণ্টাকাল তাহার সহিত আশ্রম সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হয়। পূর্বে তিনি একটি বিধবাশ্রম পুরীতে খুলিয়াছিলেন, 
অথবায় অকাতরে করিয়াছিলেন, কিন্তু যেসকল নিয়ম 
শঙ্খল। এবং শিক্ষা ও কাধ্যগ্রণালীর বিধিবদ্ধত1 ভ্বার] 
ছাত্রীনিবাম গড়িয়। উঠিতে পারে, তাহার সুযোগ 
সম্ভবত: হয় নাই। তাহার প্রাণভরা আগ্রহ ও বন 
অর্থবায়ের পরিবর্কে সার্থকত| না! আসাতে তিনি দুঃখিত 
হইলে৪ আশাহীন হইতে পারেন নাই। বনস্বতঃ বিধব! 
আশ্রম যখন আতুর আশ্রম হইয়! উঠিল--'মলস, অক্ষম 
ধাকিদার স্থবিধাবাদীদের দ্বারা, ভধন তিনি''নিংসন্দেহই 


মন্মহত হ্ইয়াছিলেন। আমাকে বলিলেন--প্রথমে 
কলিকাতাতেই আশ্রম করেন; কিন্তু জাতির বড়াই, 
ছোওয়া-ছু'ই, ঝগড়া এ সকলে তিনি বিব্রত হইয়া! পুরীতে 
স্থানাস্তরিত করেন। কিছু শান্তি হইল বটে, কিন্তু বুড়ের 
আড্ড। ভাঙিল না। অন্নবস্ত্রের চিন্তাহীনা্দের তীর্ঘদশনে, 
প্রমণেই সময় কাটিয়া যাইতে লাগিল। দাতার দানের 
স্থযোগ লওয়াটাই তাহাদের কাম হইয়া উঠিল, ফলে 
আশ্রম গড়িল না, ভাঙিয়া গেল। তিনি সরোজনলিনা 
নারীমঙ্গল সমিতির হাতে এই ভার দিতে ইচ্ছুক, যদি 
তাহারা এটি গড়িয়। তুজিতে ও সুপরিচালিত করিতে 
পারেন, তবে বরাবর ইহ। তাহাদের হাতেই রাখ। হইবে। 
তিনি পুরীয় বাটা ও মাসিক একশত টাকা এই কল্যাণ 
কাধ্যের আম্নকুলো দান করিতে পারেন। তিনি আমাকে 
এই সম্বন্ধে কতকগুলি কাগজপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে আমাদের সরোঙ্নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
খিক্ষাপয় দেখিবার জন্ত অহরোধ করিয়া আদি। তাহার 
পক্ষে অধক নড়াচড়া গিড়ি-ভার্া কষ্টকর। তৎসত্বেও 
তিনি সমত হইলেন। অবিলদ্থে একদিন তাহার পুন 
ঘেস্জর অনিল চ্যাটাক্ষ!র সহিত তিনি আসির। বিদ্যালয় 
বিশেষ মনোযোগ করিয়া দেখিয়া গেলেন। 

প্রথম আলাপেই ঠাহার সৌঙ্জন্তে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, 
পরে তাহার সহিত কিছুকাল একত্র বাসে তাহার 
মহৎ ভাবের পরিচয় পাই । ভাহাতে কি গভীর আঞ্ছা 
তিনি আমার অন্তর হইতে আকধণ করিয়াছেন আমি 
তাহা সম্যক প্রকাশ করিতে অসমথ। 

তাহাদের লিখিত সর্গুলি কমিটিতে উপস্থিত কর! 
হয়, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির গুরুভারের উপর, 
বিশেষতঃ পুরী কলিকাতা! হইতে অনেকটাই দূরে, এই 
দুরের দায়িত্ব লওয়া সম্ভব হয়ত হইবে না, এইদ্ধুপ কথাও 
উঠে। এই সময়ে শ্রযুক্তা হেমলতা দেধী বিশেষ 


৫ম সংখ্যা ] 


উনি বিশ, এসপি 


জোরের সঙ্গেই এই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হন। 
বিশেষভাবে জানি আজ প্রায় বার বৎসর পূর্বে তিনি 
তাহার এই শুভ স্বল্প আমাকে জানাইয়াছিলেন। এমন 
কি এই .উদ্দেশ্রে তাহার শাস্তিনিকেতনের বাড়িতেই 
একথানি মাটির নৃতন গৃহ প্রস্তত করান। সেই গৃহে 
তিনি মাঝে মাঝে অসহায় বিধবাদিগকে স্থানদান 
করিতেন। আমাকে বলিয়াছিলেন--পসর্ববদাই অন্থভব 
করিতেছি দেশের বিধব1 মেয়ের বড় বিপর, ইহাদের 
শিক্ষার জন্ত কিছু ব্যবস্থা করিতে প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে, 
স্বামীর অন্থমতি পাইয়াছি, কিন্ধকু বাবা মহাশয় ( ৬ দ্বিজেন 
নাথ ঠাকুর বৃদ্ধ শশুর) বর্তমানে কোন কর্তৃত্বের ভাবে 
কিছু করা শোভা! পায় না। তিনি সেকেলে লোক, 
আমি ঘরের বউ, বাহিরের কাজ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে 
বর্দি পছন্দ ন। করেন ।” ন্বর্গগতা কষ্৫চভামিনী দাস ছিলেন 
শ্ীযুক্ত। হেমলতা দেবীর অন্তরঙ্গ বন্ধু । তিনি পরলো কগতা 
হইলে এইভাবে কাহারই মত বাহিরের কায করারও ষে 
কতখানি প্রয়োজন তাহা এ সময়ে হেমলতা দেবী 
বিশেষভাবেই অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতেছিলেন। 
এই পুরী বিধবাশ্রম গড়িতে তিনি যেরূপ অক্লাস্তভাবে 
পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা নিজের অন্তরে একটি 
একান্তিক তাগিদ ছাড়া কোন মানুষ পারে ন1। 

গত বংসর মাচ্চ মাসের প্রথম দিন শ্রীযুক্ত। হেমলতা 
দেবী, আমি ও ধীরেকন্ত্রপ্রসাদ সিংহ, এম-এ ( সরোজ- 
নলিনী সমিতির সর্বপুরাতন কম্মী) পুরী রওন! 
হইলাম, একটি শিল্প-শিক্ষযিত্রী সঙ্গে লওয়া হইল । 
মের চ্যাটাজ্জিই আমাদের কলিকাত। হইতে লইয়া! পুরী 
গেলেন । বসম্তকুমারী দেবী তখন তাহার এক ভগ্ত্রী ও 
দাদ-দাসী লইয়া! আশ্রম-বাড়িতে ছিলেন, তথায় একটি 
ছাত্রীও ছিল ন, তাহাদের সুবিবেচনা দেখিয়া খুশী 
হইলাম। বুঝিলাম, সম্পূর্ণ নৃতন করিয়াই গড়িবার ভার 
দিতেছেন। মেজর চ্যাটাজ্জির ছুটি ছিল না বলিয়৷ খুব 
তাড়াভাড়িতে একটি সম্ভার উদ্যোগ করা হয়। সেই 
সভায় কতকগুলি প্রস্তাব তুলিয়া একটি কমিটি গঠিত 
হয়। সভাভঙ্ষের পর বসম্তকুমারী দেবী অত্যন্ত 
আবেগপূর্ণ কে হেমলতা। দেবীকে বলিলেন, “বুঝিলাম 
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এতদিনে বিধাতা আমার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন, 
আমাদের অক্ষমতায় যাহা! সফল হয় নাই এখন তাহ 
হইবে বলিয়া আমার মনে দৃঢ় প্রভীতি জন্মিতেছে।” 
ছুই তিন দিন পর শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী ও ধীরেনবাবু 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আমি সতের দিন 
লেডি চ্যাটাঞ্জির সহিত আশ্রমে বাস করিয়াছিলাম। 
আমাদের অস্তঃপুরে যে কত মহিয়সী মহিলা বাস 
করিতেছেন বাহিরের লোক তাহা অল্পই জানিতে পারে । 
দেবী বসস্তকুমারী আজ ইহলোকে নাই, কিন্ত তাহার 
চরিত্রের মহত্ব স্মরণ করিয়া আমার অন্তর শ্রদ্ধায় অবনত 
হইয়া পড়িতেছে। 

পুপ্যবতী বসস্তকুমারী দেবীর মহৎ উদ্দেশ্ট কি ভাবে 
এত শীঘ্র এমন সফল হইতে পারিবে আমাদেরও 
সে ধারণ। ছিল ন।। কয়েক মাস পর--এবার ফেব্রুগ্নারিতে 
গিয্না যাহা দেখিলাম তাহা বাস্তবিকই আমাদের 
আশাভীত আনন্দের সংবাদ ৷ এই বিধবাশ্রম ও তাহাদের 
শিক্ষালয়টিকে কেন্দ্র করিয়! গড়িয়া উঠিয়াছে আরও 
একটি নৃতনতর জিনিষ--শিশু-বিদযালয়, স্থানীয় ভত্র- 
লোকেরা বালকবালিকাদের শিক্ষার জন্ত এখানে 
পাঠাইতেছেন, শিশুদের কলহাসো আননক্রীড়ায় 
বিধবাভদর নিরানন্দ জীবনে তাহাদের নিজেদের শিক্ষার 
উদ্দামের সঙ্গে সঙ্গে বেশ একটি সজীবতা৷ আনিয়া দিয়াছে। 
আশ্রমর্টি বিধবা! মেয়েদের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
চারিজন শিক্ষয়িত্রী আশ্রমেই বাস করেন, ভাহারাও 
বিধবা । প্রধান] শিক্ষয়িত্রীর জীবনও বড় ছুঃখময়, 
দুশ্চরিত্র স্বামীর দ্বার বালিক! বয়সে পরিত্যক্তা হন, 
মাতা ও ভ্রাতার! ছুঃখিনীকে শিক্ষাদানের ছারা জীবনের 
ভিন্ন পথের আনন্দ দিতে সচেষ্ট হন, তারই ফলে ইনি 
বি-এ পাস করিয়া নিজের পায়ে দাড়াইয়াছেন। পরে 
বিধবাও হন। আর দুটি শিক্ষয়িত্রীওত অল্প বয়সে 
বিধবা একজন ট্রেনিং পাস করিয়াছেন, অন্যটি ছাট- 
কাট সুচী-শিল্প ও ভাতের কাজে সরোজনলিনী বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ঘ।। এখানে সকলেরই জীবনের ধারায় 
একটা মিল আছে বলিয়া যেশান্তি বিরাজ করিতেছে 
সংসারের মধ্যে তাহা! প্রায় থাকে না। সংসারে ভোগের 
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আয়োঞ্জনের মধ্যে অন্ত সকলের আশা-আকাক্ষা 
ভিন্নতর, সেখানে বিধবা তাহার পথ পায় না, আশা 
উদ্দেশ্ত কোন্‌ দিকু দিরা তাহাও খুঁজিয়া পায় না, 
জীবন নিক্ষল অর্থহীন, বাচিয়। থাকাই বিড়ম্বনা এই 
হয় তাদের ধারণা । এখন শিক্ষার মধ্য দিয়া এই সব 
মেয়েরাই এখানে একটু একটু করিয়া জগতের ইতিহাসের 
সহিত পরিচিত হইতেছে । ইউরোপে অনেক মেয়ে 
স্বেচ্ছায় সমাজসেবায় লোকহিতের আদর্শের মধ্যে 
জীবনের আনন্দকে লাভ করিয়াছে । কেহ কেহ স্কুল 
কন্ভে্ট পরিচালনা! করিতেছে, এই ভাবে কেহ-বা 
বালক-বালিকার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া ষ্থাথ 
মাতৃভাবের পরিচয় দিতেছে । এই সকল হ্বেচ্ছাকুত 
সাধনার আনন্। ব্রহ্ষচারিণী “নান্ঃদের দৃষ্টাত্তে আমর! 
বুঝি। ভারতের লক্ষ লক্ষ অপুত্রা বিধবার শক্তির যে 
কত দূর অপচয় হইতেছে তাহা এখন আগাদের 
বুঝবার সময় আসিয়াছে । নিয়ম-পালনের আনন্দ 
একবার মেয়েরা বুঝিতে পারিলে সহজে তাহা ভঙ্গ 
করিতে চাহে না। মেয়েরা নিরমিতভাবে গ্রতুাষেই 
গৃহমাজ্জন ও স্ানার্দি সমাপন করিয়া সমবেতভাবে 
স্তববন্দনাদি পাঠান্তে দিনের তালিকান্যামী নিজ নিজ 
কম্মে প্রবিষ্ট হয়। পালা করিয়! মেয়ের! বাটুন। বাটা, 
কুটুনা কুট। ও রন্ধন পরিবেশনাদির ব্যবস্থা যেমন করে, 
তেমনি প্রভাতের দিকে বাগানের কাধ্য ও তাতশালার 
কাধ্যও করিয়া! থাকে । সাড়ে দশটায় আহারাদি একত্রে 
সারিয়া লয়, ঠিক এগারটার সময় স্কুল আরম হয়। 
একখানি মোটর-বাঁসে ছুই খেপে শিক্ষার্থী বালক-বালিকা 
ও মহিলাগণকে (যাহার! বাড়ি হইতে স্কুলে আসে ) আনা 
হয়। ইংরেজী বাংল! সাহিত্য ব্যাকরণ ইতিহাস ভূগোল 
অন্ক চতুর্থশ্রেণী পর্যাস্ত শিক্ষার ব্যবস্থার সহিত তাঁতের 
কাজ, সত্তরঞ্চি, আসন, তোয়ালে, থান প্রভৃতি স্থচী-শিল্প 
ছাটকাট দক্দীর কাজ, এম্ত্রয়ডারি জরির কাজ, পশমের 
বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। গীতবাদ্য শিক্ষারও 
ব্যবস্থা আছে। সকল মেয়েই অত্যন্ত উৎসাহের 
সহিত শিখিতে চাছে। তবে সক্গের রুচি ও পারদশিতা 
একই বিষয়ে সম্ভব নহে, কেহ কেহ অধিক আগ্রহ 


প্রবাসী-_-ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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করিয়া লেখাপড়1 শিখিতেছে, কেহ-বা লেখাপড়া অপেক্ষ? 
শিল্পকাধ্যে বা সঙ্গীতে অধিক অনুরাগ ও নৈপুণ্য 
দেখাইতেছে । সকলের মধ্যেই নিজের অবস্থাকে কিকুপে 
উন্নততর করিবে এই লক্ষ্য আছে, ইহাই সর্বাপেক্ষ। 
আশার কথা। 

ড্রিল ও লাঠিখেলার ব্যবস্থা আছে। মালীর 
হাতেই পূর্বে ছিল বাগানের ভার, এখন এ কাধ্যে 
মেয়েরাই ভাহাকে ছুটি দিয়াছে; সে এখন কেবল 
হাটবাজার ও বাহিরের ভূতের কাজ করিয়া 
থাকে। মেয়েরা ক্ষেত্র-পরিষ্কার, বীজবপন ও সলিল- 
সেচনে গাছ ফসলের পরিচধ্যা ছুইবেলা করিয়। 
থাকে । আহারের শাকসজী মেয়ের] উৎপন্ন কিছু কিছু 
করিয়াছে, তাহা ছাড়া কিছু ফল-ফুলও করিয়াছে। 
টিফিনের ছুটিতে বালক-বালিকার! এই দিদিদের কাছেই 
জলথাবার চাহে । আশ্রমের দু-একটি মেয়ের উপর ভার 
আছে তাহারা স্থলে আনিবার পূর্বের এই জলখাবার 
গৃহে প্রস্তত করিয়া রাখে ও জমা খরচ ঠিক রাখে। 
ইহ্শাতে বালক-বালিকাদের বাহিরের অখাদ্য বুখাদ্য 
খাইতে হয় না। বৃহস্পতিবার বিদ্যালয় অদ্দেক ছুটি 
ও রবিবার পূর্ণ ছুটি থাকে । বসম্তকুমারী দেবী জীবিত 
থাকিতে প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার ধন্মসঈবত ও গাতা- 
পাঠ প্রভৃতি হইত । বনহুতীথবানিনী বিধবা তাহার নিকট 
সমবেত হইতেন। এখনও ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীদের মধ্যে 
এরূপ ধশ্মসঙ্গীত ও গীতাপাঠ হয়, বাহিরের মেয়েরাও 
যোগ দিয়া থাকেন। কি সুন্দর আনন্দে উৎসাহে ইহাদের 
দিন কার্টিতেছে। নানাস্থানে বিধবা মেয়েদের কেবল 
কষ্টের অবস্থা দেছিয়াছি। গাহাদের দুরবস্থা! [বিষাদ 
বিরসতা। এত সুস্পষ্ট ও এমন সুগোচর যে কেবলই ছুঃখ 
অন্গভব করিয়াছি । 

তিনটি ব্রাহ্মণ বিধবার করুণ কাহিনী শুনিলাম আজ 
তাহাদেরই মুখে । এখন তাহারা খৃষ্টান মহিল! | আজও 
তাহাদের হিন্দুধর্মের প্রতিঃ সমাজের প্রতি, একান্ত টান।, 
ইহাদের দুইজন ছিলেন সম্ভতানবতী। সম্ভানদের অল্পের 
জন্ত, শিক্ষার জন্য নিতান্ত নিরুপায় হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
অন্তটি নিঃসন্তান। চৌদ্দ বংসর বয়সে বড়জায়ের দ্বারা 


৫ম সংখ্যা ] 


পবিস রসি পির, জিত ভা শি 


উৎপীড়িত ও বহিষ্কতা হইয়া! এক পতিতার হাতে পড়ে, 
কিন্ত এ ভয়াবহ জীবন হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পলায়ন 
করিয়! বরাহনগর হাসপাতালে বির কাজ গ্রহণ করে-_ 
সেইখানে মিশনারী মেমের সহিত পরিচয় । তিনি উহাকে 
মিশনে লইয়া গিয়া লেখাপড়া শিল্পকাজ শিখাইয়াছেন। 


মা-হারা 


৭০১ 
সম্মানের সহিত নিজের ভরণপোষণ চালাইতেছে। শত 
শত নানারপ ঘটন1 জানি, কিস্তু বাহুল্যভয়ে এখানে 
আর বলিতে চাহি না। এইজভ্তই বলিতেছিলাম যে, 


পুরীর বিধবাশ্রম আমাকে অত্যন্ত আশান্বিত করিয়াছে ৷ 
দেশের লোকের আন্তরিক সহানুভূতি থাকিলে এ সক: 


এখন সে মিশনেই শিক্ষমিত্রীর কাজ পাইয়াছে, আশ্রমের সফলতা অবশ্থস্তাবী। 
মা-হারা রা 
শ্রীজ্যাতিশ্ময়ী দেবী 
শুধু মানেই। মামারা কাকার খাবার খেল্না জামা-কাপড় এনে 


আর সকলেই আছেন। এপক্ষে ঠাকুমা পিক্মা 
কাক] জোঠা বাবা খুড়ীমা। জোঠামা, ওপক্ষের দিদিমা 
মাতামহ মাসীরা মামারা--সবাই বর্তমান । আদরের 
অবধি নেই, মেহের সীমা নেই ; ব্যাকুল মমতায় সমন্তক্ষণ 
সবাই তাকে ধিরে রাখেন। বাপের বাড়িতে প্রচুর 
মেহ, মামারবাড়িতেও প্রচুর প্রশ্রয়। কোনোখানে 
কাক নেইহ। 

বাড়িতে এক বাড়ি ছেলে। গরত্যেক ঘরে কলরব 
কোলাহল, ঝগড়াঝাটি, মিলন খেলার ম্োত বয়ে 
যায়, খন যেটা খুশী । দরকার-মত প্রয়োজন-মত এ ওকে 
পিটিয়ে দেয়, কান মলে দেয়; এবং নালিশ শুন্বামাত্র 
মারা এসে একসঙ্গে দোষী-নিদ্দোষীনির্বিশেষে আপন 
আপন সম্ভানকে বেশ মেরে শায়েন্তা করে যান। 

কিন্ত নিতাইকে কেউ মারে না, বকে না, কিচ্ছু না। 
বরং কোনো ছেলে যদি ছেলেমান্মী ঝগড়া করে, 
অমনি সবাই বলেন, “ছিঃ, ওর সঙ্গে ঝগড়া! কোরো না)” 
কিংবা “ওকে মারুতে নেই ।” 

ছেলের! মনে মনে চটে»,-ভাল জালা, ও কে? 
ও কোন্‌ “নবন্বীপচন্দ্র'? কেউ বা চুপ ক'রে থাকে, 
কেউ বলে, কেন? ও বুঝি ঝগড়া করে নাগ? 

জননীর! প্রশ্নের জবাব দেন না, শুধু, আদেশ 
করেন, উপদেশ দেন। 


আগে দেন ওকে, তারপর সবাইকে । সবাই চুপ ক'রে 
থাকে; কিন্তু নিতাইকে ভাল লাগাও তাদের পক্ষে 
অসম্ভব হ'তে থাকে । 

নিতাইন়ের একঘর খেলনা, সাজানো পড়ে থাকে। 
ভয়ে কেউ থেলে না, ও-জিনিষ ন! নিয়ে নির্লোভীর 
মতন খেল! ক'রে কে চলে আস্তে পারে? কাঙ্জেই 
সেগুলো পড়ে থাকে । সে ওদের ডাকে খেল্তে, 
রাজার মতন সব এম্ব্য দান ক'রে দেয়। 

সন্ধাবেল। সবাই মার কাছে বায়, কারও-বা! খিদে 
পায় কারও ঘুম। মারা ছেলেদের নিয়ে তাদের 
প্রয়োজন সাধন করেন। নিতাই ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে 
এসে ঠাকুমার পুজার ঘরের কাছে দ্রাড়ায়। ঠাকুমা 
বলেন, “এই য়ে যাই দাদা, হয়েছে যাই।” 

[বছানায় উঠে সে ছ'হাত দিয়ে ঠাকুমাকে জড়িয়ে 
শুয়ে থাকে । "আচ্ছা ঠাকুমা, আমি তোমায় “মা” বলি 
না? সবাই তো মা বলে মাদের, তুমি তো আমার 
মা! 

ঠাকুমা ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, ওকে জানানো হয় 
নি ওর মা নেই। “হা। দাদ! মা বোলো, তবে আজি 
ভোমার বাধার মা।” 

“বাবার মা কি নিজের মা হয় না?” নিতাই 
প্রশ্ন করে? 


পাস অপি পি পরস্িছ ০৯ আপ ০ পো 


“হয় বইকি ধন” উত্তর দিতে চোখে জল আসে । 
আকাশে তারা ঝিকমিক করে, নিতাই তাকিয়ে থাকে 
জানল! দিয়ে বাইরে । আবার কি ভাবে, বলে, “আচ্ছা 
ঠাকুমা, আমার ওই রকম খুড়ীমাদের মতন গয়না 
কাপড় পরা মা নেই কেন? তোমার মতন মা কেন? 
আমার এ রকম মা! বেশ লাগে ।” 

ঠাকুমা' কাতর হয়ে বলেন, “আছে বইকি বাবা, 
সেই রকম মা; শোনো সেই কড়িগাছের গল্প শোনো ৮ 

গল্প আরস্ত হয়-_সেই কড়িগাছ,_হালুষ করে 
বাঘের আগমন, সেই বামুনণের মেয়ে, তার ভাই, মা ' 
বাঘের মুখে গরম ফেন ঢেলে দেওয়া". 

নিতাইয়ের গম্ভীর মুখে হালি ফোটে; ওর মন রচনা 
করে,_লালপেড়ে কাপড় পর!, ঘোমট। দেওয়। রান্নাঘরে 
থাক! একজন মা, দিদিদের মত সুন্দর একটি বামূনদের 
মেয়ে,--তারপর অন্তমনে ঘুমিয়ে পড়ে। 

২ 

বাবা কাকারা বলে, “মা, নিতের লেখাপড়া হচ্ছে 
না, আর আদর (ওয় নম্ব--ওর পরকাল নষ্ট 'করুছ 
তুমি!” 

পিতামহী নির্বাক হয়ে থাকেন, বেশ বুঝতে পারেন 
নিজের দুর্বলতা, কিন্তু মন কথ! শুন্তে একেবারে 
বিমুখ । 

নিতাই উন্মন!, আপন মনে ঘোরে ফেরে। নকল 
ছেলে পড়তে বসে, না পড়লে বাপের কাছে ধমক খায়, 
মার কাছে শাসিত হয়। 

নিতাই নিরঙ্কুশ । তবু ভাবে, “আচ্ছা, তবে কি 
এ রকম ঘোমট। দেওয়া, শাড়ী-পরা মা'র মারে, 
আর এই রকম ঠাকুম! ব'লে ডাকা মা'রা মারে না? 
মারলেই বা মা*র]! 
মা, লালুর ম। কত আদরও করে-"'” 

পড়াশোনা হয় না। দুরস্তপনাও করে না, খেলাও 
করে না; খেলন! ভার অনেক সাঞ্জানোই থাকে । 





ঠাকুমা 


কাজের বাড়িতে গোলমাল, সব ব্যস্ত । 
বাড়ির গিল্ি, তার নিংশ্বাস ফেল্বার সময় নেই। 


প্রবাসী--ভাদ্, ১৩৩৮ 


শিপ শি উপ ইউ পা ৮০৭৮ শা সা ৯ পাস্তা 


ওরা ত ভালই । ওই তকানাইয়ের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতরাত্রে সকলের খাওয়া শোওয়া হ'লে ঠাকুমা 
বিছানায় ঢুকে বিছানা খালি দেখলেন, ডাকলেন, 
“হ্যাগ। বৌমা, নিতাই কোথায় ?” 

অনেক খোজের পর দেখা গেল বৈঠকধানার ঘরে 
একট] তাকিয়ার পাসে সে ঘুমুচ্ছে। 

জ্যেঠীমা পিসিমা খুড়ীর। সব এসে দাড়িয়েছিলেন, 
জোঠীমা বললেন, «'গমা, তাই ত, আহা ! মা! ত আন 
আস্তে সময় পাওনি, তাইতে ও আর ওপরে ওঠেই নি !* 
নবাগতা ছোট পিসিম! ছিলেন দাড়িয়ে, বললেন, “আহা, 
মা নেই কি-না--আপনিই কেমন হয়ে থাকে ।” 

ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল, সদ্ধোয় পরা মখমলের 
জামাট। ছাড়তে ছাড়তে সে চকিত হয়ে পিসিমার দিকে 
চাইলে, তারপর ঠাকুমার দ্দিকে। 

ঠাকুমা কন্তাকে ইঙ্গিতে থামিয়ে দিলেন। নিতাই 
চুপ ক'রে শুয়ে পড়ল। তবে সত্যি মা নয়, 
ঠাকুমাই ? সারারাত্রি একটি বধূ-মায়ের স্বপ্র নিতাইকে 
ঘির্‌তে লাগল । 

ভোরের আলোয় ঠাকুমার পাশে শুয়ে সে জাগল। 
[সদিনও জিজ্ঞাসা করুলে, “হ্যা ঠাকুমা, আমার বুঝি 
একজন ম। ছিল? এ রকম গহনা কাপড় পরা? 
কোথায় তিনি ?” 

আকস্মিক অতর্কিত প্রশ্বে পিতামহী বিব্রত হয়ে 
বললেন, “কে বললে তোমায় ?” 

“এযে পিসিমা তাকে আনাও না একদিন ঠাকুমা 1” 

ঠাকুমা তেমনি বিচলিত ভাবেই বললেন, “হ্যা, 
আস্বে বইকি। এই বল্বখন আসতে । এখন এস, 
খাবার খাও, আমার সঙ্গে যাবে? গঙ্গায় একটা 
ডুব দিয়ে আসিগে, কেমন ? 





ঘাটেও কত ছেলে, সবারই ত মা? কেউ ত 
ঠাকুমা বলে মাকে ডাকে না। অনেক মাটির পুতুল 
রিঁড়িতে একটি বুড়ী বিক্রি করুছে। ছেলেকোলে-ম! 
একটি পুতুল সে এক পয়সা দিয়ে কিনলে। 

নিতাই জলে অর্ধনিমজ্দিত! পৃজারত1 পিতামহীকে 
প্রশ্ন করুলে, “আমি এইটে নিই ঠাকৃম1, এই মা-টি ?” 


৫ম সংখ্য। ] 


ঠাকুমার জলাধ্য পড়ে গেল, মন্ত্র ভূল হয়ে গেল। 
পার্্ববর্তিনণী একজন বৃদ্ধা বললেন, “আহা, থোকাটির 
বুঝি মা নেই ।” 

ঠাকুম! ইঙ্গিতে সজলনেত্রে বললেন, “নেই ৮ 

নিতাই ঘাটের নি'ড়িতে উপস্থিত সঞবয়সী একটি 
বালককে জিজ্ঞাসা করলে,_-“ও কে হয়--তোমার মা 
বুঝি?” 

11” 

“ঠাকুমা-ম। ?” 

বালক সবিম্ময়ে বললে, “ঠাকুম। কেন_-ও ত মা?” 

আহ্িক সেরে ঠাকুমা ডাঁকপেন, “৪ নিতাই, ডুব 
দিবি একটা ?” 

কল্পন। ভাবনার গুজ্র ছিড়ে সাগ্রহে নিতাই জলে 
নেমে গেল। 


৬ 

মাঞার-মশাহই পড়াতে আসেন। ও পড়ে ন।, কথাও 
কারুর শোনে না, খেলাও করে ন।। আপন মনে 
কিভাবে, কিস্বপ্ন দেখে, কে জানে? খাবার থেতেও 
আসে না, চায়ও না কিছু। 

সবাই ডাকেন, “ও নিত, খাবার খা "১ 

“ওরে, নিত দুধ খায়নি যে।” দবার আগে নিতাইয়ের 
নব রাখ। হয়, তবু নিতাইকে পাওযু যায় না! 

নিউ আসে আর চলে যায়। 

মাষ্টারের কাছে পড়া করে না, মন দেয় না। 
সন্ব্যেবেলা জননধর গল্পের আসরে কাক। এসে বল্লেন, 
“দেখছ মা, নিভের পড়াশোনা? কিছু পারে না! 


মহ্লা-সংবাদ 


৭৬৩ 


মা নেই বলে কি 'গোমুখ্যু, করে রেখে দেবে? 
ওর উপকারট। তাতে কি হবে শুনি? তোমার নাম 
ক'রে পালিয়ে আসে প্রায়ই ।” 

পিতাম্‌হী বিরক্ত মুখে ব্যাকুল কণ্ঠে পুত্রকে বজলেন, 
“আহা, কি বকিস যে.'** 

কাক! অপ্রতিভ হয়ে চলে গেলেন। 

নিতাই ঠাকুমার পাশে চুপ ক'রে শুয়ে ছিল, ম! 
তবে নেই? কোথায়? ব্বর্গে? আকাশভর! তারা 
স্বর্গ কোন্থানে ?""কি রকম মা,_গহনা কাপড় পর! 
খুড়ী-ম|, না ছোট মাসীর মতন! আদর করতেন 
সেই মা? খাবার দ্িতেন-_-সে তার কাছে শুভো? 
কোথায় তিনি? 

ঠাকুম। গল্পের ছিন্ন সুত্র তুলে নিয়ে বলতে লাগলেন, 
“তার পরে হ্াড়িটি ভাসতে ভাসতে নদীর ভীরে সেই 
বুড়ে৷ মালীর ঘাটের সি'ড়িতে গে? ঠেকে." "| ও দাদা, 
৪ মানিক, এইবার খেতে যাও, দ্ূপকথা শেষ আজ আর 
হবে না, ঘুমিয়ে পড়েছ।”” 

“ছুষ্টমী ক'রে মটক। মেরে পড়ে থাকে না, ছিঃ 1”, 
আবার বলেন পিতামহী। 

ধ/ানমগ্র। বালক কথন স্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। ঠাকুমা চোখের কাছে নীচ হয়ে দেখলেন, 
ছু” ফোটা! জল চোখের পাশ থেকে গড়িয়ে এসেছিল, 
তখনও গুকোয় নি।' 

তারপর থেকে উম্মন মাতৃহীন বালক সংশয়হীন 
হুয়ে পড়ায় মন দিতে বসে, শরম না করিলে লেখাপড়া 
হয় না.'....যে ৫লখাপড়া করে না কেহ ভাহাকে 
ভালবাসে না." | 


মহিলা-সংবাদ 


প্রমতী পিল এম বেসববালা লীড.জু বিশ্ববিদ্যালয়ের লীড.সে যাইবার পূর্যে তিনি ত্রিষ্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
'মাষ্টার অফ এডুকেশ্থান। এই উপাধি পাইয়াছেন। শিক্ষা-বিষন্নক ভিপ্লোম!'পাইয়াছিলেন। 
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পুণার ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন নৃতন গ্রাজুয়েট, মধ্যস্থলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার স্যর সি. ভি. মেহতা, ও মান্দ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার 
ভূতপূর্ব্ব ভেপুটী প্রেসিডেন্ট ডাঃ শ্রীমতী মুখুলক্ক্ী রেড ডা দাড়াইয়া আছেন। 





মতা নায়ালত। সোম 


শ্রীনতী মায়ালতা সোম-- 

বাংলা দেশ হইতে ইনিই প্রথম ডাং কুমারা 
মঞ্ডেসরীর শিক্ষ।-প্রপালবীর ডিপ্লোমা লইবার জন্ত লগ্নে 
যাঈতেছেন। লগুনে একটি মন্তেসরী সঙ্গ আছে; 
হ্যাম্পষ্টেড পশ্লীতে তাহার প্রধান কেন্দ্র। এই স্থানে 
প্রতি বংসর একটি ক্লাস খোলা হয় এবং কুমারী মস্তেসরী 
নিজে আসিয়া সেই ক্লাসের অধ্যাপনার কাজ করেন। 
রোস্ক ছাড়া আর কোথাও এখন এইক্প ক্লাস নাউ, 
সেক্জন্ত ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষযিত্রী লগ্ডনে আসিয়া 
ডিপ্লোমা লইয়া যান। 

কুমারী মায়ালতা সন্্াম্ত খুষ্টান-বংশের কন্তা 
পরলোকগত জয়গোবিন্দ দোম মহাশয় ইহার পিতা। 
জীমতী মায়ালতা ব্রাঙ্মবালিক! শিক্ষালয়ে ট্রেনিং বিভাগের 
শিক্ষয্িত্রীর কাজ তি যত্ব ও নিপুণতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। 





শ্রীমতী পিলু এম্‌ বেসববালা 


চে 


* না হা 


বিমানচাবী সমস? 


লাভার কাটি, বাচ গেল, আশারোহণ, পপনজ্াবোহণ সা হস নাশুমের 
ফীড়াব সধো গণা | পেরি সন্ধির ফলে যনে পুজা এবোপ্লেনের বাবার 
বন্ধ হইয়া গেলে জশন্মানগণ- ব্রিকাছন বেডাউবার লন ফান্দ আঁটিয়।- 
চিল। হাভাপা ছোডি ছে মঙ্গবিইংন | 7551 এরাপ্পেন 
শিল্প, কপিল, এব” চারিদিকে অগ্ুলী স্কীপন করিয়া বিমান বিহার 
হল্যান করিত লাগিয়া গেল হশ্বা দশ-বিএন পেদেন মহ ইঠ£1 
এপন একটি খেলার বিষয় হহয়াড়ে। উহাতে যে আল জান্মীনীর 
বিগান-লিহার ৮৮1 চপ তই ভাতা নয়, বিমানারোহণের 
দান আশাহত বহিয়াঙ্ছে | হাপনা আানমেবিকা, উদ 
দেশে বিনা নভাহী দাস পাপিত ভঠমাত ॥ জান্সানা তন াশলা পাপ 
শগুদী পি দিন কারান বোবা শবে অশ্পতি ধহনপ একটি 
[বিমাশচানং 111. 11011110011] 1115 5১175011071) 
স্থাপিত কিমান 1 শানাতবাদাকে বিমানবিহাহ শিলা দেওয়াই 
এট গিরি উহা 1 এই দেলায় যেমন আমাদের সাহস 
ণাঁডিবে, শাগ্রব্ান একটি ইপায়ন্র শেন শামাদের আয় 
কবে | দাবি তবাদামাত্রেবই এ লঘিচি্ন সহিত নহযোগিতা 
কর এ 'নায়। 

11111 1011. 


পঃপচাব কিল সলিতিন শিষয় ছানা শাইত 


প্ভাহি 


দি রি দুলে 
+মাঠ 


2ানায় পত্র 


11111111115 --4ই 


পাগলা 

আল এ্েন 172 

জন্রীননী" লিদেয়াণ্ছন 2 

“প্রায় ৪" বন? পলো শক খানানন্দ 5টোপাধাাহত ১ভন্দ্ভুষণ পায় 
বম্বপাকধর রায় চে'নহা, শাহ শুর্নত্ডদ্দ গায় চৌপুবা প্রমুণ ব্রা 
মুধক ও সঙ্কাণ্ুভকিকানিগণ দানাশ্রন স্বাপন কখিয়াঞিলেন। নিরা শয় 
পদ্ধ ও বিকলাগ্ নবনারীদের ভরণপোষণ করিয়া তাহারা জীবনের 
মঠাধত উদণাপন কারতেন। কালক্রমে উদ্ধারমনা আবু আনন্দমোহন 
বিশ্বাস উহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া আ শমের সেবাকায্ আত্মনিয়োগ 
করেন । বিমান মহাশয় ভিলেন থুঙ্গান সন্যাদী ॥ ক্রমে তিশিই 
আশ্রমের একনাত্র পঞ্চালক হইয়াছিলেন। তাহারই সময়ে বুহত 
বাড়ী ও অর্থনসার় হইল। ইহাই বোধ হয় আশ্রমের পতনের 
কারণ হইয়াছিল । আবশেষে রায় বাহার প্রিরনাপ মু পাধায়ের 
হাতে ইহার কাযাশার পতিত হইয়াছে । 

“শত মঙ্গলবার (১-ই শাবণ) ১২৭ বগবাঞ্জার দ্্ীটে আএমের 
বাড়ীতে উহার বাদিক অধিবেশন হইয়াছিল। নার চারুর ঘোষ 
সভাপতির আনন অলক্ুত করিয়া ছিলেন। 


৯০১৪ 








2 / ০৮1 
পেতে 


“গন্ড বৎসর ১৪২ প্রন আতুর ৪ আশ্রদে অস্ভি হইর়াছিলেন। 
আশ্রমবাসীদের মধ্যে ১৫১ ওনকে তাহাদের আত্ীকন্বতনের নিকট 
দেওয়া হইয়াছে, ৭৯ জনকে বিদায় দেওয়া হইয়াছে, ৩৩ জন মার। 
গিয়াছে ॥ আশ্রমধ্ঠাসী বাতী'ত অনাহারকি? ব্যকিদিগকেও খাইতে 
দেওয়। ভইপ্লাছে। সারা বংদরে ৩৯৮৮ বাজিকে একবাগ করিয়া 
ভোজন করান হইয়াছে । 

"আখের লা কমিয়াছে। পগবণমেন্টের মাহাঘা বন্ধ হইয়াছে। 
কপৌরেশন প্রতি বলে ২৮০০, টাকা সাহাধা দেন। আতি কষে দিন 


চলিতেছে । 


"আতহুরাখনকে রঙ্গ] করিবার জন্য সকলেরই চ%1 কর। কগ্রবা ।” 
ধাঁসাশ্রুনর কাজের শীহার। ল্ত্রপাত করেন, ভাহাদের মধো 
পা্গমমাকের তক্ষীরোদচল দানও দিলেন) রামানন্দবাবু তাহাদের 
নধো প্রধম হহন্েই ছিলেন | তিনি উহার হুত্রপাতের অল্পকাল 
পর ইহার পরিচালকমমিতিপ সন্তাপতি মশোনীত হন । ১৮৯৫ সালে 
দেপ্টেম্বৰ মাসে এলাহঠাবাদ চলিয়া] যাওয়া পযাস্ত তিনি সভাপতির 
কাজ এবং দালাশমের মুপপত্র “পাসীশ মাসিক পত্রিকার সম্পাদকের 
কাজ কনেন। তিনি এলাহাবাদ চলিরা যাইবার কিছুকাল পরে 
শান কারণে গ্রমুক্ত আনন্দমোহন বিগাপের হাতে প্রতিষ্ঠানটির ভার 
পড়ে । শর্ধানী” কাগজপানির সম্পাদনের ভারও৪ অন্থ কাহারও 
কাহারও হাতে গিয়া পডে ও পরে উহ! উঠিয়া যায়| 


দাস দেশে াডালা-_- 


শক্ত মহশ্সর আজিজুল হণ হতাম দেশের বাহ্কক্‌ হইতে 
আদাণিগকে জানাইয়াছেন_কলিকাভার পুদ্ধ গয়ার বৌদ্ধচিত্রালয়ের 
নঞ্ধাধিকাণে আধুক্ত জিতেপ্দনাধ রায় বি-এ, এম-আর-এ-এস, 
ঠাহাণ চিক্গুরি প্রচার কল্পে সম্প্রতি এখানে পদাপপণ করিয়াছেন । 
পিছলে ও ব্রহ্মদনে শায়মহাশয়ের চিত্রগুলির বহল প্রচার আছে। 
ভারঠবানী মাত্রেই এনিয়া সখী হইবেন যে তাহার চিত্রগুপি এখানেও 
আপৃত হইয়াছে ।  পরমপুজণীয় প্রি দুম্বং বিদ্যা বুদ্ধি 
বিনয় নেনে ধাহার ভার লোক শ্তাম রাঞঙ্জে নাই বলিলেই চলে: 
ভারভীয় শিল্পকলা বিশেষ পছন্দ করেন। উহারই অন্ুমত্যনুলারে 
রায়-মহাশয়ের চিত্রগুলি হ্বামের জাতীর মিউভরিয়ামে দেখান 
হইতেছে । খাতনাল। শিল্পী প্রি নরিন। রার়-মহাশরের চিন্জাঙগারে 
পনাপণ করিয়া স্বহন্ডে নার্টিকিকেট এবং আশীর্্বাদ-বাণ দিয় পিহ্াছেন। 
শিক্ষামস্তী প্ররিদ্ষ ধানী চিত্রগুলি বিদ্যালয়ে বুদ্ধজীবনী শিক্ষার পক্ষে 
উপবুক্ত মনে কিয় তৎসনন্ধে সনস্ত বিদ্যালয়ে জানাইয়খন্ছেন । 

মহান্থবির প্রিন্স "জিনভার] রায়-সহাশয়ের ভাঙ্গতীর- ডিজগুলির' 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । রার-মহাশক্কের এই সম্মানে প্রবাসী 
ভারতবানী মাত্রেই হুখী এবং গৌরবাশ্বিত।'-এই শ্রেধর শিক্ষিত 
লোক মাঝে মাঝে এখানে আসিলে দেশের ও প্রবানী ভারতবাসীদের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, সন্দেহ নাই। 
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শ্যামদেশ এখন শিল্পকলার, সাহিত্য এবং বিজ্ঞান ইত)দিতে 
অতীব উন্নতি লান্ত করিয়াছে । প্রবাসী হিন্দু, মুদলমান, বৌদ্ধ, চীনা 
ইত্যাদি সকলেই এখানে সপে সম্ভতাবে বাদ করিতেছে । ভারতে 
ছিনু-মুসলমানের অনর্থক বিদম্বাদের কথ! কাগজে পড়ির চক্ষে জল 
আদে। বহু দুরে বহু বৎসর যাবৎ রহিয়াছি। ভগবান দেশের মঙ্গল 
করুন, এই প্রার্থনা। 


মোটর সাইকেল চালনায় কতিত্ব-- 
যুক্ত বিনোদ চট্টোপাধ্যায় হাওড় কানভালে মোটর সাইকেল 





গ্রবিনোদ চট্টাপাধ্যায় 


বোগে বিশেষ কৃতিতহের নঙিত নৃহ্াকুপ (101 01 90607) পরিক্রণণ 
করিভেছেন। বুতাকার মাঠের দেওয়ালের পাশ দিয়া বরাবর অতিদ্রত 
দৌড়ানই এই খেপার বিশ্ষেহ | এহ খেলায পাহস ও শর 
প্ররোহন। 
ভবানাপুর ব্যাছাঘ সমিতি 

হরিশ মুখুজয পোড়ে হিত হবাশাপুর ব)াদাদ সশ্িহি ছলেদেস 
নান। প্রকার ব্যা্ান "্দানরা দেপিফাছি । ছোট ছে ছেলে হইভে 
যুবক পধান্ত স্রনেকে নানান্ধে কাহামে দদপুধা লাভ করিয়াছে। 
ভাহাতে ভাহাদের খাঞ্চোরও উহ্গতি উউতেছে । শিক্ষার ছেলেদের 
সং্য। ক্রদাগত বাড়িয়া) চলায় কর্ুগ্ এপধন বিস্তৃভভম ব্যায়াশভুদির 
অনুসন্ধান করিতেছেন । কদিকাতা মিউনিনিপাহিট। ইহাদের আভাব 
পূর্ণ করিলে জীপ নদাণহার হঠবে। 


পরলোকে করি বিহাতালাঙ গোন্বামা 
বাট বৎসর বয়নে কব বিহ্বারীজাল গোষ্াদার সুডু। হইয়াছে। 
তিনি ত্রিশ বৎদরের উপর পাঁবন1 গেল পোষানিয়া হাই স্কুলের 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খু 





কব বিহারাচশাল গোহ্বাম 


চাহিয়া মঘপানে জাগে প্রাণে কামন!,, 
চাপিয়া আখিলোর করে ঘোর ভ্ডাবন। | 
গগনে ছল হেরি জ্সুখিদেরি যে মনে 
প্রেয়সী 


পাশে রাজে, তবু বাজে বেদনা _- 


ঁ 


কি যেসে সে ব্যথা কহিষ তা" কেমনে 


প্রিয় বধুরে ছেড়ে দুরে ছেরে যেজন!! 
বিধাপীলখলের হস্ত লিপি 


৫ম সংখ্যা ] 


সারিকা 





চপল 
শসার জা শির পি ই উস 


ঠা )৫ই 


দেশ-বিদেশের কখ'-যাংলা 
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ভেউগাঈগল ভিনেল । দাহিচা লাধনার ভি হইবে হযে তিনি আল 
কোনো বিদাগে চার্কশী গ্রহণ করেন নাই) শিক্ষকাতা করিবার 


লদয £»নি বীচ, গাদা মেবনুত। ও কুঘারন্খবের অন্রবাদ কবেন। 
রনজনাপু বঙ্গদর্শনে তাহার আনেক্কাংশ প্রকাশিত হয়। 
তিনি চিত্াস্কনে গট কফিলেন। ভাহার আস্কিত চিহ্ন মেদদৃক্তের 
কিয়” পলাপে প্রকাশিত হয । 5 


সম্পদ 


ঈহীণ আাশ্চনা খকম শান্িকার ছিন। সংক্পহ ছন্দপ্ুলি 
বিম্ষিভাবে ঠাহার আায়ন্ত্র ছিল) ভিনি বাংলায় হন্দারান্ছা ৪ 


মালিনী ছন্দ রি কিছু করিত] [পিয়াছিলেন! 


চাল? 


হাভন লেপা গলার আক্গরের মত চিল । ভাভার 
ভাতের লেখায় কেমন দেখায় 


হার 

অন্ত সেণদৃতের কয়েক ছব্র ঠাহাও 
ভাহার এমুন দেহ গেল। 

রখীন্্নাথ ঠাচার কাবত্বের প্রথা করিছেন। কমারননতবের 
ণ্ুবাদের পাও লিপি ভাঙার কাছে নাশোদানর চন্য পাঠাহত 
গিনি কিপিয়াছিলেন__"খাপনি ষে দুঃদাধা কাছে আব্টদ। সফল 
লাজ কবিষাচেন ভাতা গাষাদের কাহারও দারা সম্তব £ইতে পালে 
বলিয়া আনি মনে করি না মনতএব ঠঠাব মংশোপন চেষ্টা করিতে 
গেলে বিঞতি ঘটাইবা লগ্তাবনা ইচ্যাদি | 

দেখদৃত সম্বন্ধে হিনি লিখিয়াছিলেন_এবীপ কঠিন নদে এহগ্ুলি 
খিল সামলাইয়া আপনি যে দুরূহ অগুবান এডদুর মন্ত্র করিয়া 
তুলিয়াছেন ভাহাতে শ্বানার পর আপনার আম্মা ঙ্গমতা প্রকাশ 
কউজাছে 1” ইত্যাদি। 


শীহাবিন্দু নাম দিয়! তিনি সমগ্র গীতার অনুবাদ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। 

ভিন পাঞসিক ভাষায় হপঞ্ডিত ছিলেন। তিনি সেশ সাদীর বান্দ- 
নানার পছ্গাগুবাণ কিছুদিন পুর্দে প্রকাশ করিয়াছেন। 


ঠিনি অভাগ্র নাদানিদ। ভাবে থাকিতেন । অহঙ্কারের লেশমান্ত 
হার ছিল না। ভিনি সম্পূর্ণরূপে পগৌড়ামি বর্ধিত ছিলেন। 
ননুষকে জান হিনাবে নখ দেখিয়া মানুষ হিলাবে দেখিতেন। 


ঠিনি পারস্য জাধান প্রথম পাঠ রচনায় নিযুক্ষ ছিলেন কিন্ত 
সনাপ্ত করশিতে পারেন নাউ । ধিক বয়সেও পাঠীন্ুরক্তি এত 
প্রবল ছিল ঘে, একবার পার্স মাহছিতো এনএ পরীক্ষা দিবার জন্য 
প্রস্থ হইয়াছিনেন কিছ উপাধি উপর কোনে। মোহ ছিল ন। 
বলিক্। দেন নাই। 


ভাহাণ মুহা সংবাদে ভাহাও পুত্র প্রীনান্‌ পরিমল গোম্বামীকে 
রবঞনাথ দাধিজিলিং হইতে উপরে উদ্ধ ত চিঠিপানি দিয়াঙ্ছেন | 


বিান-বিহারে বাঙালী যুবকের রুতিত-_ 


ঞহট্র-নিধাসী সপগিচিত চা-বাগানের হ্বত্বাবিকারী প্রনুক্ত বি. গুপ্তের 
পুত্র ঞমান বিজ্যয়নাধধ কলিকাতীর হেয়ার স্কুলে প্রধম শ্রেখীতে অধ্র়ন 
করিবার সময়েই জান্মীনী চলিক্কা ধান । ভিনি হামবুর বিশ্ববিছালয়ে 
মেকানিকাল ও ইলেক্টিকাল ইল্সিনিয়ানীং শিক্ষায় তিনি রত আছেন। 
পুধিগত বিদ্যা ছাড় ইতিনধ্েই ভিনি বিমান-বিহরেও কৃতিত্ব অর্জন 
করিয়াছেন।* বিজয়মাধব হামবুরগের নর্থ জান্মীন জ্রারিং কা 
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যোগদান করেন। মা্খানীতে ধিমান- রি শিক্ষার ইহা এ 
বেজ্র। অল্পকাল মধো বিজয়মাধব এই র্লাবের প্রাথমিক পরীক্ষায়, 





বিমানচারী বন্ধুগণ সহ শ্রীবি্গয়মাবব গুপ্ত 


কৃতিত্বের সহিত উত্বীর্ঘ হইপ়াছেন এবং পুরস্কার স্বরূপ স্বর্ণ চড়া যুক্ত 
টূপী বাধহারের সম্মান লাভ করিয়াছেন। ভারহবানাদের মধ্যে 
তিনি সর্বপ্রথম এই সন্মান প্রাপ্ত হইলেন। 


ডক্টর অমিয়াংগুকুমার ধাশগপ্ঠ-_ 


ঢাক] জিলার ভাটপাড়া নিবাদী প্রযুক অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 
ইংরেজী সাহিত্যে বিশেষ বাপি লাভ করিক়্াছেন। তিনি এডিনবর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে স্ুপণ্ডিত অধ্যাপক শ্রিরাপনের তশ্বাবধানে ইংরেজী 
সাহছত্যে গবেষণ! করেন এব: তথ! হইতে এই বিষয়ে ডক্টর উপাধি 
লা করেন। সপ্তদশ শতাব্দার গাতি-কবিতা, ছড়া, গাথ। 
প্রন্থতি তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। অধ্যাপক শ্রিল্লাননি এবং 
ডাঃ জর্জ কিচেন ভাছার কাধে মুগ হইয়া তূরনী প্রশংসা করিয়াছেন। 


বিধবা বিবাহ-- 


গ্রত *৫শে মে সোমবার ২৪ পরগণার অন্তগত কাচড়াপাড়। 
গ্রামনিবাপী শ্ীমুক্ত কালিচরপ সয়কার মহাশয়ের সহিভ পাবনা 
জেলার ্োরারা গ্রানশিধানী [পরারীমোহন সরকার মহাশয়ের 
বালবিধবা কল্ত! গ্রমতী মপিমালা মরকারের শু্বিবাহ সম্পন্ন 
হইয়াছে। এঘুক্ত শশিডুষণ চক্রবস্তী মহাশয় পৌরো হি্য করিয়াছিলেন। 


পরবাসী-_ভান্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ) : ১ খণ্ড 


লিলা ইন 


গত ১৫ই হা ভারি শশোছর জেলার বনগ্রাম ই 
গোপালপুর গ্রামে রাজবংশী ক্ষত্রিয় নমাঙ্গে, শ্রীযুক্ত গিরিঙ্জগাকাস্ত 





ডক্টর অমিয়াংশুকুমার দাশগপ্ত 


গোম্বানী কাবা-সাংখা-শ্মুতিতীর্থ মহাশয়ের গপোরোঠিতো নিম্মলিপিত 
ছয়টি বিধব! বিধাহ সম্পন্ন হইয়াছে 

»। গোপালপুর নিবাসী গ্রনীলমাধব অধিকারীর সহিত উত্ত 
গ্রামের ই্ীমভী ভামুমতী দেবীর। বয়ন ১৩৯ বতসর ও ১৮ বংসর। 

*| ২৪পরগণার চারঘাট নিবাসী আকালীপদ মণ্ডলের সহিত 
গোপালপুর গ্রামের আমঠা হরিমতী দেবার । বয়স ২* ও ১৯ বংসর। 

৩। উহরপোত। নিবাসী আীফকিরটাদ বম্মনের সথিত ধিবা 
গ্রামের প্রীঘতা কিশোরীবাল। দেবী। 

৪ ঘিব| নিবানী প্ররতিক্কান্থ বিশ্বাসের সহিত উক্ত স্থানে 
নী শিবানী দেব্ট। 

৫| গাসা নিবাসী গ্রজুড়ানচন্ত্র নগ্ুলের সহিত খিব1 নিব+লী 


্ীমতী কালা দেবা। 
৬। আরমঢাঙ্গ। নিধানী পী্ান।চরণ বন্বণ মহাশয়ের সহিত 


চটকপোত গ্রামের আমতী তরঙ্জিনী দেবী । 


| 
পূ 


দ্বীপময় ভারত 
জীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[ ১৮] প্রান্থানান্‌ 


রবিবার, ১৮ই সেপ্টে্গার ।-- 


আটটায় তাঘ্রাড় বা কোপারবুব্যাগ, দীরেনবাবু 
সরেনবাবু আর আমি এক মোটরে রওনা হ'লুম 
যোগাকন্টর উদ্দেশে । একটী ওপন্দাক্ত মেয়ে ডাক্তার 
যোগাকর্তয় যাচ্ছেন, তিনিও সঙ্গে ছিলেন। কবি পরে 
যাক্সা ক'রবেন-শবরকর্কয় একটি নোতৃন রাস্তা হয়েছে, 
এই রান্ত। কবি সাধারণের জন্য উন্মা্* করবেন, রাগ্াটার 
নামকরণ হথে কবির নামে-]70018505267 মধ- 





যোগাকফর্-রবাল্রনাথ কর্তৃক নৃতন রাস্তার প্রতিষ্টা 
(সঙ্গে টগী-মাধায় মন্কুনগরো) 
| ্রীুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 


নগরো এই অগ্ুষ্ঠানটী কবিকে দিয়ে করিয়ে? নেবেন ॥ 
পথে প্রান্থানান্-এর ম'দরে কবির জন্ত আমরা অপেক্ষা 
ক'রবো» সেখানে তার সঙ্গে আমর| মিলিত হবো । 

এক ঘণ্ট। মোটরে ক'রে গিয়ে বেলা ন*টা আন্নাজ 
আমরা ধ্রাম্থানান-এ পৌইুলুম। প্রান্থানান বর-বুদুরের 
মতনই যবদ্ীপের হিন্দু সভাতার এক চরম হ্ষ্টি--তাবৎ 
ভারতবাসীর, বিশেষ হিন্দুর পক্ষে তীর্থস্থান ব'লে গণ্য 
হবার উপযুক্ত স্থান । 

টিএ01)2101]  প্রান্থানান্এ বিরাট কতকগুলি 
হিন্দীতে যাকে বলে “খড়হর* বা খগ্রগৃহ-_অর্থাৎ বিধবত 
প্রাচীন মন্দিরাদির সমাবেশ। মন্দিরগুলি পুরাপোক্ত 
্রাঙ্মপায দেবতাদের মন্দির । উচু জমীতে প্রাকার- 
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প্রান্থানান্-তীর্ঘ-_মন্দিরাবলীর সমাবেশ 


বেহ্িত মস্ত এক চাতাল। তার মধ্যে তিনটি বড়ো বড়ো 
মন্দির, খুব উচু-.অনেকট। দিঁড়ি বেয়ে তবে মন্দিরের 
গর্ভগৃহে পৌছতে হয়; এই তিনটার মাঝেরটা আবার 
সবচেয়ে চু, বিরাট আকারের বলা চলে। এই তিনটা 
মন্দির পর পর সোর্জা উত্তর দক্ষিণ ক'রে স্থাপিত 


৭১৬ 


পরশ পপি দু লে উন সি ভজন 


উত্তরেরটী বিষুর, মাঝের বড়ে। মন্দিরটী শিবের, আর 
দক্ষিণেরটী ব্রদ্মার । এই তিনটা মন্দিরের সামনে এই 
তিন দেবতার তিন বাহনের মন্দিরের ভগ্নাবশেষ 
বিদ্যমান-বিষুরর সামনে গঞক্ষড়ের, শিবের সামনে 
শিবের বৃষ নন্দীর, আর ব্রহ্মার সামনে হংসের ; আর এ 
ছাডা প্রাকারের ভিতবে চাতালের উত্তবে আর দক্ষিণে 
ছুটী ছোটে। ছোটে। মন্দিরের ভগ্রাবশেষ আছে, এ ছুটী 
কোন্‌ দেবতার ভা এখন আর বলা যাষ নাঁ। এই তে। 
হল প্রাকারের ভিতরকার কথা ভিতরে এই আটটি 
মন্দির ছিল ।--শিবের বিরাটি মন্দিরটীই হগচ্ডে কেন্দ্র- 
স্বানীম। প্রাকারের বাইরে ভিন সাব আর চার সার 
ক'রে চারিদিকে ছোটে। ছোটে মন্দির চিল, এগুলি এখন 
প্রায় সবই ভেঙে-টুরে গিয়েছে; প্রাকাবের বাইরের 
অন্দিরের সংখ্যা ছিল দেড় শর উপর । সমস্ত ধামটার 
পশ্চিম দিকে [8] 01১2 “কালি ওপাক? বালে একটা 
€ছোটে। পাহাড়ে" নদী একে বেকে গিয়েছে । 

যবদীপে ত্রাঙ্ণা ধর্মের এই অতি অপূর্ন শিল্পসম্পদে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অতুলনীয় পীঠস্থান দেখে বিস্মিত হ'য়ে যেতে হয়। 
আমাদের মোটর মন্দিরের সামনে রাস্তার এসে ঈ্াড়াল, 
আমর। ছোটো! একটা দেয়াল পেরিয়ে, বাইরের প্রাকার 
দিয়ে টুকে, তিন সার ছোটে! মন্দির গুলির ভগ্ন গ্রস্তর- 
পের মধ্য দিয়ে ভিতরের প্রাকার পেরিয়ে, বড়ো 
তিনটা মন্দিরের চাতালে এসে উপস্থিত হ'লুম | মাঝখানে 
শিবের বিরাট মন্দির দেখে একেবারে যেন অভিভূত হ'য়ে 
গেলুন। প্রাচীরের মধোকার মন্দির গুলির মাথার চড়ে! 
ভেডে গিয়েছে, চাত!লের মধ্যে এদিকে ওদিকে সব ঝড়ো 
বড়ো পাথরের চাবড। পাড়ে আছে । ডচ, সরকাবের 
প্রত্র-বিভাগ এই মন্দিরগুপির ঘতদর সম্ভন জীর্ণোদ্ধারের 
চেষ্টা করছেন । বড়ে। বড়ো কপি-কল রয়েছে ; ভাতে 
ক'রে মাটি থকে পাথর তুলে নিযে হথ'-সম্ভব যথাস্থানে 
বসিরে দেওয়া হচ্ছে; এই সকল পাথরের গা কেটে কেটে 
চিত্ত উৎকীর্ণ থাকায় এই রুকম সাঞ্জানো কাজটি কতকটা 
সহজ হঃয়েছে। পীশুটে রঙের পাথরের ভগ্ন স্তপময় এই 
স্থানটি দেখে কিন্ধ মনটি বড়ই উদাস হয়ে গেল । 





প্রান্থানার্না শিবের মন্দিরের পাশদুগ্য ও বিধুর মান্সর 


৫ম সংখ্যা] 


পপর পাদ বা পিল তি পিষ্ট কী পি শা লি 


রবীন্দ্রনাথকে প্রাহ্থানান ভালো ক' রে দেখবার জন্য ডচ 
সরকার সব চেয়ে সেরা বন্দোবন্ত ক'রেছিলেন-_দঘীপময় 
ভারতের প্রত্ব-বিভাগের কর্তী 1017 ], 1), মতে 130501) 
ডাক্তার বদ স্বয়ং পেখানে উপস্থিত ছিলেন, আর ঠার সঙ্গে 
প্রান্থানান্-এর পুনঃসংকারের কাছে নিবুক্ত ডচ ইঞ্জিনিয়ার, 
আমাদের পূর্ব-পরিচিত প্রত্-বিভাগের ডাওশর কালেনু- 
ফেল্ম্, আর আর কতক গুলি ব্যক্তি ছিগেন। রবীক্রনাথ 
শৃরক্টর একটা অনুষ্ঠান সম্পন্ন কারে আন্ছেন ভার 
পৌগুতে এক? দেরী হবে-আামরা তার জন্থ অপেশ্গা 


ক'রতে লাগুলুন । ডাক্তার বস্‌ আর ডঃপ্চার কাপেন্ফেল্ষ 
এর ১৭ আলাপ করত লাগলুন 

ভাক্ষার পম আর ডাঙ্জার কালেন্কেস্ণ উভয়েই 
বেশ পি শোক । ভান্ডার খন সন্থত বেশ 


জানেন, যখদাপে: সংস্কৃত 
কীরেছেন, এ 


বিষে 


ন্খাসন অননেকগ্চাল পম্পাধন 
দেশের প্রান 
তার লেখা 


হাত্হাস আর সভ্যতা 
গুমাণরূপে গণা হয়। ভাশিশর 
কালেন্ফেল্ন নান্কৃত চলন পা জানেন, কিগ্কু ভার বিশেষ 
বিদ্যা হচ্ছ হাঞ্ার ব9্‌ পাতলা লধ। একহারা 
চেহারার ব্য বেশ ঘিশ্ুক লোক, তবে একটু গম্ভার 
ধরণের) হো হে কারে শিজে হানছেন আর পাচজনকে 
শিধ়ে আমোদ করছেন স্ববিশালকায় কানেন্ফেশস-এর 
পাশে একে একেবারে বিপরীত চরিএের খাক্তি বলে 


৮০৩ | 


মনে হয়। 
প্রধানান্‌ এর মার কটা এব! আমাদেস 'দখালেন। 
সান্বর গালি আঈমানক 


শা 


শনকের তত হখদাপ 


সব মির কটী পাথরের তৈরী । 


হাইায় এম দন শতকে 
স্থমাত্রার প্রবজয় দেশের শৈলেন্্র হিশাম বৌ্রাজাদের 
কারো 


বৌ শপ 


অধখুন ছিল; এই রাদাদের 
আষফণে নবম ; 
তৈরা হম্ু।  ভারপরে রাশাদের 
প্রতাপ খবব হম, খাস যবছাপের রাজার মীথা 
তুলে? বমেন। এরা ছিলেন ব্রাঙ্গণাধন্মাবলখা, শেব। 
এদের মপে। এক প্রধান র।জ। ছিলেন পাজ। জম কেউ 
কেউ অনুমান করেন ঘে প্রাধথানান-এর মন্দির-রা্জি 
এই রাজা দক্ষেবই কীওি। এগুপি যেন কতকটা 


দ্বাপময় ভারত 


৭৯১. 


৮০ ৩ শি ডন শন শিস ৭ শি জাসদ পা 


বর.বুদুরকে টেক্কা 0 দেবার ্যই তৈরী করা হু য়েছিল 
খাড়াইয়ে শিবের মন্দিরটা বোধ হয় বর-বুছুরকেও 
অতিক্রম ক'রৃত। 
মূল মন্দির তিনটা ভগ্র দশায়; কিন্ত সব যায় নি। 
বিধু-মন্দিরের গর্ভগৃহের হানি বেশী হয়েছে । তিনটা 
মন্দিরে মাভষের চেয়ে অতিকায় পাথরে তৈরাী তিনটা 
দেব-বিগ্রহ ছিশ, ভার মধ্যে বিখু-ম্ঠিটা আর নেই, শিব 
আর ব্রশ্দার মুদ্তি এখনও স্থস্থ স্থানে বিদ্যমান । বাহন 
তিনটার কেখল শিবেখ বাহন নন্দী যথাস্থানে 
1ছে_ঠিক শিবের সামনেই আর দুটা বাহন আর 
নেহ। থাকে শাকে এক আশার পরে আর এক 


মশ্ে 


তালার 





প্রান্থানাণ তাথ-শখ-শাপ্পরের নকশা 


মতন ক'রে মন্দিরগুলি উঠেছে । শিবের মন্দিরের চার 
পারে সিড়ি, কিন্ত বিফুঃ মার রঙ্দার 
মাত্র একধারেপুব দিব থেকে। 
গভদুহের চারিনিকে 
_এহ বারান্দাটী এক-প্রকোময় গভাগার 
গ্রদর্সিণ করার জন্ত চংক্রম-পথ | তিনটা মন্দিবেই 
এই চংক্রম-পথ বা বারাম্ধার দেয়ালে 
আর বারান্দার লাগ।9 মারের 
দেরালের বাইঠের দিকটা পাথরের উপরে 
অপঞ্প স্ন্খগ খোদত চিজ্ঞাথপী বিরাজমান । বর- 
ধছুরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রকম 7চশ্, আব প্রাঙ্থানান্‌- 
এর এই 'চিত্রাব্লী, “ববদ্ীপীর ভাক্ষয্যের নর্বশ্রেষ্ঠ নিদশন, 


মনরে কেবল 
সিডি দিজ়ে উঠে, 
একটা কারে বারান্দার মতন 


হচ্ছে 


ভতবদিকে, 
শুগৃহে হর 


৭১২ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ ০ রর 


্ ও ঃ নর ১ *-দ্ দি ক ৫ 
্ ১৪ টি চা 
১ ঃ সি টা রী রি 
১ তেজ ভি শি 
এ 





প্রান্ানান্_শিব-মন্দিরের সুখ দৃষ্থা 


হিন্দু তথা বিশ্ব শিল্প এই খোদ্দিত চিজ্জাবলীর মহিমায় 
উদ্ভাসিত । বিধু-মন্দিরের আর শিব-মন্দিরের গায়ে খোদ! 
চিত্তরাবল্গী প্রায় সবটাই অটুট অবস্থায় আছে, কিন্ু ব্রহ্দার 
মন্দিরের চিত্রাবলা বন্ড ভগ্র অবস্থায় । শিব-মন্দিরের 
আর ব্রঙ্গার মন্দিরের চিত্রাবলী রামায়ণের » এর মধ্যে বিষুর 
অবতার গ্রশ্াণের জন্ত দেবতাদের অন্িরোধ এই দশ্যা 
তারপর দশরথের ঘরে রামের জন্ম থেকে বানর-সৈম্ত 
কুক সেতুবন্ধ আর সাগব পার হওয়া এই পধান্ত দৃশ্- 
খুলি ন্তন্দর ভাবে রক্ষিত আছে। ডচ. প্রত্র-বিভাগ 
এই চিদ্তরগুলিকে চমৎকার ভাবে ছাপিয়ে সম্তায় প্রকাশিত 
করেছেন । বিষু-মন্দিরে আছে কৃষ্ণায়ণ বা কু্ক-লীলা- 
বিষয়ক চিত্রাবলী- এগুলি এখনও প্রকাশিত হয় নি। 
রামাস্ণের ছবিগুলি স্পরিচিত [ প্প্রবাসী" পত্রিকায় 
ইতিপূর্বে এগুলি প্রকাশিত হ'য়ে গিয়েছে--১৩৩৪ সালের 
আশ্বিন জার কার্তিক মাসের আর ১৩৩৫ সালের বৈশাখ 
আর কার্তিক ঘাসের 'প্রবাসী” ভ্রষ্বব্য ]। ভারতবধের 
কোনও মন্দিরে এত স্থন্দর পৌরাণিক চিত্র একটানা 
ভাবে খোদিত হয় নি। এই রামাহ্ধণ-চিত্রাবলীর একটু 
বেশ বৈশিষ্ট্য আছে'। যবদ্ধীপের, প্রাচীন , বৌদ্ধ শিল্প 


যা বর-বুছরে আর এঅন্থান্ত মন্দিরে মেগে। তার ভাব, 
আর এর ভাব, দুই 'আলাদা জ্িনিস। বর-বুছুরের 
ভাঙগবের মুল কথ। শান্কি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, 
আর একটি ধীর-ললিত গতি । প্রাানান-এর ভাঞযো 
পাই--জীবনলীপা, কাধ্যে শক্তির স্ফরণ, জাবনের এুত- 
মনোহর গতি । রাম কল্ষ্মণ প্রতির ফেচিত্র খোদিত 
হয়েছে তা সর্বতোভাবে বাআীকির মহাকাবোর উপ্যুক্ক | 

বিধু-মন্দিরের গায়ের চিন্গুলি নিয়ে ডচ প্তিতের। 
আলোচন। ক'রছেন--ই্ীমদ্ভাগবত্তের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে 
দেখে যাচ্ছেন। সব লালা 'ভাগবতের বর্ণনার সঙ্গে মেলে 
না; কতকণগুণি চিত্র আবার ভাগবত-বতিভ্ত ঘটন। 
অবলম্বন করে । ডাজার বস্‌ আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
দেখাতে লাগলেন--কতকগুলি অঞ্খাত-বিধস্ন চিত্রের অথ 
আমিও ক'রতে পারলুম না। বাল্য-লীলার ছবি আছে। 
সব চিত্গুলি ঠিক অবস্থায় নেই-_-অল্প-বিস্তর ভেঙে-চুরে 
গিয়েছে । বলরাম আছেন, কিন্তু বৃন্দাবন লীলায় 
গোপিনীরা নেই । অজ্ঞাত পোরাণিক কাতিনী নিয়ে 
আবার অনেক গুলি চিত্র। 

উপরের বারান্দা ছাড়া তিনটি মন্দিরের গায়েও 


এ পা এ 
্ শিশির শিশির 
8 পু তাদি, 


যবছীপ-_প্রান্বানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্ত শিব-যুত্তি 


গুবাসী প্রেস, কলিফাতা। ৬ ৬ 





টি, ০ 
০1 ঢ 
১০৯ 


০ 
৮ সি 


যবদ্বীপ-_প্লাওসান মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রেয়-মুক্তি 
প্রবাসী প্রেম, কলিকাত। 





৫ম সংখ্যা | 


০ শান জা ছি চি জপ তি শর, 


বিস্তর খোদ্িত ফলক-চিত্র আছে। ছুই. কল্প বৃক্ষের 
মাঝখানে একটি সিংহ_-এই চিত্রটি খুবই 
সাধারণ। সাধারণত: দুই বা ছুইয়ের অধিক 
অপ্মরা .নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব-মন্দিরের 


উত্তরের সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ডান হাতের দিকে এই 
রকম তিমটি অপারা নিয়ে একটী অপরূপ প্রতিমা-চিত্র 
পাওয়। যায়; এই তিনটি মুর প্রশংসা শিল্প-রসিক মাত্রেই 
ক'রে খাকেন- ইউরেপায় কলাবিদেরা এদের নাম-করণ 
করেছেন 076 টিতে 28০০৯ পৃবের সিড়ি বেয়ে উঠে 
সামনে গভগুহে 
উদলের ছাদ পা 


বিপাট মহাদেবের সুন্তি। মন্দিরের 


'গয়েছে । কানা ধান-নগ্র বধনে 
চতুভ জ দেবাদিদেব উচ্চ গৌরাপট্রাকার পাঠে দণ্ডায়মান । 
ভক্তের প্রাণে অপুর্ব আগুলতা আনে । 
শিবেব গভগিহের তিন দিকে তিনটা খাবরণ-দেবতা» এদের 
আবরণ-দেবভারা হচ্ছেন 
আর নমহিষ- 


একস খু 


*থক মুদি এখনও বিনানান। 
গণেএ, ভট্টারক খু বা অগন্তা-রপা শিবঃ 
পাখবেপ উদরে কেটে তোলা মুর্তি এহ তিনটা । 
মহ্ধিমন্দিণী মৃ্েটা যবদ্বধাপের এই অঞ্চলে 
1.7) [0]002105 লোবে। জোঙ্গ বাড নামে বিখ্যাত, 
মার হান এগন৪ দেশবাসীদের কাছে পূজা পাচ্ছেন। 
সহিষান্থরের উপরে দণ্ডাযমমানা অগ্ুতঞ্জা দেবী, বামে 
নরাকার অন্থর দগণ্ডায়মান। স্থানীয় লোকেরা 
নুসলমান-ধশ্ম গ্রহণ করবার* সঙ্গে সঙ্গে মহিষ- 
মদ্দিনীর কথ। ভুলে গিয়েছে, এই মৃত্তিকে অবঙ্গদ্বন 
ক'রে ুষ্ট নোতুন কাহিনী এখন প্রাচীন 
পুরাণের স্থান নিয়েছে । 14970 অথে 'রাজনুমারী” আর 
[010782181 অথে হ্থিশ্রোণা” ; লোক-প্রচালিত কাহিনী 
অনুসাত্ধে, এই নামে এক অন্থর-রাজ-কন্া ছিলেন, তাকে 
এক রাজ। বিবাহ করতে চান। এই বিবাহাথা রাজার 
হাতেই রাজকুমারার পিতার মৃত্যু হয় বশে এ বিবাহে 
বাক্সকুমারা রাজী ছিলেন না। শেষে পীড়াপীড়িতে 
একটি খণ্ডে 1ঙনি বিবাহ করতে সম্মত ইন-- 
বিবাহার্থী রাজাকে রাঙারাতি কতকগ্ড'ল কুপ খনন 
কঃরে দিতে হবে) আর ভাজার মুগ্তি বিশিষ্ট কতকগুলি 
মন্দির ক'রে দিতে হবে। রাজার দৈব বল ছিল, তার 


রি ১ 


অদ্দলা। 


এপ শপ) 


দ্বাপময় ভারত 


৭১৩ 


জল কিনি এস দা লিলি ৪ ৭১ ৯ % ৫ পন জী শট সপ বসি সত সফি 


সহায় ছিল নানা .উপদেবতা, এর! সব এসে মাটি কেটে 
পাথর কেটে কুয্ো খুড়তে আর মন্দির গস্ড়তে লেগে 
গেল। রাজকুমারী এতে প্রমাদ গণে তার সখীদধের 
নিয়ে ভোর হবার পূর্বে ধান ভান্তে সরু ক'রে দিলেন, 


নদ নি ইত শিশিিপতী পি দল জনি টি জারী শীসিশি তীষদি তি 





প্রান্থানান্‌_ 'লোরো-জোঙ্গ বাড' বা মহিবমঙ্গিনা 


আর যেখানে উপদেবতারা কাজ করছিল সেখানে রাজ- 
নমারীএ সখারা সুগন্ধি জলের ছড়া. দিতে আর স্কুল ছড়িয়ে? 
দিতে আরগ্ত ক'রুল। ধান ভানার শব্দে ভোর হচ্ছে 
মনে করে আর ফুলের বাস আর স্ুগন্ধির সৌরভ সহ 
করতে না পেরে উপদেবভারা কাজ অসনাধ্চ রেগেই 
পালাল। হ্থাঞ্জার মুন্তির একটা বাকী । তখন এই ভাবে 
ব্থ-মনোরথ হয়ে রাজা বাজকুমারীকে শাপ দিলেন, 


শি 


৭১৪ 


রাজকুমারী পাথর হয়ে গিয়ে হাজার পূরে। করলেন; আর 
এই রাজকুমারী লোরো-জোঙ্গ রাঙ.-এর মুর্তি বলে এখনও 
ষবদ্ধীপীয়েরা পৃজা করে। অর্থাৎ দুর্গা এখন এই নোতুন 
নামে এদের পুজা নিচ্ছেন । শিব-মন্দিরের মহিষ- 
মর্দিনীর সামনে আমরা দেখলুম, ধুনুচীতে ধুনে। জ'লছে, 
মৃন্তিটার পায়ের কাছে ফুল রয়েছে । এই তললাটের 


মেয়েরা এসে দেবীর পুজা ক'রে যায় । তার্দের বিশ্বাস, 
লোরো-জোঙ্গ রাড তাদের কামনা সিদ্ধি করেন। 


কুমারীর! পতিলাভের জন্যই বেশী ক'রে আসে, আর 
এই বিষয়েই দেবীর বেশী রৃতিত্ব শোন! যায়; তবে বন্ধা 
পুজের জন্য, আর বিবাহে অন্থশী স্ত্রী বা স্বামী বিবাহ- 
বিচ্ছেদ খাটয়ে অন্ত স্বামী বাক্স্ী লাভের প্রাথনা জানবার 
জন্য আসে । অনস্থথ সারাতেও লোকে এসে মানত 
কারে যাম্। প্রাঙ্গানান বেশ মুললমান দেশের বাপার 
নয়__ভক্ত স্ত্রী পুরুষদের সমাগম এত বেশী । পুরুষেরা 
আসে। এখানকার দেবী বিশেষ জাগ্রত ব'লে প্রকাশ; 
যবধীপীয় মেয়ের! বাভীত চীন, কিরিঙ্গী, উউরোপায় 
মেয়েরাও আসে, পাগড়া-মাথায় হাশীরাও পথ্যন্ত আসে। 
দেবার জয়-জয়ফার--কোনও রোমান কাথোলিক গিজ্জার 
যাতা-মেরীর, বা মুনলমান পীরের আস্তানার শাহ 
সাহেবের চেয়ে এর ভক্ত কম নয়। 

মন্দিরের ভিতরকার শিবের মুন্ভিটা 
যবন্ধীপীয়দের কাছ থেকে সম্মান পায়। শিবের চু 
মন্দিরের সামনেই তার বাহন বৃষ আছে, সাষনা-সাখনি 
দেবত! আর বাহন। এখানে আর একটা পোক-প্রচপিত 
বিশ্বাস এই যে, শিবের বুষভের পিঠে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে সামনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মৃখের 
দিকে চেয়ে থে কামনা করা যায়, তা সফল হয়ে 
থাকে। সঙ্গের ইউরোপীয়ের হাসতে হানতে নিজ্ধের 
নিজ্জের কামন। নিবেদন ক'্রলেন। আমিও এই কামন। 
ক'রলুম, “ঠাকুর, আবার যেন এই তীর্থে এসে 
তোমাদ্ দেখতে পারি।, ভবিষ্যতে এ কামনা আবার 
পূর্ণ হবে কিন! জানি না; কিন্তু তার পরের দিনই আর 
একবার অপ্রত্যাশিত ভাবে এই মন্দিরে এসে 'এখানে 
খানিকক্ষণ কাটাবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। সমস্ত 


এপন এ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বানটার সঙ্গে দেবাদিদেব মহাদেবের মাহাস্মা জড়িত। 
ঈশ্বরের প্রতি কতট। ভক্তি এই শিবের প্রতীককে 
অবলম্বন ক'রে তখন এ দেশের রাজ। থেকে 
জন-সাধারণ সকলকেই অন্কপ্রাণিত করেছিল! বিরাট 
বাস্তশিল্পে ভাক্কযো কলায় তার প্রমাণ তো! রঃয়েইছে ; 
যবদ্ীপের প্রাচীন সাহিতোণ্ আছে, অন্থুশাসনেও আছে । 
প্রধান মন্দিরের শিবের মৃগ্তির কথ। বলেছি; ভাগযা- 
হিসাবে এটা একটী মহনীয় হুষ্টি । এ ছাড়া, ছোটে খাটে। 
শিব মৃত্িও আছে। একটী মুন্বর কেবলমাত্র 
মাথাটা এখন এখান খেকে নিয়ে ভঙাণ্ডে লাহইডেন-এর 
সংগ্রহশালা রক্ষিত হয়েছে । এটা পরিচিত মু, 
শিবের বিরাট পরিকল্পনা এই রকন মুন্িতেই ঘেন 
আরও উজ্জ্বল আবও মভিমাপর্ণ ভয়ে পাড়ায় । গ্াইপববি 
ছিতীয় শতকের দক্ষিণ ভারতের গ্রচিনরদ-গ্রামের 
মন্দিরের শিবের মুর থেকে, একপিকে আমাদের দেশের 
প্রচলিত পেট-মোটি দাডীগুয়ালা উৎকট রসের পরিচায়ক 
শিবেল মুভি, আর প্রদিকে কখোজ আার চম্পার নিজ 
শক্তিশালী রাছিতে খোদিত শিবমন্টি, আর যবদীপেব 
ওআইয়াং-বীতিতে আাক। কিডুতকিমাকার শিবেখ 
মুত্তি-কত না পথ পুথক কূপে আমাদের মহাদেবকে 
বিশ সবয়ের বিভিন্ জাতি দেখেছে! াকন্ক প্রচান 
ভারতে মহাবলিপুরে আর এশিফান্ট। আর ইলোবার 


ভাড়া 


গুহায় শিবের যে বিরাট প্রকাশ আমব! দেখি, হামিশ 
জাতির ঘধ্যে রচিত মধাধুগের প্াতময় আর প্র্রময় 
মুণ্তিতি, আর বাঙলা দেশের পাল-যুগের প্রশ্থর যুখিতেও 
থে কপ্পনাকে ব্ূপ গ্রহণ করতে দেখি, নবাঁন ভাবে 
আবার শিবের ধে মহাঁয়সী কল্পন: রবাপ্নাথের কবিতায় 
আর নন্সালের তুলিকার রেখাপাতে ধরা (দিয়েছে, 
ধবদ্বীপের শিবের মূর্তি মে বিরাট প্রকাশের সে 
মহীয়সী কল্পনার কোনও রকম খর্ঘত। করে নি, 
সম্পূর্ণরূপে তার উপযুক্তই হয়েছে । যবদ্ধীপের কতকগুলি 


শিব-মৃত্তি হিন্দু চিন্তা আর হিন্দু শিল্পের শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
আর শ্রেষ্ট কীন্তি। 


আশে পাশে টুকরো-টাক্র! পাথরে চিত্রের ভগ্রাংশ 
বা পূর্ণ চিত্র বিস্তর র'য়েছে। ডচ প্রত্বতাত্বিকেরা সেগুলি 


৫ম সংখ্যা । 


মিলিয়ে মিলিয়ে জোড়া-তাড়। দিয়ে মন্দিবটীর জীণোদ্ধার 
ক'রছেন। বিরাট কীটদুখ কঙ্তকগুলি রয়েছে, এগুলি 
ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ সগ্রিবেশিত হবে। নানা 
দেবদেবীর আর পার্থিব ঘটনাবলীর চিত্র। কতকগুলি 
পাথর জুড়ে ব্রাঙ্মণ-ভোজনের দৃশ্ঠ ; মাথায় ঝু'টা-বাধা 
দাড়াঁওয়াল। রুদ্রোক্ষ-পরা ব্রাঙ্গণের দল বসে «সেবা, 
করছেন, সামনে কলাপাতায় আর পাত্রে খান দ্রব্য 
অঙ্কিত ; একটী ঞ্জিনিল আনার একট বিস্মিত ক'রলে__ 
সকলেরহ পাতায় মুডাশুক্ধ আন্ব-মা+% মাছ--মতল্স-ভোজন 
'ভথনকার দিনে যবদ্ীপে ত্রাণ বা খযিদের মপো যে 
নমিদ্ধ ছিল না, এটা বেশ পোঝ। গেল । 


সির ত 
মি ১ ক শি ৯০? 
টি, রি 





প্রান্থানান--ধান মন্দিরে রঙ্গিত শিবের মুক্তি 


দ্বীপময় ভারত 


৭১৫ 


এই রকম তো! ঘুরে” ঘুরে' দেখতে লাগ লুম-- 
প্রান্থানান্‌-এর অথিষ্টাত্রী দেবতা শিবের চিন্তায় আর তার 
প্রসাদে মনট। যেন ভরপুর হয়ে গেল। দেশে ফিরে 
এসে একটা ক্নোক পেয়েছি, ল্লোকটী কোথা থেকে 
নেওয়া জানি না; মনে তখন ষে ভাব হচ্ছিল, সেই 
এই ভাব যেন প্লোকটীতে ধ'রে দেওয়া আছে-_ ্‌ 

নাত চ পার্বতী গৌরী, পিতা দেবো মহেশ্বরঃ। 

ভ্রাতরো৷ মানবাঃ সর্ব, স্বদেশে ভূবনত্রয়ম্‌ ॥ 

তখন মনে মনে কেবল মহাকবি কালিদাসের কথায় 
প্রণাম-মন্ত্র আওড়াচ্ছিলুম-_-“গতঃ পিতরৌ৷ বন্দে পার্ববভী- 
পরমেশ্বরৌ' । আর সঙ্গে সঙ্গে কালিদাসের নাটকের আর 
বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষসের নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর 
মহাদেবের বন্দনা-গীতি, আর আবছা-আবছ1 ভাবে মনে 
পড়া নানা শ্তো আর বন্দনার ছত্র, তানসেনের শিব- 
'ভ্জন-মূলক প্রপদগানের আর রবীন্দ্রনাথের “মরণ” প্রমুখ 
কাবার ছঙ, আর ইংরিজি অন্ুবার্দে পড়া তামিল 
ঙক্তদের শিব-ভক্তির পদের স্বত, সব মিলে মনে এসে' 
একটা অপূর্বব ভাবাবেশে সমগ্র চিত্তকে যেন সম্মোহিত 
ক'রে দিচ্ছিল। এই তীর্থ স্থানের অদৃশ্য দেবতার 
অবস্থান যেন আমাকে ঘিরে, রয়েছে-এই রকম. 
একটা ডাব, আমার হিন্দু-জাতির অপরিসীম ঈশ্বর-নিষ্ঠার: 
আর বিশ্বাতবোধের, ভার চিস্তার আর চেষ্টার, তার 
হ্বষমাবোধের আর.শিল্প-বিজ্ঞানের এই অবিনশ্বর নিদর্শন 
দেখতে দেখতে আমায় অভিভূত ক'রে ফেল্ছিল-- 
শুয় হুঃচ্ছিল, মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে 
প্রকাশ হয়ে, পড়ে। স্থদূর যবহ্ীপে এই পৃত্ীভূত 
পাথরের ভাঙাচোরা স্তপের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন 
ভারতের জ্ঞান ভক্তি আর কম্মের তিবেণীর ধারায় মানসিক 
অবগাহন ক'রে স্থিগ্ধ হ'লুম। 

£তিমধো কবি এসে গিয়েছেন। তাকে যোগ্যকর্তয় 
আমন্ত্রণ করবার জন্ত কতকগুলি স্থানীয় সিম্বী বণিকও 
এসেছেন। কবির লঙ্গে আমাদের মালবাহী মোটরখানিও 
এল ; আমি ভখন মন্দিরের আশে পাশে ঘুরুছিলুম । 
পরে শুন্লুম্, এক মহা বিভ্রাট হয়েছে। একখানি 
মোটবের শিছনে আমার একটা স্থট্‌-কেস বাধা ছিল, 


৭১৬ 


মোটরের ঝাকানীতে সেটি হাতল থেকে ছিড়ে রাস্তায় 
কোথায় প'ড়ে গিয়েছে, তার হাতলট। কিন্তু গাড়ীর সঙ্গে 
বাধবার দড়ীতে আটকে আছে । এখন এ স্থুট-কেসটীতে 
আমার এ-ষাবৎ সংগ্রহ করা অনেকগুলি ভালো ভালো 
জিনিস ছিল--বলিদ্বীপের পট, পিতলের মুত্তিৎ বহু 
ফোটোগ্রাফ, '-এ সব ছিল , আর ছিল শ্রীযুক্ত অর্দেন্দর- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে নেওয়া লনের 
স্নাইড-গুলি। স্ট-কেসটা যেছি'ড়ে পড়ে গিয়েছে এ 
খবর টের পাওয়া যায় প্রান্থানান-এ পৌছে; তখনই এক 
পুলিস অফিসার মোটরে ক'রে বেরিয়ে গিয়েছেন, রাস্তা 
ধরে খুজে দেখতে-যদি পাওয়া যায়। মনে ভারা দুঃখ 
হ'ল, এতগ্ুলি সুন্দর জিনিস হয়তো আর পাওয়া যাবে 
না) 401121708] 51150) ছাড়া গত্যন্তর নেই দেখে 
দুঃখটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা ক'রতে 
লাগলুম--তবে অগ্তের স্তন্ত ল্লাইডগুলি যে খোয়া গেল, 
তার কি হবে--এই ভাবনাটা এল । 

যাহোক, কবি তো একটু ঘুরে ফিরে দেখল্নে; 
দেয়াল ধরে সকলে মন্দিরের পশ্চিম দিকটায় নদীর 
ধারে “একটু ঘুরে এলুম | শিবের মন্দিরের সিড়ি 
বেয়ে উঠতে কবির কষ্টও খুব হ'ল। সেইখানে বসে 
তিনি একটু দেখলেন । প্রান্বানান্-এর সমস্ত মন্দির 
প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব গ্রীত হলেন। 
তবে দুঃখের বিষয়, েশীক্ষণ আমাদের থাকা হ'ল না-- 
কবি যদি একলা-একলা এঁ জ্ঞায়গায় একটু লম্বা সময় 
কাটাতে পারতেন, অত লোকের ভীড় যদ্দি না থাকৃত, 
তাহলে আমাদের সাহিত্য বর-বুছুর-এর উপর য়েমন 
একটী চমৎকার কবিতার ছার] সমুদ্ধ হয়েছে, তেমনি 
প্রাস্থানান-এর উপরও একটী বড়ো কবিত্তী লাভ করত। 

মন্দিরের পাশেই কবিকে চ! খাশ্য়াবার বাবস্থা 





ক'রেছিল । চায়ের টেবিঙ্গের চার ধারে বসে খানিকট। বেশ 
আলাপ চ+ল্ল। বাকে আর স্থরেন বাবু ধীবেন বাবু কোটো 
নিতে আর স্ষেচ, ক'রতে লেগে গিয়েছেন । চায়ের 
টেবিলে বিশাল-কলেবর কালেন্ফেল্দ্‌ সাহেবের রসালাপ 
খুব জনগ্স--আমাদের ক্ষীণ-তন্ত ভামচড় আর রুশ-কায় 
অথচ দীর্ঘ-দেহ ডাক্তার বস্‌ সাহেবকে উপলক্ষ্য ক'রে। এই 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খত উরাটি হাজি আট 


কালেন্ফেল্সকে যবহ্বীপীয়ের নাম দিয়েছে *তুজান 
রকসস” অর্থাৎ *শ্রীযুত রাক্ষস' ; আবার নাকি তাকে 








প্রান্থীনানে রবীক্সনাথ-_বাদ হইতে দ্সিণে 'তা্রচুড়, 


কালেন্'ফল্স্‌, প্রবন্ধকার, রখান্রনাথ, বস্‌, 
পৃথক টপবিষ্ট দিন্ধী বণিক্গণ 
[ খগুজ বাকে-কর্ুক গ্রহীত ] 


“বুকোদর' বলেও মভিঠিত করে। শাকারে রাক্ষসের 
মতনই লশ্ব।-চগড়া, কিছ্ছ প্রকৃতি শিশুর মতন সদুল) 
আর হাল্ত-কোতক ক'রে সকলকেই মাতিয়ে রাখেন 
এমন তাঙ্জা প্রকুতির লোক বিরুল। 

ঈতিমধো এগারোটা বাছে-এমন সময়ে আমার 
পড়ে-বাএয়া শট-কেসের সন্ধানে থে মোটর বেরিয়েছিল 
সেটা ফিরে এল স্রখের বিষয়, ব্রট-কেসটা পাওয়া 
গিয়েছে, পথের ধারে এক গীয়েব লোকেরা পেয়ে কাছে 
শামি একট। আরামের 
খন যোগ।কহ 


থানায় জনা ক'রে দিয়েছিল! 
নিঃশ্বান ফেলে বাচলুম! 
অভিমুখে যাহা কা'রলুন। 


আশব। 


আমরা চ'লে খাবার সময়েত দেখলুম- দর কোনো গ্রাম 
থেকে এক দল্তু ছেলে-মেয়ে মাহ্ারদের সঙ্গে এসেছে 
প্রার্থানান্‌ দেখবার জন্য । সর্দে কাপড়ে হেধে খাবার 
এনেছে । কোন এ হলের ছাত্র ছাতী ঠবে এরা । ভুলের 
ছেলেমেয়েদের প্রাচীন কাঁতি দেখানোর রাতি এদেশে 
প্রবঠিত হঃচ্ছে দেখে খুশী হাপুম। 
সমস্ত পথটায় দেখলুম--এ অঞ্চলটা খুব উব্বর, 
আর তেমনি এখানে লোকের ঘন বনতি। সাড়ে 
এগারোটায় আমরা ঘোগাকর্ঠয় পৌছুলুম। সরাসরি 


৫ম সংখ্যা] 


হাররাটিন্্ন্ি, স্িন্ড এস্স উ। ভান এসসি সি কস এস এস ও জব, সন পাস শা ভা চি তীর রসি এটি চলি সিডি ও 


এখানকার এক রাজা, ৮৪৮০৩-]2 'পাকু-জালাম' ধার 
উপাধি, তার বাড়ীতে উঠলুম। শৃরকর্তর স্থন্থহুনান 
আর মন্গুনগরোর মতন ষোগাকব্রয় ছটী রাঙা আছেন, 
একজনের পদবী 'পাকু-আলাম', ইনি মঙ্কুনগরোর মতন 
পদের,--আর একজনের পদবা ম্লতান), এর পদ 
স্বনুনানের মতন উচ্চ। পাকু-ক্সালামের বাড়ীতে 
সপারিষদ রবীন্দনাথ অকিধি হবেন স্থির ছিল। এঁর 
বাড়ীর বাবস্তা সব মঙ্গনগরোর বাডীর মহন | তবে 
মন্কুনগরোর প্রাসাঙ্টা মনে হল যেন বেশী জায়গ। জডে।। 
ফটক দিকে বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতভায় ঢুকে সামনে পড়ে 
বিরাট এক “পেপ্ুপো” আর একটা গাছে-ভরা আডিনা । 
পাবু-মালাম গ্মামাদের 'অভাধনা কবে বসালেন, কবির 
সঙ্ষে দোভাষীর মাবকফৎ কথা হাল । বরফ-লেমনে্ড 
খাউরে উপাস্তত্ত সিক্ষী আব অন্যান্থ কবি-দর্শনার্থী ভদ্র 
ব্যক্তিদের আপায়ন করা হ'ল । 
পথশ্রমে কবি ক্লাস্তু। 


তাবা বিদায় নিলেন । 
আরডিনার দুই পারে প্রশস্ত 
কততকগ্চলি কামরা আছে, আমাদের সেখানে থাকবার 
ব্যবস্তা করা ভল; এখানে আমাদের দিন সাত্েক থাকতে 
হবে। জিনিসপত্র গুছিয়ে? জ্রান-টান সেরে প্রায় বেলা 


ুটোয় আমবা মধাক্-ভোজনে বসলুম--পাকু-আলাম 


আর তার পত্রী ভখগনএ অধ্যাঙ্গ-ভোঙ্গন সারেন 
নি। পাকু-মালাম বেশ শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ 
স্রানেন, তবে ইংরিজি আ্ঞানেন না। কবির যোগা 


সমাদর ভিনি কংরলেন। আমাদের বাকে ছিলেন 


দোভামী । আতানবর পরে এব প্রাসাদের একটু আধট 
অংশ দুরে? দেখলুম-একটী বড়ো প্রাকোচে বর-কানে 
বস্বাব ভল্য যথারাতি দেবী লব বিছানা বা গদী আছে, 
ঘরটাতে দামী দামী সোন। বূপোর তৈজস। আব কাঠের 
তৈর দুটা শ্রন্দর নর-নাবী মু্টি,- বিবাত-বেশে খাটন-মালা 
হয়ে বসে অঙ্ছে। 

পাকু-মালাগেব একটা ছোটো মেয়ে এলো? তার মার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরলো ; মেয়েটার নাম দিয়েছে 095097102 
__উউরোলীয় নাম। মধ্দনগাহোর মেয়ের নাম মনে পড়ল 
_ কুহ্থমবদ্ধনী। প্রাচীন যবছ'পীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাষার প্রতি মগ্ুনগরোর একটু বেনী অনুরাগ । 


স্বীপময় ভারত 


৭১৭ 








স্থবিধা-ক্রমে আজ দ্বলতানের জন্মদিন--রাজে 
“ক্রাতন্? বা বড়ো রাজবাড়ীতে “সেরিম্পি? নাচ হবে, সে 
নাচ দেখবার জন্য ভচ. রেসিডেপ্ট সাছেবের মারফৎ 
কবির নিমন্ত্রণ হয়েছে । সন্ধা! সাড়ে সাতটায় পাকু- 
আলাম আর তহৎপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রেসিডেন্ট 
সাহেবের বাড়ীতে । আনরাও গেলুম। তারপরে 
খানিক আলাপের পরে, রেমিডেণ্ট সাহেবের আর কবির 
সঙ্গে আমর! ক্রাতনে গেলুম। এখানকার কায়দা-কাহগন 
সব শৃরকর্তবই মতন। আজ রাজবাড়ীতে বিশেষ 
সমারোহ । বিরাট মগুপটী আলোৌক.মালায় সজ্জিত । 
যথারীতি রেসিডেন্ট আর স্থলহান একত্র পাশাপশি 
চেয়ারে বসলেন । কবির সঙ্গে স্ুলভানের পরিচয় হ'ল । 
স্থলতানটার বয়স ৩০1৩৫ হবে, বড়ো লাঙ্গুক ধরণের । 
আমাদের মগডপের ধারে চেয়ারে বসতে দিলে। ডচ 
ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার মুন্স-এর সঙ্গে শ্রকর্তয় মন্কুনগরোর 
বাড়ীতে আলাপ হয়েছিল, ইনি, আর ডাক্তার বস্‌-_ 
এদের পাশে ব'সলুম--বেশ স্থবিধা হ'ল, এদের কাছ 


. থেকে না” খবর পাওয়া গেল, আলাপের বেশ স্থযোগ 


মিল্ল। রাজবাটীর চাকরেপা অষ্টাদশ শতকের পোষাক 
পরে খুরে বেডাচ্ছে-কালো রঙের পোষাক। 
প্রথম বিলিতি বাদ্য বেজে উঠল, তার পরে দেশী 
গামেলান্। একজন “দালাড” বা কথক উচ্চৈংস্বরে পাঠ 
করতে লাগলেন--অজ্জ্রন আর তৎ্পত্বী শ্রীকাস্তি 
( শিখণ্ডী যবধ্ধীপে রাজকন্তা শ্রীকান্তি নাম নিয়ে 
অঞ্জনের অন্ততম! পরী 'হয়ে গিয়েছেন )--এদের 
উপাখ্যান কিয়ৎকাল ধ'রে গানে চলল। তার 
পরে “সেরিম্পি' নাচের জন্য চার চার আট জন রাজ- 
কন্ার প্রবেশ-শুরকর্তয় বেডয়ো” নাচের সময়ে 
যে ভাবে প্রবেশ দেওয়া হয়েছিল সেইভাবে । এই নাচের 
কিছু আভাস পূর্বে দেবার চেষ্টা ক'রেছি--এখানে আবার 
পুনরুক্তি করবার চেষ্টা করবে৷ না। তবে এই নাচকে 
যেন “বেডয়ো' মাচের চেয়ে আরও 5095157 আরও 
আভিজাত্যপূর্ণ বলে মনে হ'ল। 

স্বপ্নের মত নাচ হয়ে গেল, ধীর পদক্ষেপে পদসংনদ্ধ 
দৃষ্টিতে তরুণী রাজঝ্দমারীর! চলে গেল । রেসিডেণ্ট আর 


৭১৮ 


স্থলতানের কাছ থেকে কবি বিদায় নিলেন। ব্যাপারটা 
চুক্ল প্রায় সাড়ে দশটায়। 

ফিরে এসে রাত এগারোটায় পাকু-আলামের সঙ্গে 
একত্র ভোজন । পাধু-আলামের সঙ্গে কথা হ'ল--বেশ 
ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবছীপের কুষ্টিতে কতট! বা 
ভারভীয় উপাদান আছে, আর কতকটাই ব! দেশীয় 
ইন্দোনেসীয় উপাদান, সে বিষয়ে আলোচন। হ'ল। এর 
মতে, যবন্ীপীয় প্রকৃতিতে যে অস্তমু্থী তাব__ 
170%500157) আছে, সেটা হচ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব- 
প্রন্থুত। খ্রীষ্টান মধ্যযুগে পশ্চিম ইউরোপে বা জামণনীতে 
7815118] পাসিফাল যেমন এক ধশ্মবীর, এক মরমিয়া 
যোদ্ধা হয়ে দাড়ান, যবন্বীপে মহাভারতের অজ্জনের 
চরিত্র ও তেমনি আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতীক হ'য়ে একটা 
[15500 হয়ে দাড়িয়েছে । এটি 
ইন্দোনেশীয় প্রকৃতির প্রভাব জাত ঝলেতার বোধ হয়। 
এর কাছে আরও শুনলুম যে যবদ্বীপের কতকগুলি যুবক 
মুসলমান ধশ্ম আর শান্থ অধায়ন করতে ভারতবষে 
যেতে আরস্ভ করেছে--কোথায় ভারা বেশী করে যায়. 
আলীগড়ে, কি দেওবন্দে, কি লাহোরে, তা তিনি ব'ল্তে 
পারলেন না, তবে যবদ্ীপের যত ছেলে মক্কায় প*্ড়তে 
যায় তত ভারতবযে যায় না । এদেশে 000011)00108115]। 
হবার জে! নেই? কারণ দেশে তাবৎ লোক বাহতঃ অস্তত 


মুসলমান। 


017120001 


[ ১৯ 1 যোগ্যকন 
সোমবার, :৯শে সেপ্টেম্বার 


যোগ্াকর্তর কাছে প্রাচীন কতকগুলি বৌছ্ধমন্দির 
দেখবার ব্যবস্থা ক'রেছিলেন ডাক্তার বস্‌- আজ সকালে 
ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌্, ধাঁরেন বাবু আর 
আমি সেগুলি দেখবার জন্য বা'র হলুম। এই মন্দির 
"গুলি হচ্ছে 1)81001 1,061010061085]02170) 95/০৩, 
11212011015058 আর 05101 1:81555810. এই সব 
মন্দিরগুলিই বর-বদুর আর প্রান্থানান-এর যুগের +--ছুইটি 
আবার বর-বুদুরের পূর্ববেকার,অর্থাৎ গ্রীষ্টায় অষ্টম শততকের। 
বাস্তবিদ্যার দিক থেকে প্রত্যেক মৃন্দিরটার , বৈশিষ্ট 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ ৷ ৩১শ ভাগ, -ম খণ্ড 


আছে। মন্দিরগুলির মধো চণ্ডী-সেবুর মন্দিরটা প্রাানান্- 
এর মত--মাঝের একটা বিরাট মন্দিরকে ঘিরে চারিদিকে 
চার সারে প্রায় ২৪০টা ছোটমন্দির রয়েছে । চগ্ডী-সেবুর 
ভগ্ন্ত পের পাশে এক অতিকায় প্রত্যালীঢ় ভাবে উপবিষ্ট 
রাক্ষস বা যক্ষ দ্বারপালের মুগ্তি বিশেষ ভ্রষ্টব্য-_ বিকট 
বর্তলাকার নেত্রে অসি-চম্মধারী এই মুস্তিটীকে 5150811560 
[67071030905 অর্থাৎ বিভীধিকার পাথরে-তৈরা 
চাক্ষুষ মৃত্তি ব'লে বর্ণনা কর! হয়েছে । চণ্তী-প্লাওসান-এ 
কতকগুলি স্বন্দর বৌদ্ধ দেবমৃণ্তি আছে? তার মধ্যে একটি 
মৈত্রেয়-মৃদ্তি অতি স্ষন্দর ; এগুলি খোলা আকাশের তলায় 
মন্দিরের ভিতরে পড়ে আছে, মন্দিরের ছাত এখন আর 


নি পবা 
সীট 2০, বদ ॥ 
পে নু » পর স্ছটা ৮ 
১: সর নিবিিনি ১ 


লা ৪ নদ 
৫, | 
চে লিক 5 রি 
রশ ৭ 
ঞ ঠ ] 





৮০৮ পি 


প্লাওমানের হন্দিরে প্রাপ্ত সৈত্রের মুস্তি 


নেই । এই রকম একটী মৈত্রেয়-মূন্তির মাথাটি কি ক'রে 
ইউরোপে গিয়ে ডেনমার্কের কোপ নৃহাগনের সংগ্রহ 


৫ম সংখ্যা ] 


শালায় এখন রক্ষিত হ'য়ে আছে--এই মাথাটা থেকে 
ভারতীয় ভাবে অন্ুপ্রাণিত যবদ্ীপীঘ্ শিল্পার ধ্যানের 
দেবতাকে কি রকম স্থন্দর ভাবে মূর্ত ক'রতে পারতেন 
তার বিশেষ একটু পরিচয় পাওয়া যায়। 


প্রান্থানান্‌ পথে পড়ে, সুতরাং প্রান্থানান্টা আর 
একবার ঘুরে আসবার লোভট। আর সামলাতে পারলুম 
না। ভাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের এখানে নিয়ে গেলেন। 
প্রার্থানানের ভগ্র মন্দিরের তদারক করেন একজন 
ডচ ইঞ্জিনিয়ার । এর নাম ৬৪7) [7580 ফান-হান-- 
প্রিয্নভাষা বুবক, ইনি আর এর স্ী আমাদের খুব 
আপ্যায়িত করলেন, চা-ট! খাওয়ালেন। এই সকাল 
বেগ্গাটা প্রত্ত আর শিল্প পরিদর্শন আর আলোচনায় 
চমৎকার ভাবে কাট্ল।; আর সঙ্গে ডাক্তার 
কালেনফেল্ম-এর উদার অনাবিল ভাশ্য-কৌভক ছিল 
ব'লে আর ৪ ভালে লাগল। 


ঘোগাকণ্ড ববদ্ধাপাঁয় সংক্কতির একটা প্রধান কেন্ত্র। 
শূরকণ্চয় যেন, এখানে তেমন নিজ জাতীয় সংস্কৃতিতে 
আস্থা ও শ্রদ্ধা পোষণ করেন এরূপ যবদ্ীগায় 'অভিজাতবর্গ 
' তো আছেনই, অধিকন্ক কতগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহৃদয় 
শিল্পা্গরাগী ইউরোপীয়ও আছেন । উত্তয় শ্রেণীর লোকের 
সহযোগিতার এখানে ঘবদ্ধীপীয় রুষ্টির সংরক্ষণের আর 
প্রসারণের প্রয়াল খুব দ্রেখা যায়, তার ফল ও বেশ 
হচ্ছে । ডচ ইগ্রিনিয়ার ডাক্তার [4109615 মুন্স-এর 
কথ! ধলেছি; ইনি প্রাচীন যবদ্বীপীয় ইতিহাস আর 
প্রত্ব-তত্ব নিয়ে আলোচন! করেন; এর সহধন্মিণী হলাণ্ডে 
উপনিবিষ্ট আরমানী ঘরের মেয়ে, ইনিও যবদ্বীপীয় সাহিভা 
নাট্যকল। প্রভৃতি বিবয়ে ইংরের্জাতে প্রবন্ধ লেখেন। 
আর একটি ডচ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, এর 
নাম 71৮, 0. ]. 1591) ইনি আর এর স্ত্রী দুজনে 
মিলে যবদীপীয় আর দ্বীপময় ভারতের অন্তত্র জাত 
প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প-দ্রবোর চমৎকার একটী 
সংগ্রহ গ'ড়ে তুলেছেন। আমরা ডাক্তার মুন্ন আর 
শ্রীযুক্ত রে্রিঙ্কব এদের দুক্জনেরই সংগ্রহ দেখে আলি । 
যোগ্যকপ্ততে যবন্বীপীক্স কির সুকুমার দিকটীর আলোচনার 


ঘ্বীপময় ভারত 


৭১৪ 


জন্তু একটি পরিষৎ আছে? রেজিস্ক-দম্পতী তার জন্তু 
থে ক'রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সমবায়ে এই পরিষহ্টির অস্তিত্ব বিদ্যমান । পরিষদের 
নাম 10811)0 55196 'ধন্ম শ্বজজাতি'-_অর্থটা বোধ হয়, 
জাতীয় ধশ্ম বাতি সংরক্ষক পরিযৎ্। এই পরিষদের 
অন্তর্গত প্রতিষ্টান এই কয়টি--[১] [570 73950 
ড17072০0 “ক্রীড়া বেক্ষ (পেক্ষ ? প্রেক্ষা 7? ) বিরাম” 
বা যবদ্বীপীঘ নূতা-গীত-বাদ্য শিক্ষায়তন ; 0০৪5 
1১2108279 410 £6)01508596100 “গুদ্তি পাঙ্গেরান্‌ 
আযা তেজকুন্গম নামে একজন উচ্চ-স্থানাধিষ্ঠিত 
রাঙ্জবংশীয় এই শ্রিক্ষারতনের পরিচালক, এখানে প্রাচীন- 
রীতি-অন্তমোদিত নাচ শেখানো হয়--সাধারণ ঘরের 
ছেলেও মেয়েদেরও নেওয়া হয় 7 [২] ৬৬৪1)160 0860100 
“বনিতা-উত্তম” ব| "সন্মারী-সভাঃ ; 7২৪007, 4১108 10, 
81১10611017 রাদেন আবু ডাক্তার আছুল্কািরঃ 
এই সভার প্রধান কম্মী-দেশীয় গৃহ-শিক্প ইত্যাদি 
মেয়েদের মধো শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদের সর্ববিধ 
উন্নতির জন্ত এই সভ। $ [৩] 7781) 515৮/0 “তামান 
শিশা বা শশিশু-উদ্যান'-_-£২80০0 1125 
১07]21186 রাদেন মান্‌ হুবদি সুয্যনিঙাট+ হচ্ছেন 
এর প্রধান--এটি একটি জাতীয়তা-সংক্ষণ-প্রদ্নাপা ছেলে- 
মেয়েদের ইঞ্কুল। আর [৪] 13501021700 *আবিরান্দ*_ 
1১212171155 4৮00. 001701802000)0 “রাদেন মাস্‌ 
আধ্য গন্ধ-আত্মজ' এর সভাপতি--এটি দাপাও বা 
কথকদের শেখাবার ইস্কুল। এর প্রতোক আয়তনটির কাজ 


সুচারুনূপে চণ্লছে ; এই চারটার প্রায় সবগুলি আমরা 
গিয়ে দেখে আনি। 


দুপুরে শহরে খুব ঘোর! গেল। এক চীনে পুরাতন 
জিনিসের দোকান থেকে চামড়ার ওআইয়াঙ. পুতুল 
স্থরেন বাবু কতকগুলি নিলেন, আমিও গোটাকতক 
কিনলুম । সিন্ধী মণিহারা চেলারামের দোকানে বসে 
সিম্ধীদের সঙ্চে আলাপ ক'রলুম ; সেখানে যেটেবুরুজে 
বাড়ী বাঙালী মুসলমান দরজী একজনের সঙ্গে দেখা 
হ*ল--এদেশে সে অনেক দিন আছে--বোধ হ'ল এখানে 
বিবাহ *ক'রে “থিতু” হে বাদ করছে, আমার কাছে 


০3৮/৪]) 


৭২২ 


 .স্বাজজে কৰি স্থানীয় 1087865708-সতায় তার 
কবিতাতর পাঠ শোনালেন--ইংরিজীতে আর বাঙলায়, 
প্রায় সওয়! ঘণ্টা ধ'রে । : 

পাকু-আলাম-এর এক ৪8 ( অর্থাৎ খুড়ী বা মাসী 
বা পিশী ) এসেছেন আজ; ইনি বেশ ইংরিজি বলতে 
পারেন। ইনি ধীর প্রকৃতির মাতৃভাব-মণ্ডিত মহিলা; 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক কথ! জিজ্ঞাসা! ক'রলেন। ইনি 
আসায় পাকু-আলাম-এর সঙ্গে কথাবার্তার পক্ষে আরও 
স্কবিধ। হ'ল। 


২১শে সেপ্টেম্বার, বুধবার ।-_- 


সকালে কতকগুলি সওদ1 ক'রলুম [07 1710:5-এর 
দোকানে কিছু যবস্বীপীর তৈজস, আর অন্তত্র গোটা 
ছয়েক কাঠের মুখন কিনলুম--নাটকে এগুলি ব্যবহৃত 
হ'ত, প্রাচীন যবঘীপীয় শিল্পের স্থন্দর নিদর্শন; আর 
পূর্ব্োক্ত হুর-গৌরী যৃঠ্ির কারিকরের তৈরী গুটি ছুই 
রপ্ত মৃত্ধি-_একটী বর-বুদছুরের ধরণে উপবিষ্ট বুদ্ধমুঠি আর 
একটী চণ্তী-সেবুর অনুকরণে বক্ষ দ্বারপাল মৃ্তি | 

কবির সঙ্গে 1 2080 915০ তাষান শিখব” বিদ্যালয় 
দেখতে গ্েলুম বেল! দশটায়। শ্রীযুক্ত হুর্যনিঙ.রাট. 
বলে একটী যবন্ধীপীয় ভদ্রলোক রবীক্রনাথের শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয়ের অগ্কপ্রাণনায় বন্ছর কতক হ'ল 
ইন্থুলটা করেছেন। ছাত্রের সংখ্যা বেশী 'নয়--জন 
পঞ্চাশেক ছাত্র, জন যাটেক ছাত্রী, এদের নিয়ে ইন্কুল। 
শিক্ষক চব্বিশ জন, শিক্ষর্িআ্রী সাত জন। ছাত্রের! প্রায় 
সবই আর ছাত্রীদের জন তেরো ইন্কুলের বোডিং-এ 
থাকে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যবদধীপীয় শিল্প কলা 
প্রতৃতিও শিক্ষা গেওয়া হয়। কবির সঙ্গে তামচুড়, 
শীমুক্তা রেজিস্ব-পত্বী, ভাক্তার মুন্স; আর আমি ছিলুম। 
কবিকে স্বাগত ক'রলে, তার নামে যবন্বীপীয় ভাষায় গান 
বেধেছিল তা! ছাত্রীর! গাইলে, ইংরিজিতে অভিনন্দন-পাঠ 
ক্রলে। কবিকে কিছু বলতে হ'ল। এরা কবির 
আগমনে সভা-সত্যই খুবই খুশী, ইন্থুলের ব্যবস্থা জার 
এর 912008125:5 এখানকার ধরণ-ধারণ আমাদেরও 
চমৎকার লাগ । ছণ্টা দেড়েক এখানে ফাটানে! গেল । 


. [০১শ তীগ,:১ই সত 

কবিকে এরা যবনীপীক়্ গানটীতে *ভুজক্ষ' বলে 
উত্বেখ করেছে । মধ্য-যুগে যে অর্থে যবস্ীপে এই শব 
প্রয়োগ হ'ত, আর এখনও হয়ে খাকে, সে অর্থ 
ভারতে এখন অজ্ঞাত; আগে হয় তো সে অর্থ 
ভারতেও প্রচলিত ছিল। যবদীপের মজ-পহিৎ 
সাম্রাজ্য যখন দ্বীপময় ভারতে বিস্তীর্ণ হয়, 
তখন যবদীপ থেকে হিন্ুধর্দ প্রচারের জঙ্ত, 
বিজিত হ্বীপময় ভারতের নানা স্বানে পুয়োহিত 
আর গুরু বা উপদেশক পাঠানো হ'ত ।--এরা শাস্ছ্ে 
পণ্ডিত, লোক-শিক্ষক হতেন, এদের সম্মানিত নাম 
ছিল 7০060911865 ব৷ 'ভূঙ্গক্গ* | উড়িয্যার তুবনেশ্বরে 
বিন্দুরোবর-তীরে অনস্ত-বান্থদেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা, 
বাঙলার রাজা হরিবর্দেবের মন্ত্রী, রাঢ়ের সিদ্ধল-গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্ডিত ভট্টভবদেবের যে সংস্কত প্রশপ্তি 
এ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদামান আছে। তাতে--প্রী্রীয় 
আহ্মানিক ১১*০সালের এই শিলালেখে-_ভট্টভবদেবকে 
“বালবলভী-ভূজঙ্গ' আখ্য1 দেওয়। হয়েছে । এখানে এই 
“ভুজজ; শবের অর্থ যে কি, তা এখনও স্থির হয় নি, তবে 
'বালবলভী" কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীকৃত হয়। 
“তৃজঙ্গ' অর্থে শাস্ত্র ধশ্দোপদেশক--যে অর্থ যবন্ধীপে 
এখনও প্রচলিত--সে অর্থ ধ'রলে, প্রাচীনকালে বাঙল!- 
দেশেও শকটার যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল তা বোঝা 
যায়, আর «বালবলভী-তুজঙ্গ+ পদটীরও একটা সঙ্গত অর্থ 
হয়। | 

আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্টা ধ'রে ভারতাঁয় চিত্রকল- 


বিষয়ে ল&ন-যোগে আমার বক্তৃত।টী দিলুষ, এখানকার 


11950210 1.008০-এ, 18৮৪ 1750016-এর ব্যবস্থা 
অহুসারে। “জন পঞ্চাশ মার ভচ্‌ আর যবদ্ধীপীয় শ্রোতা 
ছিলেন? শ্রীযুক্ত বাকে আমার বত়্ৃতা ডচে অহ্বাদ 
ক'রলেন। 

রাত্রি নট! থেকে বারোটা পর্যন্ত পাকু-আলাম-এর 
পেগুপোতে ছায়ানাটকের প্রদর্শন হ'ল.। যথারীতি 
পালা ব'লে কথকতা ক'রে ওআইয়াং পুতুলের 
ছায়া ফেলে ফেলে অভিনয় কয়ে ঘেতে লাগলেন । বিষয় 
ছিল--লীতা-হরণ আর হঙ্ছমৎ-সদদেশ। . অভিনয় করত 


কম লংখ্য! )- 
হবার পূর্বে পাকু-আলাম আমাকে একটা অছঠান দেখালেন 
স্"অভিনয়ের পূর্বে শিবের পৃজে!। ছারা-অভিনয়ের 
পর্জার পাশে ছুটী খালার উপরে কলাপাতা৷ পেতে তার 
উপয়ে কিছু চাল, স্থপুরি, না"রকল রাখ! হয়, জার কিছু 
নালা রঙের স্থতো--তোধ হয় বন্ত্রের পরিবর্তে ; আর রাখা 
হয় ছটা ভিম। এটী হচ্ছে “বটার” গুরু” অর্থাৎ ভটারক 
শিব-গুরুর নৈবেদা ? এটী দালাঙ:এর প্রাপ্য । হিন্দুযুগে 
শিব-পূজ। ক'রে তবে অভিনয় বা গান হ'ত,-এ তারই 
স্বৃতি, দেশের লোকে মুসলমান হ'য়ে গেলেও এই অনুষ্ঠান 
এখনও চ”লে আস্ছে। রামায়ণ বা অন্ত কিছু গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তার পট দেখানোর রীতি এখনও 
বীপে প্রচলিত আছে, তাতেও এই রকম টৈবেদ্য দিতে 
হয়। আঙগকের ছায়াভিনয়ে রেজিঙ্ক-দম্পতী, ডাক্তার 
মূন্স্, ভাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্স আমাদের 
সঙ্গে থাকায় সব বোঝবার পক্ষে বেশ সুবিধা হ'চ্ছিল। 

“তামান শিশ্ব' বিদ্যালয়ের একটি শিক্ষকের পঙ্গে বিশেষ 
ভাবে আলাপ হ'ল--তিনি নিজেকে বৌদ্ধ ব'লে পরিচ 
দিলেন। 


শা ঢ ৬৯০ খা ০45১089 


॥ ঠা ] 
রে । না . নাঃ 





স্বীপময় ভারত, ৃ 
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পি লী তাপস মি 


“কর্ষ মাছুন্-কবচ' । বয়ন অল্প? খুব উৎসাহী, ভচ জানেন, 
জারমান জানেন, ইংরেজীও জানেন। কিন্তু পড়তে পারেন, 
বলতে পারেন না। আমার বথা-জ্ঞান, জারমানে এর 
সে আলাপ ক'রলুম। পরে ইনি আমাকে জারমানে চিঠি 
লেখেন, দেশ থেকে আমি একে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কিছু বই 
পাঠিয়ে দিই। ইনি বল্লেন, যবহ্ীপে এন্সপ কতকগুলি 

ংশ আছে যার1 কখনও মৃসলমান হয়নি, এদের বংশ সেই 
রকমের। একথা শুনে আশ্চধ্য হয়ে গেলুম। আমার 
মনে হয়, মুনলমান সমাজে থাকলেও মুসলমান ধর্মে আস্থ। 
মোটেই নেই এই রকম যবহ্থীপীয় বংশ বিরল নয়; আগে- 
কার দিনে বোধ হয় খুবই সাধারণ ছিল; ইনি এইরকম 
একটি পরিবারের ছেলে। হিন্দু-দর্শন থেকে বঞ্চিত 
হওয়া, এর মতে, যবদধীপের লোকেদের পক্ষে একটি 
অন্পনেয় মানসিক আর নৈভিক হানি; কম্মদোষে তার 
স্বজাতি প্রাচীন ভারতের ছিমালযবাসী খবিদের প্রোক্ত 
্ক্মবিদ্যা থেকে দূরে চ'লে গিয়েছে । পরে ইনি আমায় 
যে চিঠি লেখেন, তাতেও এই ভাবে তার স্বজাতির জন্ত 





আক্ষেপ-প্রকাশ করেন। [ আগামী বারে সমাপ্য ] 
. পা ও ৩৩7 ) শা হেনেছে 5৬ 
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সিংহাসন নিলামে উতবিদ্ধাছে 





রাজনৈতিক বা প্রতিহিংসামূলক হত্যা] 


ভারতবর্ষের দেশী বা বিদেশী সরকারী কোন কর্মচারী 
নিহত হইলে, একূপ হতা। সাধারণতঃ রাঙ্নৈতিক 
উদ্দেশে বা প্রতিশোধ লইবার জন্ত কর হইয়াছে, এইব্সপ 
অন্রমান করা হয়। মোটের উপর এরূপ অনুমান সত্য। 
হত্যার উদ্দেশা যাঁহাই হউক, যতদিন হইতে এক্প 


নরহত্া। হইতেছে, সংবাদপত্রের সম্পাদকের। এবং 
জননাস্কের। তাহার নিন্দা করিয়া আসিতেছেন 7 
সাধারণ নরহত্যার নিন্দা যেরূপ ভাবায় কর] হয়, তাহা 
অপেক্ষ। অধিকতর আবেগময় ও তীব্রতর ভাষাতেই 
করা হইয়৷ আসিতেছে । গবন্পেণ্টও এরূপ ঘাতকদিগকে ও 
তাহাদের সহচরদিগকে যথাসাধ্য খুঁজিয়। বাহির করিয়া 
শান্তি দিয়া আলিতেছেন। এইরূপ নরহুত্যা বদ্ধ করিবার 
জন্ত বিশেষ বিশেষ আইনও প্রণীত হুইয়াছে। এই 
প্রকার কাক্গের সঙ্গে যোগ বা তাহার সহিত সহাচ্ভূতি 
আছে এইরূপ সন্দেহে শত শত ব্যক্তির স্বাধীনতা অল্ল 
বা দী্ঘ কালের জন্য লুপ্ত করা হইয়াছে। ইংরেজদের 
কাগজের তঞ্জন-গঞ্জন, লাটবেল!টের উপদেশ ধমক 
ইত্যাদিও চলিয়া আসিতেছে । 
কিন্তু এরূপ হত্াকাণ্ড বন্ধ হয় নাই, কখন কখন কিছু 
দিন বন্ধ থাকিয়া আবার, যেমন বর্তমান সময়ে, বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। কেমন করিম্না এক্সপ নরহত্যা বন্ধ কর] যায়, 
সে বিষয়ে সম্পাদকেরা এবং অন্তটেরাও অনেক কথ। 
লিখিয়াছেন। গবম্মেপ্টের মতে বে-সরকারী লোকদের 
এই সব উক্তির কোন মৃল্য আছে, গবন্মেন্টের আচরণে 
এমন মনে হয় না। যাহার, যে-কোন উদ্দেশে বা 
কারণেই হউক, হত্যানীতিভে বিশ্বান করে, তাহারাও 
নেতাদের ও সম্পাদকদের কথায় আম্থাবান্, এমন যনে 
হয় না। 
যখনই কোন রাজকণ্মচারী নিহত হয়। তখনই 
এংলোইগ্ডিয়ান্‌ ও ব্রিটিশ কাগনগুল। ও বণিকরা 
ংগ্রেলকে, নেতাদিগকে দোষী করে, এবং তাহারা এক্ধপ 
হত্যার তীব্র নিন্দা করুক, ধমক দিয়! এইক্প দাবি করে। 
বন্ততঃ এই ব্যক্তিরা অনেকেই ধমক খাইবার আগেই 
হত্যার নিন্দা করিয়া থাকেন? কাহারও কাহারও কত 


নিন্দাবাদ ইংরেজদের কাগজের কটুক্তির পরে ঘটিয়৷ থাকে 
--যদিও তাহার! ধমক খাইয়া এরূপ নিন্দ। করেন, তাহার 
কোনও প্রমাণ নাই। কিন্ত এলোইও্িয়ান্‌ ও বিটিশ 
কাগগুলার কাছে কাহারও নিস্তার নাই। ০মান্তগণয* 
কোন ব্যক্তি বা কোন সম্পাদক হত্যার নিন্দা না করিলে, 
ভাহাকে হত্যার উৎসাহদাতা৷ বা প্রশ্রয়দাতা মনে করা 
হয়; নিন্দ। করিলে তাহাকে ভীত ভণ্ড মনে কর! হয়। 
উভয়সঙ্কট | এই সব দেশী লোকদের প্রতি উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ রাজপুকুষদের মনের ভাব বেশ পরিষ্কার 
ভাষায় গ্রকাশ পায় না, অনুমান করিয়া লইতে হয়। 
ংলোইগ্িয়ান ও ব্রিটিশ সম্পাদকের এই 
রাজপুরুষদের জা'তভাই এবং “বাদশার দোস্ত" ; স্থতরাং 
তাহাদের লেখ! রাজপুরুষদের মনের দর্পণ মনে করা 
অস্বাভাবিক নয়। 
হতভাগা দেশী নেতা ও সম্পাদকদের প্রতি সরকারী 
ও বে-সরকারী ইংরেজদের অন্তগ্রহদৃষ্টি ত এইবূপ | যাহার! 
হত্যানীতির সমর্থক ও অনুসারী, তাহাদের মতেও সম্ভবতঃ 
হত্যার নিন্দকেরা হয় ভীত ভণ্ড, নয় আহাম্মক । কেন- 
না, এই সব বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি পচিশ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
হত্যার নিন্দা ও তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রয়োগ করিয়া 
আসিলেও বয়ঃকনিষ্ঠ হত্যানীতিসমর্থক দলের মনের উপর 
তাহার কোন প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের মত বুদ্ধ মান্ুষদিগকে তাহাদের ভীত ভণ্ড মনে 
করিবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, ভারতবর্ষে 
আইনের কবলে ন! পড়িয়া! রাজনৈতিক অনেক বিষয়ের 
চূড়ান্ত আলোচন। নিঃশেষে করা যায় না ও হয় না। 
আমরা বৃদ্ধের সবাই সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজদের 
এবং দেশী হত্যানীতির সমর্থকদের ভণ্ডামি অপবাদের 
উপযুক্ত পাত্র কি-না, তাহার সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই 
বলিব না। হত্যানীতির ও হত্যাকার্যোর উচ্ছেদ সাধনের 
জন্তু, ভয়প্রদর্শন, কঠোর আইন প্রণয়ন এবং শান্তিদান 
ছাড়া, গবন্সেষ্টের আরও কি কাজ কলা উচিত, সে 
বিষয়েও কিছুই বলিব না। কারণ,যাছা! বপিবার লিখিবার, 
তাহা পুনঃ পুনঃ বলা ও লেখা হইয়াছে । মনে মনে থা 
কার্ধাতঃ হত্যানীতির সমর্থন করিবার ফোন সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ, যথার্থ বা কল্পিত, কারণ যাহাতে দেশে না থাকে, 


ধম সংখ্যা] 
দেশের এরপ ছবস্থা উৎপাদন করিবার চেষ্ট| আমাদের 
ক্ষুদ্র শক্তি অনুসারে করিতে থাকিব। যে-সকল মুবক 
বাচিম্া থাকিয়া নানাগ্রকারে দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের হিত 
করিতে পারিত, হত্যানীতির কাধ্যতঃ সমর্থন করিতে 
গিয়া ভাহাদের ক্রোধভাঙ্ন কাহারও কাহারও এবং 
তাহাদের নিজেদেরও অনেকের অকালে প্রাণ যায়। 
দেশের অবস্থা এরূপ করিবার অবিরাম চেষ্টা আমর! 
করিব, যাহাতে মুঙ্যবান মানবজীবনের এক্সপ 
অপচয়ের কোন উপলক্ষ্য না থাকে, বা না ঘটে। 
মানুষের শক্তি, আমাদের মত মানুষের শক্তি, অতি 
অল্প। কিন্তু চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে? 
এবং সেরূপ চেষ্টা একান্ত কর্তব্যও বটে। 


হত্যানীতি ও মহাত্া গান্ধী 


বোস্বাইয়ের অস্থায়ী গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
এবং আলিপুরের জঙ্গ মি: গার্পিককে মারিয়া ফেলা 
উপলক্ষ্যে সমগ্রভারতীয় কংগ্রেদ কমিটির গত অধিবেশনে 
নহাত্ম। গান্ধী ঠিংসানীতির বিরুদ্ধে যে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন এবং যে বক্তৃত। করেন, তাহাতে সংক্ষেপে 
রাজনৈতিক ও গ্রতিহিংসামুলক হত্যার বিরুদ্ধে যাহা 





কিছু বলিবার, তাহা বলা হইয়াছে । তিনি তাহার 


বিশ্বাস অশ্রুসারে যাহ! বলা উচিত, তাহা বলিম়্াছেন। 
অধিকন্ধ ইহার পূর্বে তিনি তাহার “ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজে 
লিখিয়াছিলেন £-- 


1) 13060 সিসি] িতাস]0]) 095 12020 হো] 
(10108 11015100120)10 0ম) 001117০0111 0 170826 
311181]15 শোনান 20006 ৬1010110780 00710 50 
11110) 0010) 0101108010১ 50016450100 117011001117010 000760 
1101) |] 150 ৬111) 1116 15010101065 10171 010 10017761100 
(0 6০110 0010111100190101) 07 01102 01280111-5601)1015% 
09118007109 ৪৬০৮ 1৮20 10010110801 119 111) 1079 
(11008152400 2011)00017050]110010 17788590001, 1:018901, 
] ৮0090 10 010907৮০৮11 070 0110010 1025 102 
710৮2 (0 019 তা10601৭. 11708 0900 19016 13 1)01106 
ড/0131)11)001 8৪ 1110 ০৪ 01115 01 00010196107, 110 
108016 08 0077757)8 &100 06203000100 ড1)610 শে 
11019 10790 013111)) 19 10100 17071011000. ] 1)01)0 07181 
৪10109019 200 (0801)08 (/100181006 10019 ৮1] ৪91- 
0119] 0686৮ 0007190156৭ ৪01 101৮ (110 90110801009] 
10089 1) 02007 


সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজরা যদি ইহাতেও 
গান্ধীজীর প্রতি প্রমন্ন না হন, তাহা হইলে তাহা 
আশ্চধ্যের বিষয় হইবে না) কারণ, আমাদের ধারণ।, 
ইংরেজরা রাজনৈতিক হত্যানীতিকে ততট1 ভয় ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেন ও হত্যাঁনীতি 


ন৫ 





অপসন্দ করেন না) যতট1 ভয় ও অপসন্দ করেন স্বাধীনতা 
লাভার্থ মহাত্মাজীর প্রবর্তিত অহিৎল সত্যাগ্রহকে | ইংয়েজ 
একজনও ফোনও কারখে নিহত না হয়, তাহা তাহার! 
অবশ্তই চান; কিন্ত অধিকন্ত এইটি চান, যেঃ আমর! 
সবাই মুক গোলাম বা মুখর স্তাবক হুইয়৷ থাকি এবং 
তাহাদের অন্থায় শ্বার্থেও কোন প্রতিবন্ধক না! ঘটাই। 

কংগ্রেসের করাচী অধিবেশনে ভগৎ সিং প্রভৃতি 
সম্বন্ধে যে-প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার সম্বদ্ধে আমর! 
বৈশাখের প্রবালী” ও মে মাসের 'মভার্ণ রিভিউ? কাগজে 
যাহ। লিখিয়াছিলাম এখানে তাহছ। উদ্ধৃত করিতেছি । 

বৈশাখের 'প্রবানী”র ১৬০ পৃষ্ঠায় লেখ। হইয়াছিল £- 

“সর্দার ভগৎ সিং ও তাহার দুইজন সঙ্জীর ফাঁসী উপলঙ্গো 
মহাত্ব। গান্ধী ভগৎ সিং-ঞ্কর সাহুসের প্রশংস। করিবার সময় একথাও 
বলিয়াছিলেন, যে, কেহ যেন ভাছাদের পন্থা অবলম্বন ন। করে। 
কিন্ত তগৎ সিং-এর ছুঃনাহসের প্রশংসাই উত্তেজনা প্রবণ প্রতিহিংসাপরাক্সণ 
অনেক লোকের মনে স্থান পাইয়াছে, নহাম্মাীর সতর্কতার উপদ্েশে 
তাহণর। কর্ণপাত করে নাই ।” 


মে মাসের “মডার্ণ রিভিউ'-এ যাহ পিখিয়াছিলাম, 
তাহার কিয়দংশ এই £ 
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কংগ্রেস ও হত্যানীতি 
অনেক ইংরেজ অসহযোগ আন্দোলনকে এবং 
ংগ্রেসকে হত্যানীতির জন্য দায়ী করিতেছে। তাহাদের 
মতে কংগ্রেসের মুণ্ডপাত করিলেই হত্যানীতির অনুসরণ 
বন্ধ হইবে। এই বুদ্ধিমানের! জানে না কিংবা জানিয়্াও 
না-জানার ভাণ করিতেছে, যে, স্বাধীনতা লাভার্থ 
ংগ্নেলের অহিংস সত্যাগ্রহ প্রচে্ট। না থাকিলে, সম্ভবতঃ 
হত্যানীতি আরও ব্যাপক ভাবে অন্ুহ্থত হইত, এবং 
যর্দি ইতিপূর্বেই শ্বরাজলাভদ্বারা কংগ্রেসের অহিংস 
নীতি জয়যুক্ত হইত, তাহা হইলে হত্যানীতি অনাহারে 
মারা যাইত। কংগ্রেসের মুণ্ডপাত করা, অহিংস 
সতাগ্রহের শ্বরাজলাভ চেষ্ট1! বিফল কর) হিংক্রতাকে 
উ্কাইয়া দেওয়ার অন্ত নাম। ভারতবধের স্বরাজলাভের 
যাহার] বিরোধী, ভাহারা হয়ত অনেকে অহিংস সত্যাগ্রহ 
অপেক্ষা ভারতীয় অল্পনংখ্যক লোকের অনলবন্ধ বন প্রয়োগ- 
চেষ্টাই পসন্দ করে। কারণ, অহিংস সত্যাগ্রহ অজেয়, 
অল্প লোকের অ্লবন্ধ বলপ্রয়োগ অপেক্ষাকৃত সহজে 
পরাজয়) 


১৬ 


ললিত সি এস এসি রন টচরিউএিরউরটসউ 


ভিচারের একটি কথা 

ইংরেজদের নানা কাগজে ভারতীয় নেতাদের ও 
সম্পাদকদের উপর গালিবর্ধণ চলিতেছে । তাহার মধ্যে 
ছু-একটা এমন কথাও বলা হইতেছে, যাহা শশখারির 
করাতের মত ছুই পিকে কাটিতে পারে। যেমন, 
ক্যাপিট্যাল' নামক ইংরেজ ধনিকদের় কাগজের নামজাদা 
ছল্পনাম! লেখক ভিচারের নিয়োন্ধৃত উক্তি। 
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তাখপত্যা। “একদিকে আলোৎপাদননীতির অসীষ প্রয়োগ কেবল 
অন্গদিকে এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগেই পর্যবসিত হইতে পায়ে।" 

ডিচার এ কথ! সম্ভবতঃ এই অর্থে বলিয়াছেন, যে, 
যদি ভারতীয়ের। (ব1! তাহাদের কতক অংশ) হত্যাকাণ্ড 
ঘারা অন্ত পক্ষের মনে ত্রাস উৎপন্ন করিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহার ফলে অন্ত পক্ষও উহাদের প্রতি 
এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগ করিবে। কিন্ত অদূর 
ভবিষ্যতে যাহা ঘটিতে পারে বলিয়া ডিচার অন্থমান 
করিয়াছেন, উণ্টা দিক দিয়া অতীতে ও বর্তমানে 
তাহাই হয়ত ঘটিয়াছে। অর্থাৎ ভিনি যেমন 
বলিতেছেন, ভারতীয় ভ্রাসোৎ্পাদকদের মত ও 
আচরণ অন্ত পক্ষের মত ও আচরণের পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে, তেমনই তাহাকেও অনুরোধ করা যাইতে পারে, 
যে, ভ্রাসোৎপাদননীতিতে অন্ত পক্ষের অপরিসীম বিশ্বাস 
এবং তদস্থযায়ী আচরণ কতকগুলি ভারভীয়ের মনে এ 
বিশ্বাস সংক্রামিত করিয়াছে কি না, তিনি তাহার 
অনুসন্ধান করুন। 


বঙ্গে সরকারী-ব্যয়সঙ্কোচ কমিটি অনাবশ্টাক ! 


ভারভ গবন্মেট এবং প্রাদেশিক গবন্েন্টসমূহ 
কমিটি বসাইয়! ব্য়সক্কোচের চেষ্টা করিতেছেন । 
বঙ্গে সেরূপ কোন কমিটি বসে নাই। রায় বাহাছুর 
হরিধন দত্ত ও রায় বাহাছুর সতাশচন্দ্র যুখুজোর প্রশ্ধের 
উত্তরে বঙ্গের রাজন্ব-মেম্বার মার সাহেব বলিয়াছেন, 
বাংলা সরকার ওরূপ কমিটি বসাইবেন না? কারণ, বতট। 
বায়সক্কোচ কর! যাইতে পারে, তাহ! করা হইয়্াছে। 
ইহা আমাদের বিবেচনায় সত্য নহে। কারণ, বড় বড় 
চাকুরিয়াদের বেতন ভাতা ইত্যাদি বেশ অনাবশ্ঠক রকম 
মোটাই আছে। কিন্ত ব্যয়সংক্ষেপ "কমিটি না বসার 
আমরা ছুঃখিত নহি। কেন-না, কষিটির বিচারে 
গরীবদেরই অন্ন মারা যাইত । মোটা বেতনের 
লোকদের আয় আবশ্তকমত কমাইবারমত সাহস ও 
সটায়বুদ্ধি কমিটিয় হইত ন!। | 


প্রবাসী--ঙা, ১৬৩৮ 
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বঙ্গে সরকাপী ব্যয় ক্িরিপ কমান হইয়াছে, তাহার 
একটা মান দৃষ্টান্তই যথেষ্ট হইবে । শ্রীযুক্ত নরেক্্কুষার 
বস্থ ব্যবস্থাপক লভায় বলিয়াছেন, বঙ্গে সরকারী 
বায়সক্ষোচ কমিটি ১৯২২ সালে বনিয়াছিল | তাহার পর 
১৯২৩-২৪ সালে পুলিসের বরাঙ্গ ছিল ১৭৫১০৪১৩৬৩৬ 
টাকা, এ বৎসর যোট বরাদ্দ এ পর্যন্ত ২,২৪,৭৭,৯৯০ 
টাকা হইয়াছে! সক্কোচের সরকারী মানে কি বৃদ্ধি? 


বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা , 


বঙ্গে কেবলমাত্র ছাত্রীর্দের শিক্ষার জন্ত যথেষ্ট কলেজ 
নাই । অথচ হ্বভাবতঃ, এবং অধুনা বাল্যবিবাহ-নিরোধ 
আইনের প্রভাবে, উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী ছাত্রীদের সংখ্য। 
বাড়িয়া চলিতেছে । সেইজন্ত কলিকাতার কতকগুলি 
ছেলেদের কলেজে এবং মফঃহুলেরও কয়েকটি ছেলেদের 
কলেজে ছাত্রীদিগকে ভণ্তি করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
কোন কোন কলেজে, যেমন কলিকাতায় বিগ্যাসাগর 
কলেক্ে, ছাত্রীদের জন্ত আলাদ। ক্লাসের ব্যবস্থ। হইয়াছে । 
যেমন করিয়াই হউক, ধাহারা কলেজের শিক্ষা চান, 
তাহাদের তাহা পাওয়। চাই । 





বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইনের প্রয়োগ 


আজমীরের রায় সাহেব হরবিলাস শারদ! মহাশয়ের 
চেষ্টায় ষে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
গবনেন্ট প্রথম প্রথম তাহা প্রয়োগ করেন নাই । বোধ 
হয়ঃ গোঁড়া মুসলমান ও গৌড় হিন্দুদিগকে হাতে রাখিয়া 
স্বরাজালাভচেষ্টার ব্যাঘাত জন্মান উদ্দেশ্য ছিল। তাহার 
পর বাহিরের কোন চাপে হয়ত সরকারী ্ববুদ্ধি কিছু 
জাগিদ্া উঠিয়াছে । কিন্ত এখনও এই আইনভঙ্গকারীরা 
যথেষ্ট শান্তি পাইতেছে না। 


বিদেশী বস্ত্র বর্জন 


' ১৪৩* সালের ১৮ই জুলাই এবং ১৯৩১ সালের ১৮ই 
জুলাই যে-যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছিল, সেই সেই সপ্তাহে 
ভারতবধের ভিন্ন ভিম় বন্দরে বিলাতী ধোয়া ও কোনা 
কাপড় কত আমদানী হইয়াছিল তাহা নীচের ফর্দে 
দেখান হইয়াছে । 


কফোরা কাপড় 
বন্দর ১৯৩০এক সপ্তাহ ১৯০১এর সঞ্চাছ 
কলিকাতা ২৮/৯৩,০০০ গন্ধ ৩১৯৪১,৯৯ গজ 
বোস্বাই ২৮৮১৬ ৩৬ 58 ১৩১৯৯)৪ ৩ 2 
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ধোয়া কাপড় 


কলিকাতা ১১১৪২৬০* গঞ্জ ৫,৮৫০ গজ 

বোদ্বাই ১৯১১৩১৬০৩ *% ১৩) ৮৮১০ ৩৬ রি 

মান্দ্রাঞ্জ €১৭৪)৬৩৩ রর গ৬)৩ ৩৩ ঙ 
অন্তান্ত কাপড় 

কলিকাতা ১৯৪৪৯১৩৩৬ ণাঁজ ২১৯৩) ০ ০ ৩ গজ 

বোগাই ১৩৪৬)০৩০০ রি ১৬১২ ৭৪০ ০০ র্ 

মানা ৪১২২১০০০ র্‌ ১১৪৯৮১০ ০ ০ র্‌ 


উপরের ফদ্দি হইতে বুঝ। যায়, বোগ্াইয়ে বিলাতী 
কাপড়ের কাট্তি বাড়িয়াছে, এবং কলিকাতা ও 
মান্রাজে কমিয়াছে। 

১৯৩* ও ১৯৩১ সালের ২৫শে জুলাই যে-যে সপ্তাহ 
শেষ হইছে, সেই-সেই সপ্তাহে এ তিনটি বন্দরে 
বিলাতী কাপড়ের আমধানীর ফদ্দও দিতেছি। 


" কোরা কাপড় 
বন্দর ১৯৩এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
কলিকাত। ২৮১০৯১০০০ গজ ২৫১৬০১০০০ গজ 
বোম্বাই ২১১৪ ১১০৬৬ ০ ১৩১৬২)০০৪ রং 
মাদ্রাজ ৩১৭ ৭১৩৬০ নং ১১১৬৪১০০ ৪ 
ধোয়া কাপড় 
কলিকাত। ১৭১৫০১০০০৩০ গজ ৬৬৭১৬ ০৪ গ্জ 
বোম্বাই ৬৭৮০ ০৩ ১২১০২১৪৩০ ৪ 
মান্াজ ১)৯২১০৬ 9 ১০১৮৩)০৩৬ ?? 
অন্ঠান্ত কাপড় 
কলিকাত। ২*১৩৪,০*০ গজ ১৩,৯৮,৯*০ গজ 
বোথাই ১০১৫২১০৬০ ্ঁ ১২১০২১০০৬ রি 
মাত্রা ১১৬ ১১৪৪৩ টি ১১১৪১০০০ ?ঃ 


এই তালিকায় দেখ! যাইতেছে, যে, কলিকাতায় 
বিলাতী কাপড়ের কা্টতি কমিয়াছে, কিন্ত বোম্বাই ও 
মান্দ্রাজে বাড়িয়াছে। 

ইহাতে অন্থমান হয়, বঙ্গে এবং অন্ত যে-সব প্রদেশে 
কলিকাতা হইতে বিলাতী কাপড় চালান হয়, সেই সব 
প্রদেশে বিলাতী কাপড়ের প্রতি অনুরাগ কমিয়াছে। 
অতএব বিল্লাতী কাপড় পরিহার করিবার চেষ্ট। এই সব 
প্রদেশে আরও প্রবল কর দরকার । 

কিন্ত এক দ্বিকে যেমন বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
কমিতেছে, অন্থ দিকে তেমনই জাপানী কাপড়ের ক্কাটুতি 
বাড়িতেছে। ইহ। অত্যন্ত ভুলর্গণ । ১৯২৪-২৫ সালে 
জাপান হইতে ১৫৫৭ লক্ষ গজ কাপড় আমদানী 
হইয়াছিল । ১৯২৯-৩* সালে তাহ! বাড়িয়া ৫৬২ লক্ষ 
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পর আরও হয়ত বাড়িয়াছে। 
শুধু বিলাতী নয়, জাপানী এবং অন্ত সব বিদেশী কাপড়ের 
ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দেশী কাপড়ে কা 
চালাইতে হইবে । তাহা করিতে হইলে ধঙ্দর ও দেশী 
মিলের কাপড় জারও খুব বেশী করিয়া প্রস্তত করিতে 
হইবে। 


গজ হইয়াছিল। তাহার 


বাঙালীর কাপড় 


ংল। দেশে খদ্দর আগেকার চেয়ে বেশী উৎপর 
হইতেছে, এবং কাপড়ের কলও একটি একটি করিয়! 
বাড়িতেছে। কিন্তু বাংল! দেশে যত কাপড় দরকার, তত 
এখনও উৎপন্ন হইতেছে না। এই জন্ত খদ্দর উৎপাদনের 
চেষ্টা যেমন প্রবলতর করিতে হইবে, মিলের সংখ্যাও 
তেমনই বাড়াইতে হইবে। বর্গের মিলগুলি বাঙালীর 
মূলধনে বাঙালী পরিচালকদের তত্বাবধানে এবং যথাসম্ভব 
বাঙালী কারিগর ও শ্রমিকদের সাহাযো চালান দরকার । 
বদি ইউরোপীয় বা বঙ্গের বাহিরের ভারতীয় ধনিকরা 
বাংলার মাটিতে মিল স্থাপন করিয়া অবাঙালী শ্রমিকদের 
দ্বার তাহ! চালায়, তাহাতে বঙ্গের দারিপ্র্য ও লঙ্জ। দুর 
হইবে না। অবশ্ঠ, বিদেশীদের চেয়ে অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলের কাপড় ও স্তা আমর! পসন্দ 
কগিব। আমাদের বিবেচনায় কাপড় কিনিবার সময় 
বাঙালীদের সাধামত বঙ্গে উৎপন্ন খন্দর কেনা উচিত। 
“বাহার খদ্দরের দাম দিতে অসমর্থ বা খদ্দর পসন্দ করেন 
না, বাঙালীদের মিলগুলির কাপড়ই তাহাদের কেনা 
উচিত । তাহা ন! পাওয়া গেলে, বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় কেন! যাইতে পারে। 
তাহাতেও না কুলাইলে, বঙ্গের বাহিরে প্রতিষ্ঠিত 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় ব্যবহার্য । যাহারা 
ভারতীয় নহে, তাহাদের মিল ভারতবধের বাহিরে বা! 
ভারতবর্ষে, যেখানেই প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহাদের কাপড় 
কেন৷ উচিত নয়। 


কাপড় কেনার এই নিয়ম বিদ্বেব- বা সংকীর্ণ তাজাত 
নহে। গৃহী যাচ্ছষ যেমন সর্বাগ্রে নিজের পরিবারস্থ 
লোকদের অভাব দুর করিতে বাধা, তেমনই নিজ 
গ্রামের শহরের জেলার প্রদেশের ও দেশের দারিদ্র্য দূর 
করিবার চেষ্টা করা তাহার প্রথম ও প্রধান কর্তবা। 
মা! নিজের ছেলেদের খাওয়ান ৷ তাহার মানে এ নয়) যে। 
তিনি অন্তের ছেলেদিগকে বিছেষের চক্ষে দেখেন। 


1২৮ 


পিজা িদ সা ছি উদ স্িলসি সি পি জাত উঠা দি লতি 


আহ্মদাবাদ-মারক “দেশী” নীতি 


ভারতখধষের কয়লার খনির অধিকাংশ বাংল! ও 
বিহার প্রদেশে স্থিত। এখন যাহা বিহারের অন্তর্গত, 
পূর্ব্বে তাহারও অন্ততঃ অর্থিকাংশ বাংলারই সামিগ ছিল। 
এই পব কয়লার খনির দেশী মালিকদের একটি সমিতি বা 
সজ্ঘ জাছে। তাহার নাম হইত্িয়ান মাইনিং ফেডারেশন | 
আহমদাবাদের কাপড়ের কলওয়ালার! ভারতবর্ষীয় কয়লা! 
ব্যবহার করেন না, বিদেশী ( বথা-দক্ষিণ-আফ্রিকার ) 
কয়লা অপেক্ষাকৃত সন্ত! বলিয়। ব্যবহার করেন। সেই 
সম্বন্ধে ইতিয়ান মাইনিং ফেডারেশানের সেক্রেটরী 
আহমদাবাদের মিলওয়াল/দের সভার ফেব্রেটরীকে 
চিঠি লেখায় তিনি জবাব দিয়াছেন, যে, অন্য সব দেশের 
কয়লার সঙ্গে গ্রতিযোগিতায় ভারতীয় কয়লা দামে সন্তা 
না হইলে আহমদাবাদের মিলওয়ালাদের পক্ষে ভারতীয় 
কয়ল। ব্যবহার করা ছূঃদাধ্য হইবে। 

সোত্বা কথায় বাপারট! দ্লাড়াইতেছে এইবূপ £-- 
“তোমরা বিহারী ও বাঙালীরা বিলাতী ও জাপানী 
কাপড় সম্তা হইলেও অপেক্ষাকৃত মাগগি- আছমদা- 
বার্দের কাপড় কিনিও ; কেন-না, তোমরাও ভারতবধের 
লোক, আমরাও ভারতবর্ষের লোক। কিন্তু আমর! 
তোমাদের খনির কয়লা বাবহার করিব না; কেন-না, 
যে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়রা উৎ্পীড়িত হয়, সেই 
দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়ল! কৃত্রিম উপায়ে ভারতবর্ষে 
তোমাদের কয়লার চেয়ে সম্তায় বিক্রী হয় 1” 

ইহারই নাম আহমদাবাদ-মার্ক। “স্বদেশী” নীতি। 
শুনিয়াছি, বোম্বাইয়ের কলওয়ালারাও এই নীতির 


কচ পি উত্তি শালী ৬ জাল এলিফ জাতি কপির পাটি জিলা পর ঠাপ সত ওঠ উপ হিরা জি উপল লা ৬ 


অনুসরণ করেন। তাহ হইলে ইহাকে “বোথেয়ে স্বদেশী 


নীতি” বলিতে পারা যায়। 

এ-বিষয়ে আমর জাধাঢ়ের 'প্রবাসী'তে কিছু লিখিয়া- 
ছিলাম। তাহার পর, কংগ্রেমের কর্ণধার বোম্বাই 
প্রেনিভেন্পীর কংগ্রেস-নেতাদের যাহাতে চোখে পড়ে, 
সেই উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে “মভার্ণ রিভিউ; কাগজেও আরও 
বেশী করিয়া কিছু লিখিয়াছিলাম। কিন্তু কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির বা নিখিলডারভীয় কংগ্রেস কমিটির 
গত অধিবেশনে এই বিষয়টির কোন আলোচনার 
বৃত্তান্ত কোন দৈনিক কাগজে পাই নাই। মহাত্ম! গান্ধীর 
বা বোস্বাই অঞ্চলের অন্ত কোন কংগ্রেস-নেতার কাছে 
ব্যক্তিগত দরখাস্ত পাঠাইলে কি হইত জনি না। কিন্তু 
সম্ভবতঃ কেহ সেবপ দরখান্ত পাঠান নাই। 

ইঙডিগিন মাইনিং ফেডারেশনের সেক্রেটরী 
আহ্মদাবাদের মিলওয়ালাদের সভার সেক্রেটরীর 
নিকট হইতে শেষ জবাব কি পাইয়াছেন জানি ন|। 


প্রধাসী--ভা, ১৩৩৮ 


লি পির পির ওরশ নাস দিসি ঈসা সি লা লরি ভা সরা ইলা উন্তিতী জরা স্ অলী ও বিজ ইলা পীিরাসতিল উজ পাননি উঠা ৬ লাতিন ও লাস সিসি ইস ৬ সা সিভি প্রটি জিরা জি ভালা আর ভা” ০০ পিছ 


( ৩$শ ভাগ, ১৯ খ€ 


এই চূড়ান্ত জবাবটি কাগজে বাহির হওয়া! উচিত। হন্জি 
উক্ত যিলওয়ালারা আমাদের কয়লা! না কেনেন, তাছ্‌! 
হইলে, কংগ্রেস এন্ধপ বিষয়ে আমাদিগকে প্রাদেশিক 
কর্তৃত্ব (0:051050151 28600000%) না দিলেও, 
আমাদের পক্ষেও তাহাদের কাপড় না-কেনা উচিত 
হইবে। 

দক্ষিণ-আফ্রিকার গবন্মেণট তথাকার রেলওয়ের ভাড়া ও 
জাহাঞ্জভাড়া সন্ত করান প্রভৃতি উপায়ে, থাকার 
কয়লা ভারতবধে ভারতীয় কয়লার চেয়ে সম্তায় বেচিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । আমাদের গবন্ষেণি যদ্দি 
ঘাজাতিক (ন্তাশন্তাল) গবন্ষে পট হইত, ভারতবর্ষের 
রেলওয়েগুলা যদি জাতীয় সম্পত্তি হইত, তাহা হইলে 
আমরাও বিহার ও বাংলার কয়লা ভারতবধের সর্বত্র 
বিদেশী কয়লার চেয়ে কম দামে নিশ্চয়ই দিতে পারিতাম। 
যে-কোন দিকেই আমর! স্থবিধা চাই, দেখা যাইবে 
পূর্ণস্বরাজ ভিন্ন পূরা স্থবিধা পাওয়া যাইবে ন।। 


ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলানা আকরম থ] 


যশোর জেলার রাজনৈতিক কনফারেন্সের সভা- 
পতিরূপে মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খা যে বক্তত! 
করেন, তাহার মধ্যে নিয়োদ্ধ'ত কথাগুলি আছে। 


হজরত মোহাম্মদ মোত্তক (দঃ) প্রথম সুযোগ পাওয়া! মাই 
মদিনার সন্ত মুছলমান, এছদী, পোত্তলিক ও থুষ্টানকে লইয়] এক 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই গণতস্ত্রের ভিগ্তিকপে মক্কার এই 
“নিরক্ষর আরব" যে সন বা ১9:00 (1009715 প্রস্তুত করিয়া 
ছিলেন, তাহার কএফট। ধারা নিম্নে উদ্ধত করিতেছি। ইহাত্বারা 
এছ্বলামের আদর্শ সম্বন্ধে কতকটা আভাস পাওর। বাইতে পারিবে। 
এই সনন্দের দ্বার] স্বাকার ও ধোধণা কর] হইতেছে যে £- 

১। "মুদ্ধলমানগণ অন্য ধর্মাবলম্বীদের সহিত মিলিয়! এক জাতি।” 

৩। “গণতন্ত্রের কোন সমাজ বা বাক্তি দেশের সাধারণ শত্রুদের 
সহিত কোন প্রকার গুপ্ত সঞ্ষিন্তত্রে আবদ্ধ হইবে না, তাছাদের 
কোন লোককে আশ্রক্স দিবে না, তাহাদের সঞ্চলের কোন প্রকার 
সহান্ত! করিবে ন।।” 

৪) “মদিনা আক্রান্ত হইলে দেশের শ্বাধীনতা রক্ষার জন্ত 
সকলে মিলিয়! যুদ্ধ করিবেন*'1” 

৫ | “এহুদী, মুছলমান প্রস্তুতি সকল সম্প্রদায় দ্বাধীনন্ভাবে 
জাপন জাপন ধর্কর্পা পালন করিতে পারিবেন, কেছ কাহছণরও 
ধর্মগত স্বাধীনতায় কম্মিনকালেও হস্তক্ষেপ বা! বাধাদান কক্ধিবেন না।” 

৬। “জমুছলমারদের মধ্যে কেছ ফোন অন্তায় কাজ করিলে 
তাহ তাহার ব্যক্তিগত অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইবে--অর্থাৎ, সেকস 
তাহার ব| তাহীর সমাজের ম্বত্বাধিকারের কোন প্রকার খর্ব করা 
এ পারিবে না ।” 

এ ““বর্ণ-ধর্্ব-নিরির্ষশেষে উৎপীড়িত মাত্রকেই রক্ষা! করিতে 
্ 


ধথ সংখ্যা ] 


সকল ধর্শে ও ধর্শান্ত্রে নানা উচ্চ আদর্শ জাছে। 
উচ্চতম আদমর্শসমূহ 'ন্জুলারে কার্জ করিলেই সেই-সেই 
ধন্দের সার্থকত। হয় এবং তাহাদের গৌরব প্রতিষ্ঠিত 
হ্য়। 








দলাদলির একটি দৃষ্টান্ত 
বঙ্গের যে-নকল জেলার পোক ছুভিক্ষ ও প্লাবনে 
বিপর তাহাদের সাহাধোর জন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটর উদ্যোগে একটি কমিট গঠিত হইয়াছে, এবং 
আলবার্ট হলে ২৫শে শ্রাবণ সর্বসাধারণের একটি সভারও 
অধিবেশন হইদ্াছিল। স্যার প্রফুণ্রচন্্র রায় তাহার 
সভাপতির কাজ. করিয়াছিলেন । “পিবার্টি* কাগজে এ 
সভার থে রিপোর্ট বাির হইয়াঞ্চে, তাহাতে লিখিত 

"আছে, * 


"৯7790. 05217991108 অ৪3 10069301176 100071011905101 
201-1011গেগহেজছে ]হিটান শেল 21511771৮10 
67012105710. হিগো121 টি ১৭911000000 7৬ 10 
7৮ 1000109,01 101), খা ঠা নিক চাটি টি, 
গি010]শিয (1080 1102িব)ি 1৮017৭ আয়া শামা টিঠা।116 
৮10 ডি 1900110৮00১ 


আমি এ সভায় কিয়ংকাল উপস্থিচ ছিলাম, এবং 
সংক্ষেপে একটি বক্তৃতাও করয়াছিলাম । উদ্ধত 
ইংরেজী ছুটি বাক্যের প্রত্যেকটি কথা সত্য কি-না, 
তাহার আলোচনা! করিব না। লিবার্টিতে যে 
লেখা হহয়াছে,। “আনন্দবাজার পত্ত্িক।' আফিস 
হইতে পত্রীগুলি বাহির করা হইয়াছিল, সেই 
বিষয়েই কিছু বলিতে চাই । «আনন্দবাজার পত্রিকায় 


এ অপবাদ মিথ্যা বলিয়। মুত্রিত হইয়াছে । যে 
ভাষায় তাহা মিথা! বলা -হইয়াছে, তাহা সংযত 
হইলে ভাল হইভ। “আনন্দবাক্ষার পত্রিকা*র কর্তৃপক্ষ 


আমাকে মৌখিকও জানাঈয়াছেন, যে, এ পত্রী তাহারা 
বাছির করেন নাই। অন্ত দিকে 'লিবার্টিতে ষাহা লেখা 
হইয়াছে, তাহা কাহার অন্ুন্ধানের ফল এবং কবে কি 
প্রকারে সে অগ্থসন্ধান হইয়াছিল, তাহ! জানি না। 
সরকারী বা বে-সরকারী কোন গুধ অন্গসন্জানে আমর! 
'আম্থাবান নহি। এই সব কারণে আমরা, “মানন্দবাঞ্জার 
পত্ট্রিকা'কে &ঁ পত্জীর সহিত জড়িত করিবার বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ না পাইলে, “লিবাটি”র অপ্রকাশিতনামা রিপোর্ট- 
লেখক অপেক্ষা “আনন্দবাজার পঞ্সিকা'র কর্তৃপক্ষকেই 
বিশ্বাস কর! সঙ্গত মনে করি । 'লিবার্টি” বঙ্গে কংগ্রেসের 
ছুই দলেয় একটির মুখশত্র, 'আনন্দমবাজার” অন্ত দলের 
সম্পত্তি ব মুখপত্র না হইলেও সেই দলের সমর্থক। 
ফোন দল ঠিক কাজ করেন ঠিক কথা বলেন, তাহ 
আমর! নির্ধারণ করিবার চেষ্ট। করি নাই, করিবার সময় 
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স্থযোগ ও শক্তি নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে যে এই ব্যাপারটি 
সন্ধে এত কথ। লিখিলাম, তাহার কারণ প্রধানতঃ ছুটি। 
প্রথম কারণ, “লিবার্টি'তে রটিত অপবাদটির অনিষ্টকারিতা 
কংগ্রেসের ছুই দলের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া ধর্ম- 
সাম্প্রদায়িক ঝগড়া ঘন্থ উৎপক্ধ করিতে পারে-স্-মুনলমান 
সম্প্রদায় ইহার দ্বারা অকারণ “আনন্দবাজার পত্রিকার ও 
হিন্দুসম্প্রদায়ের রিরুদ্ধে উত্তেজিত হইতে পারে । বাহ! সত্য 
€ ন্যায়লঙঞ্ত এবং লোকহিতকর, তাহা প্রকাশ করিতে 
গিয়া যদি হন্দু মুললমান খৃষ্টিপ্নান কোন সম্প্রদায়ের বিরাগ- 
'ভাজন হইতে হয়, তাহা হইলেও কর্তব্য কর! উচিত। 
কিন্ধু এইরূপ একটি সংবাদ রটনা তাদুশ কর্তব্য 
নহে। ইহার কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই । দ্বিতীয় 
কারণ, আমি আলবার্ট হলের সভায় একজন বক্ত। ছিলাম 
এবং দুভিক্ষ ও প্লাবনপীড়িত লোকদের সাহাধ্যার্থ 
গঠিত ঘে কমিটির উদ্যোগে এ সভা আহত হয়, তাহাতে 
'ামারও লাম আছে। এই জন্য ইহা জানান আবগুডক 
মনে করি, যে, এরূপ সংবাদের উৎপত্তি সন্ধে কমিটির 
কোনও দায়িত্ব আছে বাঁলমা আমি অবগত নহি । 


বিপন্নকে সাহায্যদান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 


পৃথিবীর অন্ত অনেক দেশের মত ভারতবর্ষেও 
ভিন্ম ভিন্ন ধশ্মসম্প্রদায়ের লে।কেরাঞ্চ নিজেদের দুঃস্থ 
লোকদের সাহায্যের জন্তু প্রয়োজন অচ্চসারে স্থায়ী ব 
অস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন । ইহা। করিবার অধিকার 
সকপ সম্প্রদায়েরই আছে। কিন্তু অমুক ধর্শসম্প্রদায়ের 
বিপন্ন কোন লোককে সাহাধা করিও না, সাধারণ- 
ভাবে এমন বগা উচিত কিনা, এই যে প্রশ্থ 
উঠিয়াছে এবং যাহার প্রকাশ্য আলোচন৷ স্বভাবতই 
অপ্রীতিকর বলিয়া কেহ করিতেছেন ন1, তাহ অন্ত 
প্রকারের প্রশ্ন । ধশ্মনিবিশেষে সাহায্যদানের নিমিত্ত 
গঠিত কমিটির এবং হিন্দুদিগকে সাহায্য দিবার জন্ত 
গঠিত কমিটির, উভয়ের5, সভ/ থাকায়, আবশ্যক বোধে 
এ বিষয়ে আমাদের মত বলিতেছি। 

এই প্রশ্ন উঠিবার কারণ, বাংলা দেশের কতকগুলি 
শোচনীয় ও লজ্জাকর ঘটনা । পাবন জেলায়, ময়মনসিংহ 
জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমায়। ঢাকা শহরে ও তাহার 
নিকটবত্তী কোন কোন গ্রামে এবং অনা কোথাও 
কোথাও যে লুণ্ঠন গৃহদাহ রক্তারক্তি ও হত্যাকাণ্ড অদূর 
অতীতে হইয়া গিগ্লাছে, তাহাতে হিন্দুরা, মুসলমানদের 
দ্বারা অত্যাচরিত হইয়াছিল বলিয়া হিচ্ছুদের ধারণ! । 
মুসলমানদের ইহার বিপরীত কোন ধারণ! আছে কি-না 
ভাহার আলোচন! এখানে করিতেছি না? হিন্দুদের মন 








বঙ্গে শত শত নানী আপন্ধত। ও ধধিতা হইয়া আসিতে- 
ছেন। কোন কোন স্থলে তাহাদের মতা ঘটিয়াছে বা 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । নিাতিতা নারীদের 
মধ্যে মুসলমান রমণী নাই কিংবা জত্যাচারীদের মধো 
হিন্কু নাই, এমন নয়, কিন্ত অধিকাংশ স্থলে নির্যাতিতারা 
হিন্ছু এবং অত্যাচারীর। মুসলমান, হিন্দুসমাজের 
লোকদের ধারণা এইরূপ । এরূপ ধারণ! নিভূলি কি-না এবং 
এ অবস্থার জন্ত ছিন্দুসমাজ কি পরিমাণে দায়ী, এ বিষে 
মুনলমানদের কোন বিপরীত ধারণা আছে কি-না, তাহা 
এখানে জালোচা নহে। হিন্দুদের ধারণ সম্পূর্ণ সত্য, 
আংশিক সত্য, ব1 মিথ্যা, ঘাহাই হক, উহ1 তিক্ততার 
অন্ত একটি কারণ। 


এই উভয়বিধ কারণে, শুনিয়াছি। কোন কোন 
হিন্দু বজের বর্তমান ছুর্দিনে, হিন্টুদের চিরাগত জাতি- 
ধর্দনিবিশেষে আর্তকে সাহায্যদ্ান-রীতির পরিবর্তে 
কেবল হিন্দুকে সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিতে চান । যে- 
সকল হিন্দু মুসলমানকে সাহায্য দিতে বা যে-সকল 
মুসলমান হিন্বুকে সাহাধ্য দিতে চান না, তাহাদের মনের 
ভাব ও বান আচরণ “জার করিয়। বদলান যায় না, সেরূপ 
জোর করিবার অধিকারও কাহারও নাই । এখানে কেবল 
ওচিত্যান্ছচিত্যের আলোচন। করিতে ছ। হিন্দুদের উপর 
অত্যাচারের যে-যে ধারণার কথ্থা উপরে বলিয়াছি, যদি 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য হয়, তাহা হইলেও ইহা সত্য নহে, যে, 
সকল মুসলমানই এন্ধপ অত্যাচার করিয়াছে ;_-অনেক 
হাজার লোক দোষী ছিল বটে, কিন্তু সকলে নহে। ইহাও 
সত্য বলিয়। প্রমাণিত হয় নাই, এবং প্রমাণ করিবার উপায় 
নাই, যে, এর্পপ অত্যাচারে সমুদয় মুসলমানের মৌন বা 
প্রকাশিত সম্মতি ও সমথন ছিল; শুধু অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়। গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত ও তদন্যায়ী কাজ 
করা উচিত নয়। অন্তদিকে, ইহ! বাস্তব ঘটনা, 
যে কোন কোন স্থলে কোন কোন মুসলমান হিন্দু- 
নারীকে অত্যাচার হইতে রক্ষ! করিয়াছেন, বা তাহার 
উদ্ধারসাধন করিপাছেন । আমরণ “মভার্ণ রিভিউ? ও 
প্রবাসীণতে ঢাকার ভীষণ দাঙ্গা-হালাম। সন্বদ্ধে যে-সকল 
চিঠি ছাপিয়াছিলাম, তাহাতে ইহ! লিখিত ছিল, যে, 
কোন কোন মুসলমান ভদ্রলোক তাহাতে ঘোগ দেন 
নাই, বরং কোন কোন হিন্দুর সাহায্য করিয়াছিলেন। 
স্থতরাং দাজাহাঙ্গামার অন্তও সকল মুসলমানকে দায়ী 
কর যায় না। 

এই সকল কারণে জামানের বিবেচনার বিপন্ন সহত্র 
লহ মুসলমানকে হিন্দুদের লাহাধ্য হইতে বঞ্চিত গ্ষর্িবার 


০ 


চিন্তা যুক্তিসঙ্গত নহে। বন্দি কাহাফেও বাস্তবিক 
অপরাধী বলিয়া জানা থাকে, সেও বিপন্ন এবং সাহাহ্য- 
প্রার্থী হইলে তাহার ছূঃখ মোচন সকল ধর্শ সম্মত । হিচ্ছু 
এবং বৌদ্ধধশ্মের উপদেশ এরূপ ত বটেই ।' 

জাতিধর্মনিবিশেষে বিপর়ের সাহাযোর জন্ক যে-সব 
কণ্ড খোলা হইয়াছে, তাহাতে বাহার দান করিবেন, 
তাহারা সকল ধর্শের বিপর লোকদিগকে গান করিবার 
জন্তই টাকা দিতেছেন, বুঝিতে হইবে । ফেবল মুসলমান 
বা কেবল হিম্ুদের সাহায্যের জন্ত যেষে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাও জনেক লোকের সহায়তা পাইতে 
পারিবে । 


আগে আগে মুললমানেরা এরূপ সাহায্াদ্বানের কাজ 
প্রায় করিতেন না, কিছুদিন হইতে করিতেছেন । 
“মোয়াজ্দিম" নামক পান্রকা ধাহারা বাহির করেন, 
তাহারা অনেক দিন হইতে এইরূপ কাজ করিয়া 
আমিতেছেন ; এখনও করিতেছেন । কলিকাত। মান্রাসার 
ছাজ্জেরাও সাহাধা সংগ্রহ করিতেছেন । 


অবসর ও সামর্থোর অভাবে আমি সাহাষা সংগ্রহ ও 
দানের একটি কমিটিরও নাঁটিঙে নিয়মিতক্পপে উপস্থিত 
হইতে, দান সংগ্রহ করিতে এবং সংগৃহীত অর্দের 
ব্যয়সন্বন্ধে দৃষ্টি রাখিতে পারিব কিনা সন্দেহ। 


অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া এবং কাজটি 
ভাল বলিয়া, ছুই একটি আবেদনপত্রে দস্তখত 
করিয়াছি বটে, কিন্তু আর কর। উচিত হইবে 


না। যাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই, 
তাহারা আমার অসামর্থা মার্জন। করিবেন। 


ইংরেজ ব্যবসাদাররের ধর্মবুদ্ধি 


গত ২৫শে শ্রাবণ কলিকাতার আলবার্ট হলে প্লাবন ও 
দুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদের লাহায্যার্থ যে সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে শ্রীৃক্ত স্থভাবচন্ত্র বন্থ শ্রোতাদিগকে জানান, 
যে, মাড়োয়ারী সাহাযা-সমিতি ( 97820 [২০115 
5০০৫5 ) পাটের কলওয়ালাদের সভাকে বিপক্নের 
সাহাব্ার্য কিছু থোক টাক। দান করিতে জন্ুর়োধ 
করেন। বেশী টাকা দেওয়া দুরে ধাক, ইংরেজদের এ 
সতা অল্প কিছুও দিতে অদ্বীকার করিয়াছে । ইংরেজগের 
বেল চেগ্ধার অব কমাসও এক্প জবাব নিয়াছে। 
ইংরেজরা চাষীদের পরিশ্রমে লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইতে 
বাগ্র,কিন্ধ ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে বিপন্ন কৃষকর্দিগকে বাচান 
তাহান্গের কর্তব্য নহে! যাড়োয়ারীয়াও ইংরেজদের মত 
টাকা রোগগগার করিতে বাংল! দ্বেশে আসে? কিন্ত 


৫ম লংখ্য 
তাহারা ূর্তিক্ষ ও বন্ত। প্রপীড়িত লোকদের সাহাষা 
নর্বনাই করিয়! থাকে । 


 ছুর্ভিক্ষ ও প্লীবনে সরকারা সাহায্য 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সরকার পুলিসের ক্ষন্ত পাঁচ 
লাখের উপর টাক] অতিরিক্ত বরাদ্দ করাইয়া লইয়াছেন, 
কিন্তু ছুর্ভিক্ষের জন্ত মোটে ভ্রিশ হাজার টাকা মঞ্জুর 
করিয়াছেন । স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র সরকারপক্ষ হটতে 
টাকার বদলে এই কথা দিয়াছেন, যে, ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে 
প্রজাদের প্রাণরক্ষার জন্ত যত টাকা দরকার হইবে, তত 
টাকাই গবন্মেন্ট দিবেন। যাহার শক্তিসামর্থ্য বত, তাহার 
কথার মূলা তত। গবক্মেন্টের উপর সার প্রভাসচন্দ্রে 
'* এমন প্রভাব আছে কি, তাহার এমন শক্তিসামর্থা আছে 
ঝি,যাহাতে তাহার কথা রক্ষিত হইবে? কথায় চিড়ে 
ভিজে না। 

হাজার হাজার লোকের দীর্ঘকাল বসিয়! খাইবার 
বাবস্থা করা কঠিন, ভাহা আমর! বুঝি | কিন্ছ রোজগারের 
উপায় করিয়া দেওয়া কি অসম্ভব ? গবন্মেটে নিরুপায় 
লোকদের কাজ ও পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করুন । 


পিঠে খেলে পেটে (অনাহার ) সয়? 


বাংলায় একটা চল্‌ কথা আছে, “পেটে খেলে 
ন্পিঠে সয় 1” তাহার উল্টা কথাটাও কি সভা? পিঠে 
(মার) খেলে পেটে (অনাহার) সয় কি? পুলিসের বরাদ 
বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভা পাঁচ লাখ টাকার উপর বাড়াইয়া 
দিয়াছেন । তাহাতে আরও কনষ্টেবল-আদি বাড়িবে এবং 
তাহারা সভ্যাগ্রহী এবং পিকেটার প্রভৃতি ছুষ্ট লোক- 
দিগকে দরকার-যত ঠেঙাইতে পারিবে । প্রহারজনিত 
পিঠের জালায় প্রন্ৃত লোকেরা পেটের জালা ভুলিতে 
সমর্থ হইবে কি? 


অনাবশাক অনুকরণ 

বাংল! ভাষায় টাকু, টেকো, টেকু'জা! শব্গুলি প্রচলিত 
আছে। অথচ কংগ্রেসওয়ালা অনেকে গুজরাট তকলি 
.শরটি বাবছায় করেন। একপ অচ্ছকরণ অনাবশ্যক | 

গুজরাটী “প্রভাতফেরী” ব্যবহার না করিয়া 
“বৈতভালিক* ব্যবহার করা যাইতে পারে। বৈতালিফের 
সংস্কত অর্থ কিছু আলাদা বটে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
গান্তিনিকেতন আশ্রমে উহার আধুনিক অন্ত অর্থ 
প্রচলিত হইয়াছে । , 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতীয়ের ও বাঙীলীর সংখ্যা 


চে সব ০ ক 


চলা উরস জা বিস্তর ানিউউালি” আবি 








বিগ জাই 


জাগেকার কালে বৈষ্তালিকরা প্রভাতে মন্গলগান 
গাহিয়া রাজা-রানীদের ঘুষ ভাঙাইত। এখন গণতজের 
যুগ। এখন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “আমরা সবাই 
রাজ! ।৮ এখন প্রভাতকালে বৈভালিকরা গান গাহিয়া 
লোকদের ঘুম ভাঙাইঙ্ে কোন অসঙ্গতি হইবে না। 
সে গান যদি “জাতীয় সঙ্গীত” বা “থ্বদেশী* গান হয়, 
তাহাতেই ব! ক্ষতি কি? 


ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্য। 

বর্তমান ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষের লোক-সংখ্য 
মোটামুটি ৩৫১১৫১০০১৯০ (পঁয়ত্রিশ কোটি পনের লক্ষ ) 
বলিয়া! গণিত হইয়াছে । ইহার মধো বিদেশী লোকও কিছু 
আছে। তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষারত অল্প। বর্তমান 
বৎসরে বাংল! দেখের অধিবাসীর সংখ্যা ৫,০৯,৭৯,৬৬৭ 
বলিয়া গণিত হইয়াছে । ইহা ১৯২১ সালের সংখ্যা 
অপেক্ষা হাজার কর ৭১ ( একাত্তর ) অন বেশী। ইহার 
মধ্যে বাংলা দেশের অবাঙালী অস্থায়ী বাসিন্দাদিগকেও 
ধরা হটয়াছে। তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়৷ 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে, সমগ্র ভারতবর্ষে, ১৯২১ 
সালে বাঙালীর অর্থাৎ বাংলাভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল 
৪৯২১৯৪।৭৯৯। ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পধ্যস্ত দশ বৎসরে 
বাংল দেশের গ্লোক-সংখ্যা যেমন হাজারকর। ৭১ জন 
বাড়িয়াছে, বঙ্গের বাহিরেও বাঙালীদের সংখা! সেইরূপ 
বাড়িয়া] থাকিলে, সমগ্র ভারতবষে এবংসর বাঙালীদের 
সংখা ৫,২৭,৯৩,৯৮০ হইবার কথা ।--ঠিক কত হইয়াছে 
১৯৩ সালের সমগ্রভারতীয় সেম্সস রিপোর্ট বাহির 
হইলে জানা যাইবে । 

৫,২৭,৯৩,৯৮০ মোটামুটি ৩৫,১৫.০০,০০এর £এক- 
সপ্তমাংশ। মাজষের সকল রকম কাধাক্ষে তে মানুষের 
সকল রকম আত্মিক মানসিক ও বান্ধ উন্নতি ও 
প্রগতিতে, ন্মুদয় ভারতবর্ষের লোকদের কৃতিত্বের 
ন্যুনকল্পলে সপ্তমাংশ বাঙালীর হইলে বুঝিতে হইবে 
বাঙালীর বিশেষ অবনতি হইতেছে না। 

বাঙালীর সর্ধপ্রকার কৃতিত্বের পরিমাণ নির্ণর করা 
কঠিন। কারণ বজে অর্ধেকের উপর বাঙালী মুসলমান । 
মৌলানা আকরম খ। বলিয়াছেন মুসলমান বাঙালীদের 
মধোও বাঠালীর বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু তীহাদের 
শুধু নাম দেখিয়া তাঁহারা বাঙালী কিনা নির্ণয় করা 
যায় না। তাহাদের মধ্যে কেহ বাংল! বহি লিখিলে 
বুঝ যায় তিনি বাঙালী । তাহাদের কাহারও কাহারও 
নামের শেষে বিক্রমপুরী, দিনাজপুরী ইত্যাদি শব্দ 
সংযুক্ত দেখিছে পাই। সকলের নাষের শেষে এবপ 


শ৬২ 
কিছু থাকা মুললমানী রীত্তি রীত্তি বিরুদ্ধ হইবে না। 
এবং তাহা থাকিলে তাহাদিগকে বাড়াঙ্লী বলিয়া! জান! 
যাইবে । গঞ্জনবী সুহাবন্ধা দেল্যী ব্রেল্যী কিদোম্মাঈ 
যদি হইতে পারে, মেদ্িনীপুবী ফরিদপুরী ইত্যাদি 
হওয়াতেও কোন বাধা নাই । 


“বাঙালীর জন্য বাংলা” 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি উহার এককন 
সদন্ত এই প্রস্তাব করেন, যে, অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
মত বঙ্গেরও. সরকারী কাজে কেবল বাঙালীর্দিগকে 
নিষৃক্ত করা হউক । ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 
প্রেন্টিন সাছেব বলেন, এক্সপ নিয়ম করিলে বঙ্গের 
অনেক সরকারী কাজ, উপযুক্ত লোকের অভাবে, খালি 
থাকিয়া যাইবে, বাঙালীরা আজকাল সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতির প্রতিযোগিতায় পারদর্শিতা দেখাইতে 
পারিতেছে না, ইত্যাদি । আমরা প্রস্তাবটি দেখি নাই । 
কিন্ত আমাদের বোর হয় প্রস্তাবক সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতি লমগ্রভারতীয় সরকারী চাকরি সম্বন্ধে তাহার 
প্রশ্তাব উত্থাপন করেন নাই, যে-সব পদে প্রাদেশিক 
গবন্মেপটি লোক নিণৃক্ত করেন, মেই সকল চাকরর কথাই 
বলিয়াছেন। এরকম একটি প্রস্তাব যে বাবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করা আবশ্বক বোধ হইয়াছে, ইহ। 
আমরা বঙ্গের পক্ষে অগৌরবের বিষয় মনে করি। 


বাঙালী আীবনসংগ্রামে টিকিগ্রা থাকিবে, নিজের 
যোগ তা দ্বারা নহে) পরন্ধ ইংরেক্চ সরকারের ছারা 
প্রবতিত নিয়মের হারা, এ চিন্তা আমাদের পক্ষে 


ছুঃখকর | তত্তির, বলের ছোট বড় বাপিজা, পণাশিল্পের 
কারখানা প্রভৃতি ধনাগমের প্রধান উপায় এখন প্রায় 
অবাঙালীর করতলগত । সেগুলি বাঙালীদের নিজের 
চেষ্ট! বাতীত কেমন করিয়া বাঙালীর হইবে ? 

সিবিল সার্ভিস প্রভৃতি পরীক্ষা আক্জকাল 
বাঙালীদের অপেক্ষাকৃত কম রুতিত্ব কেবল মাত্র তাহাদের 
বুদ্ধি ও বিদ্যার হ্রাস বশত: সা হইতেও পারে। সে 
বিষয়ের আলোচনা এখানে করিব না। 

প্রাদেশিক অপেক্ষারূত উচ্চতর সব কাজের সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত বাঙালী যথেষ্ট পাওয়1 যায়, এবং মোটের উপর ইহ! 
সতাও বটে, যে, বাঙালীরাই এই সব কাজ্জে নিধুক্ত হয়। 
কেবগ নীচের দিফের কোন কোন শ্রেণীর সব বা 
অধিকাংশ কাজে বাঙালী নিযুক্ত হয় না। যেমন ডাকের 
পিয়াদা, আদালতের পিয়াদা ও চাপরাসী. পুলিস কনষ্টেবল 
ও হেড কনষ্টটেবল, ফেলের ওয়ার্ডার (রক্গী) ইত্াদি। 
বাঙালী ভাকের পিয়াদ! বজছ্রেশে মফঃশ্বলে বিস্তর 
দেখিয়াছি; কলিকাতায় কম্।বা নাই। আদালতের 


[ ৩১শ ভাগ, সদ খু 
পিয়াদ! ও চাপরানী এবং পুলিস কন্ট্েবল, হে কন্ে- 
বলের কাজ মফঃম্বলে আনেক বাঙালীকে করিতে 
দেখিয়াছি । কিন্ত এই রকম কাজের সবগুলিতে 
বাঙালীর! নিযুক্ত হয় না। সরকার পক্ষের লোকদের 
মতে তাহার কারণ, বাঙালীদের শারীরিক অপটুতা 
এবং এই সকল কার্জ করিবার অনিচ্ছা । এই সফল 
কান্ধ করিবার মত দৈহিক যোগ্যতা যদি এই সব কাজে 
নিযুক্ত শত শত বাঙালীর থাকে, তাহা হইলে বাকী 
এট রকম ফাজগুলির যোগা বাঙালীও নিশ্চয় পাওয়া 
হতে পারে । দৈহিক যোগাতা যদি শত শত বাঙালীর 
থাকে, তাহাতে বুঝিতে হইবে বাঙালীর রক্তমাৎস ও 
বাংলার জলবায়ুর এমন কোন দোষ নাই, যাহাতে 
অধিকাংশ বাঙালীর দেহ স্বপুষ্ট ও সবল হইবার কোন 
অনিবাধা কারণ ঘটিতে পারে। কারণ যাহা আছে, 
যেমন ম্যালেরিয়া এবং খাদোর অল্পত! ও অপুষ্টিকরতা।, 
তাহ! নিবার্ধ্য, এবং ভাহা দূর করিবার চেষ্টা করা 
গবন্মেন্টরও একটা কর্তব্য বটে । 

বাঙালীরা পিয়াদা কনষ্টেল আদির কাজ 
কেন করিতে চায় না, লরকার পক্ষের লোকে 
তাহা খুলিয়া বলিতে চান না। এগুলি অসম্মানের 
কাজ হইবার অনেক কারণ আছে। সেই সব কারণ 
নিবার্ধা। কনষ্টেবলর' পুলিস-বিভাগের উচ্চপদস্থ 
অফিসারদিগের নিকট হইতে যেবাব্হার পায়, চাকরেরা 
তাহা পাইয়া থাকে । তাহাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার 
অন্গচিত--চাকরদের প্রতিও অনুচিত । গরীব বাঙাশীরাও 
অনেকে এরূপ বাবহার সম করিতে পারে না। 
ক্ষভরাং তাহার! কনষ্টেবল পিয়াছ। ইত্যাদি হইতে চায় না । 
গবন্মেন্ট কোন আইন দ্বারা পুলিসের নিম্ন ও উচ্চপদস্থ 
কম্মচারাদিগকে অত্যাচার ও নিন্দনীয় আচরণ করিতে 
বাধ্য করেন না সা, কিন্ধু। এরূপ কাজ তাহারা করে 
বলিয়। তাশ্তাদের দুর্নাম আছে। এই জন্ক লোকে তাহা- 
দিগকে ভয় করে, কিন্তু মনে মনে ন্সশ্রন্কা করে। ভদ্র 
সমাজে ইস্কলের গরীব পণ্ডিত মহাশয় মাষ্টার মগ্বাশয়ের 
প্রতি যে আন্মরিক শ্রদ্ধা আছে, ধনী পুলিস ইনম্পেক্টারের 
প্রতি তাহা নাউ । এই জন্তু, সরকারী সকল বিস্তাগের 
নিম্নতম কর্মচারীরা ৪ যাহাতে মনত ফ্োচিত ব্যবহার পায় 
তাহার ব্যবস্থা কর! দরকার, এবং পুলিস আদি সব 
বিভাগেরই যাহাতে কোন প্রকার অখ্যাতি না থাকে একপ 
উপায় অবলগ্গন করা আবশ্বাক । তন্তির, বাঙালী কনষ্টেবল 
বল আদি পাইতে হইলে তাহাদের বেতন কিছু বাড়ান 
আবশ্যক হইতে পারে; কারণ, জীবনধারণের বায় ও 
পারিযারিক খরচ সব প্রদেশে সমান নয়। ইংলণ্ডে পুলিস. 
কন£েবলদিগকে যত বেতন দেওয়া হয়, তাহা অপেক্ষা 
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কঘ বেতনে ইউয়োপেরই অন্ত অনেক দেশের লোক 
সেখানে কাজ করিতে পারে। কিন্ত তা বলিয়া ইংলগ্ডের 
 গ্রবন্মেণ্ট ইংরেছের পরিবর্তে অন্ত দেশের লোককে 
কনষ্টেবল নিযুক্ত করেন না । 


এন্প একটা ধাবণা কাহারও কাহারও থাকিতে পারে, 
যে, জুলুয ও তন্বী করিতে না পারিলে পুলিসের অন্ততঃ 
নিয়স্তরের কাজ কর! যায় না। এই ধারণা অমূলক । 
দৃঢ়তার সহিত শিষ্টতা পুলিস-বিভাগেও কৃতিত্বের পন্থা! । 
-* লত্যাগ্রহের সময় বোস্বাই প্রেসিডেন্দিতে ও বিহারে 
পুলিসের সব রকম কাজ স্থানীয় পুলিসের দ্বারা হইত ন1 
. বলিয়া পাঠান পুলিস আমদানী করা হইয়াছিল। বঙছেও 
'হ্রকার-মজনানা স্থানে গুর্ধার আমদানী হইয়া থাকে। 
, সম্পূর্ণ বিদেশী এবং কতকট। বিদেশী লোকদের দ্বারা কোন 
'% কোন রকমেব কাজ চালান বিদেশী শাসনযস্ত্রের উদ্দেশ্য 
লীপ্তিন ও কার্ধাকারিতার জন্ত আবশ্যক ; তাহাতে পরাধীন 
: দেশের প্রজার সায়েম্তা থাকে । বঙ্গে অন্য প্রদেশের 
কনষ্টেবল, ওয়ার্ডার আদি বেশী করিয়! নিয়োগের ইহা! 
একটি কারণ বলিয়া আমরা অন্কমান করি। এইক্প 
নিয়োগ হওয়ায় বাঙালী ডবল পরাধীন-_-ইংরেজের 
অধীন এবং অবাঙালী কনষ্ট্েবল গ্রভৃতির অধীন । 


কলিকাত৷ মিউনিসিপালিটির কেরানীগিরি 


১৮ই জুলাই তারিখের কলকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে দেখিপাম, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত বি ভি বানাইয়া (13. ডা. চ:৪10191).) 
নোটিশ দিয়াছেন,মিউনিসিপাণলিটিতে কেরানী 
নিয়োগের ও পূর্বনিষুক্ত কেরানীদেখ পদোন্রতির অন্ত 
তিনটি পরীক্ষা বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাবি 
হউবে-_ঠিক তারিখটি দেওয়া নাই । উহার মধো থে 
পরীক্ষাটি উচ্চতর শ্রেণীর (১৫* হইতে ২৫ টাকার ) 
কেরানী নিয়োগের জন্ত গৃহীত হইবে, তাহাতে পরীক্ষার 


বিষয়াদি নিম্নলিখিতরূপ দেওয়া হইয়াছে । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতা মিউনিসিপাঁলিটির কেরানীখিরি 
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বাংলার রাজধানী কলিকাতার মিউনিসিপালিটিতে 
কেরানী নিয়োগের জন্ত, যাহাদের মাতৃভাষা উদ্দ -হিন্দী, 
তেলু্, মরাঠী বা ওড়িয়া, তাহাদিগের পরীক্ষা দিবার 
বাবস্থা কেন করা হইল, বুঝিতে পারিলাম না। 
অন্তান্ত প্রদেশের রাজধানীর মিউনিসিপালিটগুলি কি 
ইৎবেজী হইতে বাংলায় অন্বাদ পরীক্ষার একটি বিষয় 
করিয়াছেন ? যাহাদের মাতৃভাষা বাংলা, তাহাদের মধ্য 
হইতে কি কেরানীগিরির ষোগা যথেষ্ট লোক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির জন্ত পাওয়া যায় না? হি তাহাই 
হয়, তাহা হইলে নিয়তর বেতনের কেরানীগিরির 
জন্য অবাঙালীদিগকে পরীক্ষা দিতে আহ্বান বা ইঙ্গিত 
কেন করা হইল না? কেবল বেশী বেতনেরগুলিতেই 
বা কেন করা হইল? এই নিম্নতর পরীক্ষায় অন্থবাদের 
কোন বালাই রাখা হয় নাই। আর একটা বিশ্ময়কর 
ব্যাপার এই, যে, বাংল! হইতে ইংরেজীতে অস্যবাদের 


. পরীক্ষা এই উচ্চতর পরীক্ষায় অপশ্রান্তাল অর্থাৎ বৈকল্পিক, 


দেওয়! না-দেওয়! পরীক্ষার্থীদের ইচ্ছাধীন, রাখা হইয়াছে ! 
যেন কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কেরানীদ্দের বাংলা 
জানা না-জানা ছুই সমান-_নিতাস্ত তুচ্ছ ব্যাপার ! 
অবশ্য, দয়! করিয়া নিয়ম কর। হইয়াছে, যে, কেহ 
এই শ্ষেচ্ছাধীন পরীক্ষাটি দিলে ও তাহাতে পাস 
হইলে, এই ' বিষয়ে তাহার প্রাঞ্ধ নম্বর অন্তান্ত 
বিষয়ে প্রাপ্ত মোট নম্বরের সহিত যোগ করা হইবে। 
ইহার দ্বাবা বাঙালী পরীক্ষার্থীদিগিকে যে বিশেষ কোনই 
স্থবিধা দেওয়া হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায় । কারণ, 
ইংরেজী হইতে বাংলা তেলুগু প্রভৃতি ভাষায় অঙ্গবাদে 
পূর্ণ নম্বর রাখ হইয়াছে দুইশত (২**), কিন্তু বাংলা 
হইতে ইংরেজীতে ঘন্ুবাদের পূর্ণ নম্বর কেবল উহার 
সিকি অর্থাৎ ৫* ( পঞ্চাশ ) রাখা হইয়াছে । ইংরেজী 
হইতে বাংল! ছাড়া অন্তান্ত ভাষায় অন্কবাদের পরীক্ষা 
কে কে করিবেন, জানিতে কৌতৃহল হয়। কিন্তু সে 
কৌতুহল নিবৃত্ত হইবে না, ইহাও একপ্রকার নিশ্চিত। 
কলিকাতায় «নানা প্রদেশের লোকে প্রধানত: 
ব্যবসাবাণিজ্যের দ্বারা রোজগারের জন্ত অস্থায়ী ভাবে 
থাকে। বাঙালীদের নির্বুদ্ধিতা জালন্ত প্রভৃতি বশতঃ 
লাভজনক বড় ও ছোট প্রায় লব ব্যবসা তাহার! 
হস্তগত করিতে বসিয়াছে। বাঙালীর প্রধান সম্বল 


৭৩৪ 
ফেনলানীগিরি কইতে আংশিক তাবে বাঙালী 
যুধকদিগকে যঙ্ষিত করিবার কৌশল জজ্াতসারে 
'আবিফার ব্বন্ত দেশভক্তির একচেটিয়া বাষসাদার 
স্বয়াজাদলের : মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের প্রতিভার 
পরিচায়ক । 

কিন্ত ইংরেজী হইতে কতকগুলি দেশী ভাবায় অন্থবাদ 
কেন পরীক্ষার ছন্গীভৃত হইল, অন্ত কয়েকটি ভাষা! 
কেন হইল না, তাহার উত্তর মিউনিসিপালিটির 
কর্তৃপক্ষের নিকট লোকে দাবি করিতে পারে। প্রশ্নটি 
বিশদ করিবার ক্ষন্ত, খাস্‌ কলিকাতায় বাংলা ছাড়া অন্ত 
কতকগুলি ভারতীয় ভাষা কত লোকের মাতৃভাষা, 
তাহার সংখ্যা ১৯২১ সালের সেন্সস অন্থসারে নীচে 
দিতেছি । 


ভাবা ভাবীর সংখ্যা 
হিন্দী উদ ৩,৩৩,৮৩০ 
ওষ্িযা ৩৯,৫৫৬ 
মরা ৫৪৭ 
ভাষিল ১৮৫৫ 
তেলুগু ১,৫৪০ 
পঞ্জাধী ২,৬৩৬ 
গজরণাদী ৫,৮১৭ 
রাজস্থানী ৭২৪৪ 
মরাঠীভাষীদের সংখ্য। সব চেয়ে কম। মরাঠাদ্দিগকে 


পরীক্ষা দিবার যে স্থযোগ দেওয়া হব, তামিল, 
পঞ্জাবী, গুজরাটী, বা রাজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদিগকে কেন সে সুযোগ দেওয়া হইবে না, 
জানিতে চাই । খাস্‌ কলিকাতায় তেলুগুভাষীদের চেয়ে, 
তামিল পঞ্জাবী গুজরাটী রাজ্জস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদের, প্রত্যেক সমট্টির সংখা বেশী। অথচ 
ইংরেজী হইতে তাহাদের ভাষায় অন্কবাদ একটি 
পরাক্ষণীয় বিষয় কর] হয় নাই । 

পরীক্ষার বিষয়সমূহ ও পূর্ণ নম্বর ইত্যাদি 
নির্ধারণ কে করিপ়াছে, এবং মিউনিলিপালিটির প্রধান 
প্রধান কশ্মচারীদের মধো তামিল প্রভাত বর্জিত ভাষ। 
ভাষীদের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব কাহারও খাকিবার কারণ 
আছে কি-না, তাহ! মিউনিসিপ্যাল কোনও কৌন্সিলর 
অনুসন্ধান করিলে ভাল হয়। 

এই সব পরীক্ষাৰ্ষয়ক সমুদয় রহন্ঠ সম্বস্ধে সন্ভোষ- 
জনক উত্তর না পাইলে, লর্ধসাধারণ ইহাকে একটি 
প্জবারী” মনে করিতে বাধ্য হইবে । অনেক দেশে 
অনেক স্থলে দেখা যায়, প্রতিনিধিত্বমূলক কোন কোন 
প্রতিষ্ঠানের নেক সভ্যের ব্যক্তিগত ছুর্বলতা বাহারা 
জানে, বা ডাহা! চরিতার্থ করিতে বা তাহাকে প্রশ্রয় 


প্রধালী -- ভাঙে, ১৩৩৮ 
দিতে বা তাহা অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে ভয় 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখাইতে পারে, তাহার! এ সতাদের ম্বার! নিজেদের 
উদ্দেক্ট সিদ্ধ করিয়া লয়। কলিকাতায় সেক্ষপ কোন 
ব্যাপার ঘাটতেছে কি-না, কলিকাতার কর্তবাপরায়ণ 
নাগরিকদের তাহা আবিষ্কার করা উচিত, এবং তাক 
ঘটিয়া থাকিলে তাহার উচ্ছেদ সাধন করাও উচিত । 


সংকীর্ণতার অপবাদ 


আমাদের দেশের অনেক মহৎ লোক এবং অনেক 
নেতা সমগ্র মানব জাতির, সমগ্র ভারতীয় লোকসমগির, 
ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশের, বা হিন্দু-মুসলম্মন-খুহিয়ান 
সকলের কল্যাণ চিন্তা করেন। ক্ষুত্রতর অংশগুলির 
বিষয় চিন্তা করিবার কিংব! চিন্তা করিলেও তাহার 
ফল প্রকাশ করিবার অবকাশ তাহারা অনেকে 
পান না। অথচ ক্ষুদ্রতর অংশগুলির ক্ষতি নিবারণও 
আবশ্টক, এবং এই ক্ষতি নিবারণের চিন্তা অন্য 
বাক্তিদিগকে বাধা হইয়া! করিতে হয়। তাহাতে 
তাহাদের প্রার্দেশিক সংকীর্ণ ত|, সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি 
অখ্যাতি রটে । অখাতির ভয় করিলে কোন কাজ করা 
চলে না। সে অপবাদ ক্ষালন করিডে বান্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু আমরা কেবল এইটুকুই বলিতে 
চাই, যে, আমর! যে সকল ক্ষুত্রতর বিষয়ে কিছু লিখি, 
তাহা বাংল! দেশের বাহিরের সমস্ত প্রদেশ দেশ ও 
মহাদেশের এবং তাহাদের অধিবাসীদের প্রতি বিহেষ- 
বশতঃ নহে; হিন্দুদের জন্ত যাহা লিখি তাহা অহিন্দুদের 
প্রতি বিঘবেষবশঙ্ঃ নহে । আমরাও যথাসাধ্য জগতের 
সকপ্পের হিতকামী। 

বাঙালীরা ও ভারতীয় হিন্দুর কাহারও ক্ষতি করিয়া 
বাচিয়া থাকুক ও বাড়ুক, আমরা এ অণ্ডভ কামনা করি 
না। তাহার! অন্তের ক্ষতি না করিয়া, নিজ নিজ চ্যাঘা 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া! বীচিয়৷ থাকুক ও বাড় ক, 
ইহাই আমরা চাই। বাঙালীর এবং হিন্টুর অবনতি ও 
মৃতা হইলে ভারতবর্ষের ও জগতের ক্ষতি আছে। 
কারণ, তাহার। জগতকে কিছু দিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
হয়ত দিতে পারিবে । 

বন্ধের যুবকদের আইডিয়্যালিজম্। দেশতজি, 
উৎসাহ ও কর্ণশক্তি ষাহারা এক্স প্রইট করেন, অর্থাৎ 
নিজেদের উদ্দেস্তসাধনার্থ কাজে লাগান। বাঙালী যুবকদের 
কাধ্যক্ষেত্র ও উপার্জনের পথ তাহাদের দ্বারা 'জাতসারে 
বা আঅজ্াতসারে, পাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাষে, হাহাতে 
বিন্দুমাত্রও সংকীর্ণতর না হর তাহা ঠাহায়ের দেখা 
উচিত৷ 


চাটনি আর ্ রা টি এ ্ 
দা মে 

আর টি চে 
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বাঙালী কাহার] ? 

বাহাদের স্থায়ী লিধাস বঙ্গে, বঙ্গের ভাগ্যের ভখ- 
দুঃখের ইষ্টানিক্টের সহিত ধ্বাহাদের ভাগ্য স্থথছুঃখ 
ইষ্টানিষ্ট জড়িত, ধাহাদের উপাঙ্জিত ধন প্রধানত; 
বঙ্ধেই ব্যয়িত ও সঞ্চিত হয়, তাহাদের উৎপত্তি 
যেখানেই হউক, তাহারা বা তাহাদের পূর্বপুরুষের! 
যেখান হইতেই আসিয়া থাকুন, তাহাদিগকে বাঙালী 
বলিয়া গণন। করা উচিত। নেক বাঙালী বিহারের, 
আগ্রা-জযোধ্যার, পঞ্জাবের, মধ্যপ্রদেশের স্থায়ী 
বালিন্বা হইয়াছেন । ত্বাহার। যেমন এ সকল প্রদেশের 
পুরুষাচ্ছক্রমিক বাসিন্দাদের সমান অধিকার পাইবার 
যোগা, শম্ভান্ক গ্রদেশ হইতে আগত বজের স্থায়ী 
বালিন্দারাও ৫লইব্ধপ বাঙালী বলিয়া! গণা হইবার ধোগা । 

একটি বিখ্যাত বাঙালীর দৃষ্টাস্ত দিতেছি । ব্বর্গীয় 
রামেজুনন্দর ভিবেদীর নামেই বুঝ। যায়, তাহাদের 
পরিবার পশ্চিম হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্ধ তিনি 
কনৌজিয়। হইলেও বাঙালী একটুও কম ছিলেন না। 


বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বৃতিসভ। 





«এই রাজনৈতিক 


মাতামাতি দলাদলির দিনেও যে সামান্ত ভাবেও এবার : 


হইয্জাছিল, তাহা মন্দের ভাল। কিন্ত নেতৃত্বের দাবি 
বাহার করেন, তাহারা এইন্প স্বতিসভার আয়োজন 
করিলে, অস্ততঃ তাহাতে ষোগ দিলে, কর্তব্য করা 
হইত। যাহারা এইরূপ সভার আয়োজন করেন, 
তাহাদেরও রাজনৈতিক এবং অন্ত সকল প্রকার কম্মীদের 
সহযোগিত! চাওয়া উচিত | কারণ, বিদ্যাসাগর সকল 
বাঙালীর সকল ভারতীয়ের আত্মীয় । 

সমাজসংস্কারের জলন্ত তাহার তিস্তা অধ্যয়ন 
পরিশ্রম আত্মোৎসর্গ এবং কীঙ্তি অনতিক্রাস্ত | সাধারণ 
শিক্ষা, বালিকাদের শিক্ষা এবং সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত তিনি 
অসাধারণ বিচক্ষণতার সহিত অসামান্ত পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়পাঠ্য প্ুশ্তকাবলীর রচনায় 
তাহার সমকক্ষ বিরল। বাংল! ভাষা ও সাহিত্য তাহার 
নিকট বিশেষভাবে খপী। 
শিক্ষা সহজ এবং বৈজ্ঞানিকগ্রণালীসম্মত করিবার 
চেষ্টা ভারতবর্ষে তিনিই প্রথম করেম। ছুর্ভিক্ষে 
বিপল্প লোকদের সাহায্য দ্বয়ং পরিশ্রম করিয়া করিবার 
পথ প্রদর্শন তিনি করেন । ওলাউঠ প্রভৃতি সংক্রামক 
ষ্যাথিতে পীড়িত লোকদের চিকিৎসা! ও শুশ্রবা স্বয়ং 
করিবার দৃষ্টান্ত তিনি প্রদর্শন করেন। মহৎ জীবনের 
সহিত্ধ সাদাসিধা চালটলনের অপূর্ব স্াবেশ তাহাতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_যৌলানা ইন্মাইল হোসেন শিরাজী 


পন পিটিসি শর ইউ কিট উড পা পট ও ওটা সত জপ জান রর পা যা তা 


সংস্কৃতভাবা ও সাহিত্যের, 


৭৩৫ 


লক্ষিত হইভ। স্যাবলম্বন ও.সত্য বজাচরণ তাহার জীবনের 
মূলমন্ ছিল। সর্বোপরি ছিল ভাহার খাটি মন্থ্য্যত্ব। 
তাহার মেরুছণ্ড কখনও ধনের কাছে, বলের কাছে নত 
হয় নাই। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর একাধারে কুহুষে 
মত কোমল ও বজ্ের মত দৃঢ় ছিলেন। এই রকম তার 
একটি মান্য এপর্যাস্ত বাংল দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । 


... স্থরেন্দ্রনাথের স্মৃতিসভা 
বাঙালীদের সকলকেই শ্বীকার করিতে হইবে, 
যে, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাজাতিকতা এবং 
ভারতীয়দের একত! প্রচার করিবার জন্ত অসামান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । বঙ্গের বাহিরেও একথখ। অনেকে 
স্বীকার করেন। এখন নরম গরম ব। চরম পন্থী ছিনি 
যাহাই হউন, জাতিকে জাগাইবার জন্ত স্থরেজ্জনাথ যাহা 


করিয়াছিলেন, তাহার জন্ত খণশ্বীকার সকলকেই করিতে 
হইবে। 

বু বৎসর হইতে আমর! দেখিয়া আসিছেছি, 
কলিকাতায় সুরেন্দ্রনাথের ষে স্তিসভা হয়, তাহাতে 
কেবল মডারেটরাই যোগ দেন, মভারেটরাই সম্ভবতঃ 
যোগ দিবার আহ্বান পান, এবং মভারেটরাই সভার 
আয়োজন করেন। সভার আয়োজন ধাহারাই করুন, 
চিঠি দ্বারা আহ্বান যদি একজনকেও করা হয়, তাহা 
হইলে সকল রাজনৈতিক দলের লোককেই আহ্বান 
করা উচিত । 





, মুনশী আবছুর রহিম 

৭২ বৎসর বয়সে মুনশী আবছর রহিমের মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি “মিহির ও ম্ুধাকর” এবং পরে 
"মুসলিম হিতৈষী* কাগজের সম্পা্দকর্ূপে মুসলমান 
সাংবাদিকদের অন্ততম অগ্রণী ছিলেন। তিনি প্রধানতঃ 
ইসলাম ধশ্ম ও তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে বাংলায় অনেক 
বহি রচনা ও সংকলন করিয়াছিলেন। এই প্রকার 
কর্মীদের দৃষ্টান্তে, বাংলা যে বাঙালী মুসলমানঘের 
মাতৃভাষ1, এই বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে দৃঢ় হইতেছে। 


মৌলানা, ইস্মাইল হোসেন শিরাজী 
মৌলান। ইন্মাইল হোসেন শিরার্জী অকালে ৫২ বৎসর 
বয়সে মৃদ্ামুখে পতিত হ্হয়াছেন। তিনি বাগ্গী, 
স্বদেশপ্রেমষিক। অবং গঙ্যে ও পঙ্গো লেখক ছিলেন। 
ভাঙার প্ররুদ্ঠিতে ও আচরণে লান্ত্র্ারিক লংকীর্ঘত। 


৭৩. 


ছিন'নাঁ। ১৯০৫ লালে বঙ্গের অজঙ্ছেদধের বিরুদ্ধে এবং 
'ছদেসীয় স্বপক্ষে যে জান্দোলন আরত্ হয়, তিনি তাহাতে 
উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। তুরন্কের বিরুদ্ধে 
_ খাক্কান যুদ্ধে ডাক্তার যে চিকিৎসক ও সতশ্রযা- 
কারীর দল ইউরোপে লইয়া গিয়াছিলেন, শিরাজী মহাশয় 
তাহার সধ্যে ছিলেন। তাহার দ্বার! তুরস্ক ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে বন্ধুতা দুচীভূত হয়। তিনি সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া 
কারারুদ্ধ ছন। অন্যান্ত কম্মীর সহিত তিনি বাক্কান 
যুদ্ধে তুয়ক্ষের জন্ত যাহা করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহা 
স্মরণ করিয়া তুরস্কের দেশনায়ক মুত্তকা কামাল পাশা 
তাছার পুত্রকে নিয়মুক্রিত টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 

"আষার পুক্লাতন বনু যৌলানা সৈরদ ইসমাইল হোসেন 
শিরাজীর স্বত্যুতে আমি গভীর ছঃখ প্রকাশ করিতেছি। তিনি 
বে গ্চারন্ডের গৌরব ছিলেন তাহা! নহে, কিন্ত তিনি ইসলাম 
মেতা! ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে ইসলাম-জগতে এক বিখ্যাত 
অভাব হইল। ভুকীগণ আপনার শোকে সহামুন্ভৃতি 
করিতেছে । আপনার মতটিপযুক্ত পুত্র রাখিয়া যাওয়াই তাহার 
আমর? আপনার শক্তি অবগত জাছি এবং এখানে আপনার 
ইচ্ছা করি। পোকে ধৈধ্য ধারণ করুন ।” 


ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী 


আগ্রা প্রাচীন প্রবীণ এবং সমুদয় আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশে চিকিৎসানৈপুণে,র জন্ত সুবিখ্যাত রায় বাহাছুর 
ডাক্তার রমাগ্রসাদ বাগচী মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিলেন। অনেক পদক ও পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। ১০৮৩ সালে তিনি কলিকাত| বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম-ভি উপাধি পান। আগরায় তিনি 
চন্লিশ বৎসরেরগ উপর চিকিৎসা করিয়া গিয়াছেন। 
ভিনি চরিজ্রবান এবং দরিত্রের বন্ধু ছিলেন। 
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রায় বাহাছুর সৃরেশচন্দ্র সরকার 
রায় বাহাছুর জুরেশচজ পরকার লোকসমাজে অধিক 
পরিচিত ছিলেন না । তিনি বিশেষ যোগাতা ও 
সততায় সহিত দীর্ঘকাল বিহারে ভেপুটী ম্যাজিষ্্রেটের 
কাজ করিয়া অবসর গ্রহণ কতিয়াছিলেন এবং গিরিভির 
স্থাক়ী বাসিন্দা হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার যথেষ্ট 
পরিচয় নহে। তিনিও প্রবাসীর সম্পাদক ৮৬ 


কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখনই বাংল! উৎকৃষ্ট গদ্য ও পদ্য 
লিখিতে পারিতেন। ই অন্জ বয়সেই কিংবা! তাহার 
' অল্পকাল পরেই *গ্রকছি-টচচা” নামক একটি তাবুক্ষতা- 


তত 8? রি ক রি ঁ রর 881 চি রঃ ূ হা ই চন 
€ স্পা টা রর ন্‌ রী ক প্ চি টে এল 
৫, 21 রিয়ার নর, ০7221 
, 
| চ ১:0৮ | 
র্‌ শ্ 
ৃঁ 


টা 


সি গদ্য গ্রন্থ বচন! করিয়াছিলেন |. সেকালে 

নামক একটি ছোট ধর্মবিষক মাসিক পজ 

হইত। তাহার গোড়ার প্রতি সংখ্যা একটি ক্ষবিত। 
থাকিত। সেই কবিতাগুলি প্রায়ই সরেশবাবু লিখিতেন । 
নানা বিষয়ে ভাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 
স্থরেশচজ্জ ইংরেজী গদ্য এবং কবিতাও বেশ লিখিতে 
পারিতেন। ইংরেজী পদ্যে তর 'ন্থবার 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বোধ করি তাহ মুত্রিত হয় 
নাই। তাহার বিনয়নভ্রতার আতিশঘা, লোকচক্ষুর 
সম্মুখীন হইতে সঙ্কোচ বোধ, এবং বাংল! ও ইংরেজী 
রচনা! সন্বদ্ধে খুৎখুঁতেপন! তীহ্ার সাহিত্যিক শক্তিকে 
পূর্ণ বিকশিত হইতে এবং জনসমাজে অধিক পারচিত 
হইতে দেয় নাই। কেবল তাহার শ্বভাবের মৌরভ 
আত্মীস্ব-বন্ধুগণের স্বতিতে রহিয়াছে । 


অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার 

ঢাকা ভ্তাশন্তাল কলেঞগ্ের প্রিন্সিপ্যাল পরলো কগত 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার পূর্বে জগন্নাথ কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৯২১ সালে অপহযোগ 
আন্দোলন আরভ হইবার সময় তিনি এ পদ ত্যাগ 
করিয়! ন্তাশন্তাল কলেজ স্থাপন করেন । বহু সার্ধজনিক 
প্রতিষ্ঠান ও কানের সহিত তাহার বোগ ছিল। তিনি 
কয়েক বৎসর ঢাকার অন্ততম মিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ছিলেন এবং একবার ঢাক] মিউনিমিপালিটির সভাপতি 
হইয়াছলেন। 


বিচারপতি লালমোহন দাস 
৮৩ বৎসর বয়সে হাইকোচের পেন্যনগ্রাপ্ত জজ 
লালমোহন দাসের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি স্থৃবিচারক 
এবং অমায়িক প্রক্কাতির লোক ছিলেন। নার্বঞ্গনিক 
কোন কাজে তাহার যোগ ন। থাকায় লোকে তাহাকে 
জানিত না। 


অধ্যাপক কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ 


কলিকাতার লিটি কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ 
পরলোকগত অধ্যাপক কালাপ্রসঙ্গ চট্টরাজ একজন 
বিখ্যাতি শিক্ষাদাত1 ছিলেন । তিনি সংস্কৃতির অধ্যাপক-. 
দিগের বংশে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ছাত্রাবন্থা অতিজ, 
করিবার পর নিজেও সমন্ত জীবন আধ্যাপনাতেই যাপন 
করিয়া গিক়্াছেন। আচরণে, প্রন্কভিতে ও ধন্মবিশ্বাদে 


৫ম সংখ্যা ] 


শর পি জিত জাত ৮ ছি লী শা 


তিনি পূর্বপুরুষদের অনুসরণ করিতেন । সিটি কলেজেই 
তিনি প্রায় চল্লিশ বৎসর গণিতের অধ্যাপক ছিলেন । 
তাহার প্রণীত বীঞ্গগণিতের বহি পড়িয়া বিস্তর ছাত্র 
বীজগণিত শিখিয়াছে। পাশ্চাতা ও ভারতীয় জ্যোতিষ 
বিজ্ঞানে তাহার গভীর ও বিস্তৃত জ্ঞান ছিল। গণিতের 
অধ্যাপনাতে তাহার খুব যশ ছিল। তিনি ছাত্রদের প্রিয় 
ও শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 





৪৭ পা শ সিপলাসিিসি লি তক ছিপ শি লট দিবি 


অধ্যাপক খুদ! বখ,শ 

পরপোকগত অধ্যাপক খুদ1 বখশ ব্যারিষ্টার এবং 
কণপিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্াপক ছিলেন৷ 
তিনি উত্তম তংরেন্জী লিখিতে পারিতেন। কতকগুলি 
প্র€ঃছকের লেখক 3৪ অন্তবাদক রূপে তাহার প্রভূত 
পা্ডিতোর খ্যাতি আছে। তিনি রসিক এবং মিষ্টালাপা 
ছিলেন । তাহার স্বভাবে উৎ্কট সাম্ধদায়িকতা ছিল না। 
ভারতীয় অনিকাংশ মুসলগানের সন্ধে তিনি এই মন্মের 
কথা পিপিয়াছিলেন, “আমরা হিন্দুদেরই মত ভারতীয়, 
আরব মোগপ পারপাক আকগান তুর্ক নহি; আমর! 
ইসলাম ধন্ম গ্রহণ করিয়াছি, এই মা প্রভেদ )+ তাহার 
পিতা বাকপুরের বিখ্যাত খণা বগশ লাইব্রেদীর 
সংস্থাণক। তাহার সাহাপ্যে প্রাতহাসিক্দের গবেষণার 
সাহাদা হইয়াছে । শিজাগ জ্ঞানানুরাগ পুত্র পাইয়াচ্িপেন। 


পণ্ডিত মোক্ষদাঁচরণ সামাধ্যায়া 
পরলোকগত পণ্ডিত মোক্দ্বাচরণ সামাধ্যায়ী একদিকে 
যেমন বেদাদি শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন, অন্তদিকে তেমনি 
স্বদেশের শ্বাধানতাকামী ছিলেন । তিনি ত্রঙ্গীবান্ধব 
উপাধ্যায়ের যুগের মান্য; তাহার রাজনৈতিক গত 
অনেকট। উপাধ্যায়ের মত ছিল। যাহারা রাজনৈতিক 


'কারণে একবারও জেলে যান নাই, পলিটিক্সের 
ম্যাটি পুলেশান পাস৪ তাহারা করেন নাই । এ হিসাবে, 
অন্ক অনেক লোকের মত, সামাধ্যায়ী মহাশয়কে 


পলিটিঞ্ের গ্রযাড়য়েট বল। যাইতে পারিত। 


বাঙালী মহিলার জাম্যান ভি প্রাপ্তি 
শ্রাবণের দপ্রবাসী'তে ৫৭৫ পু্ঠায় লিখিয়াছিলাম, 
জামেনীর বিদ্বংপরিষদের ভারতীয় বিদ্যোত্সাহক প্রতি টান 
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ভারতীয়দের জন্ত যে কুড়িটি বৃত্তি অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহার মধ্যে দশটি দশ জন বাঙালী বিদ্যাথা 


৯৪ ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ কলিকাতায় বতুতা রিপোর্ট 


৭৩৭ 
এবং একটি এক জন বাঙালী বিদ্যার্থিবী পাইরােন। 
ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী এম-বি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কুমারী মেত্রেকী বস্থ। ইনি এখন 





র্‌ কুমারী মেত্রেরী বহু 


চিনরপ্ন সেবাসদনে কাজ করেন এবং শীঘ্র ছ্রামেনী 
ধাইবেন। পেখানে শুশিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিহসা- 
বিদ্যায় উচ্চতর শ্শিশা লাভ করিবেন এবং গবেষণ। 
করিবেন । 


কলিকাতার বক্ত তার রিপোর্ট 


কলিকাতায় বাংলা দৈনিক ও ইংরেজী দেশী দেনিক 
কাগক্গগুলিতে বক্তৃতার রিপোট যেরূপ বাহির হয়, 
তাহার প্রশংস। করা যার না। প্রসিদ্ধ বক্তাদের এ বিষয়ে 
কোন ছুঃখ আছে কি না জানি না; ন। থাকিভেও পারে। 
হয়ত তাহাদের বভৃ্তা রিপোর্টারর। যত্রপূর্ববক লিখিয়া 
থাকেন। আমাকেও আজকাল মধ মধ্য বস্তুত 
করিতে হয়। এই বক্ৃৃতাগুলার বিন্দুমাত্রও মূল্য ন৷ 
থাকিতে পারে । তাহা হইলে, সেগুলার কোন রিপোর্ট 
বাহির না হইলে মেরূপ কোন ছুঃখের কারণ হয় না) 


৭৩৮ 


সত টি সিসআল পতল 


বোন হয় ॥ অনেকটা মনঃকর্ধিত রিপোর্ট প্রকাশে । 
আমি যাহা বলি নাই, রিপোর্টে এমন অনেক ফথ। 
থাকে; যাহা বলিম্নাছি এবং যাহাতে জামার ম্বতন্ 
কোন মত ব্যক্ত থাকে, এমন অনেক কথ! রিপোে 
থাকে না। শ্রনিকেতনে ও শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার রিপোর্ট সাধারণতঃ অন্তত: 
চঙ্লনসই এবং কোন কোনটি উৎকষ্ই হয়। এমন 
কি, চন্দননগরে, ময়মনসিংহে, মেদিনীপুরেঃ আমার মত 
বক্তার কোন কোন বক্তৃতারও রিপোর্ট মোটের উপর ঠিক্‌ 
হইয়াছিল। কলিকাতা আমার মত বক্তাদের দুর্ভাগ্য 
কেন হয়, জানি না। 


কলেজ '্রীট হত্যাকাণ্ডের রায় 

ফলেন স্বাটের পুস্তকলেখক, প্রকাশক ও বিক্রেতা 
তোলানাথ সেন ও তাহার দুইজন কণ্মচারীকে হত্যা 
করার অভিযোগে হাইকোর্টের জজ মিঃ: লর্ট উইলিয়মসের 
বিচারে ছুটি পঞ্জাবী মুসলমান যুবকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে । 
বিচারপতি জুরীকে সম্বোধন করিয় যাহা বলেন, তাহ! 
হইতে আমর1 কেবল কয়েকটি কথার অনুবাদ মুদ্রিত 
করিব। তিনি বলেন £- 

"আমার এবিবয়ে সন্দেহ নাই, এবং আমার বিশ্বান আপনাদের 
মনেশড এবিষয়ে কোনরাপ সন্দেহ নাই, যে, জপর কেহ উদ্কাইয়া ন! 
ছিলে এই ছুইটি বালকের মনে এরপ ধারণার সহি হইত ন1।” 

অভিযুক্ত বালক বা যুবক ছুটি পঞ্জাবী ও পঞ্জাববাসী। 
যে বহিটির জন্ত তিন জন মানুষের প্রাণ গেল, তাহা 
বাংল! ভাষায় লেখা । এ ছুটি লোক কলিকাতায় থাকিত 
না এবং বাংলা বহিও পড়িত না। এইজ্ন্ঠ, বিচারপতি 
লর্ট উইলিয়ম্ন্‌ যে প্ররোচনা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ, আমরা 
আষাটের 'প্রবাসী'তে (পঃ ৪৪১) তাহার অস্তিত্ব অনুমান 
করিয়াছিলাম। রাঙ্নৈতিক হত্যাকাণ্ড ঘটিলে গবন্মেন্ট 
ও পুলিস প্ররোচক ও যড়যন্ত্রকারীদিগকে কোন প্রকারে 
ধুঁজিয়। বাহির করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন। আলোচ্য 
হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে তাহা করিলে ভারতীয় মুসলমানদের, 
হিন্দুদের ও অন্ত সকলের কল্যাণ হইবে । সাম্প্রদার্িক 
সংঘর্ষের সকল কারণের উচ্ছেদ বাঞ্ছনীয়। উক্তব্ধপ 
অন্পসন্ধানে নিষ্ঠাবান মুসলমানদের কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না । কারণ, তাহারা কেহই এ কথা বলেন নাই, যে, 
তাহাদের কোন শাস্ত্রে একপ হত্যার বিধান আছে। 
আমর! তাহাদের কোন শাস্ত্রের জন্থুবাদে এরূপ বিধানের 
সন্ধান পাই নাই। 

এ বিষয়ে আমাদের আহত জান য্দি যথার্থ হয়, তাহা 
হইলে মুসলমান নেতারা সাক্ষাৎ করিয়া এই ছুটি বালককে 


প্ধাসী__ভা্জ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ 


যদ তাহাদের ভ্রম | বুঝাইয়া দেন, তাহাদের ছারা 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অন্ত দণ্ডের আবেদন করান এবং 
সেই আবেদনের সমর্থন তাহার। করেন, তাহা হইলে 
ভাল হয়। মানুষের ফাসী হওয়া অপেক্ষা ভ্রম 
সংশোধনের সুযোগ পাওয়া বাঞ্ছনীয় । 

আশা করি যুবকহয়ের এখনও ফ্কাসী হয় নাই। 
সেই ধারপাতেই উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 


কুটার-্শিল্পাদির সরকারী সাহায্য 

কুটার-শিল্প এবং পণাত্রব্য তৈরি করিবার সেই 
রকম অন্থান্ত ছোট ছোট শিল্লের কারখানাকে সরকারী 
সাহাযা দিবার জন্তু একটি আইন পাস হইয়াছে। 
এপ আইনে দেশের উপকার হইতে হইলে, প্রথমতঃ 
বজীয় গবন্মেন্টের ভাতে টাক। থাকা চাই, দ্বিতীয়তঃ, 
বঙ্গের কল্যাণের জন্ত টাক! দিবার ইচ্ছ। থাকা চাই, এবং 
তৃতীয়ত: সং দক্ষ ও কশ্মিঠ লোকদের সেই সাহাযা পাওয়া 
চাই। বাঙালী ছাড়া বাংল দেশে আর সকলেই ধনী 
হইতে পারে (তাহার জন্য অবশ্য বাঙালীরাই প্রধানত: 
দায়ী )। বাংল! গবন্সেন্টেরও অবস্থা বাঙালীরই মত। 
ভারত গবন্মেণ্ট অনেকট। বঙ্গের দৌপতে ধনী। কিন্তু 
বাংঙ্গা গবন্মেন্ট দরিদ্র । স্থতরাং তাহার টাক দিবার 
ক্ষমতা নাই । দেশের প্রকৃত মঙ্গলের জন্য টাকা খরচ 
করিবার ইচ্ছাও যে তাহার আছে, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাইলে বিশ্বাস করিব। এ সব বাধা সত্বেও যদ্দি কিছু 
টাকা খরচ হয়, তাহ! কুপোষ'পোবণে বায়িত হইবে কি 
না, কেজানে? 

প্লাবন ও দুর্ভিক্ষ 

ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবন এবং প্লাবনজনিত ছুঙিক্ষ উত্তর- 
বঙ্গে ও পূর্ববন্দে হাজার হাজার লোককে লি:সম্বল, 
অসহায়, আশ্রয়হীন ও নিরক করিয়াছে। তাহার 
বিসভৃত, পুহান্ুপুজ্খ, ও মণ্মভেদী বৃত্তাস্ত প্রতাহ বাংল! 
ও ইংরেজী ৈনিকগুলিতে বাহির হইতেছে। কোন 


কোন কাগজে ছবিও বাহির হইতেছে । আমরাও 
এবিষয়ে মধ্যে মধ্যে চিঠি পাইতেছি। বগুড়া 
জেলার প্লাবিত অঞ্চলের ছুটি ফোটগ্রাফ আমরা 
গ্রেস ছুভিক্ষ ফণ্ডের সেক্রেটরী ক্যাপ্টেন দত্তের 


সৌজন্যে পাইয়া! তাহার প্রতিলিপি প্রকাশ করিতেছি 


ধাহার যত বেশ সাহায্য করিবার সাম্য আছে, 
তাহাকে তাহ। করিতে অন্থরোধ করিতেছি। 
অনেক মিশন, সভা, সমিতি ও কমিটির আবেদন 


দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে । কেহ কেহ 


৫ম সংখ্যা ] 





এপি 


সমন্তগুলিতেই সাহাষ্া দিতে 
সমর্থ । যাহাদের সেক্সপ সামর্থা 
বা ইচ্ছা নাই, তাহারা আপনাদের 
অভিরুচি ও শ্রন্থ! অনুসারে যে 
কোন কম্্ীসমষ্টির সাহাষা করিলে 
বহু বিপন্ন ও আর্ত ব্যক্তির প্রাণ- 
রক্ষা হইবে। 


নারীহরণবিষয়ক পুলিসের 
সাকুলারের ফল 


১৯৩০ সালের ২৭শে মাচ্চ 
পুলিসের সহকারী ইনস্পেক্টার- 
, জেনের্যাপ বাংলার সমুদয় ডেপুটা 
ইনস্পেকীর-জেনের্যালকে নিক 
মুদ্রিত চিঠি লেখেন। 
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এক বৎসর সাড়ে চারি মাস 
পূর্বে এই সাকুলার জারি হয়। 
কিন্তু নারীনিধ্যাতনের সংবাদ 
পূর্ববৎ ঘন ঘন খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে। প্রায় একটি 
দিনও যায় না যে দিন এবূপ ভীষণ 
ও লঙ্জাকর সংবাদ কোন-না- 
কোন সংবাদপত্রে বাহির না হয়। 
সরকারী এই সাকুলার সম্ভবতঃ 


পারছি কপ ৰ সি নথীতভুক্ত হইয়া আছে। পুলিসের 


লোকেরা তথাকথিত বা সত্য 
রাজনৈতিক ডাকাতি, তথাকথিত 
বা সত্য রাজনৈতিক ফড়যন্ত 
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প্রভৃতি বাহির করিতে ব্যস্ত আছেন। তাহা বাছির 
করিতে পারিলে সম্ভবতঃ সরকারের কাছে কোন-না- 
কোন প্রকার পুরন্কার পাওয়া যায়। নারীদের উপর 
অত্যাচার নিবারণের জন্ত হয়ত সেক্প কোন পুরস্কার 
নাই । 

আমাদের বিবেচনায় জেলা ও মহকুমার মোট 
জনসংখ্যা, হিন্দু ও মুসলমানর। যথাক্রমে মোট জনসংখ্যার 
শতকরা কত জন এবং এইরূপ মোকর্দমায় হিন্দু ও 
মুসলমান অভিযুক্তদের অনুপাত কত, এই প্রকারের 
সাম্প্রদায়িক অস্ক ন1 চাহিলেও চলিত । ইহাতে ফল- 
লাভের ব্যাঘাত জন্মিবার সম্ভাবনা । আস্ল কাজ 
হইতেছে, বদমায়েসদিগকে দমন কর! এবং নারী দিগকে 
রক্ষা করা। হিন্দু ছুবৃ্ভ সংখ্যায় বেশী, কি মুসলমান 
দুরুত্ত বেশী, তাহ! জানিতে না পারিলেও ক্ষতি নাট । 
এই সাকুলার অনুসারে কি কাজ হইয়াছে, তাহ। 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ভারতসভা, হিন্ধুসভা 
প্রভৃতি গবন্মেণ্টকে জিজ্ঞাসা করুন । 


ভারতের নৃতন জাতীয় পতাকা 

ভারতবর্সের যে নৃতন জাতীয় পতাকা সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস হার! অন্থমোদিত হইয়াছে, তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
রংগুলির সাম্প্রদারিক ব্যাখ্যা যে করা তয় নাই, তাহা 
সন্তোষের বিষয় । এই পতাকায় সর্বোপরি যে গৈরিক 
রং থাকিবে, তাহা ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের উচ্চতম 
আধ্যাম্সিক লক্ষ্য বৈরাগা ও মৈজ্রীর প্রভীক বিবেচিভ 
হইবে । পভাকায় গৈরিক রডের সমাবেশ বন বৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতন ভইতে খধিকপ্পন দ্বিঙ্ষেন্্রনাথ ঠাধুর 
প্রমুখ অনেকে সমর্থন করিয়াছিলেন। পরেও উহ। 
মডান্”ত রিভিউ পত্রিকায় একাধিকবার সমর্থিত হইমাছে। 


উত্তরবঙ্গে জলপ্লাবন 


বঙ্গে জলপ্লাবন নৃতন নয়। কয়েক বৎসর পূর্বে 
যখন উত্তরবঙ্গ প্লাবিত হয়, যখন স্যার প্রফুল্লচন্্র রায়ের 
নেতৃত্বে বিপন্ন লোকদের সাহাযোর বিশেষ চেষ্ট! হইয়াছিল, 
সেই সময় এইরূপ প্লাবনের কারণ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের ভার পড়ে অধ্যাপক প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশের 
উপর। তিনি তখন আলিপুরের মীটিয়রলঙিক্যাল 
আফিসের ভারপ্রাপ্ত কম্মচারী ছিলেন। তিনি অনেক 
পরিশ্রম করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তুত করেন, এবং তাহা 
মুন্দরিতও হয়! কিন্তু তাহার পর সেটি চাপা দেওয়া 
অবস্থায় আছে। তাহার লিষ্ধাস্ত অনুযায়ী কোন 
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কাজ হয় নাই, তাহা! খণ্ডন করিবার চেষ্টাও হয় 
নাই। তাহা যে লোকে পড়ে বা দেখে, তাহাও বোধ 
করি গবন্েণ্টের ইচ্ছা নয়। কেন-না, আমরা যতদুর 
জানি, উহ! খবরের কাগজের দেশী সম্পাদক্দিগকে 
অন্রান্ত অনেক রিপোর্টের মত বিনামুলো দেওয়। 
হয় নাই। উহার দামটিও কম করিয়া কুড়ি টাকা 
রাখা হইয়াছে । বাবস্থাপক সভার সভোরা এবং 
রাজনৈতিক ও লোকহিতেচ্ছু লভানমিতিসমূহের 
কতৃপক্ষ উহা! এক এক খানি সংগ্রহ করিয়া গবস্মেন্টকে 
জিজ্ঞাসা করুন. এ রিপোট সম্বন্ধে সরকারী অভিপ্রায় কি 
এবং সেই অভিপ্রায়ের কারণ কি। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্ন 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্কারেন্সের অধিবেশন এবার 
ব্দমানে হইয়াছিল । বলের নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। তত্িন্ন বঙজের বাহির হইতে 
ডাক্তার মুঞ্জে, শধুন্ত মাধবরা ৪ আনে, লাল! জগৎনারায়ণ 
লাল প্রভৃতি সভায় বোগ দিয়াছিজেন। পুর্ণ অধিবেশনের 
সময় তিন-চার হাজার লোকেক সমাবেশ হইয়াছিল। 
বদ্ধমানের কতকগুলি ভদ্রলোক বিশেষ উত্সাহ সহকারে 
পরিআম করায় এই কন্ফারেন্সের আয়োজন সম্ভব 
হইয়াছিল 


শহরের সখ্যাত বণিক শ্রীযুক্ত রাজকুষণ দত্ত অভ্যথনা* 


সমিতির সভাপতির কাজ সৃসম্পন্ন করেন। তাহার 
অভিভাষণ সময়োপযোগী ও হবিবেচনার পরিচায়ক 
হ্ইয়াছিল। কাশিমবাজাধের মহারাজা শ্রীযুক্ত প্শ- 


চন্দ্র নন্দীর অক্তিভাষণ উত্তম হইয়াছিল । ইহার ধম্মভাঙ্খিক 
অংশের আলোচনা নাধারণ মাসিক কাগছের উপযোগা 
হবে না। অন্ঠান্ত কথার মধ্যে কেবল একটির উল্লেখ 
এখানে করিব। তিনি অসবণ বিবাহের বিরুদ্ধে কিছু 
শিখিয়াছেন। কিন্তু পুরাকালে ইহা ভারতবধে প্রচলিত 
ছিল। 'অচ্চলোম বিবাহ ভ প্রচলিত ছিলই এবং তাহার 
বিধানও ছিল। প্রতিলোন বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল না। 
তাহার দৃষ্টাস্তও দেওয়া যায়। নেপাল ও সিকিষে,পিকিমের 

ংশ দাঞ্দিলিঙে, হিন্দুদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ বর্তমান 
সময়েও একান্ত বিরল নহে । আসাম ও বঙ্গের সীমার উভয় 
দিকের জেলাতে কায়স্থ ও বৈদ্দের মধো কখন কখন 
বিবাহ হইয়া থাকে। এগুলি হিন্দুবিবাহ, ত্রাঙ্মলমান্গের 
বিবাহ নহে। গত কয়েক বৎসরে ত্রাঙ্গসমাজের বাহিরের 
শিক্ষিত দু-একটি হিন্ুপরিবারে অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে, 
এবং এখনও হুইতেছে। হিন্দু মিশনের চেষ্টায় সম্প্রতি 


৫ম সংখ্যা ] 


কয়েকটি অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে । মহারাজা বাহাদুর 
তাহার পিতার স্তায় বৈষব, তাহা তাঁহার অভিভাষণ হইতে 
জান! যায়। 'বৈষধ'মত ও আচরণে বর্ণভেদ্দের কড়াকড়ি 
কাহার অভিভাষণের অন্ুযাম্ী কি না, বিবেচ্য। 


.কন্ফারেন্সের রাজনৈতিক প্রস্তাবগুলি খুব কম। তাহা 
ঠিকই হইয়াছে । এই প্রস্তাবগুণি ভাল । অধিকাংশ প্রস্তাব 
সমাজ, শিক্ষা, কুষ্টি, ধনাগমের উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে ছিল। 
বস্ততঃ এই সব দিকে কাজ করিয়া হিন্দুসমাজকে রক্ষা 
কর! ও বর্ধিষ্ণ করাই হিন্দু মহাসভার প্রধান কাজ । 

হিন্দুসমাজ্জের সকল লোককে মনে রাখিতে হইবে, 
যে, সকল জা"তের, সকল বর্ণের ধনী-দরিদ্র সকল হিন্দুকে 
সমাজে অসম্মানমুক্ত স্থান দেওয়ার উপর হিন্দুসমাজের 
সংহতি, শক্তি, ও ক্ষয়নিবারণ নির্ভর করে। প্রবাসীর 
সম্পাদক ব্রাঙ্গমাজের লোক, ব্রাঙ্গলমাজ জা'ত মানেন না । 
কিন্ধা আমর! এখানে জাত না-যানার পরামশ দিতেছি 
ন!। আমরা কেবল ইহাই বলিতেছি যে, আধুনিক বঙ্গীয় 
হিন্দুসমাজে কায়স্থ ব্রণ বৈদ্যেরা (নামগুলির উল্লেখ 
বর্ণমালার অন্তক্রমে করা হইল ) যেমন পরম্পর ওদ্বাহিক 
আদানপ্রদানাদি না করিলে পরস্পরকে অস্পৃশ্ঠ 
অনাচরণীয় জ্ঞান বা তাচ্ছিল্য করেন ন।, সেইরূপ ব্যবহার 
সকল জা'তের প্রতি কর. হউক । কোন জা'তের কেহ 
কেহ যদি এবূপ বাবহারের যোগা বিবেচিত না হন, 
শিক্ষ। ও আখিক অবস্থা বিষয়ে তাহাদের উন্নতিসাধনের 
চেষ্টা! করা হউক। 





উদারনৈতিক সংঘের অধিবেশন 


এবার উদারইনভ্িক সংঘেব অধিবেশন বোম্বাইয়ে 
হইয়। গিয়াছে । এলাহাবাদ্র টনিক 'লীডার” কাগছের 
গ্রসিদ্ধ সম্পাদক শ্রীধুক্ত চিরুবাভরী যজ্ঞেশ্বর চিন্তামণি 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার দীঘ অভিভাষণ 
তাহার খ্যাতির সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তিনি ভারতবধের জন্ত 
যেরূপ স্বাধীনত। চান তাহা নামে কংগ্রেসের ঈপ্সিত পূর্ণ 
স্বরাজ না হইলেও যুলতঃ এবং সারতঃ তাহারই মত। 
বস্ধতঃ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি সত্যাগ্রহ করেন নাই বা তাহার 
সমন করেন না৷ বটে, কিন্ত স্বাধীনতার সুস্পষ্ট দাবিতে 
এবং গবস্মেন্টের নিভীক ও তীব্র সমালোচনায় তিনি 

গ্রেসের নেতাদের সযশ্রেণীস্থ। | 

তিনি খ্রাথম গোলটেবিল কনফারেন্সের সভ্য ছিলেন, 
দ্বিতীয় কন্ফারেন্সেরও সভ্য ।. প্রথম কন্ফারেন্দে যাহা 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি সন্ধষ্ট নহেন। ভারতবর্ষের 
হিতের জন্য বলিয়া অভিহিত কিন্তু বাসুবিক ইংলগ্ডের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আকোলায় হ্নদ মহাঁসভা 


(লসর পাপা শি পি নাি-এসএদে | প্রস্তর রা ভা পি পা "৪ ও প৯ জন এস পি এট ৪৯ এ এ এন জরা এত জলি পরি জর শী পপি কী পাই পা সি লি খল 


করিয়াছেন মনে 


৭88১ 
্বার্থরক্ষার জন্ত অভিশ্রেত ফে্ষে বিষয়গুলি ব্রিটিশ 

গবন্মেনট নিজেদের হাতে রাখিতে চান, যেমন সৈনিক 
বিভাগ, ভারতবধের ও ইংলগ্ডের মুদ্রা বিনিময়ের 
হার, ভারতবধে মুদ্রার পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি, শিল্পবাণিজ্যে 
বিদেশী ইংরেজ ও অন্তান্ত জাতিকে নামে ভারতীয়দিগের 
সমান কিন্তু কার্যত: এখনকার মত বেশী সুযোগ প্রদান, 
সেই সব বিষয় তাহাদের হাতে রাখ! শ্রীযুক্ত চিস্তামণি 
অনুমোদন করেন না। 

উদ্দারনৈতিক সংঘের অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব লিও 
মোটের উপর ভাল এবং ভারতবধের স্থাধীনতালাদ্ধ ৮ 
অন্যবিধ কল্যাণের অনুকূল। 


গান্ধ'জ বিলাত বাইতেছেন ন' 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্ত গান্ধীজীর 
বিলাত যাইবার কথ। ছিল । কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
সহিত একমত হইয়া তিনি না-যাওয়া স্থির করিয়াছেন। 
তাহার মতে গবন্মেন্ট চুক্তিভঙ্গ করিয়াছেন, এবং 
কংগ্রেসের ও গবন্মেণ্টের এ বিষয়ে মতভেদ নিরপেক্ষ 
সালিসবোর্ডের হাতে দিতে চান না। গান্ধীভ্ির যাওয়া 
না হওয়ায় আমর] খুব ছুঃখিত। কিন্ত তিনি ঠিক কাজ 
হইতেছে ;কেন, তাহা বলিবার 
সময় ও স্থান নাই। ভারতের স্বরাজের বিরোধী 

ইংরেজদের চেষ্টা সফল ও মনোবাঞ্া পূর্ণ হইল। 


আকোলায় হিন্দু মহাঁসভ! 

হিন্দু মহাসভার গত অধিবেশন গত মাসে আকোলা 
শহরে হইয়াছিল । সভাপতি হইয়াছিলেন সালেমের শ্রীযুক্ত 
সী (বিজয়রাখবাচাধ্য । তাহার বয়ম আশীর কাছাকাছি, 
কিন্ত তিনি মানসিক শক্তি হারান নাই। তিনি 
কংগ্রেসের শ্রাচীনত্ম সভাদের অন্ততম, ভার চেয়ে বুদ্ধ 
ংগ্রেসওয়ালা বাচিয়া আছেন বোধ হয় একমাত্র 
স্যার দীনশ] এছুলজী ওয়াচ। | শ্রীযুক্ত বিজয়রাঘবাচাধা 
রাজনৈতিক জ্ঞান, দৃঢচিত্ততা, নিষ্মল চরিআ এরং 
সার্বজনিক নানা কাঞজ্জে কৃতিত্বের জন্য শ্রদ্ধাভাজন। 
তাহার অভিভাষণটি সমগ্ একসঙ্গে পড়িবার স্থবযোগ 
পাই নাই। যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ইহা রাজনৈতিক 
আলোচনাতেই পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। এই জালোচন 
বেশ বিশদ, এবং স্পষ্টবাদিত। ইহার সর্বব্র লক্ষিত হয়। 
হিন্দুসমাজের সামাজিক ও অথনৈতিক নান! প্রশ্নের 


'আলোচন| তিনি, করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি 
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না। দৈনিক কাগজে দেখিয়াছি, হিন্দু মহাসভার এই 
অধিবেশনে তেত্রিশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। তাহার 
সবগুলি একত্র দ্লেখিতে না পাওয়ায় কোন মত প্রকাশ 
করিলাম না। 


বাংলায় পুলিসের বরাদ্দ 


গত মার্চ মাসে এক বৎসরের বঙজীয় বজেটের 
আলোচনার সময় পুলিসের বরাদ্দ ২,১৯,৫৯১০০০ টাকা 
মঞ্ছুর হইয়াছিল। তাহার পর প্রে্টিস্‌ সাহেব অতিরিক্ত 
আরও ৫১১৫,০০০ টাকা কৌন্সিলে মগ্তুর করাইয়া 
লইয়াছেন ৷ মোট ২,২৪১৭৪,০০* টাকা । ইহ! বঙ্গের সমগ্র 
রাজন্থের পঞ্চমাংশের চেয়েও বেশী। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার 
বস্ কৌন্সিলে বলিয়াছেন, ১৯১২-১৩ সালে পুলিসের 
জন সরকারী দাবি ছিলি ৮৫১৫ ৫,৩০৩ টাক। এবং 
১৯১৩-১৪তে বরাদ্দ হয় ৯৫১৮২১০০০ টাকা । ১৯২৩-২৪ 
সালে উচ্া ১১৭৫১০০১০০০ টীকা ছিল। এ বৎসর কত 
দাড়াইয়াছে, তাহা! উপরে দেখান হইয়াছে । এই যে 
ক্রমাগত পুলিসের বায় এবং কর্মচারী বৃদ্ধি, 
ইহার সমর্থনে সরকারপক্ষ বলিবেন, দেশে অপরাধ 
বাড়িতেছে। কোন দেশে অপরাধ বাড়ার জন্ত 
গবন্মেপ্ট নিশ্চয়ই অনেকট! দায়ী। কিন্তু ইংরেজ 
সরকার তাহা হ্বীকার করিতে চান না। এবারকার 
অতিরিত্ত বরাদ্দ যে মঞ্জুর করাইয়া লওয়া হইয়াছে, 
তাহারও কারণ মিঃ প্রের্টিসের মতে অপরাধ বুদ্ধি। 
ব্যবসাবাণিজ্যে মন্দা এবং বেকারসমস্যা যে এই 
অপরাধ বুদ্ধির জন্য কতকট। দায়ী, তিনি তাহ! অস্বীকার 
করেন নাই, কিন্তু আইন-অমান্ত আন্দোলন এবং 
বিপ্রবীদের চেষ্টাকেই যেন খুব বেশী দামী করিয়াছেন 
মনে হয়। তার কথাটাই মানিয়া লওয়া ষাক। 
পুলিসের লোক বাড়ান অপরাধবৃদ্ধি নিবারণের একট! 
উপায় বটে। কিন্তু মাথাগুস্তিতে কম্মচারী বাড়াইলেই ত 
কাজ ভাল হইবে ন!; বুদ্ধিমান্‌, দক্ষ এবং সৎ লোকও 
পাওয়] চাই। সেদিকে গবন্মেপ্টের কিরূপ দৃষ্টি, তাহা 
নরেজ্্বাধুর দেওয়া একটা দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়। 
মফিজুন্দিন আহমদ নামক টাঙ্গাইলের এক পুলিস 
সব-ইনস্পেক্টর একটা চুরির তদন্তের সময় একজন গ্রাম্য 
লোকের কাছে ৮০০ টাক! ঘুস লয়। লোকটি মুন্সেফী 
আদালতে মোকদ্দমা করায় ৮০* টাকার ডিক্রী পায়। 
সব্-ইন্স্পেক্টর জেলাকোর্টে ও হাইকোর্টে আপীল 
করাতেও ডিক্রী বহাল থাকে। কিন্ত তাহা সত্বেও 


মফিজুজিন আহমদের চাকরি ত.বজায় থাকেই, অধিকন্ধ . 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার পদদোক্তি করিয়া তাহাকে টিকটিকি বিভাগের 
ইনস্পেক্টর কর হয়। মিঃ প্রে্টিস্‌ এই বিষয়ে ব্যবস্থাপক 
সভার প্রশ্নের উত্তরে এই মন্দের কথা বলিয়াছেন, যে, 
“উপযুক্ত কর্শচারী না থাকায় এ ব্যক্তিকে অস্থাক্ী ভাবে 
উন্নীত করা হইয়াছে, এবং বিভাগীয় অনুসন্ধানের 
ফলে দোষী প্রমাণিত না হইলে কেবল আদালতের 
ডিক্রীর উপর নির্ভর করিয়া কোনও কম্মচারীকে দণ্ড 
দেওয়া গবগ্মেন্টের নিয়মের বিরুদ্ধ। উক্ত কর্ঘচারী 
নিশ্চয়ই ভাল কাজ করিয়াছে, যাহার জন্ত তাহার 
উন্নতি প্রাপ্য হইয়াছে ।” 


মিঃ প্রেন্টিসের প্রতোকটি কথার আলোচনা করিবার 
স্থান নাই। কিন্তু এ বড় মঞ্জার কথা, যে, গবন্সেণ্টের 
শাসন-বিভাগ গবন্সেণ্টের বিচার-বিভাগের উচ্চতম 
আদ্দালত হাইকোটকে পর্যযস্ত অগ্রাহা করেন, হাইকোটের 
জঙ্গদের চেয়ে পুলিসের কোন-না-কোন অজ্ঞাতনামা 
ধুরদ্ধরের বিচারের উপর অধিক আম্থ! রাখেন। 
মিঃ প্রেট্টিস আইন-অমান্ত আন্দোলনকে অপরাধ- 
বৃদ্ধির একটা কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু শাসন-বিভাগ 
হাইকোর্টকে অগ্রাহ্য ও অবজা করিয়া এরূপ, * 
করেন নাই কি, এবং তাহার দ্বারা আইন-আদালতের 
প্রতি লোকের অশ্রদ্ধ! বাড়ে না কি? 


বেকার সমস্যা এবং ব্যবলাবাণিজ্যে মন্দা সরকারী 
মতে অপরাধনৃদ্ধির একটা কারণ। সে কারণট৷ দূর 
করিবার চেষ্টা গবন্সেটি কি করিয়াছেন? পুলিস 
বাড়াইলে ত তাহার প্রতিকার হইবে ন1। 


তাহার পর বিপ্লববাদের কথ! । ইতিহাসের একটু 
জ্ঞ/নও যাহাদের আছে, তাহার! জানে, দারিদ্র্য ও কাজের 
অভাৰ বিপ্লবচেষ্টার এবং বিপ্লবের একট। প্রধান কারণ। 
দারিদ্র্য দূর করিবার জন্ত মোট! বেতন ও ভাতায় পুষ্ট 
সিবিলিয়ান-পুঙ্গবের! কি করিতেছেন? সরকারী লোকে 
যাহাকে বলে আইন অমান্ত-আন্দোলন, মহাত্মা! গান্ধী 
তাহাকে বলেন সত্যাগ্রহ। তিনি বলিয়াছেন, তাহার 
প্রবর্তিত সত্যাগ্রহের উদ্দেশ স্বরাজলাভ এবং স্বরাজ- 
লাভের প্রধান উদ্দেশ্ট দরিত্র অধিকাংশ ভারতীয়ের 
ছুরবস্থার উন্নতিপাধন। সুতরাং যে সত্যাগ্রহ এখনও 
পুনর্বার আরম্ভ হয় নাই এবং যাহার পুনঃগ্রবর্তনের 
আশঙ্কায় সরকার তাহার সহিত যুদ্ধের আয়োজন 
করিতেছেন, দারিদ্রা-নিবারণ ভিন সেই সত্যাগ্রহ 
প্রচেষ্টাকে শক্তিহীন করা যাইবে না। কিন্ত পুলিসের 
বরা বাড়াইলে দেশের দ্ারিত্র্য বিচ্মুমাত্রও কমিবে ন|। 


চি 


৫ম স্ংখ্য। ] 
বেকার সমস্থ 


বেকার যুবকেরা একটি সমিতি গড়িয়াছেন। 
ইহারা শহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে সভা করিতেছেন এবং 
মিছিল বাহির করিতেছেন। তাহাতে সব্বসাধারণের 
এবং সরকার বাহাছরের এই সঙ্গীন সমস্যাটির প্রতি 
দৃষ্টি পড়া উচিত। 


ভারতবর্ষের বেকার সমস্য! পাশ্চাত্য সভ্য দেশ- 
সমুহের মত নহে । এসব দেশে কখন কখন বিশ 
পচিশ ত্রিশ চল্লিশ লক্ষ লোক বেকার হইয়া পড়িতে 
পারে, কিন্তু সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই রোজগারের 
উপায় থাকে। এদেশে সব সময়েই সাধারণতঃ কোটি 
কোটি লোকের কোন স্বতন্ত্র রোজগার থাকে না। 





বাংলার কথ! ধরুন। ম্ামাদের অধিকাংশ লোকের 
* চাষের উপর । ভূমিশুন্ত যে-সব শ্রমিক ক্ষেতের 
কাজ করে চাষের কয়েক মাস তাহারা যাহা পায় 
তাহাতে তাহাদের সম্খসর গুজরান হয় না। বৎসরের 
বেশী সময় তাহার! বেকার থাকে। ক্ষুদ্র চাষীদেরও এ 
অবস্থা। বঙ্গে এই ছুই শ্রেণীর লোকই বেশী । ইহাদের 
'ভাবন! ভাবিতে হইবে । সমস্যার সমাধান কঠিন, কিন্ত 
অসাধ্য নহে। 

তাহার পর কিছু বা বেশী শিক্ষাপ্রাপ্ধ বেকার 
যুবকদের কথা ভাবিতে হইবে । ইঠাদেরই কেহ কেহ 
সমিতি গড়িয়াছেন। সবাইকে চাকরি দিবার মত 
অত চাকরি নাই। দেশে নান। রকমের পণাশিল্লের 
ছোট-বড় কারখানা স্থাপন করিলে এবং ইঠাদিগকে 
শিখাইয়। লইয়া তাহাতে কাজ দিলে সমশ্তার প্রকোপ 
অল্প কমিতে পারে। ইহা সময়সাপেক্ষ। কিন্তু চেষ্ট। 
করিতে হইবে। নাধারপতঃ অনেক শিক্ষিত যুবক বিশ- 
পঁচিশ টাকার কেরানীগিরি পাইলে বরিয্া যান। এক্সপ 
রোজগার, এর চেয়ে বেশী রোজগার, সাধারণ অশিক্ষিত 
মুট্যে মজুরের! করে; চটকল কাপড়ের কলের মজ্জুরেরা 
করে। কাপড়ের কলের মজুরী শিক্ষিত ভদ্রসস্তান- 
দিগকেও করিতে দেখিয়াছি । অন্ত যে-কোন সৎ কাজও 
তাহাদের করা উচিত। ছোট ছোট ব্যবসা করা উচিত। 


টি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- বেকার সমস্য! 
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বঙ্গের নানা প্রাচীন শিল্প নই বাপ্রায় নই হওয়ায় 
চাষের উপরই খুব বেণী লোক নির্ভর করিতেছে, সুতরাং 
চাষের বিস্তৃতি খুব হইয়াছে । তখাপি এখনও চাষের 
যোগ্য অথচ অকুষ্ট জমী অনেক আছে। দেশহিতৈষী 
ভূম্যধিকারীর! শ্রমপটু বেকার ভত্রসস্তানদের ঘারা ছোট- 
বড় ভূখণ্ডে সাধারণ ফসলের চাষ, তরকারীর চাষ বা 
ফলের চাষ, বা নানা পণ্যশিল্লে বাবহৃত কাচা মালের 
ইপ্টেমন্সিভ চাষ করাইতে পারেন কি-না, বিবেচ্য । 
ইঞ্টেসিভ নান। রকম চাষের ও তছৃৎপল্স কাচা মাল হইতে 
প্রস্তুত পণাত্রব্যের সন্ধান বঙ্গীয় হিতসাধন মগুলীর 
কন শ্রীযুক্ত যামিনীরঞ্জন মজুমদারের নিকট পাওয়া 
যাইবে । অন্ত অনেকেও জানেন। 

আলবাট হলে বেকার যুবক সমিতির দ্বারা আন্ত 
এক সভায় এইরূপ মন্মের একটা প্রস্তাব হয়, যে, যেহেতু 
কংগ্রেস পূর্ণস্বরাজের আমলে বেতনের উচ্চতম হার 
মাসিক ৫** টাকা নির্ধারণ করিয়াছেন, অতএব 
কলিকাতা মিউনিনিপালিটি এবং বঙ্গের অন্তান্ত মিউনিসি- 
পালিটি ও ডিন্রিক্ট বোর্ড উচ্চতর বেতনভোগী কম্মচারীদের 
বেতন কমাইয়া দিউন। এরপ প্রস্তাব ছারা বেকার 
সমশ্যার সমাধান কি প্রকারে হইবে, তাহা প্রস্তাবটিতে 
বলা হয় নাই। এ সভায় আমি সভাপতি ছিলাম। 
আমি প্রস্তাবটির সপক্ষে ব৷ বিপক্ষে কিছু বলি নাই, কিন্তু 
কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। বলিয়া ছিলাম, 
কম্মচারীদের বেতন হঠাৎ কমাইয়! দেওয়া যায় না, কিন্তু 
কেহ দেশের হিতাথে যদি শ্কেচ্ছায় কম বেতনে কাজ 
করিতে রাজী হুন, তিনি ধন্যবাদার্হ হইবেন। যদি 
বেতন কমান স্থবিবেচনার কাজ বলিয়া! স্থির হয়, তাহা 
হইলে আবশ্বস্ক-মত ছু-চার মাস বা এক বৎসরের নোটিল 
দিয়া তাহ! করিতে হইবে । উচ্চ বেতনভোগী লোকদের 
বেতন কমিলে যে টাকা বাচিবে, তাহা হইতে অনেক 
বিদ্যালন্ব খোলা যাইতে পারে, এবং তাহাতে অনেক 
বেকার লোক কাজ পাইতে পারে। 

ইহ! গেল কলিকাতার কথা। 

'ভারত গবন্গেন্ট প্রতিবৎসর পাটের শুক্ক হইতে যে দিন 
চার কোটি টাকা বাংল! দেশ হইতে পান, বাংল! দেশের 
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স্তাম্য পাওনা সেই টাকা তাহাকে দিলে তাহার দ্বারা 
অনেক বিদ্যালয় স্থাপন কর! ও চালান ষায়। তাহাতে 
কয়েক হাজান বেকার লোকের কাজ হইতে পারে। 
পাটশুক্কের টাকা! ভারত গবন্মেন্ট না দিলে আর একটা 
উপায় আছে। সামান্য সামান্য যুগ্ছে গবন্মেন্ট বিশ-পঁচিশ- 
ভ্রিশ-চল্লিশ কোটি টাকা খরচ করেন। বঙ্গের শিক্ষার 
জনা এ পরিমাণ টাকা ধার করিলেও তাহ! পরে শোধ 
হইয়। যাইবে। এইরূপ একট। বৃহৎ মূলধনের আয় হইতে 
অনেক বিদ্যালয় খোলা ও চালান যাইতে পারে। 
তাহাতে অনেক হাজার লোকের কাজ হইতে পার়ে। 
এই সকল বিদ্যালয়ে সাধারণ লেখাপড়া ছাড়! ছাত্রছাত্রী- 
দিগকে রোঙ্গগারের কাজ কিছু শিখান চাই। তাহারা 
যাহাতে নৃনকল্পে নিজেদের ভাত-তরকারী, নিজেদের 
কাপড় উৎপন্ন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ! হইলে ভাল 
হয়। নিজেদের ডাল্ভাত তরকারী নিক্ষেরা উৎপন্ন 
করিতে পারা কম শিক্ষা নয়। 


ব্যবসাবাণিজ্য ও শিল্পের কথা 


সম্প্রতি “বঙ্গবাণী” ও “আনন্দবাজার পত্রিকা"য় 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বঙ্গের অস্তবাণিজো 
বাঙালীর স্থান প্রভৃতি বিষয়ে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহার প্রতি সাজহিতৈষী লোকদের দৃষ্টি পড়া উচিত। 
বাঙালী কশ্মকার, স্ত্রধ্র। চণ্মকার প্রভৃতি কারিগর- 
দ্রিপের অবনতি, ক্ষয় ও লয় নিবারণ একাস্ত আবশ্তক। 
সমস্ত ব্যবসাবাণিজ্্য ও পণাশিল্প বাহিরের লোকদের 
হাতে চলিয়া গেলে তাহা সাতিশয় দুঃখ ও দুর্গতির 
কারণ হইবে । 

“ই শ্রাবণের “সপ্রীবনী”তে নোয়াখালীর শিল্প ও 
বদ্ধমানের শিল্প সন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে 
এঁ ছুই জেলার অনেক তথ্য জানা যায়। প্রত্যেক জেল! 


প্রবাসী--ভাছে। ১৩৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১* থগু. 
সম্বদ্ধে বিশেষজদিগের দ্বারা এইরপ প্রবন্ধ লিখিত হওয়া 
উচিত । 


পাটের দর উঠিতেছে ন! কেন ? 
এবৎসর গত বৎসরের অর্ধেক জমীতে পাটের চাষ 
হওয়! সত্তেও পাটের দূর বাড়িতেছে না। তাহার কারণ, 
চাষীরা এত গরণব, যে, উচ্চ দরের প্রত্যাশায় তাহারা 
মাল অবিক্রীত রাখিতে পারে না); অন্য দিকে 
পাটের ক্রেতারা! ধনী এবং, আগে হইতে পাট অনেক 


কিনিয়। রাখায়) অপেক্ষা করিতে পারে। এ 
অবস্থায় পাট-উৎপাদকদের সঙ (006 000%/6:5 
45550018001) ) পাট-বিজ্রয় সমিতিগ্তরলি পুনর্বার 


স্থাপন ও পরিচালনের যে প্রশ্থাব গবশ্েন্টের নিকট 
পাঠাইয়াছেন, তাহ] লমীচীন মনে করি। তাহা 
করিবার জন্য বাংলা সরকারের টাকা না থাকিলে, 
ভারত সরকারের টাকা দেওয়া উচিত। তার 
সরকার এ পধ্যস্ত বাংলা হইতে পাট-শুক্ক নানকষ্পে চঙগিশ 
কোটি টাকা পাইয়া . থাকিবেন। পাট-বিক্রয় সমিতির 
আপাততঃ কুষকর্দিগকে বঙমান দরে আগাম টাকা দিতে 
পারে, এবং পরে দর চড়িলে বিক্রার টাক! হইতে এ 
আগাম টাক। ফেরত পাইতে পারে। 

পাট-উৎপাদকিগের সভা, খণগ্রন্ত কষকদিগের 
নিকট হইতে আপাতত: নির্দিষ্ট কালের জন্য উত্তগর্ণত্র 
বারা খণ আদায় আইন দ্বার] ছুগিত রাখার যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহাও বিবেচনার ধোগ। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি 
কািক মাসের প্রবাসী আশ্বিন মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহের শেষের দিকে বাহির হইবে। অতএব নৃতন 
বিজ্ঞাপনের কপি ১২ই আশ্বিনের মধেয আমাদের 
আফিসে পাঠাইয়। দিলে বাধিত হইব! 


বিজ্ঞাপন-কার্ধ্যাধ্যক্ষ 





কামেট-বিজশ্-_ 


গত বৎসর নবেম্বর মাসে দিল্লীতে বপিয়। দশম বার হিমালয় 
অভিযানের প্রস্তাব হয়। প্রীযুত ফাক্ক এন ম্মাইধ পূর্ব বারের 
ডিরেনফার্থ অভিযানে যোগদান করিয়াছিলেন । ভাহারই নেতৃতে 
ছয়জন ইংরেজ গত মে মাসে হিমালয় অভিযান আরস্ত করেন। 


মধ্যে উপনীত হুইয়াছিলেন। গেল বৎসর জনসন-শৃঙ্গ পর্যাস্ত যাওয়া 
হয়। এ-যাবৎ হত শৃঙ্গ মানুষের অদিগত হইয়াছিল, এটি তাহাদের 
মধ্যে সর্বোচ্চ । কিন্তু কামোটশৃঙ্গ বিজয়ে পূর্বব-পূর্বব সকল প্রচেষ্টা হার 
মানিয়াছে। কারণ কামেট জনসনশূঙ্গ হইতেও উচু এবং পৃথিবীর 
সর্ব্বোচ্চ শৃঙ্গ সমূহের মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করে। কামেট ২৫. 
৪৪৭ ফুট উচু। এখানে বরফের পাহাড় স্তরে স্তরে শত শত ফুট 





ঘাঞ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃষ্ত 


পঞ্চার জন তারতবাপী গোতিয়াল-শ্রমিক ছু হাঙর চার শত পাউও 
ওজনের মালপত্র এবং একটি কলের গান লইয়! জগ্রে অগ্রে গমন করেন। 
অভিযানকারীর! ব্রা্ীক্ষেত হইতে যাআ। করিয়া নিটি হইয়। ৩১এ মে 
কামষেট-শুজের পাদদেশে উপনীত হন। আীযুক্ত শ্লাইঘ ভারতীয় 
'ননোতিয়াল সঙ্গীদের শ্রমপীলতার সুখ্যাতি করিয়াছেন। নিটি পৌছিয়। 
দোতিরালগণকে বিদায় দিয়া অধিকতর শ্রমশীল এবং শৃঙ্গারোছণে 
ওয্তাদ নিটি-অঞ্চল নিবাসী ভোটিকাগণকে সঙ্গে লওয়া হয়। কাঁমেট- 
বিদ্বয়ে ভাহাদেরও কৃতিত্ব অনেক। 


কামেট বহুদ্গিদ ধরিয়াই জভিধানকারীদের দৃ্ আকর্ষণ করিয়াছে। 
১৪১২ সালে লি-এফ-মিভ সাছেষ কামেট-শৃঙ্গের দুহাঙ্গার ফুটের 


৪৫..৮১৯ 


কাণ্মট অভিযানের নেতা ক্র্যাঙ্ক এস্‌ ন্মাইথ 


উচু হইল উঠিয়াছে। 'বগফ-রাশি যেকোনো মুহুত্তে ভাঙিয়। 
ধসিয়া পড়িয়া যাইতে পারে। 

কামেট পৌছিতে গথিসধ্যে পাচ জারগার অভিযানকার,দেব 
খাটি করতে হইয়াছিল। পূর্ব্-কামেটের বরফ মণ্ডুলে প্রথম ঘাটি, 
১৮,৬** ফুট উচ্চে দ্বিতীয় ঘাটি, ২*.*** ফুটের মাধায় তৃতীয় খাটি, 
২২,৫* ফুটে চতুর্থ এবং*শৃঙ্গের মাথায় পঞ্চম ঘাটি কর! হইয়াছিল। 
ভারতীয়রা অগ্রসর হইয়া প্রত্যেক খাটিই ঠিক করিয়। দিয়াছিল। 

এইরূপ বিপদের সন্মুখীন হইয়। সাঁফগা লাভ কর! কম গৌরবের 
বিষয় নহে। 


88৪৬ প্রধাসী-__ভাঙ্, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সা (রা শিব রসি সি আজ আলা পি ০ পা তল দা সত পিল ভা ক সজাস্খপটি পলিপ সেও চি ২ রা এপ ্ অটল জে অনি এ ওলি খপ আ্মি আচল উর শুট রেশ 


পৃথিবীর সব্বপেক্ষা বৃহৎ সেতু__ 
নিউইয়র্কের হাডসন নদীর উপর যে নৃতন সেতু নির্ষিত হইতেছে, তাহাই পৃথিবীর বৃহত্বম সেতু হইবে । নিয়ে উ্কীর কয়েকটি ছবি দেওয়| হইল । 


০০০০ ক ভাসি জবা পর হজ ভব সি সু দিসি লী সি পিস শা শি পার পাও ওর সন স্ব শিস রস 






পর সিরাজ" রস এ» কত (০০ ৪. 


ৃ 





১। উপরে বামে 


ক্রেণে চড়িয়া হাড.সন্‌ 
লেতুর ফ-টাগ্রাফ তেশল! 


€। উপরে দক্ষিণে 
জন্থায়ী তারের পুল 
৩। মধো ধামে 
লোহার কড়! চড়ানো 
হইতেছে 
৪ । মধ্যে দক্ষিণে 


পুলেক নিশ্মীপ কাধ্য 
চহিতেছে 


জ্দনির্দিত পুলের উপর দিয় হীটা, শীচে নিউইয়র্ক শহর দেখ বা ইতেছে 





ক্িশ্যাল্লী হা হিত্লান্ী স্ান্বান্ন 
হিমানী _ কলিবাতা 








৮০ শা ৮ ০ স্পা পিপি পাশ পিপিপি পেশি সপন ৪ শা শা পিসী শপ শপ 


[পারাপারের «৯ সস সস্রপ  শিপি শত পি শশা 


* ১৩৩৮ সালের * নিরুপমা বর্ষস্থৃতি”” পুজার পৃেই বাহির হইবে। 











বন্্-জগতে শেঠ অবদান 





বড়বাদাম সাড়ী 
ছোটবাদাম সাড়ী 
বৃ পারিজাত সাড়ী 
2 
ছু ছাপান সাড়ীর বিপুল আয়োজন 
রবি টু: ২০৬ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 


ফোন-্বড়বাজার ৪১১ 
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“আমি পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি 
আপন গন্ধে মম, 
কন্তরী ম্বগ সম” 
কম্তরী সুরভি গন্ধে ও বিশুদ্ধতায় অনুপম 
ঞাহ 


মাফ সাবান ! 
শ্যাসকোর 


ভ্বন্ঠান্মত তামাম ও - 
রূপের যাছকর-_জ্যান্ ভিন্ন 
মনোরম-_-ভিলনিল অক্ষ ছিক ভ্যাজ্পী 
গঙ্গাবারির মৃত শ্রিপ্ধ--ত হ৩ মত 
তণ্তিকর- ক্ষান্ত | 
দিনপঞ্জীর মত গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্ধ্য-_উা্ষিস্প স্বাহ্য 


ক্ষৌম ও কার্পাস বস্ত্ে 
সমান শুভ্রতা দান করে-_গ্পাঁলন ( কাপড় কাচিবার সাবান ) 


অশ্পল্লাতন্দ_ *“ন্যাসকৌো৮ _অওভিজন্থী 
্যাখন্যান ঘোগ এ কেমিক্যাল র়ার্বম লিও 


১০৮এ, রাজ। দীনেন্দ্র ফ্রী, কলিকাতা ।, 





পারিজাত সোপ ওয়ার্কস্‌ 


বিলাস, প্রসাধন, ও কাপড় পরিক্ষার করিবার জন্য 





অতি উৎকৃষ্ট সাবান প্রস্তুতকারক 


স্পআধুনিক বক্ত্রাদিরি সমাবেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিচালিত-_ 


লাগুভলাল্ল ও ম্বাজশানলীল্ল ককান্খাঁনা 


বিশিষ্ট ব্যবসায়িগণ এজেন্স+ প্রন পত্র লিখুন। 
| 


ল্কাল্শ্রাক্না 8 অন্ষিত্ল 
টালিগঞ্জ ৪ কলিকাতা ঃ ৪৭1১, হাজরা রোভ. 





অঙ্জবর্ণ সৌন্দধ্য সম্পাত করিতে “অজরাগ' 


চট ১২ সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের স্তার অঙ্গের কোমলতা নঃ করে না 


ইহাই ইহার বিশেবত্ব | 


ফেনকা শেভিং ফিকৃ 


“ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্শে 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
আপনার টেশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমর! ব্যবস্থা করিব। 





€ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্তয ৭৪৭ 





০০ পি সি ই টা সপ ৩ পিসির ৬ এ ৩ তত সত শি শপ এলি কী সী সস পপর সি তা শী ছি পি পি এ শত আরা পদ কও ও লা, তা শি পপি পানা এসপি 


চীনামেয়েদের ব্যায়াম-চচ্চা ব্যার়ামচচ্চ। করিতেছেন। এই চিত্রগুলিতে চীন] মেয়ের] বায়াম- 
ইউরোপ ও আমেরিকার মেকেদের মত চীন! মেয়েরাও জাজকাল কৌশল দেখাইতেছেন। 
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নূতন ধরণের কন্যাপণ-__ : 


করমোজ। ঘীপের আদিম অধিবাসীদের কন্যাগণ একটু নুতন 

হ ূ | ধরণের । যেবর ধত অধিক সংখ্যক মাধুষ মারিয়া! তাধাদের মুগ 
 পাপীপাপা | | কানেকে উপচৌকন দিতে পারে সে বর তত বাঙীনীর। চিত্রের 

এ. সুনিল ্ মুণ্ডমালা ক নেকে দিবার জন্য এইরূপ একটি উপঢৌকন। এ 
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নর-দেবতা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ধহকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এই চলমান জগতে যা-কিছু 


চল্চে, তারই সঙ্গে আমাদের মনের এবং প্রাণের চলাকে 
গেলাতে হ'ল তারই নাম জীবধাআ। ৷ 

নিজের দৈহিক মানসিক চলার মূলে মানুষ যে- 
চালনাকে অনুভব করেচে তাকে মানগষ বলে শক্তি । 
তারই দৃষ্টাস্তে সেস্থির করেচে জাগতিক সমস্ত চলা- 
ফেরার মূলে তেমনি একটি চালনাশক্তি আছে। এই 
শক্ষির প্ররূতি কি তাও সে নিজের প্রকৃতি থেকে 

ঝে নিয়েচে। একটি মাত্র শক্তিকে সে নিজের মধ্যে 

অব্যবহিতভাবে একাস্তভাবে জানে, সে হচ্চে ইচ্ছাশন্কি। 
জগতের গোড়াকার শক্তিকেও সে ইচ্ছাশক্তি ব'লে ধরে 
'নিয়েছিল। 

কর্ম ব্যাপারট। চোখে পড়ে, ইচ্ছাট। থাকে অলক্ষ্যে । 
এই অদৃত্ত ইচ্ছা শান্ত থাকলে কর্ম শান্ত থাকে, ইচ্ছ। 
প্রয়োজনের অনুকূল হ'লে কর্ম অন্রকূল, প্রতিকূল হ'লে 
কম্্ বিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। এই জন্য যেইচ্ছা নিজের 
বাইরে অন্তের মধো, তাকে ভয়। লোভ বা প্রেমের 
দ্বার বশ হ'রে নিজের অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে হয়। 


জাগতিক ক্রিয়া যে-ইচ্ছার চালনায় ঘটে ব'লে 
মানুষ স্থির করেচে তাকে নিজের আহুকুলোযে আনবার 
বিবিধ প্রক্রিয়ায় মানুষের পুঙ। আরম্ভ । জগতের শক্তিকে 


নিজের শক্তির সহায় করবার এই সাধনাকে ব্যাবহ্থারিক 


বিজ্ঞানের প্রথম সোপান বলে ধরা যেতে পারে। 

নাছুষ নিজের মধ্যে একটা বৈপরীত্য দেখেচে। 
দেখেচে বে, তার কর্ম সু কিঞ্জ ক্মের উদ্ভব যে ইচ্ছা 
সেটা ইন্দ্রিঃবোধের অভীত। রূপধারী তার দেহ কিন্ত 
দেহের গভীরে ষে প্রাণ তা অন্ূপ। চারিদিকের বস্তু 
তার প্রত্যক্ষ কিন্ত যে মনের কাছে সেই বস্ত্ব গোচর 
হচ্চে সে 'নজে অগোচর। 

এর থেকে মানুষের এই প্রত্যয় জন্মেচে বানচব ব'লে 
যা-কিছু সে দেখচে জানচে সেই দেখা-জানার মধ্যেই 
তা চরম নয়, এমন*কিছুকে সে আশ্রয় করে আছে যা 
দেখা-জানার মূলে । মান্য নিজেকে যদি একান্ত বাইরে 
থেকেই দেখে তবে দেখতে পাবে পরে পরে কতকগুলি 
কন্ম ও ছবিণ। মাহুয প্রদার্থের বাস্তব প্রমাণএর বেশি আর 
কিছু নেই। কিন্তু এই সমঘ্ত বন্দ ও'ছবির চেয়েও 


৭৫৪ 


: প্রবালী__ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


! ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিঃসংশয় ও অব্যবহিতভাবে এমন একটি সত্যকে সে 
জানে, ঘে সত্য তার লমন্ত কম্ধ'ক ও প্রত্ক্ষ প্রকাশকে 
সম্ব্ধযুক্ত ক'রে এক ক'য়ে তুলেচে। এইঃহচ্চে তার 
আত্মোপলকি। 

এই ধে নিজের মধ্যে এক্যোপলন্ধি, এই উপলব্ধিকে 
মান্ুষ আপন ব্যক্তিস্বাতন্ত্রা ছাড়িয়ে অনেক দুরে নিয়ে 
গেচে। এমন কথা বলেছে, যে-মান্ুষ নিজের মধ্যে 
সকলকে ও সকলের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন। ষে এঁকাতত ভার নিজেকে অথও 
করেচে সেই তত্বই অগ্তের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করেচে। 

বন্তকে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপাদান বাহুল্য দেখা 
যায় কিন্ত স্থন্ধকে বিশ্লেষণ কর। যায় না, তা এক, তা 
স্যর মুগ রহন্ত। বস্ত্রকে সন্ধান করতে করতে তার 
যূলে গিয়ে পাওয়! যায় একটি বৈছ্যাতমণ্ডল, সেই মগুলের 
কেন্ছে আছে ধনাত্মক বৈছ্যতাণু ও সেই কেন্দ্রকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরচে খণাত্মক বৈছাতানু। এই 
আবিফারটি পরম বিল্য়কর কিন্তু তার চেয়ে বিস্ময়কর 
এদের সহ্ন্ধ-সভ্র। এই সম্বন্ধের বিচিত্র লীলা! অন্থসারেই 
বৈছ্যাতকণার নৃত্য ভিন্ন ভিন্ন ধাতুরূপ ধারণ করচে। 
আবার সেই মুল ধাতৃগুলি একটি নিরবচ্ছিন্ন বিরাট 
সন্বদ্ধযোগে বিশ্বজগতকে সংঘটিত করেচে ৷ এই ক্রিয়াশীল 
লম্বন্ধই বিচিত্রতাকে হৃটি করে, আবার সেই বিচিত্রতার 
মধ্যে পরিব্যাপ্ধ হয়ে তাকে একের যোগে যুক্ত করে থাকে । 

এই কথাটিই আছে ঈশোপনিষদে--ঈশাবাম্যমিদং 
সর্ধবং যৎ কিঞ্চ আগতাং জগৎ। বিচিত্র ক্রিয়াশীল 
জগতকে এক ত্য অধিকার করে আছেন। নিজের 
আত্মায় আমর। এই সত্যেরই আভাল পাই। এই আত্মা 
আমার সম্পকাঁ্ অসংখ্য নানাকে অধিকার ক'রে এক। 
তারই যোগে আমার সমন্ডকিছু সম্বন্ধযুক্ত। এই পরম 
রহস্যময় সম্বদ্ধকে ধার! বত ব্যাপক ক'রে উপলব্ধি করেচেন 
সত্যকে তারা তত বড় ক'রে জেনেচেন। 

যে সত্যকে আমরা কেবল শভিরূপেন্জানি, প্রয়োজন- 
সিদ্ধির জন্তই আপন শক্তির সঙ্গে তার যোগপাধন করি। 
আমরা চাই অন্প। কিন্তু এইখানেই ত শেষ হ'ল না, 
আরও একট! মস্ত চাওয়। বাকী রইল: বিন প্রয়োজনে 


মাচ্ছব চায় আনন্দ,--এই আনন্দের পূর্ণতা পায় যার 
কাছে, সে শক্তি নয় সে ব্যক্তি। সেই থ্যক্তির সঙ্গে আপন 
ব্যক্তিম্বরূপের পূর্ণ মিলনেই অহৈতুফ তৃপ্তি । , 

ডাক্তারের কাছে খন যাই তখন ডাক্তারকে দেখি 
শক্তিদ্ূপে, আরোগাশক্তি। তার কাছে প্রয়োঞ্চন- 
সিদ্ধির দাবি। কিন্তু বন্ধুখের টানে সেই ভাক্তারের 
কাছে যখন যাই তখন তাকে দেখি ব/ডিরপে। তখন 
তার মধ্যে আত্মা আপন আত্মীয় সম্বন্ধ অনুভব করে। 
এই সন্বন্ধ অনির্বচনীয়, এই সম্বন্ধ সকল স্থষ্টির মূলে । 
এই সম্বদ্ধের অন্তরতম উপলব্ধিকেই বলে প্রেম। এর 
কাছে সকল প্রয়োজন গৌণ হয়ে পড়ে । তখনই বলা! 
সহজ হয়, “মা গৃধঃ” লোভ কঃরো না। 

কেন না, এই অস্তরতম সত্য-সম্বদ্ধের যে সম্ভোগ, সে 
ত্যাগের ত্বার। আপনাকে দিয়ে। যেখানে শক্তির, 
দরবার সেধানে নেবার দাবি, যেখানে প্রেমের আহ্বান 
সেখানে আপনাকে দেবার ওৎস্থক্য। না দিতে পারলে 
মিলনের মাঝখানে নিজেই আড়াল হয়ে দাড়াই । 
যতক্ষণ ব্যক্তিন্বপ্ূপে না আসি ততক্ষণ ধনের মূল্য 
পরিমাণে । তাকে মাপ। যায়, গণ। যায়, ভাঙা যায়| 
ব্যক্িম্বরূপে এসে পৌছলে তার এশখ্বধ্য আনন্দে 
প্রেমে । লোভ আশ্রয় করে অর্থকে, আনন্দ আশ্রয়। 
করে পরমার্থকে, যাকে ইংরেজীতে বলে ৪19৩ | 

অর্থ নিয়ে আছে বিশেষ ব্যক্তি, বিশেষ রাজা, 
বিশেষ ধনী । পরমার্থ আছে বিশ্ব-ব্যক্তির অধিকারে | 
একট দৃষ্টান্ত দ্রিলে কথাট। বোধা। ঘাবে। ৰীণ। 
যন্ত্রট। আছে অর্থের কোঠায়। তাকে নিয়ে দরদস্তর, $ 
কাড়াকাড়ি, মামল।-মকদ্দমা। চলে। কিন্কু গীতমাধুধ্য 
আছে পরমার্থ-শ্রেণীতে ; তার ভোগ নিয়ে সীমানার' 
লড়াই নেই। অবারিত বিশ্বজনীনতাতেই তার সম্মান ।' 
বীপার অধিকার নিয়ে যেখানে আমার অহঙ্কার 
সেধানে আমি ব্যক্তিবিশেষ - সঙ্গীতের রস নিয়ে আমার 
যে আনন্দ, সেই আনন্দ আমার অন্তরঙ্গ বিশ্বমানবের ; 
সে আনন্দ সকস কালের, সফল জনের । মাথা গণতি 
ছিসাবে প্রত্যেক মান্যই যে তাতে স্বখ পায় ত| নয়, 
কিন্ত সেই স্থখেরই সদাত্রত তাক, কোনে বিশেষ মান্য; 


.৬ষ্ঠ সখ্য] 
বয়ি বঞ্চিত হয় তষে সেটা শিক্ষার অভাব, বোধের 
জড়তা, বিকৃত অভ্যাস প্রভৃতি কোনো আকন্বিক 
'অপূর্ণতাবশত। 
নিখিল পুরুষের ব্যক্তিরপকে যঙ্গি নিঙ্গের ব্যক্তিন্ূপের 

মধো নিবিড় প্রেমে উপলব্ধি করি তাহলেই বাহিরের 
'স্বাক্তি-বিশেষের ধনে যে লোভ তার বন্ধন কাটে। 
সংসারে তার প্রমাণ অনেক পাওয়া যায়। ত্যাগী ধার! তাত! 
'জাত্মীয় সম্বদ্ধকে বিরাটের মধো পেয়েচেন বলেই ত্যাগী । 
ষ্টারাই মৈজ্রেয়ীর মত সহজে বলতে পারেন--যেনাহং 
নামৃতাশ্কাম কিমহুং তেন কু্যাম । এইট কথাটাই ঈশোপ- 
নষদের প্রথম শ্লোকে-- 


ঈশাবান্তমিদং সর্বরং যকিঞ্চ জগতাং জগৎ 
তেন তাক্তেন ভুপ্রীথ! ম1 গৃধঃ কম্তশিদ্ধনং। 


ঈশ আছেন চলমান জগতের সমস্ত-কিছুকে অধিকার 
ক'রে; অতএব ত্যাগের ছারা ভোগ করবে, কারও ধনে 
লোভ করবে না। 

এই পরিব্যাপক পরম" সতা 
বলেছেন, তাকে যারা একাম্ত সীমাবন্ধভাবে দেখে 
তাদের মন তমলাবৃত হয়। কিন্তু যার! তাকে একাস্ত 
অলীমভাবে দেখে তাদের অন্ধকার আরও বেশী। যার! 
সীমাকে অসীমকে মিলিয়ে দেখে তারাই সত্যকে 
জানে। অর্থাৎ এই পরমপুকুষ বিশেষের মধোও এবং 
বিশেষকে জতিক্রম করেও । বিশেষকে একেবারে না-ক*রে 
দিয়ে যে-অপীম সে সম্পূর্ণ অন্ধকার ছাড় কিছুই নম্। 

মান্ছষের সত্তাও দেখি ছুই কোটিকেস্পর্শ ক'রে 
আছে। একদিকে তার স্বভাব, আর একদিকে বিশ্বভাব। 
স্বভাবে সে পশুর শ্বঞজাতীয়; প্রাণরক্ষা ও বংশরক্ষার 
উপধোগী প্রবৃত্তি দ্বারাই সীমাবদ্ধ এখানে তার অঞ্জলি 
আছে গ্রহণ করবার অভিমুখে । বিশ্বভাবকে নিয়ে তার 
মানবধন্ম, এইখানে সর্ধমানবের সত্য সে আপনার মধ্যে 
উপলব্ধি করে, যে-মানব ভূত ভবিযাৎ বর্তমানে অধিষিত। 
এখানে তার অঞ্জলি দানের দিকে । এখানে তার. সাধনা 
এই যে, সম্পূর্ণ ভাল ছ'তে হবে, শোভন হ'তে হবে, মহৎ 
হ'তে হবে, অর্থাৎ তার শ্বভাবকে উৎসর্গ করতে হবে 
বিশ্বভাবের কাছে, প্রাথকে নিবেদন করতে হবে অমুতের 


নর-দেবতা 


মাটির রশ ৩ আপ টিসি পাট স্টার টোপ ওর জকি চা জা এটি সরল রশ টিবি উন স্ক্রল সত এন 


সম্বন্ধে ঈশোপনিষৎ . 
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জন্তে; যথার্থ পাওয়! পাবে ব'লে ত্যাগ করতে হবে, বার্থ 
বাচা বাচবে বলে মরতে হবে। 

যাকে আমর! ভাল বলি সে জিনিষটি বিশেষ মানুষের 
অধিকার স্ার! সীমাবদ্ধ নয়। অর্থে, এই ভাল নয়, এই 
ভালে পরমার্থে-_-এই ভালর সম্বন্ধ সকল মাস্ছবকে নিয়ে। 
এর জন্তে প্রার্থনা রাজার কাছে নয়, ধনীর কাছে নয়, 
পরমপুরুষের কাছে । স্বাকেই বলি “যদ্ভিত্রংতম আন্থর |” 
যা ভাল তাই আমাদের দাও। তাই খাধি বলেচেন, 
“বিচৈতি চাস্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ সনো বৃদ্ধা? শুভয়া 
সংযুনক্ত) 1” যে দেবতা বিশ্বের আদিতে অস্ত, ( অর্থাৎ 
নিখিলকে সম্বদ্ধযুক্ত ক'রে আছেন) তিনিই আমাদের 
সকলকে শুভবুদ্ধির দ্বার! যোগবুক্ত করুন । 

অন্ত জীবজস্তর গ্রয়োজনবুদ্ধি আছে কেবল মানুষেরই 
শুভবুদ্ধি। তার কারণ, ঘান্ুষই অন্য সত্তার উপলব্ধিকে 
নিন সত্ার উপলব্ধির সঙ্গে যে-পরিমাণে এক ক'রে দেখে 
সেই পরিমাণেই সে মহামানুষ মহাত্মার পরিচয় দেয়, 
ধনী হ'তে হবে এ ইচ্ছা! মাহুষের বিষয়বুদ্ধিতে, ভাল 
হতে হবে এই ইচ্ছা তার ধশ্মবুদ্ধিতে । অর্থাৎ এইটেতেই 
তার সত্য মানবপ্রকৃতি প্রকাশ পায়। পূর্বেই শাস্ত্রবাকো 
বল] হয়েছে, যে-মাছুষ অন্তের মণ্যে নিজেকে ও নিজের 
মধ্যে অস্কে জানে সে-ই সত্যকে জ্গানে। 

এমন আশ্চধ্য কথা কেবল মানৃষই বলতে পেরেচে, 
অন্য কোনো! প্রাণী পারে নি। এবং এই আশ্চর্য কথাটির 
পরেই তার ধশ্বসাধনার প্রতিষ্ঠা। সকলকে নিয়ে 
মানষ এইটিকে অভিব্ক্ত করবার জন্তেই তার দত 
কিছু ধম্মমত | 

ধর্মের সাহাযো মানুষ মুক্তিকামনা করেচে। কিসের 
থেকে মুক্তি? যা অসত্য তার থেকে। কি অসত্য? 
অন্ত জঙ্জর মত নিজের সত্তাকে আর-সব থেকে পৃথক 
জানার বুদ্ধি অসত্য | বিরাট পুরুষের মধ্যে মানুষ সত্য । 
সেই জন্কেই মানুফকে পূর্ণতা চাইতে হবে ভালর মধো, 
সন্দরের মধো, প্রেমের মধ্যে-+অর্থাৎ অস্তরতম 
বিশ্ববোধের মধ্যে । যে-সব প্রবৃত্তিকে রিপু বলা যায় 
তারা পশুধর্ম থেকে *মানবধর্দে মাস্ছষকে মুক্তি দেবার 
বিরুদ্ধে শক্রতা করে৷, 


৭৫২ 


০০০০০ বু রিকি বে ক ক বে বু ক রক রে ক রর কাকে রাকা কিনি ক 


মাচ্ছষ এই আশ্চর্য কথ! বলেচে, ও এবং এন এই 
ছুইটিকে নিয়ে তার পরম এইক্যের ক্ষে। 


এধান্য। পরম! গতিঃ এবান্ত পরমা সম্পৎ 
এধোইন্য পরমো লোফঃ এযোইন্ত পর আনন্ম। 


ইনি এর পরম! গতি, ইনি এর পরমা সম্পৎ্, ইনি 
এর পরম। আশ্রয়, ইন্সি এর পরম আনন । পশুর পক্ষে 
এ আছে, ৫০ নেই, তাই পরমের কোনো অর্থ নেই। 
তার গতি, তার সম্পদ, তার আশ্রয়, ভার আনন্দ, ভার 
স্বভাবের সন্বীর্ণ সীমানার মধোই। মাভষের যা পরম 
তা মহান্‌ পুরুষকে নিয়ে। সেখানে তাৰ গতি কোনো 
হুযোগকে নিয়ে নম, তা'র সম্প? অর্ধকে নিযে নয়, 
তার আশ্রয় আরানকে নিয়ে নয্প। ভা'র আনন্দ 
ভোগন্থখ নিয়ে নয়। এখানে তার আনন্দ সেই গভীর 
সম্ব্ধকে নিয়ে যে-সম্বদ্ধে সকপ্পের যোগে সে সত্য। 
মান্ষের অমরত্ব নিয়ে অনেক মত অনেক তর্ক। 
, উপনিষৎ কাল-গণনামূলক অমরতার কথা বলচেন না। 
উপনিষৎ বলেন, ষ এতদঘ্বিছরমৃতাম্তে ভবস্তি-ার! একে 
জানেন তার। অমৃত হ'ন। কেতিনি? 


এয দেবে। বিশ্বকশ্্া। মহা! 
সদ জনানাং হাদয়ে স্গিবিঃ-- 


তিনি সেই দেবতা ধার কর্ম সকলকে নিয়ে, সকলের 
আত্মায় বিনি মহাত্মা, সর্ববদ। যিনি সকপের হৃদয়ে 
সরিবিষ্ট। 

তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথ। ম। বে মৃতঃ পরিব্যথাঃ-_ 
ম্ৃত্যুভয় ছুঃখ দ্বেবে না আত্ম। যদি সেই বেদনীয় পুরুষকে 
আত্মীয় জানে । স্বতন্ত্র আমিই মরে, কিন্ত সকলকে নিয়ে 
যিনি আছেন তার সঙ্গে যোগে আমার মমতা নেই। 
ত)ক্তেন ভূত্বীথ, ত্যাগের দ্বার] সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে 
আনন্দ পাও, লোভ যাবে কেটে; তং বেদ্যং পুরুষং 
বেদ, সর্বব্যাপী পুরুষের মধো আপনাকে জানো, মৃত্াুভয় 
যাবে দূরে । সীমাকে নিয়ে লোভ, ভূমাকে নিয়ে আনন্দ, 
সীমার মধ্যে মৃত্যু, ভৃমার মধ্যে অত । ভোগকে সত্য 
করো ভোগকে বঙ্জন না করে, সীমাকে বজ্জন করে। 
আনন্দভোগই ব্যক্কিম্বপের (পাসেনালিটির ) চরম 
ইচ্ছা । এই ইচ্ছাকে পরমের অভিমুখে না নিয়ে গিয়ে 
ক্ষীর মধ্যে অবরুদ্ধ করলেই যত মারামারি কাটাঞ্কাটি। 


প্রবাসা”-আম্বন), ১৬৬৮ 


পর পবা পাপী সি ৫ রি রি রা ৯ এতে পাম টপ পিস 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সতা ইচ্ছাই শান্তি। সত্য ইচ্ছা সেই পরপুরুষের 
ইচ্ছা যার ইচ্ছা সকলকে নিয়ে। তীর ইচ্ছাকে নিজের 
ইচ্ছা করার সাধনাকেই বলি ধন্ম-সাধনা। ভালে। হওয়া 
তাকেই বলে। এই ভালোর ইচ্ছা! মানবের ধশ্। 

নিজের জীবনে পরিপূর্ণ পুরুষের সাধনাই নান! নামে 
নান। ধশ্মরূপে স্বীকৃত । যিশু বলেচেন, আমি মানুষের পুত্র, 
পরিপূর্ণ মানুষের মধে) আপন পুত্রত্ববোধ তিনি একান্ত 
ভাবে অনুভব ফরেচেন, তাই বলতে পেরেচেন দীর্মতম 
মানুষকে অন্ন যে দেয় সে আমাকেই দেয়। 

এতক্ষণ এই বল্লবার চেষ্টা করেছি যে, যে-পূর্ণপুরুষ 
“সদ। জনানাং হৃদয়ে সপ্রিবিইঃ)” তিনি বিশেষভাবে 
মানবিক, তার মধো মানব-সঘদ্ধের চরমোত্কর্ষ। তাই 
তাকে বলি “পিতৃতমঃ পিতৃণং,* তাকে বলি; “'স এব 
বন্ধুজজনিতা স বিধাতা” তিনিই বন্ধু, তিনিই পিতা, 
ভিনিই বিধাত। | 

সূর্যে; আগুনে বাতাসে যে জাগতিক ক্রিঃা তার মধ্যে 
ভালমন্দের আদর্শ নেই, তার মধ্যে মানব-সহ্দ্ধের তৃপ্ঠি 
নেই। তার সঙ্গে আমাদের বিজ্ঞানের সম্বন্ধ, বাবহারের 
সম্বন্ধ, কিন্ত প্রেমের সঘন্ধ, সেবার সম্বন্ধ নয়। অর্থাৎ 
সেখানে আমাদের অথ, কিন্তু পরমাথ নয়। 

এক সময়ে জাগতিক শক্তির কাছ থেকে অন্ন, ধন ও 
শক্রপরাভবের প্রত্যাশ। করেছিলুম; বিজ্ঞানের কাছে 
আজও সেই প্রত্যাশ। ক'রে থাকি। কিন্তু যখন থেকে 
প্রে়ের উপরে শ্রের়কে বড় করেচি, অর্থের উপরে 
পরমার্থকে, তখন থেকে যার কাছে আমাদের প্রাথন। 
তিনি যানবিক। তার সঙ্গে ব্যবহারের যোগ নয়,& 
ভালোবাসার যোগ । সংলারযাজ্ঞায় সিদ্ধিলাভ জাগতিক 
নিয়নে, আত্মার চরিতার্তালাভ 'পরমাত্মার প্রেমে। 
বৈষয়িক অভাব, সাংসারিক বার্থতা ছার তার নৃ[নতা। 
ঘটে না-_সেই প্রেমের পৃণতা প্রেমেরই মধ্যে । 


“আত্মানমেব প্রিয়মুপালীত। স ষ আত্মানমেব 
প্রিযমুপান্ডে ন হাল প্রিং প্রমাস্থকং ভবতি।”” 
পরমাত্মাকে ভালবেসে উপাসনা করতে হবে, ধিনি 


তাকে ভালবেসে উপাপনা করেন ঠা প্রিয় মরণধন্্ী 
হন না। নিগুণ সভা বলেষদি কোনো পদার্থ থাক! 


 *ষ্ঠ সংখ্যা] 


সম্ভব হয় তবেতার প্রতি প্রেমের কোনে অর্থ নেই। 
মানবিক গুণের পরমত ধ:র গুণে) মাচষ তাকেই এমন 
প্রেম দিতে পারে যা সকল প্রেমের উপরে । 


এই প্রেমের সত্য প্রমাণ কোথায়? ভাবুকতায় 
নয়, বিশ্বকম্দে। সাধকের সংজ্ঞা এই--এআযম্মারতিং 
ক্রিয়াবান,” পরমাত্মায় তার আনন্দ; কিন্থু সেই আনন্দ 
ক্রিয়াবান, ভাবরসে অন্তবি লীন নিজ্রিয়তা নয়। 
“সর্বব্যাপী স ভগবান, ভম্ম'ৎ সর্বগতঃ শিবঃ |” 
ভগবান সর্বব্যাপী, অতএব তিনি সব্্গত কল্যাণ। 
তাকে প্রি বলে ধেউশাননা| করবে সেই গরম প্রিয়ের 
সঙ্গে তার যোগ হবে সকলের কল্যাণ কন্মে। 
পরমপুরুমকে ফেন মানবিক বলচি এই কথাটাকে 
স্পষ্ট কর। চাই । বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সাহায্যে 
দেখতে পাই এই দেহ অসংখা পুথক জীবকোষের 
সমবায়। প্রঙ্তোকের স্বতঙ্ত দ্বীবনকিয়া, আয়তনের 
' অন্পাতে পরম্পরের মধ্যে তাদের ব্যবধান যথেষ্ট। 
শু! দেশের ব্যবধান নম, কালেরও বাবধান। যে-সব 
জীব-কোষ অতীত, আর যার! এখনও আসেনি এই দেহ 
তাদের মধ্যেকার সেতু । বস্তত এই দেহের অধিকাংশই 
বন্উমানে নেই । ন্‌ 
এই জাবকোযগুলি একদিকে ন্বতন্ত অন্তদিকে 
সমগ্র দেহের সম্পর্কে বিখতন্থব। সমস্ত দেহের সন্বদ্ধেই 
তার] সভ্য, একান্ত পাখক্যে ভার! নিরথক, সমস্ত 
দেহের কাছে সম্পূর্ণ আত্মধানের দ্বারা ভার] সার্ক। 
কল্পন। কর! যাক £ই সমশ্ত জীবকোবের একট| সাধনা 
আছে। সেসাধন৷ কী হ'তে পারে? দেহাত্মবোধের 
সাধনা । মনে করা যেতে পারে সমগ্র দেহ ব'লে একট। 
কিছু আছে এ বোধ তাদের অধিকাংশেরই নেই। যদি 
মনে করা যায় তাদের মধ্যে কেউ সমগ্র দেহের 
অনুভূতি নিশ্চিতন্ধপে পেয়েচে তাহ'লে সন্দেহ নেই 
যেসেই অন্গভাবে তার অবরুদ্ধ ঠেতন্ত একটি বিরাট 
সত্যের মধ্যে মুক্তিলাভ করে। এই মুক্তির আনন্দ 





সমগ্র দেহের কন্মকে আপন কশ্মন্ধপে সচেষ্টভাবে. 


গ্রহণ করে। সমগ্র দেহে তার আনন্দ, লমগ্র দেহের 
কন্মে নে ক্রিাবান। 


১ 
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এমনি করেই মহামানবের চেতন! ধার কাছে বাধা- 
হীন তিনি জানেন মান্ষে মানুষে যে-ব্যবধান আছে সেই 
ব্যবধানটি একটি সক্রি্ন অদৃশ্য সন্বন্ধের দ্বার! অধিকৃত । 
এই সম্থন্ধের শ্বভাব হচ্চে আনন্দ, . অর্থাৎ প্রেম। 
সন্বদ্ধের পূর্ণভাতেই আনন্দ, তাকেই বলে প্রেম। তাই 
উপনিষৎ বলেন, “কোহ্েবাগ্তাৎ কঃ গ্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন শ্যাং।, আকাশ, যাকে শুস্ত মনে 
করি, ভা যদি আনন্দময় সন্বন্ধের হ্বারা বিরাজিত ন। 
থাকৃত তাহ'লে কেই-বা প্রাণ চেষ্ট। করত! বাইরে 
থেকে যাকে মনে হয় পৃথক প্রাণচেষ্টা, সেটা 


সম্ভবপর হয়েচে একটি সর্বব্যাপী সত্য সম্বন্ধের 
যোগে। 
এই সম্বপ্ধ-তত্ব মানুষের মধ্যে শক্তিমান হয়েছে 


বলেই মানুষের দ্বারা সমাজ-স্টি সম্ভব হ'ল। 
সমাঙ্জে মানুষের প্রয়োক্গন সাধন হয় সন্দেহ নেই, কিন্ত 
প্রয়োজন-সন্ঘদ্ধের চেয়ে সত্যতর আনন্দের সম্বন্ধ। 
এই সব্বন্ধটি যদি সমাজে কান্না করে তবে কেবল 


. স্বার্থবুদ্ধি হ্বার' কোনে! সমাঙজ্জ বেশী দ্রিন টেকে না। 


দশের প্রয়োজনের চরমে নিজের প্রয়োজন, সমাজের 
বাখ্যায় মানুষ এমন কথ! ব'ল্তে পারে না। তা 
যদি বল্ত তাহ'লে দশের প্রয়োজনের উদ্দেশে নিজের 
মৃত্যু বা চরম ক্ষতি শ্বীকার করত না। সমাজে 
প্রয়োজনসিদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু সেটা বাহিরের এবং 
তা নিয়ে বিরোধ বেধে ওঠে । এক শ্রেণীর সঙ্জে অন্ত 


শ্রেণীর শ্বাথে প্রতিদ্বন্বিতা ঘটে, ধনিকে কম্মিকে 
লাগে হানাহানি । এইক্ষেত্রে সমাজ নিজের ধশ্মকে 
আঘাত করে বলেই আত্মঘাতী হয়। তখন সে “মা 


গৃধঃ” এই বাণীকে উচ্চারণ করতে পারে না, কেননা, যে 
বিরাট পুরুষের আনন সমশ্ড সমাজকে ব্যাপ্ত করে 
ব্যক্তিগত ব। শ্রেণীাগত দ্বার্থ তার উপপলধ্ধিকে খণ্ডিত 
করে। সমাজ মরে এই রাস্তায়। 

সমাজে আর একটি বাহিকতা .আছে, তারও 
আভিশযো বিপদ । সে হচ্চে আচার। প্রেমে সতোর 
উপলব্ধি পূর্ণ হয় তাই মিলন সেখানেই, শাস্তি সেখানে । 
আচার সত্যের চেক্সে প্রবল হয়ে উঠে সর্বব্যাপী ষে. 


শ৫8 


ভগবান সর্বগত শিব তাকে অতিক্রম ক'রে নিজেকে 
দান্কিকতার সঙ্গে প্রচার করে, সমাজেরই দোহাই দিয়ে 
পমাজের নিত্য ধর্দকে খর্ব করতে থাকে । তখন 
'আচারীতে আচারীতে সর্বনাশ বাধে। 

বিষয়ের অভিমান যেমন, আচারের অভিমানও 
'তেষনি। বৈষয়িকতা সর্বজনীনতার বিরুদ্ধ, আচাঁরিকতাও 
তাই। আচার সাম্প্রদায়িক অহংবৃদ্ধিকে প্রবল করে, 
এই অহং-এর তাপ ব্যক্তিগত অহং-এর চেয়ে বেশী বই 
কম নয়। একথা মনে রাখা চাই যে, সেই সকল 
বপ্রবৃত্তিতে আমর! পরস্পরকে নিষ্টুর ক'রে মারি যার! 
বিশ্বমানবের বোধকে বাধা দেয়। সাধারণতঃ ধর্মে, 
সমাজে, রাষ্ট্রতন্ত্রে এই বাধা পদে পদে। এই কারণেই 
বড় বড় নামের আড়ালে মান্ধষ মানুষকে যেমন 
সাংঘাতিক পীড়া দেয় এমন আর কিছুতে নয় 
মানুষের ঘিনি দেবতা ভার বোধ বাধাগ্রস্ত হ'লে মাহ্যকে 


কি লট এসিড ওটি লো এ তা 








প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বির লিক পিস আঁ উস তি উস পি বা লরি তি নবি এ পিসি স্িউ 


মারবার জন্তে ঠকাবার জন্তে ধার্িক নামধারীরা মানৎ 
দিয়ে থাকে । 

দেবতাকে মানুষ ডেকেছে, পিতানে ইসি, তুমি 
আমাদের পিতা । পিতা নামের মধ্যে মানবের যোধ 
প্রকাশ পায় একথ! মানতেই হবে। পিতা] নে! বোধি--. 
প্রার্থনা এই ষে, তুমি পিতা এই বোধটি সত্য হোক্‌, 
তুমি সকল মানুষের পিতা এই বোধটি সত্য হওয়ার 
সঙ্গে সকল, মানুষের মধ্যে আত্মীয়তার বোধ স্বীকার 
করতে হবে। মাহ্ুষ-মারাঁ লড়াই করতে যাবার পূর্বে 
একথ। বলার মতে। কপটতা ও অপরাধ আর নেই-_-যে 
তুমি আমাদের পিতা । এতে মানবের পিতাকে দানব 
বলাই হয়। আমর] যেন জিতি এ দাবি আঘাদের দলের 
লোকের কাছে, আমর! যেন মিলি এ প্রার্থনা তার কাছে 
যিনি সর্বগতঃ শিবঃ। সনে বৃদ্ধ্যা শুভয়া সংষুনক্ত 
তিনি আমাদের পরস্পরকে গুভবুদ্ধি দ্বার! সংযুক্ত করুন। 





“নাটকে রামনারাণ” 


শ্রীপ্রিয়রপ্রন সেন, এম-এ 


“গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাঙালীর অনেক কৃতিত্বের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । রাজনীতি, ধর্মপ্রচার, নব 
ুগের সাহিত্য-রচন! প্রভৃতি নানাবিষয়ে বাঙান্পী কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছে। যদি অন্তান্ত সকল বিষয়ের একটা 
পরীক্ষা করা যায়, তবে তাহার স্থান কোথায় হইবে 
বলা কঠিন? কিন্ধ নাট্যশালার মধ্য দিয়া একটা নূতন 
জিনিষ বাঙালী যে গড়িয়া ভুলিয়াছে, বাঙালী প্রতিভার 
যে একটা সম্পূর্ণ নূতন পরিচয় আমরা পাই, আশ! 
করি তাহা আর কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে না। 
বুঙ্গমঞ্চ। অভিনয়োপযোগী নাটক, সাআসজ্দা, উপযোগী 
সঙ্গীত) সব দিক দিয়া আমাদের জাতীম্বতার একটি 
ধার! যেন আপন! হইতেই বহিয় যাইতেছে ॥ পঞ্চাশ 
বখনরের ইতিহাস আলোচনা করিলে আযর| বুঝিতে 


পারি মাইকেল মধুস্থদন হইতে আরস্ত করিয়া কি ভাবে 
এই নাট)প্রিয়তা চলিয়া আসিয়াছে, মাইকেল-দ্ীনবন্ধু- 
গিরিশচজ্দ্রের কীত্ি, রাজকৃষ-দিজেন্দ্রলাল-অমৃতলাল 
গ্রভৃতির সহযোগিতায় পুষ্টিণাভ করিয়া কোথায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছে ? নাট্যসাহিতো যাইকেলেরও আবির্ভাবের 
পূর্বে অভিনয় করিতে বাঙালীর মন চাহিয়াছিল, কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগী নাটক ছিলনা; তখন তাহার 
রঙ্গমঞ্চের উপাদান যোগাইত ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক) 
সেই অভাবের দিনে সংস্কৃত শাস্ত্রে স্থপগ্ডিত যে রমিক- 
চূড়ামণি ভাহার অভ্তাব মোচন করিয়াছিলেন, তাহার 
পরিচয় ও নাট্যসাহিত্যের তিনি কতটুকুই বা করিয়া- 
ছিলেন সে সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে কিছু আলোচনা 
করিতে চাই। 


১ উষ্ঠ সংখ্যা ) 

রামনারায়ণ ভর্করত্ব মহাশয় প্রথমেই নাটক-রচনায় 
প্রব্ৃধ হন নাই। নাটকের পূর্ষে তাহার নামে এক 
উপাখ্যান দেখিতে পাই; “পতিত্রতোপাখ্যান।, ১৮৫৩ 
শ্রীষ্টাজের ২৩শে জানুয়ারি প্রকাশিত, প্রণেতার নাম 
দেওয়া আছে “কলিকাতা সংস্কভ-বিদ্যামন্দিরে শিক্ষিত 
স্থশিক্ষিত শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ অর্কসিদ্ধান্ত ভট্টাচাধ্য 
রচিত।” রগ্পুরের অন্তত কুণ্ীর অধিবালী 
ভূম্যধিকারী শ্রীহুক্ত বাবু কালীচন্ত্র রায় চৌধুরী সেকালে 
নানাভাবে .বিদ্যাচচ্চার ও গ্রন্থ-রচনার উৎসাহ 
দিতেছিলেন, তাহারই নির্দেশমত ও বিজ্ঞাপিত 
পারিতোধিকের জন্ত ইহা! রচিত হয়। ৯৪ পৃষ্ঠাব্যাপী 
পৃত্তক লিখিয়! তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ৫€*. পারিতোধিক 
প্রাঞ্ত হন; পুস্তকের মুত্রণ জন্ত যে ১৫৯. লাগে তাহাও 
উক্ত জমীদার মহাশয় নির্বাহ করেন । পতিব্রতোপাধ্যানের 
প্রথমে নানারূপ সমাঞ্জ-সংস্কারের কথা আছে এবং শেষের 
দিকে আছে শুধু উপাখন-ভাগ | ইহাতে বাক্যচ্ছেদের 
পরিমাণ অতি অল্প। ইহার বাক্য-গঠন-রীতির পরিচয় 
হিসাবে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল £-__ 


“এই বহ্দ্ধর। মধ্যে প্রায় বাধতীর ভত্রব্যক্তি এক্ষণে দ্ব ন্ব পুত্রকে 
সাদরে বিদ্যাশিক্ষা করাইতেছেন, পুত্বেরাও বিবিধ বিছ্যামনদিরে সংসঙ্গে 
সদালাপনে সমর-বাপন-পূর্ববক অপূর্ব প্রকৃতি হইতেছে কিন্ত এতদ্দেশীয় 
অভাগ! যোষাজাতির প্রতি কেহই দৃষ্টিক্ষেপ করেন ন1। ইহারা 
কল্তাসন্তানকে অনাঙ্ক। করিয়। বে বিদ্য] শিক্ষা কপ্লান্‌ না এমত নহে 
অন্মঙগেপীয়ের। অতিধনলোষি, ইহারা কছেন কন্তার। কি ধনেপার্জন 
কগিবে যে তাহাদিগকে বিদ্যা শিক্ষা করান আবহক কিন্তু আমি 
এই ধনদাস দেশীয়দিগকে জিজ্ঞাসা করি ধনই কি কেবল ঠাহাদিগের 
সংসার বাজার উদ্গেস্ত, বিদ্যাভ্যাস করিলে বোধ-বিধুর উদয় হয়, 
তাঙাতে অক্ঞানান্বকার দৃীভূত হইয়া যায় এবং সচ্চরিত্রতারূপ 
চঞ্জিকার প্রচার অন্তঃকরণে কৈরব প্রফুল্ল, হুখসাগর বর্ধমান, সংপথে 
হুষ্টিপাত, সাদিক ব্যাপারের সক্ষোচ হয়, বিদ্যার এই দকল ফল কি 
ভাহার] দেখিতে পান্নি। অতএব বিদ্যারসে স্ত্রীজাতিকে বঞ্চিত রাখ! 
কদাপি যুক্তিযুক্ত নহে। স্ত্রীঞজাতিকে বিদ্ভাশিক্ষা) না করাইলে 
অনেকানেক দুষ্ট দোব আছে তাহার মধ্যে এই এক প্রধান, 
দোষ কছি।” 





.গ্রই ভাবে উপাখ্যান চলিতেছে । 

পতিব্রতোপাখ্যান লিখিয়৷ কিন্তু তর্করত্ব মহাশয় 
বঙ্গমাহিত্যে ও তানীস্তন সমাজে বিশেষ নাম করিতে 
পারেন নাই, তবে সংস্কারে অঙ্রাগ ও উপাখ্যান 
'লিখিবার আগ্রহ, তাছার লেখ! এই পুস্তকে আমর 


“্নাটুকে রামনারাশ” 





৭৫৫ 
পাই। তাহার খ্যাতি প্রথম হইল “কুলীন কুলনর্বব 
নাটকে । রামনারায়ণের নাটকগুলির মধ্যে ইহা 
এখনও পাওয়! যায়; হ্থুতরাং এখানে ইহার কিঞ্চিৎ 
বিস্বত আলোচন। অসঙ্গত বা অগ্রানঙ্গিক হইবে ন1।' 
তখনকার দিনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগরের মত সংস্কারের, 
পক্ষে ধাহারা ছিলেন, বিবাহু-বিষয়ক বিবিধ কুরীতির 
বিরুদ্ধে তাহার! বন্ধপরিকর হইয়া বিধবা-বিবাছের- 
পক্ষে ও বহুবিবাহের বিপক্ষে দীাড়াইয়াছিলেন।' 
রামনারায়ণ তাহাদেরই একজন এবং এই পুস্তকে 
উডয়বিধ আন্দোপনেরই ইঙ্গিত আছে। “কুলীন কুল-. 
সর্বহ্ে” তাহার হৃদয়ের ও পাণ্ডিত্যের, সরলতা 
ও অলঙ্করপ্রি্নতার যথেই পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্ত 
নাট্যশিপ্লে তাহার যে এই প্রথম কলালোচনা, ইহ 
যে প্রবেশ মাত্র, সে কথাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়,।। 
“কুলীন কুলসর্বন্থেতর আখ্যানভাগ সহজ, কোথাও 
কিছুমাত্র জটিলতা নাই, কিন্তু দীর্ঘ বক্তৃতা, এবং 
মাঝে মাঝে সংস্কৃত ও বাংল! শাষায় রচিত শ্লোক 


ও কবিতা, প্রাচ্য আদর্শ ব! রীতির অঙ্ধায়ী হইলেও 


আধুনিক যুগের সহিত তাহার কোনও সঙ্গতি নাই). 
তাহার সহিত আছে গ্রামত। দোষ | রামনারায়ণের 


, পরিহাস-রসিকতা যে তাহাকে মাঝে মাঝে গ্রাম্যতার 


দিকে লইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যায়,-তবে গ্রাম্য চরিত্র স্তি করিতে গেলে ইছা', 
অপরিহার্য ও ক্বাভাবিক, নাট্যকার নিশ্চয় এই 
উত্তর দ্িতেন। পতিব্রতোপাধ্যানের মত ইহাও- 
রঙ্গপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্দ্র চৌধুরীর 
নির্দেশে লিখিত এবং তাহার দত্ব ৫*. পারিতোধিক- 
প্রাপ্ত । কুলীন কুলসর্ঘস্ব নাটকথানি বঙ্গের নাট্য- 
সাহিত্যে অন্থুরাগী মাত্রেই পাঠ করিম! থাকিবেন আশা 
করি। গ্রন্থকার যে বিদ্যাস্থন্দরের সহিত বিশেষ পরিচিত, 
ছিলেন নাটক পাঠকালে তাহ। বার-বার মনে হয়। 

"আর রাম। বলে জহি কুলীনের দেয়ে । 

যৌবন বহছিয়! গেল বর চেয়ে' চেয়ে ॥ 

যদি বা হইল বিয়া কিছু দিন বই। 

যাননি: 


ছুটি গু ৪৪ 





ডি ..: প্রবালী-ন্দাখিন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ; ১৪ খন 
+... বিষাহ সবরেছে লা কাটা পণ্ডিত মহাশয় তখনকার বাজ, পাতালী প্রভৃতি 
জাতির যেমন হৌফ কুলে বড় আটি। নি রর 
চারি বৎসরে বদি জা একবার । * সাহিত্যের সহিত স্থপরিচিত ছিলেন; তাছার শ্রা্ে র্‌ 
শয়ন করিয়! বলে কি দিবি ব্যাভার ॥ বিষয়ে যে বিশ্বাস আঙ্গও চলিত আছে, কুলীন ফুল- 
দা বেচা! কড়ি ধদি দিতে পারি তায়! সর্বন্থের ভাষা হইতে সে বিশ্বাসের সমর্থন করা যাইতে 

তবে মিষ্ট মুখ নহে রুষ্ট হয়ে বার়। 


“বিদ্যান্থন্দরের এই কয় পর-ক্কি কুলীন কুলসর্ধন্থের তৃতীয় 
'ন্কে যশোদা-ফুলকুমারী প্রসঙ্গের মূল নাটকে ইহাকে 
ফেনাইয়া পল্পবিত করিয়! দেখানে। হইয়াছে । 

নাটকখানি পড়িয়া অনেক কথা মনে হয়; সামাজিক 
দুর্নীতি দূর করিবার জন্ত রচিত হইলেও ইহা বিয়োগাস্ত 
নহে) ইহার শেষভাগে বিবাহ নির্বাহ? হইতেছে। 
ইহাতে হাসা রক্টর্দে উপাদান এত প্রচুর যে, কুলীন 
কুলের দুঃখ দৈনা ছুর্দিশার ছবিই শুধু লেখকের কাছে স্পষ্ট 
ইমা] উঠে নাই, কৌলীন্য ব্যবস্থার মধ্যে যে প্রচণ্ড 
"অসঙ্গতি রহিয়া গিয়াছে, তাহা দেখিয়। তর্করত্ব মহাশয় 
-হাস্য সম্বরণ করিতে পারেন নাই; “কুলসর্ববস্থ কুলীনে'র 
'তিনি ব্যাখ্যা করিয়। দিতেছেন,-কু'তে লীন, কুলীন, 
অর্থাৎ কুক্রিয়াসক্ত | আর, অনুকম্পা করিবেন কাহাকে, 
'সুঃখ বোধ করিবেন কাহার জন্ত ? কুলীন যে অন্কম্পা 
'চায় না, তাহার দৃটি যে দূধিত। গ্রস্থকার নিজে ছিলেন 
'্বাক্ষিণাত্য ঠবদিক শ্রেণীর অন্তভূক্ত,-বল্লালী প্রথার 
সহিত তাহার সমাক্ষের কোনও সম্পর্ক ছিল না, তিনি 
তাহার অধীন ছিলেন না; তাই বোধ হয় তীহার দৃষ্টি 
খুলিয়াছিল ভাল,_বংশগত কুসংস্কারে মলিন হয় নাই। 
-সে কথ! নাটকে বুধবার বলিয়াছেন এবং “উদরপরায়ণ? 
নামে ভনৈক £বদিক ত্রাঙ্গণের শষ্টি করিয়াছেন । সেই 
উদ্রপরায়ণের মুখে উত্তম, মধাম ও অধম এই তিন 
প্রকার ফলারের কথা অনেকেই জাত আছেন। বাহুল্য- 
ভয়ে এস্কলে তাহা উদ্ধৃত হইল না। 'কুলীন কুলসর্বান্থে' 
সংস্কৃত শান্্বচন; রীতিমত নান্দী, প্রস্তাবনা ইত্যাদি 
অজ 7 খতু বর্ণনা, ও স্থানে স্থানে ছন্দোবদ্ধ বাক্যপ্রয়োগ ; 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীর্ঘ সমাসবন্ধ বাক্য /--নাটকে ধাহারা 
-নবা মত পোষণ করেন তাহাদের রসাম্বাদের পরিপন্থী। 
কিন্ত এই নাটক্ষেই আবার ছড়1 কার্টার, অঙ্থগ্রাস প্রয্োগ 
“করার অনেক দৃষ্টান্ত আছে) তাহা হইতে মনে হল, 


পারে। 
নাটকে উল্লিখিত ও তখনকার দিনে প্রচলিড 
মেয়েদের অর্থাজ্জনের একটি সাধারণ উপায় এন্বলে 
উল্লেখ করা যাইতেছে। চরকার সঙ্গে আজকাল 
রাজনীতির সংশ্রব অতি ঘনিষ্ঠ, উহা এখন অহিংস 
অসহযোগ যুদ্ধের স্থদর্শন চক্র, তখন কিন্তু স্বতাকাট! ঘরে 
ঘরে চলিত ছিল। স্থৃতা কাটিয়া কার্টনা কাটিয়। 
মেয়েদের ছু-পধস। রোজকার হইত, দুর্দিনে গ্ুলীন ম্বামীর 
তুষ্টিও সম্পাদন করিত; তাই প্রবাদবাক্য হইয়া 
গিয়াছিল, রামনারায়ণ নাটকে বহুবার প্রয়োগ করিয়াও 
গিয়াছেনঃ উদ্াহরণ-্বরূপ কয়েকটি স্থল উদ্ধত করা 
হইল। 


“যার বে তার মনে নাই, কাটন। কামাই 
পাড়া পড়সীর ।” 

'কাটন। কাটা কড়ি বত করিনু বাহির ।' 
(৩য় অন্ক ) 

'এবার এই অবদি কাটনাটা। মাটনাটা কেটে-- 

কিছু হাতে করে রাখ' (ই 

“ভাল, ব্রাঙ্গণীর কাটনা-কাটাও কি কিছু নৈই ?' 

(*র্খ অব) 


কুলীন কুলসর্বন্থে লিপিচাতুষ্য যথেষ্ট আছে কিন্তু 
অভিনয়ের উপযোগিতা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অভাবও 
যথে& ;_-প্রথমটির পক্ষে বহু দৃষ্টান্ত মিলিবে, নানাপ্রকার 
প্রবচন, কথার কাটাকাটি, | 


৪ 
'যেধায় পড়া মেয়ের বে, সেথায় বরের পড়ার প্রয়োজন কি £' 
“আম ফুরালে জামসি, যৌবন ফুরালে কাদ্যে বগি' 
'যদি পাই রূপার কুচি তবে মুচিকেও করি শুটি' 
'পরেদ্ধনে ধোবার নাট' 'এদেশে কেবল ত্বেব বই নাই,। 


আবার পূর্বে বলিয়াছি সুদীর্ঘ বক়ৃতাজালের অসন্তাব 
নাই, তাহার উদাহরণ উদ্ধত করিবার চেষ্টাও 
বিড়ম্বনা] | কুলপালকই হউন আর ধর্শশীলই হউন, 
উভগ্বেই পণ্ডিত, স্থতরাং উভয়েই কথার, ঝুড়ি; 
তাহার উপর আবার একজনের নিজের 'চঃখে, অন্ের .. 


ভ্ষঠ সংখ্যা মা 


পরের ছুঃখে হৃদয় বাধিত, কৃতরাং কথ। বলা চাই-ই, 
নতুবা মনের দুঃখ বাহিরে প্রকাশ হইবে কেমন 
করিয়া, ব্যথ! দেখান হইবে কি করিয়া? ভারপর 
ব্রাহ্ষণীর অপক্ক-নিত্র।-কষায়িত লোচনের উভয় করে 
মাজ্ন আছে, তাহার সঙ্গে ১৮ লাইনে পয়ার প্রবন্ধে 
রচনা চাই । শুধু ব্রাক্ষণী নন, তার মেম্লেরাও 
স্থন্দর ভাবে অনল পয়ার প্রবন্ধ বলিয়া যাইতে পারেন । 
আবার নট আসিয়া গ্রন্থের শেষ করিয়া যাইতেছেন । 
এই সব দেখিয়া! মনে হয় কুলান সুলসর্বন্থ যে কবির 
প্রথম বয়সের রচন। সে বিষে গ্র্থ হইতেই যথেই প্রমাণ 
হগৃহীত হইতে পারিত | 

মূল নাটক রচন! বাতীত রামনারায়ণ কতকগুলি 
সংস্কত নাটকের অভবাদও করিয়াছেন । রত্রাবলা "চলিত 
ভাষায় অঞগ্বাধিত |” ইহার বিজ্ঞাপন :10765080০) এখানে 
উলেগযোগা । 

“বালক দিগের স্গছাব যে ক্লাডাকালে 'দবায়ত্ব কোন 
কে.তুক্চনক কাছা করিয়া উপস্থিত গ্রুজনপিগের প্রাণি নিরীঙ্গ ৭ 
কবিলে ভচাঙাতে মব্পি কেহ প্রননবদহন হান্য করেন তনে আহলাদ- 
পুববক সেই কাধাহ পনঃ পুনঃ করিতে থাকে ; আমার এই নাডক 
প্রণয়নও ভৎ | পৃবের কঠিপর় গ্রন্থ রচন। করাতে স্জ্জন-সমূহ খিশেষ 
অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, মেই ভঙ্রমায় আমি পুনর্বার রচনাকায্যে 
প্রসুত্ত হইছি, এবং পুবর্ধবৎ অন্তগ্রহের প্রত্াাশার সাধারণ সমীপে 
পুনর্বধার ভিপৃস্তি 5 পাহনিক ভইলাম | গ্রষ্থকারদিগের * 
আদপরাকাজ্। দরিদ্রের ধনাশাপ ম্যায়, একবার মফল তইলেই ক্রমশ £ 
ব্রদ্ধিমতী হইয়া খাকে। 

"শেষ আনন্দের বিষয় যে আবুনাতন লোঞ্দিগের নাট্যব্যাপারে 
বিশিঞু অনুরাগ জশ্মিতিছে । সরদ সংস্কুত ও ইংরাজী ভাষার নাটক 
সমূছ্বের অতুল্য রননাধুরী অবগত হইয়। প্রচলিত খুণিত যাত্রাদিতে 
সকলেরই সনুচিত অশন্ধা! হইয়।) উঠিয়াছে | নিম্ন হধাকর বিশিঃলত 
হধাধারার আহ্বাদন পাইলে কাঞ্জিকাতে কাহারও অভিরূচি হয় না। 
কিন্তু সঞ্জন সমূছ্ের এরূপ প্রবৃত্তি পরিস্তন হওয়া যদিও নিরতিশর 
আহলাদের বিষয় বটে, তথাপি বঙ্গভাষার নাটক সংখা! অতি অল্পমাত্র 
থাকাতে তদ্দিষয়ে সকণলর এ নবীন অনুরাগ সম্যক নফল হইতেছে নী; 
অতএব সেই অভ্ভাব দূরীকরণ পক্ষে সাধ্যাম্সারে যত্রশীল হুওয়' 
আবশ্তক । অতি অকিধ্িৎকর ক্ষমতাসত্বে এই গুরুতর অধাবসায়ে 
আমার প্রবৃত্তি হওয়ারও ইহাই এক প্রধান কারণ। প্রত্যাশ। 
যে দীপশিখার অগ্ুপস্থিতিতে খগ্যোতের দীপ্তিদ্বারা কথঞ্িৎ উপকার 
হইলেও হইতে পারে। পাঠকবর্গও এই বিবেচনাতে নিশাকরের প্রতি 


বামনের কর প্রসারণের ন্যায় আমার এ ছুরাশাদোষ অগ্কূল নয়নে 
অবলোকন করিতে পারেন । 

“সকলেই স্বীকার করিবেন যে অভিনব কোন নাটক প্রস্তুত কর! 
জতী'ব স্থকঠিন ; কিন্তু অন্ত ভাবা হইতে অনুবাদ কর। যে তদপেক্ষা 
নিতান্ত সহজ এমতও নছে। যেসন কাশ্সীর দেশছ্ছ উপত্যকার 


গাছে 


হাতত 


“নাটুকে রামনারাণ” 


৭৫৭ 


্বভাবোৎফুর কুহুমনিচর অতি বত্বেও এতঙ্গেশের | নিমুিতে বিকশিত 
হয় না, তদ্রুপ অশেষ রসশালিনী সংস্তি ভাবার চিত্তরপ্রক ভাবাদি 
আধুনিক ও সন্বীর্ণ বঙ্গতাবায় পরিরক্ষিত হওয়া সুদূর পরাছুত। 
তশ্রিষিত্ত রত্বাবলী নাটকের অবিকল অনুবাদ করণে ক্ষান্ত থাকিয়। 
মুলগ্রস্থের স্থল মর্ধ মাত্র গ্রহণ করা পেল ; এবং কথোপকথনে এতদ্দেশে 
যেরূপ তাষ। সচরাচর প্রচলিত আছে তাহা অবলম্বন করিয়া অনুবাদ 
করিলাম; তাঞাতে স্থানে স্বানে কিয়দংশ পরিত্যক্ত ও স্থানে স্থানে 
কোন কোন ভাব পরিবর্তিত করা হইয়াছে । বিশেষত: এইক্ষণে 
নাটকাভিলর বিষয়ে যে অনেকেরই ওৎমকা জন্মিয়াছে, তাহ। বিশেবরূপে 
পরিজ্ঞাত থাকার এ গ্রন্থ তদুপযোগী করণ মানসে বথাসাধ্য বত্ব 
করিয়াছি, এবং তক্সিমিত্ত প্রযুক্ত গুরুদয্নাল চৌধুরী মহোদয়দ্বারা 
কতিপয় সংগা তও সংগ্রহ করির। স্থান বিশেষে যোজনা কর] গিয়াছে। 
যদি€ যাত্রার প্রতি আমাদিগেরও অসীম 'অশ্রদ্ধা আছে. তথাপি 
এককালে সংগাতদাত্র উচ্ছেদ করা অভিমত কখনই নহে। প্রত্যুত 
নাটক অভিনয়ে নংগাত সম্পদ নিতান্ত পরিবজ্জিত হইলে তাহাতে 
রন ও সোন্দযোর বিশেষ হানির সম্ভাবনা । বোধ করি পাঠকমগ্ডলীও 
এই অভিপ্রায়ে অসম্মত হইবেন না।” 


রত্রাবলীর উপরোগ্ত ভুমিকা হইতে জানা যায় যে 
রামনারায়ণ তর্বরত্র মহাশয় সংস্কৃত নাটকের বাংলা অনভবাদ 
কালে অভিনয়ের প্রতি সব্বদাই লক্ষা রাখিতেন,_- 
আবকল অগবাদ বা লিপিচাতষ্যের জন্য অভিনয়োপ- 
যোগিতা ক্ষু্ না হয়, তাহার জন্য তিনি সতর্ক ছিলেন। 
বাংলা ভাষার ভাবপ্রকাশিক। শক্তির বিষয়ে তাহার 
ধারণা তেমন টচ্চ ছিল না; তাই সংস্কৃতের তুলনায় 
তাহাকে সন্ধীণ বলিয়। গিয়াছেন। শ্রযুক্ত গুরুদরাল 
চৌপুরী মহাশয়ের সহযোগিত। অগ্থান্য নাটকে তিনি 
কতথানি পাইয়াহিলেন তাহ অন্তসন্ধানের বিষয়; 
সালে লিখিত মালতীমাধবের অনুবাদে যে কয়েকটি 
সঙ্গীত আছে তাহা শ্ীযুণ্ত বনওয়ারীলাল বাবুর রচনা। 
অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি ধে শৃতনত। দেপাইয়াছেন 
তাহার কথ। সকল নাটকের পরিচয়েই বলিয়াছেন । 
মালতীমাধবের সম্পর্কে তাহার উক্ত পাঠ করিলে 
উপরের মন্তব্যের পোষকতা হইবে | “অভিনয়ের উপযোগী 
করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক পরিবর্তু, পরিত্যক্ত 
ও প্রক্ষিপ্ত করিতে হইয়াছে ।» রত্বাবলীর পূর্বেবে তিনি 
“কতিপয় গ্রন্থ রচনা” কগিয়াছিলেন, স্কতরাং অভিজ্ঞতার 
ফলে তাহার সাহপদ বাড়িয়াছিল, এ কথা বলিতে 
হইবে । এমন কি, রত্বাবলীর দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯১৮ 
সম্তে) প্রাথমিক যোগন্ধরায়পের প্রস্তাবটি অনুপযোগী 
মনে করিয়! বাদ দিয়াছিলেন। উপাখ্যান ভাগ ব্যতীত 


১২৭5 


৭৫৮ 


প্রস্তাবটি 





নামকরণেও মৌলিকতার পরিচয় পাওয়া, যায় ;---অন্ 
অনেক নাটকে অঙ্ষের বিভাগের নাম দিয়াছেন গর্তাঙ্ক, 
তাহ! সংস্কৃত না্যশান্ত্রের সংজ্ঞার বিপরীতার্থবোধক, 
রত্বাবলীতে অঙ্কবিভাগের নাম করিয়াছেন “প্রকরণ +। 
১২৬৭ বঙ্গাঝে প্রকাশিত অভিজ্ঞানশকুস্তলের অনুবাদে 
তর্করত্ব মহাশয় প্রবেশক বিষ্বস্তক প্রভৃতি বিভাগ 'প্রন্তাব" 
নাম দিয়। অক্কেরই অন্ততূক্তি করিয়াছেন; এই প্রসজে 
চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্ক ব্রষ্টব্য। বট অঙ্কে ছুইটি প্রস্তাবের 
অধসর ও উপলক্ষা ঘটিলেও সেরূপ বিষয়ন-বিভাগ ঘটিয়া 
উঠে নাই। 

রত্বাবলীর অনুবাদ ও অভিনয় বঙজীয় নাট্যশালার 
ইতিহাসে স্মরণীয় অধ্যায় । পাশ্চাত্য ভাষায় ও সাহিত্যে 
স্থপপ্ডিত মাইকেল মধুস্দনের সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে 
ইহ! নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । কিন্ত সে কথা বঙ্গ সাহিত্যে 
অনুরাগী মাত্রেরই জানা থাকিবার সম্ভাবনা । হ্থুতরাং 
পূর্বোক্ত গুরুদয়াল চৌধুরীর সঙ্গীতের এক নমুন। এস্থলে 
উদ্ধত করিয়া তর্করত্ব মহাশয়ের রখাবলীর নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 


চিত্তে চমকি চিন্ত। করি, 
প্রকাশি সরস রস মাধুরী, 
নবরস-বশ রসিক জনেরি, 

মন কি তুধিতে গারিব রঙ্গে । 
মনোহর স্বর মধুর তান, 

নাহি কোন গুণ করি কি গান, 
এই ভয়ে হলে! ব্যাকুল প্রাণ, 
সাহসে কি করে মরি আতঙ্গে ॥ 
বামন হুইয়ে ধরিতে সাধ, 
প্রকুল্প বদনে গগন-চাদ, 

উপহ্াদ ভাবি ভ্রাসে 

কাপিছে খর খর কার। 
হুজন-যানস মরাল সমান, 
জানিয়ে সাহসে করিতেছি গান, 
নিজ নিজ গুণে রাখিবে মান রর 
হেরি দীন জনে করুণাপাঙ্গে ॥ 


বাংলা ১২৬৩ সালে রামনারায়ণ বেপীসংহার অনুবাদ 
করেন। কালীপ্রসন্গ সিংহের বাবস্থায় ইহার প্রথম 
অভিনয় হয়। প্রথম সংস্করণের ভূমিকার তারিখ ২৮ 
জ্যেষ্ঠ, সংবৎ ১৯১৩। ১৭ বৎসর পরে দ্বিতীয় সংস্করণ হয়। 
অনুবাদের বিজ্ঞাপন এস্থলে উদ্ধৃত করা অগ্রালঙ্জিক 
হইবে না। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“মহাকবি ভট্টনারারণ কুরুপাওবঙজিগের বুদ্ধবৃত্তা্ত মিষয়ে বেশী- 
সংহার নামে বে এক সংস্কৃত নাটক রচনা করেন, তাহা বারকরুণ।- 
রসে পরিপূর্ণ, ও বভাবোজি প্রভৃতি মিধিধ জলঙ্কারে জলন্ত, 
সুতরাং এতদ্দেশে হপাঠ-নাটক মধ্যে পরিগণিত রহিয়াছে । এই 
মনোহর মাটক পাঠ করিলে নাট্যোন্লিখিত ব্যক্িবলের প্রতিমূর্তি 
চিত্তপটে অবিকল চিত্রিত হইয়! থাকে, তাহাতে যেরূপ আনন্দে 
নিমগ্ন হইতে হয়, তাহা উক্ত নাটক পাঠকের পরোক্ষ নহে। 
কিন্ত সংস্কৃত তাবানতিজ্ঞ বিজ্গণ তাহার রস আম্বাদনে অসমর্থ, 
এই হেতু আমি বছ পরিশ্রমে চলিত ভাষার উক্ত নাটকগানি 
অনুবাদিত ও মুদ্রিত করিলাম । এ অগ্থবাদ অবিকল অনুবাদ নহে, 
স্ববনবিশেধে কোন অংশ পরিবর্তিত ও পরিতাক্ত হইয়াছে । এক্ষণে 
দেশীয় ভাবানুরাগী মহোদরগণ দৃষ্টিগোচর করিলে পরিশ্রম সফল 
জ্ঞান করিব ইতি ।” 
ইহা হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে রামনারায়ণ অনুবাদ 
করিতে গিয়াও মাছিমার! কেরাণীর মত প্রতিলিপি 
করিয়া তুষ্ট হন নাই; ষে পরিবর্তন ও নির্বাচন মৌলিক- 
তার ও মনশ্বিতার লক্ষণ, তাহার পরিচয়ও তাহার 
অচ্গবাদের মধ্যে আছে। জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্িকগণের 
মধো এই শ্রেণীর অন্বাদ পাওয়া যায় । বিশেষতঃ 
তাহার দৃষ্টি ছিল অভিনয়ের উপযোগিতার দিকে, দ্বিতীয় 


সংক্রণের বিজ্ঞাপনে তিশি লিখিতেছেন-_ 

“**সমাকরূপে অভিনয়োপযোগী করিবার নিষিত্ত এবার অনেক 
পরিবন্ করিলাম এবং তাদুশ প্রয়োগন নাই বলিয়া আধ্যার়িকাটী 
পরিত্যাগ করিলাম ।" 

এই মন্তব্যটি উপেক্ষণীয় নহে। তৃতীয় অক্কে দুই 
গর্ভান্কের অনুবাদের মধ্যেও তাহার নব্য রীতির প্রতি 
অনুরাগ হ্চিত করিতেছে, কারণ “গঠাঙ্ব'”? কথা ও 
বস্ত ছই-ই পুরাপুরি দেশীয় নহে, অঙ্কে পুনরায় অভিনয় 
বসাইলে তাহাকে সংস্কত অলঙ্কার শাস্ত্রে গভাঙ্ক বলিত। 
বেণীসংহারের উপসংহারভাগে উভয় রীতির সামন্ত 


দেখা যায়)--ইহ! প্রাচা নিয়মের অন্থবত্তী হইলেও সে 
নিয়ম যেন একটু প্রচ্ছন্ন আকার ধারণ করিয়াছে। 

কুষ। মহারাজ জাভ্যা করুন আপনার অশর কি প্রিক্কাধ্য 
করবে । 

যুধি। ভাই কৃ্ণ, তুষি যার প্রতি প্রসন্ন ভার ফি ন! করে ধাক, 
আর না করবেনই বাকি। আমার সকল শত্রু ক্ষয় হলো, 
জামাদ্দের পাঁচটা ভায়ের ফোন অনিষ্ট হোল না। আমার দুর্ধঘ দ্ধিতে 
ঘৌপদ্ধীর যে হূর্দাশ। ঘটেছিল, তাও গেল, জার কি প্রর্থনা করবে! ? 
তবে বরং এই প্রার্থনা করি, দ্াভালোক দীর্ঘজীবী হৌন, তোঙাতে 
সকলের ভক্তি থাক, সঙ্জনের। পণ্ডিতের শুণগ্রহণ করুম, রাজ 
নিষ্টকয়াজা পালন করে সুখী হৌন্‌। র 

কফ । ধর্দপথে থাকলে ভাই হুবে। 

(ঘবনিকাপতন ) 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পোরাশিক উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত রুঝ্িপী-হরণ 
কিন্ত অনুবাদ নয়। ইহা পঞ্চমান্ক নাটক, ১২-৮ সালে 
রচিত এবং শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে সংস্কৃত ্লোকে 
উৎ্সর্গীকুত। ১ম, ৩য়, ৪র্থ, এই তিনটি অঙ্কে 
মৃত্তন অর্থে দুইটি করিয়! গর্ভাঙ্ক আছে, নাটকে পাচখানি 
সঙ্গীতও আছে। ইহার ভাষা এমন সহজ যে দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে হয়? তাহার সঙ্গে অদ্ভুত সংযম মিশিয়াছে 
কোথাও দ্বীঘ বক্তৃতা নাই । তবে ভাষ। ও ভাবে মধ্যে 
মধ্ো চিত্রার কথায় ও অন্তর গ্রামাতার একটু ছড়াছড়ি 
হইয়াছে, যেমন,.-- 

--( কৃষের ) বিদ্যার মধ্যে ঘোল মওয়া আর গাই দোওয়]। 
নাটকটিতে ছুই স্থলে সমসাময়িক পপ্িবন্তনের প্রতি 
ইঙ্গিত আচে বলিয়া মনে হয়? ষেমন,-- 


যুবরাজ 1... গয়লার বেটা এন্দণে মুখসনাজে ভগবানের অবতার 
বলে পরিচিত হচো। একি! এ? এখন দেখছি যত প্রতারক 
সকলহ অবতার হয়ে উঠলো? 


| ইহ কি এ সময্নকার ধন্মান্দোলনের প্রতি কটাক্ষ 
পাত নহে ?] 





আাবার কঃ বলিতেছেন, কালে বালয়া তাহাকে 
কেউ মেয়ে দেয় না) তাহাতে নারদ বাললেন,_- 


“কালো বলে সেয়ে দেয় না? তা এক কল্প কর না। 

কুক । কিকন্দ্? 

নারদ । এখন কেউ কেউ গুভ্রকেশ প্রবাগুনে কালো করে থাকে” 
এমন দেখ! যাচ্চে তা? তুমি কালো গায়ে কোন প্রব্য দিয়ে কি ছন্দ 
হতে পারো না?” 


রুন্সিণীহরণ মিলনাস্ত নাটক, মিলন সঙ্গীতে ইহার 
পরিসমাপ্তি । 

পর্ববোক্ত নাটকগুলি ছাড়া রামনারায়ণ আরও 
অন্বাদ করেন, আরও মুল নাটক রচনা করেন; 
তাহার শকুস্তলা। ধন্মবিজয়, হ্প্পধন, চক্ষুদান প্রহসন-- 
নানাদ্দিকে তাহার নাট্যরচনা প্রবাত্তত হইয়াছিল। 
কিন্তু নব-নাটকে তিনি প্রচুর খ্যাতিলাভ করেন 
বলিয়া এবং উহার ছার! ঠাকুরবাড়ির জোড়াসাকে। 
থিয়েটাক্সের সহিত তাহার সম্বন্ধ স্থাপিত হয় বলিয়৷ 
এস্থলে নব-নাটকের কিছু আলোচন1 কর! যাইতেছে । 

এই সময়ের খবরের কাগজে নাটকের জন্ত রীতিমত 
বিজ্ঞাপন দেওয়। হয়। জোড়ার্সাকোতে থিয়েটারের 


্াটুকে রামনারাণ” 


দি৫৯ 





একটা 'কমিটি? হয়; তাছার বিজ্ঞাপনের এক নমুনা ১৮৬৫ 
খীষ্টাৰে আগস্ট্রেরে “ইিয়ান মিরর, হইতে আমর! 
পাই। হিন্দু নারীর অসহায় অবস্থ। এবং গ্রাম্য 
জমিদারদের কথা লইয়া! বাংলাতে ছুটি নাটক লিখিবার 
ভগ্ভ প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়; প্রথমটির 
জন্ত পুরস্কার ২৯৯২, দ্থিভীয়টির অন্ত ১০*২। নাটক 
দুইটিই জোড়ান্সাকো থিয়েটারের নামে উৎসগ 
করিতে হইবে এক্ধপ সর্ত দেওয়। ছিল। সেই সঙ্গে 


বল! হইয়াছে £-- 
গু)0 51000190601 1১01511)চ ৬1010 99৪ 80511%90ূ 
10 009 1727167/1 1)2217/ 75670501009 5300 হাজতে 29, 
৮1যো' 003 (02091050101, 10101010 (01) 1080110 
(১:1117911110]0, 785 00 60101221609 18850 1060 89019 00 
52110 000 90151065016 [১0010016 ]0 809 
[17001001170 10110190050 17100 101101132 0010091001) 
19৮০101801৮ 00001001700 00913915899 68৪8 ০ 
0011)11011717 1010 8251119 :- 
1১000016 195]) ৬ (10000071310 88802. 
138)09 102] 151181)0% 1381007100, 
নাটক রচনার ইহাই ইতিহাস । 
পরে পরে নাটক লিখিয় রামনারায়ণের 'নাটুকে' 
নামে পরিচয় হয়। “নব-নাটকে" আমরা এই নামের কিছু 


আভাষ পাই । ইহ। বহুবিবাহ লইয়া রচিত। 

“বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা বিষয়ক নব.নাটক । ্রীরামনারারণ 
তকরতর প্রণীত ।” 

ইহার উৎসর্গপন্জ পাঠকবগের অবগতির জন্ত উদ্ধৃত 
করিলাম £-- 


উপহাার। 
অগণ্য সৌজন্কাদিগুণসম্পন্ন 
গুল প্রযুক্ত বাবু গুপেক্রনাথ ঠাঝুর মছো দয় 
মহ্ছনীক্ চরিতেযু।-- 
মহাশয়! 


আমি সাপনকার এই অল্পবয়মে অণন দেশছিতৈবিতা, বদান্তত। 
এবং রসজ্াদি গুণগ্রাম সম্গর্শনে লাতিশয় সন্তষ্ট হইয়া) সন্তোষ 
প্রকাশার্থ এই নব-নাটক স্বরূপ কুহছমমাল। মহ্থাশয়কে প্রদান করিলাম। 
ইহ বহুবিবাহ প্রভৃতি বিবিধ কুপ্রথা নিবারণের নিমিত্ত সহৃপদেশন্জে 
নিবন্ধ। মুক্তাকল অনুত্তম বা কৃত্িম হইলেও মুতের কণ্ঠে মূল্যবানের 
শোভাধারণ করে? অতএব এই কুনুমমালা স্ুরতিযুত্ত হোক বা 
নাছৌক এবং ইহার গ্রন্থনের পারিপাটা 'থাকুক বা? না থাকুক 
মঙাশর় অনুগ্রহপুর্ধক গ্রহণ করিলেই ইছার গৌরব সৌরভ প্রবৃদ্ধ 
হইতে পারিবে এবং আমারও পরিশ্রম সফল হইবে । 


কলিকাতা. ভবদীরাহুগ্রহাকাঞ্জী 
মস্ত ফলেজ। | প্রীয়ামনারায়ণ শর] । 


৪৬৩ | 





মষ-নাটক ছয় অঙ্কে দাগ । প্রথমেই নান্দী__ 


সজানগণপন্গিভোবনিদানং সুললিতরস-- * 
মবনাটক গানং। 
কর্ত,ং বাঞ্ছতি ভবাযভিধানং ক্ষণমিহ 
ময়ি কু করুপাদানং । 


. প্রস্তাবনাও একেবারে খাটি সংস্কৃত রীতিতে রচিত। 
নান্দীর পরেই নটা ও স্থজ্ধারের প্রবেশ । 


নটা। “এ মব-মাটুকে দ্বেশে নব নাটকের অপ্রতুল কি? 
রা এখন দিন দিন ছয়ে উঠচে দেখ চো! না ?”-- 

** ভাল, সম্প্রতি শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় যে বহুবিবাহ 
বিষয়ক মবনাটিক প্রণয়ন করেছেন মেখানি তো নিতান্ত মল নয়, তাই 
ফেন অভিনয় কর না?” 


ইহাতেও যর্দি প্রাচীন ভারতীর আদর্শের অস্তিত 
মনে ন! হয় তবে পরবর্তী নটীর সঙ্গীতে 7-_ 


“মলয় নিলয় পরিছ্ার পুরঃসর দূর সমাগম ধীরে, 

বিকচ কমলফুল-কলিকা পরিমলবাহিনী ৰুতি সমীরে। 

বছপরিপায়ক নাথ বধূরবলীদতি সপ শরীরে, 

স্বলদতিবিরহ কুশামুকূশা কিল মক্ষতি লোচন নীরে ॥* 

এইভাবে প্রস্তাবনা হইয়া গেলে প্রথমান্কে সাবি-ভগগি 

ছুই দালী চল্তি ভাষায় কথা কহিয়! গেল; চল্তি ভাষায় 
ও লেখা ভাবায় উভয়তঃই তর্করত্ব মহাশয় যে সমান নিপুণ 
ছিলেন তাহার পরিচয় তাহার লেখায় বছুশঃ পাওয়া যায়। 
দাসীদের প্রস্থানের পয়ে নরেশবাবুর প্রবেশ; সঙ্গে স্থুধীর, 
চিত্ততোষ ও বিধর্ববাগীশ, এই অংশের নাম “গর্ভাঙ্ক* (1) 
দেওয়। হইয়াছে; এখানে তর্করত্ব মহাশয় সংস্কতঘে বা 
হইয়াছেন এরূপ মনে করিতে পারা বায় না। চতুর্থ অঙ্কে 
আবার এইকপ গগর্ভাঙ্ক' (1) আছে। 

'নব-নাটকে'র সমস্তটা বর্ণনা কর! বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেন্ত নহে, করিলে তাহাতে পাঠকবর্গের 
ধৈর্যাচ্যুতিরও সম্ভাবনা ; শুধু যে-যে অংশ আমার দৃহি 
আকর্ষণ করিয়াছে তাহাদের উল্লেখ করিব। ইতিপূর্বে 
চল্তি ভাবায় রাষনারার়ণের দক্ষতার কথা! বলিয়াছি। 
বর্তমান যুগেরও অনেকে নিশ্চম্থ তাহার এই দক্ষতা 
ন্নেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। যেমন-- 


“দেখ, খাদের সঙ্গে জগ্মাবধি খর কর! হয়নি, বাথের চক্ষে 
একবার দেখ নি। সেই সকল আকাগানে ফেমুটে বোড়ার সঙ্গে 
সংসার করা বিষম সবিদ্কে | 


চল্তি ভাষার প্রতি প্রীতি অন্তই এই নাটকে এমন 


প্রবাসী--আতখ্িন, ১৪৬৮ 





[৩১শ ভাগ, ১ম খও 
অনেক কথা পাওয়া যায় যাহ! প্রবাবাক্য বি ধরা 
যাইতে পারে। যেমন, 
--'আলতার গুটি আর ভূলোর যাঁকাটি।, 
"মুখে মধু হাদে সুর, সেই তো। বিষম ক্র 
'পাঠশালে শটকে পড়োই শট্‌কে পড়িছি' (৫৩ পৃঃ) 
'বাজলাতো। ছেড়ে যেতে দেবেন নাত বাঙ্গল! যে ফেন ছড়ালেন 
ত1 তিনিই জানেন? (৩) 
“পাশ কর নয় পাশ কাটান? 


“অপূর্ব জ্ঞানীপঞ্ডিত অপূর্ব্ব-_জ্ঞানী অর্থাৎ অজ্ঞানী )? 
"ঘর নাই তার উত্তর শিরী' (১৭২ পৃঃ) 


মধ্যে মধ্যে ছড়া কাটিয়াছেন ; যেমন-- 
“কালি ছিলেম বস্তে দ্বর্ণ পীড়ে, 
আক বসেছি জ্সাস্তকুড়ে।' (৭১ পৃঃ) 
“আটে শিটে দড়ো। 
তবে ঘোড়ার উপর চড়ে।। (৮১ পৃঃ) 





রামনারায়ণ, সম্ভবতঃ সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুসরণ 
করিয়া, শুধু ছড়া কাটিয়াই ক্ষান্ত হন নাই,_-মাঝে মাঝে 
কবিত। বসাইয়াছেন, সে কবিতায় ঈশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রভাব দেখা যায় £-- 


বলে না বলে। ন। দিদি, 
বিদরিয়ে বার হৃদি, 
সে সব কঠিন কথা তুলো! ন1 গে তুলো ন1। 
ও কথায় কাজ নাই, 
যনে ব্যথা লাগে ভাই, 
পুয়োনো ছঃখের দ্বার খুলে! না গো খুলে! না ॥ (৩৫ পৃঃ) 
তার কথ। বল দেখি কার কাছে কই, 
দিদি কার কাছেকই। 
এমন মনের মত লোক মেলে কই, 
বলে! লোক মেলে কই॥ ইত্যাদি 
আবার ৩ পৃষ্ঠার পরেই-_ 


পুরুষ পরশমণি সত্যি দিদি বটে, 
পরশে কাঞ্চন তার তাও লোকে রটে। 
কিন্ত সে পরশে বদি অন্তে গে পরশে, 

অমনি পরুহ ছয়ে সে পরশ বসে। 


তর্করত্ব মহাশয় উদারমতাবলম্বী ছিলেন, সন্দেহ 
নাই। ইংরেজীনবিশঙের ব্যঙ্গ করিয়াছেন, তাহারা 
ইংরেজীতে কথা বলে, ভাবে, স্বগ্র দেখে, তাহাদেয়ই 
একজনকে দিয়া বলাইয়াছেন।-- 
আমি ধিশ্ব করি, তার নে ভেঞ্রার এখনে! হাং কতো 
কিন্তু সমাঙ্জ সংস্কার যাহাতে হয়, প্রকৃত দোষ বানাতে 
দুর ছয়, তাহার প্রতিও তাহার তীক্ষ দৃষ্টি । 


(৩৬ পৃঃ) 


কষ্ঠ সংখ্যা] 





| হিষাহের সদ তাহার বন যথেষ্ট অন্ুকূল। একজন 
বলিতেছেন, 


“বিধু এই ফান্তণ যাঁসে ড় হয়েছিল, এর মধ্যে সেদিন আবার 
তর বিয়ে হয়ে গেল।' 
উত্তরে, "হবে লাকেন? ওদের থে বাড়ি ভাল। 


নব-নাটকের সহিত দীনবন্ধুর লেখার কতক কতক 
মিলে। 'ভাবের আতিশযো পয়ার ছন্দের আবির্ভাব 
. উতয়ের মধ্যেই পাওয়া যায় £--যেষন, নব-নাটকে,১১৮ পৃঃ 
_-সাবিত্রী কার্দিতে কাদ্দিতে বলিতেছে__ 


কি বলিব দিদি মোর কপালে র গুণ । 
দেখ কপালের গুণ লে! কপালের গুণ ॥ ইত্যাদি 


ইহার সহিত নীলদর্পণের বিলাপ তুগনীয়। ছুই স্ত্রী 
থাকিলে বেচার! শ্বামীকে মারধর খাইতে হয়, এ কথার 
মূলও দীনবন্ধুর রচনায় আছে। শেষ অঙ্কে যে ছুদ্দিশার 
চরম,কই্ট যে ঘনীভূত হইয়া উঠিল,__-মাতা সাবিত্রী 
উদ্বঙ্ধনে প্রাণতাগ করিলেন, পিত! গবেশ বিষপ্রয়োগে 
পীড়িত হইয়। অকালে মৃত্তামুধে পতিত, ছুঃসংবাদে পুত্র 
স্থবোধ মৃতবৎ ভূতলে পড়িয়া রহিলেন ; নীলদর্পণের 


শেষের অবস্থাও এইব্প। উপসংহারে কিন্ত নটা ও 


স্যত্রধার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলে সুন্ত্ধার সভায় আসীন 
বাক্িদ্িগকে জিজ্ঞাসা করিল--'".আর কি আপনারা 
বহুবিবাহ প্রথার অনুমোদন করৃবেন ?” 

'দেখ| যাইতেছে নব-নাটক বিয়োগাস্ত। রাম- 
নারায়ণের অন্ত কোনও নাটক বিয়োগাস্ত বলিয়! জানি 
না, স্থৃতরাং নব-নাটক বান্তবিকই নব-নাটক, নব্য 
' কীতিতে রচিত। নীলদর্পণের প্রভাবেই হউক, আর 
অন্ত যে কারণেই হউক, ঘনীভূত বিষাদের ছায়ায় ইহার 
আখ্যানভাগ শেষ হইয়। গিয়াছে । 

বাংল! নাটক ছাড়া সংস্কৃত রচনায়ও পণ্ডিত রাম- 
নারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় বিশেষ দক্ষ ছিলেন । তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন প্রাণকৃষঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়; 
এবং হ্রিনাভির প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মধুসূদন বাচম্পতি 
মহাশয়ের নিকট প্রথমে ব্যাকরণ, শ্থতি ও কাব্য অধায়ন 
করিয়া স্তায়শান্তর আলোচনার জন্য পূর্বদেশস্থ পোড়া 
নাষক গ্রামে কিছুকাল বান করেন। জ্যেষ্ঠ জ্রাত! 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে . অধ্যাপক নিযুক্ত ছইলে 


নাটকে রামনারাশস 
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গ৬১ 


তিনিও সেখানে ছাত্্র-হিসাবে প্রবেশ করিয়া শিক্ষাগত 
করেন। আ্রাতার মৃতার পরে সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কারের 
অধ্যাপকের পদ তাহাকে দেওয়া হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার রচনা "আর্যাশতক? ও পক্ষযজঞ? । দক্ষষজ্ের অন্ত 
কাউয়েল তাহাকে ইংলগ্ড হইতে “কবিকেশরী' উপাধি 
দিয়! পাঠান । 

গ্ন্থ-রচনা ভিন্ন শুদ্ধ অভিনয়ে যে তর্করত্ব মহাশয়ের 
অনুরাগ ও উৎসাহ ছিল তাহা হরিনাতিতে অস্থসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিয়াছি । উক্ত গ্রামে ইংরেজী ১৮৬২ 
সালে যে বঙ্গ-নাটাসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তিনিই একরূপ 
তাহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং উহার রঙজমঞ্চে 
তাহার নাটক রত্রাবলীর অভিনয় বাহার! দেখিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এখনও জীবিত আছেন। 
তিনি অভিনয়ের সময় উপস্থিত থাকিয়। উৎসাহ দিতেন 
এবং আখড়ায় গিয়া কিরূপ ভাবে 'মভিনয় করিতে 
হইবে, ভাবভঙ্গী পধ্যন্ত তিনি শিখাইতেন। অভিনয়ের 
জন্ত ছেলে সংগ্রহ করিয়া আনাও তাহার দ্বারাই হইত। 

মৃত্যুর পূর্বে তাহার প্রতিভার সম্মান তিনি পাইয়া 
গিয়্াছেন। ১৮৮২ শ্রীষ্টাবে তিনি বেল ফিল-হার্মোনিক 
আকাডেমি হইতে পারিতোধিকপত্র, কাব্যোপাধ্যায় 


উপাধি ও তাহার চিহ্নম্বর্ূপ স্বর্ণ কেয়ুর প্রাপ্ত হুন। 


তাহার সুযোগ্য ভ্রাতুন্পুত্রের! তাহার স্বতির উদ্দেশে ষে 
লাইব্রেরী স্থাপন করিয়াছেন তাহারই সংলপ় কক্ষে এই 
পারিভোধিক পত্র টাঙান আছে, পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্ত তাহার প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ হইল। 
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ইহাব্ কিছুকাল পরে তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর লইয়৷ পেন্সন ভোগ করিতে থাকেন। দেড় 
বৎ্সরাবধি পেন্সন ভোগ করার পর তাহার উদরী হয়ঃ 
এই রোগে তিনি প্রায় ছয় মাসকাল কাতর ছিলেন, 
অবশেষে ১২৯২ বঙ্জাব্ের ৭ই মাঘ মঙ্গলবার তিনটি 
পুজ্জ ও দুইটি কন্ঠাকে রাখিয়া তিনি পরলোকে গমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন ছিল ৬৫ বৎসর। 
নিকটস্থ চাঙ্গড়ীপোতা গ্রামে প্রধ্যাতনামা পণ্ডিত 
ঘ্বারিকানাথ বিদ্যাভৃধণ বাস করিতেন; তাহার সহিত 
তর্করত্ব মহাশয়ের বৈবাহিক সম্পর্ক ছিল । 

আমাদের দেশে এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে এত ওলট- 
পালট হইয়া গিয়াছে +_-১৮৮০ ও ১৯৩*এর মধ্যে এত 
প্রভেদ, যে উভয়ের মধো আর কোনও সম্পর্কের চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া হুর । রামনারায়ণ লাইব্রেরীর মধ্য 
পূর্ধ্বোক্ত পারিতোধিক পত্র এবং একথণ্ড বাধান 
হস্ত-লিখনের প্রতিলিপি (কোনও গুরুজনকে লিখিত 
পত্রের শেবাংশটুকু )- তাহার কথা মনে করাইয়! 
দিতেছে । তাহার ফোটে! ছিল, শুনিলাম তাহা ৪ নাকি 
চুরি হইয়াছে । তাহার নামে যে পুস্তকাগার প্রতিঠিত, 
তাহাতে তাহার পুস্তক একখানিও নাই। আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্যের সেবক যাহারা, তাহাদের পক্ষে হরিনাভি 
তীর্ঘবিশেষ, কিন্তু সে তীর্থে স্বতিচিহ্ন বড় সামান্ত। শুধু 
সমাজের অন্তনিহিত ভাবের পরিবর্তন, শুধু আত্ম- 
বিশ্বতি, ভাহাতেই রাজনৈতিক ঘোর বিপ্রব অপেক্গ। 
অনেক অধিক অপকার করিয়াছে, অথবা রাজনৈতিক 
অবস্থার তাহা! গৌণ কিন্ত অবশ্থত্ভাবী ফল। 

স্পঙ্লিস্ণ্ভি 

মুহৃত্বর শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট নিয়লিখিত তথ্যগুলির জন্য কুতজতা খ্বীকার 
করিতেছি । পু 


প্রবাসী--আখ্িন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খু 


(১) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে. অধ্যাপনা-কাধ্যে 
ব্রতী হইবার পূর্বে রামনারায়ণ হিন্দু মেট্রোপলিটন্‌ 
কলেজের প্রধান অধ্যাপকরূপে ছুই বৎসর কার্য 
করিয়াছিলেন । ৮১৮৫৩ সালের ২মে সোমবার 
পিছুরিয়াপটির »“রামগোপাল মল্লিক মহাশয়ের বৃহদ্বাটাতে” 
হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের কাধ্া আরম্ভ হয়।& 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ১১ আশ্বিন ১২৬* অর্থাৎ 
২৬ সেপ্টেঘর ১৮৫৩ তাগিখের “সংবাদ. এভাকরে, 
(লখিয়াছিলেন :-- 


প্রযুক্ত রামনারার়ণ তর্কসিদ্ধাত্ত মহাশয় হিন্দু মিট্োপলিটন 
কালেজের প্রধান পঙডিতের পদে অভিবিভ্ত হওয়াতে ছ্বাআদিগের 


বাঙ্গাল। শিশ্পী অতি স্ুচারুদূপে নির্বাহ হইতেছে, ইনি 
অতি শ্ুপণ্ডিত,। ও সংস্কৃত কালেজের একজন বৃত্বিধারি 
ছাত্র ছিলেন। বঙ্গভাবা লেখন পঠনেও বিশেষ পারদশী, 


পতিব্রতোপাখান নানক পুস্তক লিখিয় রঙ্গপুরের ভুণ্ডি গরগণার 
বিখ্যাত ভূম্যধিকাগি গ্রধুত কালীচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের প্রদত্ত 
প্রাইজ গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব এতাদ্বণ হযোগ্য মহাশয়ের 
সংযোগ দ্বারা অভিনব কালেজ বিদ্ালোকে পরিদীপ্ত হইবেক তাহার 
সন্দেহ নাই ।” 


(২) তর্করত্্র মহাশয়ের হরিনাভির বাটী হইতে 
অধ্যাপক ্রীচারুচন্দ্র ভদ্টাচাষ্য মহাশয় কতকগুলি 
কাগজপত্র পান; তন্মধ্যে একথানি পণ্ডিতের শ্বহপ্ত- 
লিখিত। ইহাতে তিনি নিজের সন্ধে লিখিতেছেন :- 


"নন ১২২৯ সালে আমার জন্ম । আমার পিতৃঠাকুরের নান ৮রাষধন 
শিরোমণি মভাশয়। ২৪ পরগণার অভ্তঃপাতি হরিনাভি নামক গ্রামে 
আমার বাস। আমি বাল্যাবস্থাতে দেশে ও বিদেশে চোষাড়িতে 
ব্যাকরণ, কাব্য ও শ্বৃতির কিয়দংশ এবং ্ভায়শান্ত্রের অন্নানপও প্রায় 
অধার়ন করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৫* সালে পবর্ণমেন্ট 
সংস্কৃত কলেজে পাঠার্থ প্রবিষ্ট হই। ইং ১৮৫৩ বাঙ্গল। ১২৬* সালে 
কলেজ পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ হিন্দু মিট্শোপলিটন কলেজের 
প্রধান পািতাপদে নিযুস্ত হই। ছুই বৎসর তথার কন্দ করিয়। 


উন এ রর, ৬০০৮ সপ ০8৪৪-রার। এঞ জট রি পট 


* সংবাদ প্রন্তাকর, ১৯ বৈশাধ ১২৬৯ (৩৯ এপ্রিল ১৮৫৩)। 

১৮৯ ১২৬* (১৩ মে ১৮৫৩) সালের সংবাদ প্রশাকরে 
দেখিতেছি ২ 

"১২৬* সালের বৈশাখ মাসের ঘটনার সংক্ষেপে বিবরপ।*** 
গিন্দুরিয়াপটিতে ৬রামগোপাল মল্লিকের বিখ্যাত ভবমে কতিপয় 
ধনি হিন্দুর বিশেষ চেষ্ট। ও বত “ছিন্দু মিটে পলিটন কাজেজ' নামে 
এক নূতন বৃহদিদ্যালয় স্থাপিত ছইপ্লাছে, এ কালেজের সহিত পীল্দ 
কালেঙ্গ এবং ভেবিড হেয়ার একাডিমির সংযোগ হইয়াছে ।.* 

জানবাজার নিবাসিলী মুপীল। পুণাগীলা, সৎকীর্তিশালিনী শ্রীমতী 
রাসমণি “হিঙ্দু মিটোপলিটন' ফালেজের প্রীবৃদ্ধির নিমিত্ত ১০০৭৯ দশ 
সহ মুক্ত দান করিয়াছেন।।” 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


১৮৫৫ সালের ১৬ই জুন তারিখে (ধাক্গল ১২৬২ সালে ) সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপনা-কাধো নিবুক্ত হইয়া অন্ভাপি সেই কর্মাই করিতেছি। 

“১২৫৯ সালে পতিব্রতোপাধ্যান প্রপ্তত করি। রঙ্গপুরের ভূম্যধিকারী 
বাবু কালীচত্ রায় উক্ত পুস্তকে ৫*. টাঁক। পারিতোবিক দেন। 


“কুলীন কুলপর্বন্থ নটক ১২৬১ সালে রচিত হয়, উহ্বাতেও রজপুরের 
উক্ত ভৃমাধিফারী বাবু কালীচল্্র রার ৫*২ টাক পারিতোবিক দেন; 
বং পুস্তক মুত্রাঙ্ধনের সাহায্যে জারে! ৫*২ টাক দান করেন। 
এই নাটক কলিকাতা নৃতন বাজারে বাশভলার গলিতে ও চুচ্ড়াতে 
অভিনীত হু । 


“বেণী-সংহগার নাটক। ১২৬০ সালে প্রস্তুত হয়। এই নাটক 
কলিকাতা জ্োড়াশাকোন্থ বাবু কালীগ্রসন্ন সিংহের বাটাতে ও 
দৃতনবাকঙ্জারে বাবু জয়রান বদাকের বাটীতে অভিনীত হয়। 

"্রস্লাবলী। ১২৬৪ সালে প্রস্তুত হয় । ইহাতে কাশ্পিনিবাসী 
রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর ২**২ টাক! পারিতোবিক দেন। 
উক্ত রাজার কলিকাতার সন্পিকট বেলগেছিয়ার বাটাতে ৬1৭ বার 
নাটক অভিনীত হয়। তগ্িত্র গীতাভিনর় প্রজ্তত হইয়া এক্গণেও 
নানাস্থানে অভিনীত হইতেছে । 


"অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটক 1 ১২৬৯ [১২৭ 1] সালে প্রস্তুত হয়। এই 
নাটক কপিকাত। শাকারিটোলার বাবু ক্ষেত্রমোহন ধোষের বাটাতে 
€ বার অভিনীত হয়। 


“নবনাটক ১২৭৩ সালে, রচিত হয়। ইহাতে কলিকাত। 
জোড়ার্শাকোবাসি বানু গুণেম্রনাধ ঠাণুর ২-০২ টাক] পারিতোবিক 
দেন। এইট নাটক তাহার বাটীতে ৯ বাগ অভিনয় হয়। 

“'মালতীনাধৰ নাটক ১২৭৪ সালে প্রস্তুত করিরা কলিকাত। 
পাথুরিয়াধাটার হু প্রসিদ্ধ রাজ। যতীন্্রমোহন ঠাকুর বাহাছুরকে প্রদান 
করি। তিনি উষ্থাতে ১০*২ টাক পারিতোধিক দেন। তাহার 
বাড়ীতে & নাটক ১*।১১ বার অভিনীত হয়। র 


“«কনীতিসম্তাপ নাটক ১২৭৫ গালে প্রস্তুত করিয়া কলিকাতা 
কাশারীটোলানিবাসি বাপু কালীকুষঃ প্রামাণিককে প্রদান করি। 
তিনি জামাকে ২২*২ টাক পারিতোধিক দেন। এ নাটক কোন 
কারণে মুদ্রিত হয় নাই। 

“১২৭৮ সালে কক্সিণীহুরণ প্রস্তুত করিয়। পূর্বেধাক্ত রাজ] বতীন্রমোহন 
ঠাকুর বাছাদুয়ের নিকট ৫*২ টাকা পারিতোধিক পাই । এ নাটক 
তাহার যাঁটাতে ১০১১ বার অভিনীত হইয়াছে । এতদ্যতীত যেমন 
কর্থ্ তেমন কল, উভয় সঙ্কট এবং চক্ষুর্দান নামে জারো। ৩ খানি 
প্রহসন অর্থাৎ হান্তরসবাঞ্রক কুত্র নাটক প্রস্তুত কগির] উক্ত রাজা 
বাহাছুরেক্র নিকট বখাযঘোগ্য পুরস্কৃত হইর়াছি, সে সকল নাটকও 
প্রতোকে ৭৮ বার করিয়া ভাছার বাটীতে অভিনীত হইয়াছে। 

“'খধ্যে মধ্যে কক্ষিপুরাণ, সমুদয় উত্তররামচরিত নাটক ও যোগ্ন- 
বাশিষ্টের কির়দংশ অন্রবাদ করিয়া সর্ববার্থপূর্ণ**দর.."[ সর্বার্থ পূর্ণ- 
চজ্রোদর ] নামক পত্িকাতে জরমশঃ প্রকাশ কর! হইয়াছে । 

“কেরলীবুনূম * নামে একধানি নাটক প্রস্তুত করা গিয়াছে; 
অঙ]াপি মুত্রিত হয় নাই। 





ক ইহাই বোধ হয় 'বপ্পরন' দামে পর বৎসর (১২৮০ সাল) 
প্রকণশিত হইগ্লাছিল। 


“নাটুকে বামনারাশ” 


১.১. 


সংস্কৃত গ্রন্থ | 
“১২৭৮ সালে মনাবিদ্যারাধন নামে দশষহাবিষ্যার় ত্োত্র ও 
গ্রিতিক এবং বর্ধমান বর্ষে আর্ধযাশতকঞ প্রস্তুত করিয়াছি ।"1 





পঞ্ডিত পামনারায়ণ তর্করত্ব 


(৩) রামনারায়ণের যে কয়খানি গ্রন্থ ব্রজেন্্বাবুর 
দেখিবার হথবিধ! হইয়াছে তাহাদের নামধামের এইভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন £-- 


বহরমপুয়ে ডক্টর রামদাস ০সনের লাইব্রেরী *-__ 


১। ঈঙ্কাবলী নাটক। শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ব কতৃক চবিত 
ভাষার অনুবাদিত। ক্পিকাতা সম্বৎ ১৯১৪। এই পুণ্তবের 
'ভূমিকা'র তারিখ £-“কলিকাত! সংস্কৃত বিদ্যালয়, ২৮ ফাল্গুন, 
সম্বথৎ ১৯১৪ 1” 

২। বহুবিবাহ প্রস্ভৃতি কুপ্রধা! বিষয়ক নব-নাটক। প্রীরামনারার়ণ 
তকরত্ব প্রণীত। শকাবাঃ ১৭৮৮। 





৯ পপ | শা জপ সপ পাশ ৯ শপ জন ০০০ 


+ 'আধ্যাশতক* ১২৭* সালে রচিত ও প্রকাশিত (১২৭৯, ২৭ মাধ ্‌ 
তারিখের “মধ্যস্থ” নামক সাপ্তাহিক পত্র ষ্টব্য ), হতরাং জানা 
যাইতেছে যে রামনারায়ণের এই আন্মকাছিনী এ সালেই 1লখিত 
হ্য়। 

+ “ব্নন্ভীবার জাদি নাটক"--প্রীচারত্রা ভটাচাব্য, এসএ, 
ভারতবর্ষ, ১২২৩ কার্তিক, পৃঃ ৭১১। 





৬৪ 


“বিজ্ঞাপন ।--আমি যোড়াসাকো নাটাশাল!। কষিটা কর্তৃক 
আমিই হইয়া এই বন্ছবিবাহ বিষয়ক মব-নাটক প্রণয়ন করিলাম ।... 


১৫ জু প্রীরামনারায়ণ শন্মা, 
১২৭৩ সাল কলিফাত। সংস্কৃত কালেজ।' 


৩। বেলীসংার নাটক। ্রীরাষনারার়ণ তর্করত্ব কতৃক চলিত- 
ভাষার অন্থুবাদিত ২য় সং্বয়ণ সংহত ১৯৩০ 


ইহার প্রথম সংস্করণের 'বিজ্ঞাপন'-এর তারিখ £-“কলিকাত। 
সংস্কৃত কলেজ ২৮ ল্োষ্ঠ, সংবৎ ১৯১৩।” দ্বিতীয় সংগ্বরণের 
“বিজ্ঞাপন -এয় তারিখ £--+২৫ চৈত্র, সংবৎ ১৯৩৯ ।” 


বন্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগার £-- 


৪1 পতিত্রতোপাধ্যান ।...১২৫৯ শাল ১১ মাঘ । ইংরেজি ১৮৫৩ 
শাল ২৩ জান্ুজারি। 


৫ | মালতীমাধব নাটক। 
বাং ১২৭৪। ইং ১৮৬৭ । ইছ্থার 'বিজ্ঞাপন'-এর তারিখ ১১৫ 
আশ্বিন ১২৭৪ সাল। প্রীর়ামনারায়ণ শশ্ম। । সংস্কৃত কলেজ।” 


৬। রুক্বিণীহরণ নাটক। ১২৭৮ সাল। 'উপহার' পৃষ্ঠার 
তারিখ £--“সংস্কৃত কালেজ, ১২৭৮। ভাগ্র।” 


৭ কুলীন কুলসর্ধস্থ। বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগারে ইহার 
পঞ্চম সংস্করণের একখণ্ড আছে । তবে ইহার প্রথম সংস্করণ যে ১৮৫৪ 
মালের শেধাশেষি প্রকাশিত হয় ভাঙার প্রমাণ আছে ।- 


“কুলীন কুল সববন্থ।__মামর] কুলীন কুল সর্ব নামক এক নব] 
নাটক প্রাপ্ত হইয়াছি চিন্দু মিটোপলিটন কালেজের প্রধানাধ্যাপক 
প্রধুক্ত রামনারার়ণ তর্কদিদ্ধান্ত মহাশয় ইহ। রচনা করেন এই 
পুস্তকের অনুষ্ঠান বিষয় ভান্কর পত্রে পূর্বে প্রকাশ হইয়াছিল, 
পাঠকবর্গের স্মঃণ থাকিবে তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয় এই গ্রন্থ রচন। করিয়া 
রঙ্গপুরস্থ মহানুভব ভূম্যধিকারি গ্রীল যুক্ত বাবু কালীচশ্র রায়চৌধুরী 
মছ্হোষয়ের নিকট &* টাক? পারিতোধিক প্রাপ্ত হন, এবং উক্ত 
গুণগ্রাহি বদাস্কবর ভূম্যধিকীরি মহাশর ভট্টাচাধাকে এ পুণুতক 
প্রতিপ্রদান করেন, তর্কসিদ্ধাভ্ত মহাশয় তাক স্বপ্ং মুদ্রাক্ষিত 
করাইয়াছেন,..1”- সন্বাদ ভাঙ্কর, ২৩ ডিসেম্বর ১৮৫৪ (৯ পৌষ ১২৬১)। 








চৈতন্ত লাইব্রেরী £-- 


৮। অভিজ্ঞানশকুত্তল নাটক। গ্ররামলারারণ তর্ক বর্তৃ্ 
চলিত গৌড়ীয় ভাষার অনুবাদিত । সম্বৎ ১৯১৭। 


রামনারায়ণের জীবন-চরিত 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 





গ্রামনারাণ তর্করত প্রণীত। 


[ ৩১ ভাগ, খন খণ্ড 

“মঙ্গলাচরণ ।--..“হুপ্রসিদ্ধ মহাকবি কালিঙাসেয় কবিত্ব সৌয়তের 
কর্ক্রমতুলা ঘে অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটক তাহা? আছি অনুবাদ 
করিয়াছি-_ অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া অধুনাতন নিরষাগ্ুসারে নাটক 
অভিনয়োপযোগি করিবার নিষিদ্ত স্থানে স্থানে রসম্ভাবাদি পরিবর্তিত 





পরিত্যক্ত ও সন্নিবেশিত করিয়াছি,...। 

কঙ্ধিকাত। 

সংস্কৃত কলেজ প্রয়ামনারায়ণ শর্পা। |, 
১* আঙ্বিন, ১২৬৭ 


৯) ম্বপ্রধন নাটক। প্রীবুক্ত রামনারারণ তর্করত্ব প্রণীত। 
সিমুলিয়। বঙ্গ রঙ্গভূমি হইতে প্রকাশিত । সম্ঘং ১৯৩*। 

রামনারায়ণ এই পুস্তকখানির হ্বত্বাধিকার বজ রজতূমির কর্তৃপক্ষকে 
বিক্রয় করেন। নাটফখানি বঙ্গ রঙ্গতৃমিতে অভিনীত হয়। ইহার 


'বিজ্ঞাপন'-এর চারিখ £--''সিমুলিয়। কার্তিক,--১২৮*।” 
চন্দননগর লাইব্রেরী ও বাগবাজার রিভিং লাইব্রেরী £-- 


১০। ধর্দ-বিজয় নাটক । প্রীরামনারারণ তর্করত্ব প্রণীত। 
হরিনাভি বঙ্গ নাট)সমাডের সম্পাদক গ্রকালীপ্রসন্ন ভট্টাচাবা কর্তৃক 
প্রকাশিত । যতো ধর্শন্ততে। জয়ঃ 1 হরিনাভি। ইষ্ট ইতিয়। প্রেসে 
মুদ্রিত । ১২৮২।* 

“টিজ্ঞাপন। স্থপ্রসিদ্ধ নাটককার গ্রাযুক্ত পণ্ডিত রামনারাপ্নণ 
তকরত্ব হরিশ্চভ্রের আধ্যারিক অবলম্বন করিয়া এই ধর্ম-বিজয় 
নাটক খাঁন প্রণয়ন করিয়াছেন 1. 

উহার শেষ ভাগে যে সকল সংগীত সন্নিবেশিত হুইল, তজ্জন্ 
প্রযুক্ত বাবু কালীকুমার চক্রবন্ত! এবং শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাধ সাগ্তাল 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ রহিলাম 1" 

হরিনাভি গ্রীকালীপ্রসন্ন ভট্টাচাধ্য। 
২*এ ভাত্র ১২৮৭ বঙ্গ নাটসমাজের সম্পাদক ।” 


১২৮২, ১০ই ভাগ ভালিখে রামনারায়ণ 'ধঙ্ধ-বিজয় নাটক"খানি 
“সভ্যগণের আকিধঃনে” হরিনাভি বঙ্গ নাট।সমাজের সম্পাদক 
কাণী'প্রসন্ন ভটাচাযাকে বিক্রয় করেন।।, | 


কলিকাত] সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরী ১ 
১১। দক্ষয, ₹-_(পুরবান্ধমাত্র) পাঁচ সর্গে সংস্কৃত খণুকাব্য (১৮৮১) । 
ইহা ছাড়া রামনারায়ণ এই প্রহসন ও নাটকগুলিও 
রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় £-- 


গ্রহন £- যেমন কন্মা তেমনি ফল, 
চচ্ঘুদান (১৮৬৯) । 
নাটক £ ধনুর্ভঙ্গ ও কংসবধ (অপ্রকাশিত)। 


উত্তয়স্ট ও 


(১) “বাঙ্জালার আদি-নাট্কার" (সচিত্)--প্রগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, বি-এ ।--্রীমপিলাল বন্দোপাধ্যায় সম্পা্িত “রজমঞ্ষ” মাসিক- 


পত্রের ১৩১৭ সালের শ্রাবণ ( পৃ. ২৯-৩২ ) এবং ভাজ (পৃ. ৪৯-৫১) সংখ্যা! ষ্টব্য। 
(২) “জাম বাঙ্গাল! নাটকের জগযরহন্ত"--পরীন্রেপ্রানাথ রাক্স চৌধুরী (“রম ১৩১৭, কার্তিক, পৃ. ১২*-২৫)। 'পতিত্রভোপাখ্যান, 


ও “কুলীন কুলসর্ধন্ধ' সন্বন্ধে অনেক জাতব্য তথ্য এই প্রবন্ধে আছে। 


পাশাপাশি 
জ্ীপ্রেমেজ্র মিত্র 


মাঝখানে একা দয়মায় বেড়া আছে। কিন্ত সে 
কোন কাজেয় নয়। তাহাতে আররু রক্ষা হয় না। 

বেড়া দয়হার না হইয়! আর কিছু মূল্যবান জিনিষের 
হইলেও লাভ ছিল না। কল পাইখানা এক । ভ্বতয়াং 
সামান্ঠ ভাড়ার ভাড়াটে ছুই পরিবারের আবরুর আদর্শকে 
অনেকথানি নামাইয়! আনিয়া পারিপার্থিক অবস্থুর 
সঙ্গে খানিকটা রক্ষা না করিলে চলে না। 

অন্থবিধা আছে অবশ্ত অনেক। 

যেজ বৌ স্বামীর ভাতের খালার সামনে বসিয়া 
পাখা করিতে করিতে বলিল। “আর একটা একানে বাড়ি 
দেখ বাপু) নইলে এমন করে ত জার পারি না।” 

বিধুভৃধণের আপিসের সময় হইয়া আলিয়াছে। 
কোন রকমে বড় বড ভাতের গ্রাসগুলা সে চর্বণের 
হাঙ্গাম। বাচাইয়া গলাধঃকরণ কবিয়া যায়। শুনিতে 
পাক্‌ বানা পাক কোন উত্তর দেয় না। 

মেঞ্ধ বে বলিয়৷ চলিল, “কল ত একটি মিনিটের জন্তে 
খালি পাবার জে! নেই । যখনই যাব দেখি ওদের পিসি 
বুড়ী বসে জাছে, ধুয়ে ধুয়ে হাত পা! হেজে গেল তবু বুড়ীব 
ইঁচিযাই যায় না।” 

বিধুডূষণের খাওয়! প্রায় তখন সাঙ্গ হইয়া আলিয়াছে। 
সিংশ্বাস ফেলিবার অবসর পাইয়া! সে শুধু বলিল, গছ |” 

“না, তু ছ' নয়, পুরোপুরি ভাড়া গুণে এত অন্থবিধে 
ফেন সইব বল ত। বাড়ি তোমায় দেখতেই হবে এবার ।” 
গেলাসেয় জলটি নিঃশেষ করিয়! উঠিয়া! পড়িয়া বিধুভূষণ 
বলিল, “পান সাজ! আছে ত ?* 

থেজ যে রাগিয়া বলিল, “দ্বাছে গো আছে! 
আন্তজশ ধুয়ে বকে হরলুষ ও নাড়ু গুদলে দা পাখনকে 
, খলদুষ জারহার দে! নেই। আহার বাখার ও তুদি গা কা 
' শর টিরহিন বেখে আসছি?” 
খরাদূধ! দিবার পর পান দিতে দিতে বেখ দো 

স্পা 





5৫ 


আবার বলিল, “তোমার কি বন নানি খর 
তোমায় পোয়াতে হয় না। দিব্যি বাইরে সবাইয়ে গা 
বাড়িতে এসে বাড়া! ভাতাট খাও আর নাক তাকাও” 

বিধুভূষণ জামার বোতাম লাগাইতে লাগাতে হছিল্‌, 
ন্‌ 19 

“একদিন আমার জায়গায় থাকৃতে হস্ত ত বুবাখে। 
এমন করে একসঙ্গে থাকার কি জালা! চায় বছরের 
ছেলেটাকে পর্য্যন্ত সামলান দায়! এই এটা ভাতে, এই 
সেটা ফেল্ছে ! তা! মা কি শাসন করবে একটু 

বিধুভূষণ জুতা! পায়ে গলাইয়া একবার একসছে 
'অনেকগুল! কথা বলিয়৷ ফেলিল---“কাপড়ট রিপু করনে 
ভুলো না যেন-নইলে অমনি ধোপার বাড়ি। চলে 
যাবে।* 

মেজ বৌ অত্যন্ত চটিয়! গিয়া জবাব দিল-প্যাষে ত 
যাবে ! পারব না জামি। বকে বকে আমার মুখে ব্াথা 
হয়ে গেল ভাতে একটু জ্ক্ষেপও নেই, না? 

কিন্ত বিধুভ্যণ ততক্ষণে সময দরজা পায় হই! 
গিয়াছে । 

মেজ বৌ ম্বামীকে চেনে স্থতরাং রাগ দানার 
বেশীক্ষণ থাকে ন1। ওই লোকটির কাছে মা্ছষের ভাষা যে 
একটা বাহুল্য বিলাস মাত্র এবং অত্যন্ত প্রয়োজনে ছাড়া 
সে যেতাহা ব্যবহার করিতে একবারে নারাজ, একখ! 
এই দশ বতনরের বিবাহিত জীবনে সে তাল কত্ধিযাইি 
বুবিয়াছে। স্থতরাং খানিক আপন যনে গজ-গজ করি, 
সে চুপ করে। 

ওধায়ের ঘর হইতে অমল ভাকির বলিল, প্থীগগি 
শুনে যাও যোমি, ভূমি ন| বিচার করছে চল্যে আ11৯। 
এবং বৌদি সাড়! হিতে বিজ বেখিয। বিযোই এবাং 
স্রীকে খ্যং অপর হানে ছেলেকে টানিহা আরিবা ছা্সিং 
ছ্ই্ল। | 


গড়ি 


বেজ থৌকে হ্থাসিহা ফেলিস্বা ছিজাসা করিতেই 
ইইগ, “দাবার কি হ'ল ?* 

অমল উদ্ভেজিত কঠে বলিল, “দেখ দ্িকি দাম্পর্থ। 
তোষার জায়েয !” 

স্ত্রী কাননবাল! তাহার হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়া 
চাঁপা রাগের শ্বরে তাহার কথায় বাধ! দিয়! বলিল, “বুড়ো 
যদ্ধ! এখনও ভ্তাকামি গেল না। এক্ষুণি পিলিমা এসে 
পড়বে । ছাড় হাত ।৮ 

অমল বেশ ভাল করিয়া ভাহাকে ধরিয়া রাখিয়া 
বলিল, “উহ আগে বিচার হোক ।” তাহার পর বৌদির 
দিকে ফিরিয়া বলিল, «এই যে চাদের মত ছেলেটি দেখছ 
যৌদ্ছি, ভোমার ছা বলে কিন! ও মামাদের দিক থেকে 
ছ্লার হয়েছে।” 

মেঙ্গ বৌ হানিয়া ফেলিল, অমল গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“হাসির কথ! নয় বৌদি ! তোমায় বিচার করতে হবে। 
ওর ষামাদের ত সেদিন দেখলে বৌদি । বিধাতা গডা 
শেষ ফরতে-না-করতে কোন রকমে পৃথিবীতে গলে 
পড়েছে ব'লে মনে হ'ল কিন! বল ! আর এই ছেলে বলে 
কিনা তাদের যত।” 

কাননবাল! রাগিয়া হাত ঝাকানি দিয় বলিল, 
“যাও! বেহায়া ফোথাকার 1” ছোট ছেলেটি হাসিয়। 
উঠিল। 

মেজ যৌ৷ হাসিয়া বলিল, “তা আমি কি বিচার 
করব ?” 

"কেন! এই পর্পপলাশ চোখ, এই বাশির মত নাক, 
এই তপ্তকাঞ্চনের মত রঙ সব আমার মত, তাই বল্বে ! 
তোমার ত সোজা রাম পড়ে রয়েছে । পা-গুলো হয়ত 
মামান্দের মত গোষ্ণা গোদ1) ওইটুকু শুধু তোমার রায়ে 
জুড়ে দিতে পায় ।” 

“যেমন রূপ তেমনি কথার ছিরি", বলিয়। কানন 
এধার হৃঠাৎ ঝাকানি দিয়া হাত ছাড়াইয়া পলাইয়! গেল। 

অমল বলিল, “তাহলে আমার পক্ষেই এক তরফা 
ডভিক্ষি ত বৌদি 1” 

মেজ বৌ হাপিতে লাগিল । 


প্রবাপী---আম্গিন, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাখ, ১ম খু 


অমল কথ! বলে একটু বেশী । হালি তামাশ! করিতে 
গিয়া একটু বাড়াবাড়িই হত করিয়া! ফেলে, কিন্তু তাহার 
উপর বিরক্ত হইতে মেজ বৌ পায়ে না। তাহার 
আচরণে কথাবার্তায় কোথায় যেন সত্যকার একটি 
সরলতা আছে । 

জসহা তাহার স্ত্রী কাননবালার বাধহার। মেয়েটি 
যেমন স্বার্থপর তেমনি অহঙ্কারী । 

মেজ বৌ গোপনে স্বামীকে ভ্রিজাসা করিল, “হ্যাগা 
বি-এ পাস না হ'লে নাকি বায়ক্কোপের টিকিট বিক্রীর 
কাজে নেয় না।” 

বিধুক্থৃবণ ঈষৎ হাসিয়! বলিল, “শুনিনি ত এমন 
কথা!” 

মেঙ্জ বৌ আশ্বস্ত হহয়া বঙ্গিল, “বাবা, আমার সঙ্জে 
কি তর্কটাই না করলে কানন, ওর বর নাফ বি-এ পাস! 
তা ন! হ'লে বায়ক্কোপের টিকিট বিক্রি কাউকে করতেই 
দেয় ন।” 

একটু হাসিয়! মেঙ্জ বৌ আবার বলিল, “দোষের মধ 
আমি শুধু বলেছি 'সেবারে উনি অস্থথে না পড়লে বি-এ 
পাস হতেন। অমনি বলে কি না, “আমাদের উনি ভাই 
কিন্তু বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছেন।' হ্যাগ। 
বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেলে কি বায়ঞ্কোপের টিকিট 
বিক্রী করে?” 

বিধুভবণ চোখ বুজিয়া শুইয়া রহিল, উত্তর দিল না। 

মেজ বৌ বলিল, “আমি বাপু আর সহ করতে 
পারলুম না, দিয়েছি ওকথা বপে। তারপর আমার সঙ্গে 
কি ঝগড়!! বলে ও ত বি-এ পাসেরই চাকরি ! মেয়েটার 
দেমাক দেখলে গ! জলে যায়” 

স্বামীর নাক-ডাকার শব পাইয়া! মেজ বৌ বলিল, 
“বাঃ ঘুমোচ্ছ নাকি !* 

বিধৃভ্ষণ সংক্ষেপে বলিল, “না ।” 

মেজ বৌ উৎসাহিত হইয়া বলিয়! চিল, “বর ত 
টিকিট বিক্রী ক'য়ে পচিশটে টাক মাইনে পায়। তার 
বড়াই কত ! লাখ পঞ্চাশ ছাড়! কথা নেই মুখে । লেঙ্গিন 
ভূমি আম এনেছিল না | তা ছেলেটার জন্তে ছুটে! দিতে 
গেলাম ! ওমা, কোথায় খুষী হযে 1 না বলে কিন “দিচ্ছ 


একী, সথ্যা এ 


ত ভাই, আমার ছেলের মুখে ও জাবার কচলে হয়, দিল 
আম খাওয়া ওদেক্স অভ্যাস নেই কিনা । তারপর ওর 
বাপের বাড়িতে স্তাংড়। ফজলী ছাড়া কিছু ঢোফবার হুকুম 
,নেই, কি ভার আদিখ্যেতার গল্প ! নেহাৎ ছেলেটা খেতে 
পাবে না, নইলে আমগুলে সেঙ্দিন ফিরিয়েই আনতাম।* 

বিধুভৃষণের নাক-ডাকার শব ততক্ষণে ক্রমশঃ প্রবল 
হইতে সুরু করিয়াছে । 

“ভাল লোকের সঙ্গে গল্প করতে এসেছিলাম” বলিয়! 
মেজ বে উঠিয়া গেল। 

চি 

ছোট একটি বাড়ির মধ্যে শুধু দারিপ্রোর প্রয়োজনে 
দ্্টটি পরিবার এমনি কবিয়! জোড়াতালি দিয়া বাস 
করে। 

গরমিল যথেষ্ট আছে কি্খ মিলও একেবারে নাই 
বলা যায় নলা। ৃ 

অমল আলিয়া রাক্নাঘরে চুপি চুপি বলিল, “শুন্ছ 
বেদ, দাদ! আছে নাকি ঘরে?” 

চুপি চুপি কথ। শুনিয়া অবাক হইয়। মেজ বৌ বলিল; 
--“লা9 কেন বল ত।” 

“নেই ত? বাচলাম বাবা ! নত্যি কথ। বজতে কি 
বৌদি, দাদাকে দেখলেই আমার ভয় কবে। ওই যে 
মুখে কথাটি নেই, ওসব লোক সোজ। নয়। দাদা 
আমার দিকে চাহলেই ত আমার মনে হয় ভাডার থরে 
আমসন্ব চুরি করতে গিয়ে বুঝি সবেমাঞ ধরা পড়ে গেছি, 
এক্ষণি কান মলে দেবে ।” 

মেজ বে হালিয়া পিল--"এবাঞ লা হয় তাই দিতে 
বল্ব। কিঞ্$'বাপারটা কি?” 

অমণ গলাব ঘ্বর নামাইয়া আবাব বলিল, 
“পিপিঙ্কাকে একট্ু ক্ষ্যাপাডডে হবে! দোহাই বৌদি 
তোমার না গেলে চলবে ন1।” 

মেধ বৌ আপত্তি করিয়। বলিল, “না না, বুড়ো 
মান্য! ও সহ আমি 'গালবালি ন11” 

কিন্ত অমল ছাড়িবার পাত্র নয়। হাতজোড় করিয়! 
বলিল--“দ্ভা হবে না বৌদি, তুমি ন। এলে মজাট হবে 
না” 


পাশাপাশি 


৭৬৭ 


যে বে! তথাপি জাপত্তি করিল, কিন্ত অযলের 
অনুরোধ এড়ান অলস । হাছে-পায়ে ধরি £ণছ 
পর্যন্ত লে তাহাকে নিমরাজী করাইয়া ছাড়িল । 

পিসিমার সবে তখন আছিক লায়। হুইয়াছে। 

অয্গ গিয়া শীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “পিসিমা, 
এদ্দিকে ত সর্বনাশ হয়ে গেছে, শুনেছ ত 1” 

পিলিমা উদ্গ্রীব হইয়া দিজ্ঞাসা৷ করিলেন--“ন। বাবা, 
কি হ্ল কি?” 

পরম বিম্ময়ের ভাপ করিয়া অমল বলিল;--“বাঃ, জান 
নাতুমি। কাল সারা কলকেতার লোক যে প্রাচিত্ির 
করবে |” 

পিনিম। অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন 
বাবা 1” 

“কেন! ওই বৌদিকেই জিজেস কর না। দাদা ত 
আজ খবরের কাগজেই পড়েছে। কাল জল খেয়েছিলে 
ত? কলের জল!” 

পিসিমা ঘাড় নাড়িয়। জানাইলেন যে খাইয্বাছেন। 

“তবেই সর্বনাশ হয়েছে! একেবারে সঙ্্য মোষের 
রক্ত 1” 

পিসিম। শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন।--“বলিস্‌ কিরে, 
মোষের রক্ত কি?” 

“আর কি! কাল কলের জলের ট্যাঙ্কে কেমন ক'রে 
একটা মোষ পড়ে গেছল যে। অনেক কষ্টে সেটা তুলে 
ফেলেছে কিন্ত তোশবার পর দেখা গেল, মোষের 
একট। পা কাট! । সে পাটা ট্যাঙ্কের ভেতয়েই পড়ে 
আছে ।” 

|পাঁসম। রুদ্ধ [নঃখ্বাসে জিজ্ঞাস] করিলেন, “তায়পয় - ৮ 

অমল গভীর ভাবে বলিল--“ তারপর খোজাখুছি। 
কি কোথান্ন পাবে সেঠ্যাং। জলের কলের চাকায় 
ছাতু হয়ে ততক্ষণ নে শহ্রময় লোকের পেটে চলে 
গেছে ।” 

জলের কঙ্ধে এমনটি হইতে পারে কিনাসে প্রশ্ন 
পিসিমার মনে জাপিল না। অত্যন্ত গুচিবাকুগ্রত্ত লোক, 
তিনি ভীত ম্বরে বলিলেন--“"তাহ”লে কি হবে বাবা !* 

হতশি স্বরে অমল বলিল, “হযে আর ফি! 


১০৪ 


পিত্ের! ত ব্যবন। দিয়েই দিতেছে এরই,মধ্যে। বল না 
বৌদি, দাহ! আজ খহরের কাগজ পড়ে কি ধললে !” 

মেজ খে ও কানন অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া 
রাখিল। 

অমল বলিল-.দেশহুন্ব লোকের প্রাচিত্ির । সোজা 
কথ! ত নয়। গরীব বড়মাছষ সবার কুলোন ত 
চাই! তা বাবস্থা ভালই হয়েছে । ক্ষেযতা না থাকলে 
কমপক্ষে তিনট ভ্রাদ্ষণ ভোজন আর ঠাকুরের স্থানে 
সাড়ে পাচ জানার পূজে!। এ আর বেশী কি বল!” 

পিসিমার একটু হাতটানের অধখ্যাতি আছে। কিন্ত 
দেশনুদ্ধ লোক প্রারচিত্তির করিলে তিনি কেমন করিয়। 
চুপ করিয়া থাকেন। আমল বৌদির দিকে চোখ টিপিয়া 
ইসারা করিয়া বলিল-__“"আমি আর দাদা ত আছিই-_ 
পাশের বাড়ির নন্দকেও বলা যাক তাহলে, কি বল?” 
মেজ বৌ ও কানন মুখে কাপড় চাপা গিয়া পলাইয়া 
গেল। 

আর একটি মিলনের সুত্র ছেলেটি । 

ছেলেট। অত্যন্ত হ্যাংলা। যখন-তখন আসিয়া সে 
হাত পাতিয়া গ্াড়ায়। একটা কিছু ভোজ্াত্রব্য না 
পাইলে নড়িবার নাম করে না। স্থৃবিধা থাকিলে চুরি 
করিয়! লইয়া যাইতে ভাহার কিন্তুমান্র আপি নাই । 

মেজ যৌয়ের ছেলেপুলে নাই। হইবার আশাও 
নাই। জনত্যন্ত বলিঘ্া ছেলেটার চুরস্তপনায় এক এক 
সময়ে সে ব্যতিবন্ত হইয়া উঠে, কিন্তু তাহাকে দূরে 
ঠেলিয়াও রাখিতে পারে না। ছেলেটা! কেন বল! যায় 
না ভার অত্যন্ত ভাটা হইয়! পড়িয়াছে। 

সফাল হইতে না হইতে যে-কোন উপায়ে একট! বাটি 
কোথাও হইতে যোগাড় করিয়! লে দরজায় আসিয়া 
ডাকে, “জোটি, ছুটি 1 

কষে একদিন রাতে বুঝি তাহাদের লুচি হইয়াছিল। 
রাত্রে ঘুমন্ত থাকার দরুণ খাওয়াইতে পারে নাই বলিয়। 
মেজ যৌ ছেলেটার অন্ত করেকটা লুচি তুলিয়া 
রাখিয়াছিল। সেই ছইছে প্রতিদিন সফালে সে লুচিঃ 
প্রতাশ। হরির! আলপিদ| ঈ্লাড়ার। না দিলে নিত্যার 
নাট । কাদিয়া-কাটিয়া সে একাকার করে। 


প্রবাসী-আস্িন। ১৩০৮ 


৬১শ ভাগ “ধ খখ 


মেক বৌ এক এক লময়ে এই অকারণ উপভ্রবে বিরত 
হইয়! উঠে, কিন্তু প্রতিদিন রাছে সব ফাজ ঠেদিয়ান্ড লুচি 
সেনা তাজিয়া পায়ে না। 

স্বামী ও স্ত্রী এই ছুইটি মান্রপ্রাণী লইয়া সংসার । 
ঘরদোর তাহাদের একটু গুছান পরিপাটি রাখাই অভ্যাস, 
কিন্ত খোকার জন্ত আজকাল জার তাহা রাখিবার জে! 
নাই । 

তাহাদের শুইবার ঘরটাই খোকার লব চেয়ে প্রি 
খেলাঘর; বিছানার সমস্ত বালিশ একত্র করিয়া তাহার 
মোটর খাটের উপর তৈরি হয়। শুধু তৈয়ারী করিয়াই 
তাহার সুখ নাই। জোঠিমাকে ঈগাড়াইয়! দাড়াইয়া 
সেই মোটরের সশব চল। দেখিতেও বাধা হইতে হয় । 
দরকার হইলে সে মোটরের তলায় কোন কোন দিন 
চাপ! পড়িয়া চীৎকার না! করিলেও নিস্তার নাই । 

মেজ বৌয়ের আলমারিতে সাজান বহুদিনের পুতুল- 
গুলির এক এক করিয়া জনেকগুলিই খোকার নিশ্দম হাতে 
নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

সে-সব কথা ভাবিবার কোন প্রয়োজন কোন দিন 
হয় নাই সেজ বৌকে আজকাল তাহা লইয়াই মাথা 
ঘামাইতে হয়। 

দেশলাই সারাদিন তাহাকে সাবধানে লুকাইয়া 
ফিরিতে হয়। কেরোসিন তেল রাখিবার জন্ত আলমারির 
উপর নৃতন স্থান নির্বাচন করিতে হুইয়াছে। কেশ- 
প্রসাধনে খোকার ওই তেলটির প্রতিই পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী । 

দেরাজ হইতে সম্প্রতি তাহার নতুন একট! ভাল জাসন 
বাহির করিতে হইয়াছে । বিধুভৃষণের সকাল বিকালে 
চা খাইবার সঙয়টি খোক! ঘড়ির কাটার :মত জানে । 
তখন শুধু চা পাইলেই তাহার চলে ন বিধুভূষণের মত 
আসন ও পেয়াল! ছুই-ই চাই । মেন বে ছু-দিন অন্ত কিছু 
দিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত ফল হয় নাই। 
ভাল-মনের তফাৎ খোক। ভান করিয়াই চেনে। 

কিন্তু শেষ পর্ধযত্ক এই খোফাকে লইয়াই একদিন 
এই ছুই পরিষারেয় গভীর বিচ্ছেদ ছটিয়া গেগ। 

সফান হইতেই খোকার অন্থথ । অন্থখ এমন বেশী 


“নি বারতা এ. 


কিছু লনব। কু ঝি কু বি হইয়াছে, 
পটটাও ভাল-নয় 1. তবে ছেলেমান্য ; ভাছাতেই একটু 
রা হই! পড়িয়াছে। | 
. শম্রেজ.বে। সক্ষল কখ। শুনিয়া, ক্বাধীকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছোষিগপ্যাথিক কি-একটা উধধ দিতে গিয়াছিল। 
সেখানে পিসিহার কথায় একেবারে অবাক হইয়া গেল। 

পিবিষা বলিলেন, ”ওষুধ ত দেবে মা, তবে কিনা 
গোড়ায় কুড়ল মেরে আগায় দ্দল দেওয়াটা ত আর 
ভাল নম্ব।” 

কথাট! নেজ বৌ প্রথমে ভাল করিয়! বুঝিতে ন৷ 
পারিয়া বিশ্মিত ভাবে চাহিয়া রছিল। 

পিসিমার কথাটা অস্পষ্ট রাখিবার ইচ্ছা ছিল না। 
কাননের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “তোমাদের কাছে 
যাদ্হরম মহরম ! আমি ভয়ে কোন কথা বলি না। 
ভাবি, কাজ কি আমার বাপু এসব কথায় থেকে ! 
তবে এই ক'রে বুড়ে। হলুম, রাম না৷ হ'তে রামায়ণ আমি 
এচে রেখেছি । একটা কিছু যেহবে আমি সে গোড়া- 
গুড়ি থেকে জানি। 

কানন মৃখখানা ভার করিয়া বলিল, “আমি কি করব 
বলুন। ওসব গলাগলি ঢলাঢটলিতে আমি নেই। 


মানুষের নিক্গের যদি লঙ্জা-সরম না থাকে ত কেকি,. 


করতে পারে ?” 

«এই লজ্জাসরমহ্থীন মান্ধুষ' যে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলা হইতেছে তাহ বুঝিতে মেজ বৌয়ের বাকী রহিল না 
কিন্ত তবু এসব কথার কারণ সে আন্দাজ করিতে 
পারিজ ন!। 

এবার লোজান্জিই তাহাকে সে কথা জানাইয়। 
দিতে পিলিমার বিলম্ব হইল না। বলিলেন, «ঠক 
মাফিকসই রা! আর ফোন্‌ গেরস্তর হয় মা? সংসারে 
খাবার-দাবার বাচে বইকি, কিন্ত তাই ব'লে ওই ছুধের 
ছেলেকে সেগুলো যখন-তখন কি খাওয়ায় মা! দেখছ 
ত মা, ছাড়ির তলানি, পাতকুড়োন খেকে ছেলেটার 
কি অবস্থা! হয়েছে 1” 

এই অভ্ভায় আক্রমণে রাগে স্বপায় যেজ বৌয়ের সমস্য 
শনীয়, একেছারে নী রী করিয়া উঠিল। গত রাজে 


ঘর - লা 
শি ॥ এ ৪, নদ ন দশ মি ছি 
ৰ না ল  ত ২ এ টি 
র রা না শা ছি, এ 
মদ নন পিছ রর 
রর লন ৪ নম সা ক স্‌ নি 
৯ লহ ল ॥ নি 


:. জি রঃ 


পাপী 
তাছাদের পায়েস 'হইস্াছিয এস 
করিয়া! ডাকিয়া অন দিনের অই, এম. খাকখাইরাছে। 
ছেলেটার আগ্রহাতিশয্যে : খাওয়ান. হয়ত. একটু. 
অতিরিক্তই হইয়াছিল, কিন্তু সেই খাওয়ানে! ব্যাপায়টার 
এহন বিরত করিয়া যে কেছ ব্যাখ্যা করিতে ' পায়ে, 
একথা তাহার কল্পনায়ও আসে নাই। 

সেক্ুদ্বস্বরে বিদ্রুপ করিয়া বলিল, “ষেচে ত দিতে 
আসি না পিসিমা। পেট ভয়ে খেতে দিতে পার না, 
ছেলেটা যে তাই ওই পাতকুড়োন খাবার জন্মেই হা ই 
করে বেড়ায় ।” 

কাননের সমস্ত রাগ পড়িল ছেলেটার উপর গিয়!। 
সজোরে সেই রুণ্র শিশুর কানটাই মলিয়া দিয়া বলিল, 
“হ'ল ত হতচ্ছাড়া ছেলে, হ'ল ত? পই পই করে বারণ 
করেছি যাস্নি হতভাগা, যাসনি | কিছুতে শুনবে না গ!!" 

ছেলেটা, “জ্যেঠিম। গো” বলিয়া! কাদিয়! উঠিল । 

পিসিম! কিন্তু গলার শ্বরে একেবারে মধু ঢালিয়া 
দিয়া মেজ বৌকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “রাগের কথা 


" ত নয় মা, ছেলের! অমন হাহা ক'রে বেড়ায়! বিধেত। 


তোমায় বঞ্চিত করেছেন, ছেলেপুলের কথা তুমি জানবেই 
বাকি ক'রে বল!” 

মেঙ্জ বৌ আর থাকিতে পারিল না, রাগে ছুঃখে 
অভিমানে কাদ-কাদ হইয়া সেখান হইতে চলিয়া আসিল । 
কিন্ত পিসিমার শেষ কথাগুলি তবু তাহার শুনিতে বাকী 
রহিল না । পিসিম! বলিতেছিলেন, “ভয্ব ত আমার ওই 
জন্তেই বৌমা । কপালে যাদের আদর কর! নেই, তাদের 
আদর যে সয় না কিছুতে--শাপ হয় যে!” 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটার কারাও শোন! গেল--.. 
«“জোঠিমার কাছে যাব” বলিয়া সে বায়না ধরিযাছে । 

মেঙ্জবৌ সেদিন বিধুভূষপণের কাছে অভিযোগ 
অনুযোগ কিছুই করিল না, শুধু সংক্ষেপে জানাইয়া ছিল, 
“এ বাড়িতে জামি কিছুতেই থাক্ব না, তুমি অন্ত বাড়ি 
দেখ ।* 

শরীর এমন মুখের চেহার! বিধুকৃহণ কখন দেখে নাই। 
সে শুধু বলিল. “আচ 1” 


 সাঙ্কার আছুখ অবস্ত সহজেই +সারিরা গেল, কিন্ত 
লী হইল না। খোকা এখনও 
আবে মাঝে মায়ের . সতর্ক দৃ্ি এড়াইয়! জে/ঠিমার কাছে 
. কথাসিষ্ গড়ায়, কিন্ত যেজ বৌ দেখিয়াও জক্ষেপ, করে 
না, হাজার ভাকিলেও সাড়া দেয় না। খোকা কাদে, 
উৎপাত করিয়া! তাহার কাছে ভুর্বোধ জোঠিমার এই 
শুষ্াসীন্ত দূর করিবার চেষ্টা করে, কিন্ত কোন ফল হয় 
না। শেষ পর্যান্ব পিপিম! বা কানন আসিয়া তাহাকে 
জোর করিয়! তুলিয়া! লইয়া যায়| বিধুভূষণ শ্বভাবতই 
নির্বাক, এই বিবান্দের ফলে তাহার কোন পরিবর্তন 
চোখে পড়ে না। আর পরিবর্তন হয় নাশুধু অমলের। 
এসব ব্যাপারের কিছুই সে জানে না। তেমনিই আগের 
মত সে হা্সি-ঠাটা। করে। মেজ বৌকেও বাধ্য হুইয়। 
উৎসাহ না হোক সায় দিতে হয়। 

ইহারই ভিতর একদিন শোন! গেল অমলের টিকিট- 
বিজ্ঞীর চাক্রিটি গিয়াছে । 

অমর বলিল, «চাকরি এ বাজারে আর মিলবে না, 
যৌদি। ভাবছি এবার লোটাকম্বল নিয়ে বেরিয়েই 
পড়ব । বৌট্াফে দিও বাপের বাড়ি পাঠিয়ে। পিলিমার 
ঈ্শ টাকা মাসহারা আছে; কাশীবৃন্দাবন যেখানে 
হোক থাকলে চলে বাবে। দাদাকে ব'লে ছেলেটাকে 
শুধু তোমাদের হাতে দিয়ে যাব। মাছষ করবে ত?" 

মেজ বৌকে বাধ্য হইয়া! একটু হাসিমুখ দেখাইতে হয়। 


কয়েক দিন পরে ম্বামীকে ঘরের মধ্যে ডাকিয়া 
মেজ বে অত্যন্ত গন্ভীরভাষে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
ধাড়ি দেখছ কি!” 

বিধুডৃষণ জিজাসা করিল, “কেন ?” 

'মেজ যৌ রাগিন়্া উঠিয়া বলিল, “এখনও কেন 
জিজাসা করছ? অমল ঠাকুয়পোর ত চাকরি গেছে। 
অন্য খরচ দূরের কথ! ছুবেলা খাবার পয়সা নেই। সমস্ত 
বাড়ির জাড়াটা কি একলা গুপবে 1?” 

. ধবধুভূষণ চুপ করিনা! রহিল । 

মেঙ্গ বৌ হাতের তেলের টিনটা তাহার লামনে সশবে 

মামাইয়া ঘাখিয়! বলিল--"আরও বুধতে' চাও ত এই 


1 ৩১শ কাখ শুয খন 


দ্বেখ। মাসেক় সবে সাতদিন, অকটিন দ্ষেলের সিকি 
ভাগও খরচ করি নি। বার দেখ নিকি সেল একেছারে 
তলায় গিয়ে ঠেকেছে ।” 
 বিধুভূষণ বিশ্মিত হইয়! চাহিয়। দেঙিল। মেষ হো 
বলিল, “অত যার দেমাক তার এত হীন পিরবিতি হুন্গে 
আমি সত্যি ভাবতে পারিনি, ছি,ছি! এ নিয়ে আমি 
ঝগড়া করতে পারব না বাপু, তুমি বাড়ি দেখবে কিনা 
বল?” 

“দেখছি” বলিয়া বিধুভূষণ চলিয়া! গেল। 

সামানা সামান্য জিনিষপজ্জ চুরি তাহার পর চলিতেই 
থাকিল। মেজ বৌ বাধ্য হুইয়া রান্নাঘরে তাল! লাগায়। 
কাননদের অভাব সে বোঝে, কিন্তু সামনা-সামনি চাছিতে 
যাহার অহঙ্কারে আঘাত লাগে গোপনে তাহার চুরি 
করিতে বাধে না দেখিয়। তাহার কাননের উপর ত্বপার 
আর অবধি থাকে না। এক হিসাবে কাননের এই 
পরাজয়ে তাহার উল্লসিত হইবার কথা, কিন্তু শুধু অমলের 
আর ছেলেটার কথ! ভাবিয়া কাননের এই ঘর্প চূর্ণ 
হওয়াতেও কেন বল! যায় না সে স্থখী হইতেপারে 
না। 

অমল সারা দিন বৃথা চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়! শু 
মুখে রাত্রে বাড়ি ফেরে, কিন্তু মুখে তাহার তবু হাসি 
মুছিতে-চায় ন। 

সেদিন মের বৌকে ডাকিয়া বলিল, “জার ভাবন! 
নেই বৌদি, আজ কি হয়েছে জান ?” 

মেজ বৌয়ের লীরবত! লক্ষ্য না করিয়াই বলিল, 
“রান্তায় ঘুরতে ঘুরতে হীয়রাণ হয়ে এক জায়গায় একটু 
দাড়িয়েছি এমন সময় দেখি না, আমার পাশ থেকে 
সতৃঞ্চনয়নে একজন আমার দিফে চেয়ে আছে। সে 
কি কাতর চাউনি ঘি দেখতে বৌদি! নানা, ভিথিরী 
ভেবো ন! যেন--গণক ঠাকুর গে, গণক ঠাকুর ! রাস্তার 
ধারে বটতলার ছাপান একটা এক পয়সার হাত-আজাকা 
বই পেতে সারাদিন বসে থাকে । দেখে সত্যি দয়! ছ'ল। 
পকেট হাতড়ে দেখি ছুটে। পয়সা জাছে।” . . 

মেজ যৌ রুটি বেলিতেছিল। ভাহার হাত হইতে 
বেলনটা কাড়িয়া লইয়া অমল খলিল, . “জাহা,. কাটি পরে 
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পল্পলায় না-হ্য্ব পামহিড়ি আজ নাই খেলাম, এ বেটার 
চিড়ে গুড় ত হবে। তার নামনে গিয়ে দিলাম তারপর 
হাতটা বাড়িয়ে। কি তার আহ্লাদ যদি দেখতে! 
হাতটা! নিয়ে কি করবে, সে যেন ভেবেই পায় না। 
তারপর কি বল্লে জান ?” 

মেজ বৌ নিজের অজ্ঞাতে কৌতৃহলী হইয়া ভিজ্ঞাস 
করিল, “কি বল্লে?” 

মুখের এক অপর্নপ ভঙ্গী করিয়া অমল বলিল, “এই 
সামনে আধাঢ় মাস আসছে না, তার পনেরইটি পেরুতে 
দ্াও। তারপর আমিই বা কে, আর গাইকওয়াড় অফ 
বরোদাই বা কে? একট] অত্যন্ত কুচক্রে কুরুটে গ্রহ-_ 
নামটা তুলে গেছি বৌদি--বেটার আকাশে বোধ হয় 
কোন কাজ নেই, তাই আমার পেছু নিয়ে এই সব বিপদ 
'বটিয়েছে। কিন্তু এত অবিচার সইবে কেন! আধাড়ের 
পনেরই গেলেই বাছাধন একেবারে কাবু হয়ে ষাবেন। 
তারপর যাতে হাত দেব গতাতেই সোনা ফলবে। মিছে 
কথা নয় বৌদি, গণৎকার এমনি করে পৈতেটি বার ক'রে 
ধরে আমার হাতে হাত দিয়ে বলেছে--রাত্তার ধারে বসে 
ব'লে তাকে হেলাফেলা যেন না করি, কত বড় বড় 





রাজার বাড়ি তার পায়ের ধুলে! পাবার জন্ত ব্যাকুল। * 


সুতরাং আমার ভাগা ফিরবেই; আর তখন যেন এসে 
আমি তার সঙ্গে দেখা! করে যাই ।” 

একটু থামিয়! অমল বলিল, “তাকে একটি ভাল ক'রে 
নমস্কার ক'রে বল্লাম, ঠাকুর তোমার গণনায় আমার 
অটল বিশ্বাস। আজ এই ছু-পয়স1! আগাম দিলাম, তারপর 
আমার হাতে প্রথম যে সোনা ফলবে ঝুড়িস্থদ্ধ এনে 
তোমার কাছে নামিয়ে দেব, এই কথা রইল। লোকটা 
কিন্তু যেরকম ভাবে আমার দিকে চাইল বৌদি, তাতে 
সে আমাকে না তার গণনাকে অবিশ্বাস করলে ঠিক 
বুঝতে পারলাম ন! 1” 

অমলের উচ্চ হাসিতে মেজ বৌও এবার যোগ দিল। 
এ বাড়ির ভিতরকার গুমোট তাহাদের হাসিতে 
কিছুক্ষণের জন্ত যেন কাটিয়া গেল মনে হইল। কিন্ত 
এলেক্ার কতক্ষণ ! 


ভাবঙগাম ছুটে! ' 
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বিধুভূষণ বাড়ি দেখিয়াছে। কয়েক দিনের .. ভিতর 
তাহারা উঠিয়া যাইবে তাহাও ঠিক হইয়াছে.. ইছার 
ভিতর হঠাৎ একদিন খ্ঘমমলদের সংসারের নতাকার বৃহ 
উপলব্ধি কিয়া মেজ বৌ একেবারে ব্যতিত হইয়া. গেল! 
তাহাদের ছুরবস্থা হওয়া আশ্চর্য নয়, কয়েক দিল বাসিন- 
ওয়ালার কাছে বাঁসন-কোষন বিক্রয় করিয়া! তাহাদের 
চলিতেছে একথাও সে জানে, কিন্তু সংসার তাহাদের 
এরই মধ্যে এতদূর অটল হইয়াছে সে ভাবে নাই। 

ছেলেটা তাহার নিরবচ্ছিন্ন ওঁদালীন 
দেখিয়া কি ভাবিয়। বল! যায় নাঁ, কাছে বড়-একটা ঘেষে 
না। তবুও সেদিন সকাল হইতে তাহার রান্নাঘরের 
দরজ। দিয়া কাতর নম্কনে বার-দশেক সে খুরিয়া গিয়াছে, 
মেজ বৌ জানে । গোপন ইচ্ছা! হাজার খাকিলেও মেজ যে 
তাহাকে ডাকিতে সাহুন করে নাই। 

এইবার রাক্লাঘর হইতে সে শুনিতে পাইল ছেলেটা 
কাদিতেছে। সকাল হইতে লুচি খাইবে বলিয়া সে 
বায়না ধরিয়াছে। তাহার বদলে তাহাকে বুঝি মুড়ি 
দেওয়া হইয়াছে, সে তাহ! খাইতে চায় না। 

অন্তদিনও সে এমনি করিয়া বায়না ধরে কিন্ত 
কিছুক্ষণ বাদেই তুলিয়া! যায়। আজ কিন্ত কেন বল! 
যায় না, তাহার কারা আর কিছুতেই থামিতে চায় না। 
কানন ও পিসিম! তাহাকে ভূলাইবার নান! চেষ্টা করিয়া 
অবশেষে হার মানিল। কানন রাগিয়া পিঠে তাহার 
এক ঘা চড় বসাহয়া দিল। ছেলেটার কার! আরও 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিল। 

রার্াঘরে বসিয়া কাজ করিতে করিতে মেজ যৌ 
সমস্তই শুনিতে পাইল। নিজের অহঙ্কার বিসঙ্জন দিয়া 
একবার তাহার ইচ্ছা হইল ছেলেটাকে ধরিয়া তুলিয়া 
লইয়! আসে, কিন্তু পিলিমার সেদিনের শেষকথাটা সে 
কিছুতেই ভুলিতে পারে নাই। মেয়েমাহষের 'অভিবড় 
বেদনার স্থানে অমন করিয়া আঘাত যাহার দিছাছে, 
তাহাদের কাছে কেমন করিয়া আর ছোট হঞ্জয়া ধার? 

তাহার রামাঘরের পাশেই কাননদের শোবার ঘর-_ 
লেখান হইতে পিলিম্মার উচ্চকঠ জাজ স্পইই শোনা 
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গাই। 

কাহম বঙিল, তোমায় পানে মাথা! খুড়ছি পিসিমা, 
চুপ হয়ো না! যান-সম্ষ কিছু ফি থাকতে দেবে না?” 

পিসিম! উফ ত্বপ়্ে বলিলেন, “কি আমার নবাষের 
রৌ-গো, তার ব্বাবার যান-লম্রম। আমি বলে আধ- 
পেটা খেয়ে উপোস হরে দিন কাটাই । দশটি টাকা সবল । 
তা সষ ভেড়েমুধে খেয়ে আবার বলে মানসন্থম ! 
নবাবের বেটা জাবার বলে। লুচি খাব। চাল বিনে আজ 
ছাড়ি চড়বে না যে রে হতভাগা! লুচি খাবি কি, 
তোর যাথ! যে একমালে একটা পয়সা ঠেকাতে পারেনি, 
সব যে এই বুড়ীক় ঘাড় দিয়ে চলছে !” 

মেজ যৌ জার গুনিতে পারে না। রাক্নাঘরের দরজাট। 
তেজাইয়। ধীয়ে ধীরে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

কিন্ত সেখানে গিয়াও নিম্তার নাই। পিসিমার 
কঠশ্বর ও খোঁকার কানা! সেখানেও সমান পৌছায়। 

মেজ বৌ উঠিয়া পড়িল এবং কিয়ৎক্ষণ বাদে কাননদের 
ধয়জার গিয়া ভাকিল, “পিসিম। 1” 

পিসিম| বিশ্বয়ে নির্বাক হইয়! তাহার দিকে ভাকাইয়া 
রহিলেন। তাহার মুখে কথ! সরিল না। হাতের থালাটা 
আগাইয়! ছিয়। মেনন যৌ বলিল, “আার-মাসে একদিন 
ছু-কুন্‌কে চাল ধার করেছিলাম তাই দিতে এলাম ।” 

খালার উপরকার চাল কিন্ত ছু-কুন্ফের কিছু বেন 
বঙগিষাই ষনে হুইল এবং তাহার সহিত অন্তান্ত যে-সমস্ত 
জিনিবপান্র দ্নেখা! গেল সেগুলাও সম্ভবতঃ ধার করা হয় 
নাই। 

পিলিমা বিষৃচ হইয়া তেমনি বসিয়া রছিলেন। শুধু 
কানন পিসিমার দিকে ফিরিয়া! বলিল, “থার ত আমর! 
কই দ্বিইনি, পিসিমা। তা! ছাড়া দিলেও আমর! চাল 
ফেরৎ নিই না। 

এধায় পিসির চমক ভাঁতিল এবং আজ কাননের 
পক্ষ আবৃলতবনের কোন উৎসাহ গার দেখ! গেল না। 


অত্যন্য রাহে তাহাকে রিকি ভিনি খবিঃজগ, 
“থাক বৌমা, তোমায় অহ সাউখুডি হযতে ছু খে 
ভাকেনি।” 

“দাগ ম! দাও” বলিয়া ভিনি নিজেই লাগ্রহে হাত 
বাড়াইয়া খালাটা নামাইয়! লইলেম। 

অনেক রাতে সকল কাজ সারিয়] মেজ তো ছয়ে 
ঢুকিয়! দরজ। দিল । 

বিধুভূষণ অবাক হইয়া জিজাসা করিল, “তোমার 
হাতে কি?” 

মেঙ্গ বৌ সংক্ষেপে বলিল, “কিছু না! ঝার়াঘরের 
তালা ।* 

বিধুভৃষণ অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাল! দিয়ে 
এলে না?” 

মেজ বে। অকারণে রাগিয়! উঠিয়া বলিল, “জানি না 
বাগু। দেখছ ত দিয়ে আসিনি ।” 

তাহার পর নিজের মনেই গজ-গজ করিয়া বলিল, 
“ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি বাপু, এমন নচ্ছার মেয়ে হয় 
জানতাম না। দেমাকে এদিকে মাটিতে পা পড়ে না, 
অথচ চুরি করতে বাধে ন1।” 

এসব জসংলপ্ন কথার কোন অর্থ খু'জিয়া না পাইয়া 
বিধুভৃষপ জিজ্ঞান্ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল। 

মেজ বৌ তাছার সামনে আসিয়! হাত নাড়িয়া বলিল, 
“কি করব বল? সামপা-সামনি দিতে গেলে ত নেবেন 
না। নবাবের বেচীর যে ভাতে মান মায়! তা ব'লে 
ওই দুধের ছেলেটা উপোস করে মরবে !” 

বিধুতৃষণ খানিক চুপ করিয়া! থাকিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
লিল, “তা'লে বাড়ি বদল আর দয়কায় নেই 1" 

মেজ বে! উচ্চন্বয়ে বলিল, "দরকার নেই কি কম! 
অমল ঠাকুরপোর একটা চাকরি ছোক্‌ না) তারপয় এই 
ছোটলোকদের সঙ্গে জামি জার একদিনও খাক্ষ 
তেবেছ 1” 


পথধাজ্ী ফেরে ঘরে, 
বুঝি রাত্রি আসে 
ছড়ায়ে উনুক্ত কেশ অনস্ত আকাশে, 
অরণোর মন্ম পরে 
সেই কেশছায়। পড়ে 
উতভল হিল্লোল 
তরঙ্গে তরঙ্গে লাগে দোল 
সে ক্ষ তরস্গকোলে 
' মুদিত নয়নে দোলে 
মণালিনী ক্ষীণ, 
স্বপ্রময় তারা-ক্গাতি রৰি দীপ্রিহীন। 
আনন্দে অপার 
'বেপণ পল্লবে নামে ঘন অন্ধকার, 
অরণা পর্বতমন্ 
আধারে রচিত হয় 
নবমুগ্ধ মায়া 
নীল অন্বরাশি কোলে 
খন ঘোর হয়ে দোলে 
মায়াময় থন বনচ্ছায়। | 
নাহি ঘেলে তলঃ 
সে আধারে অশ্ময় 
ব্যথিত হৃদয়ে রয় 
ছুধিনী কমল। 
তবু থাকে আশ। 
তবু আলোকের লাগি পরম পিপাসা 
স্থকোমল ব্যথাময় মুগ্ধ হদিতল 
নিমেষে করিয়। দেয় সুগন্ধ উতল, 
সে শ্থুগন্ধ মধুময় 
পল্পবে পল্লপবে রয় 


৯৯৮৪ 


জ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


আধারের নেশা করে দূর 
আশাভর। বিরহের ব্যথায় মধুর । | 
সিক্ত নদীতটপাশে 
আকুল হইয়া আসে 
নিশীথের হাওয়া। 
সে বাতাসে হিমময় 
কমলের মনে হয় 
দিনের আলোতে তারে 
কাছে বাবে পাওয়া। 
সে রাত প্রভাত হয় 
নাজানি কখন 
হরভিত কুসুমের আলোফিত বন। 
কমলের চিত্ত হ'তে 
উদ্বেলিত সখ 
সে অকুণরাগে হয় প্রকাশ-উন্মুখ । 
হৃদয়ের গাথায় গাথায় 
এই উচ্ছুসিত রাগে 
তবু কোন্‌ ন্দ লাগে 
উন্মোচিত নয়নের পাতায় পাতান্। 
৮ নিশীথেরি ছায়ার সমান 
এ আলো বিছান হয় 
রবি বহু দরে রয় 
মাঝে তারি আলোকের তপ্চ ব্যবধান 
করে ছল ছল 
সে নব রবির করে 
দোলে কি পাতার .”পরে 
ছুখিনী কমল । . 
দিনের আলোতে আর নাহি রয় আশা, 
, চরম বিরহে জাগে পরম পিপাস]। 


রাজপুতানার মন্দির 
গ্রীনিশ্পলকুমার বসু 


কিছুদিন পুর্বে লখনৌ বিশ্ববিগ্ভালয়ের হ্থনামধন্তু 
অধ/াপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় আগ্রা- 
অঞ্চলের সম্থদ্ধে গবেষণ] করিতে গিম্বা আবিষ্কার করেন 
যে সে দেশের কৃয়ায় আজকাল যত নীচে জল পাওয়া! যায়, 
পূর্ব্বে তাহ! অপেক্ষা আরও কাছে জল পাওয়া যাইত; 
তখন যত হাত দড়িতে কুলাইত আঙ্কাল আর তাহাতে 
কুলায় ন।। ইহা হইতে মনে হয় যে, আগ্রা-অঞ্চলের 
জমি উত্তরোত্তর শুখাইয়। যাইতেছে । হয়ত এমন দিন 
আমিতে পারে যপন জলাভাবের জন্ত এ প্রদেশে চাষবাস 
পধ্যস্ত কঠিন ব্যাপার হইয়া দীড়াইবে। 

ইহার শেষ পরিণতি যে কি হইতে পারে তাহ] বাজ- 
পুতানার পশ্চিমাঞ্চলের বর্তমান অবস্থা হইতে বুঝা যায়। 
আরাবল্লী পর্বতের পশ্চমে রাজপুতানার ধে-অংশ 
অবস্থিত, তাহার মধ্যে নদী নাই বললেই হম্। অবশ্য 
লুনী ও পশ্চিমী বনাস নামে দুটি নদী থাকলেও বৎসরের 
অধিকাংশ কাল তাহাতে জল থাকে না, চাষবাসও তেমন 
কিছু হয় না । লুনী হইতে পশ্চিমে, বাধুকোণে বা উত্তরে 
যতহ যাওয়া যায়, ভূমি ততই মরুত্তমির আরুতি ধারণ 
করে। আরাবল্লী পাহাড়ের কাছে তবু কিছু জল হয়, গরু- 
“বাছুর ঘাস খাইতে পায়, লোকেও ছুধ খাইয়া বাচে। 
কিন্ত যতই পশ্চিমে যাওয়। বায়, ততই গরুবাছুরের 
পরিবর্তে ছাগল ও ভেড়ার পাল দেখিতে পাওয়া যায়। 
জয়ললমীর ব। বিকানীর অঞ্চলে লোকে ছাগলের দুধ ও 
সেই ছুধের দই খাইয়া থাকে । জলাভাবের জন্ত সেদিকে 
গরুবাষ্থর পোষা যায় না। 

কিন্তু এই প্রদেশটি চিরকাল যে এত শু ছিল তাহা 
মনে হয় না। যোধপুর নগরী হইতে বায়ুকোণে প্রায় 
বত্রিশ মাইল দূরে ওসিয়। নামে একটি গ্রাম আছে। ওসির 
এখন মরুভূমির মধ্যে অবস্থিত একটি-ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও 
এক সময়ে ইহা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। বাংল! দেশে 


মুর্শিদাবাদ জেলায় নাহার, সিং প্রভৃতি পদবীধারী ষে- 
সকল যারওয়াড়ী-পরিবার বাস করেন তাহারা সকলে 
ওসওয়ালী টন, ওসিয়। তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল। 
ওসিয়াতে এখনও একটি পুধাতন জৈনমন্দির ও কালীর 
মন্দির আছে। 'সেইজন্ধ ওসিনা রাজপুতানার মধ্যে 
একটি বিখ।াত তীখস্থান বলিয়া পরিগণিত হয়। উল্লিখিত 
দুইটি মন্দির ভিন্ন ওসিয়াতে আরও দশ-বারটি পুরাতন ও 
জীণ মন্দর আছে। সেগুগলতে পুক্জা হর না এবং কাল- 
ক্রমে তাহার! ক্রনশঃ জীর্ণ হই; আমিতেছে । এই সকল 
মন্দির খুষ্টায় অষ্টম ও নবম শত্বাবীতে নিশ্মিভ হহয়াছিল 
বলিয়া জানা যায়। মন্দিরগুগ্ল গ্রামের যেদিকে অবস্থিত 
তাহার কাছে একটি প্রান পুদ্দবিণার চিহ্ন ৪ পায়ু 
যায়। পুঞ্ধরিপার চারিদিকে পাথর দ্রি্া বাধান থাট 
ছিল, সেগুলি আড্ু অটুট প্রহিঘাছছে । কিজ্ঞ তাহাতে 
এখন 'বশুমা জল নাহ । কেবল গভের শুক্ক বালুক)- 
রাশির মধ্যে অসংথা মৃষক্ গণ্ত করিয়া মশের আনন 
বাস করতেছে । ইহা হইতে সহস্র বংসগের মধ ওপিগার 
কিন্ধুপ পরিণতি হইয়াছে তাহ! বুঝিতে পারা ঘায়। 
ওসিনাতে আজকাপ গুলের এত টাণাটানি যে, খে- 
জলে মান করা হয় বা কাপড় কাচ! হয়, ভাহাকেই 
চৌবাচ্চায় ধরিয়া রাখা হয়; এবং গ্রামের উট, গরু," 
ছাগল, গাধ। প্রস্থতি সেই অলই পান করিয়া থাকে। 
যোধপুর-রাজ্যে লুনী জংশন হইতে যে রেদপথটি 
সিদ্ধ অভিমুখে গিয়াছে) তাহার পারে বাড়মেরের সম্মিকটে 
দু-একটি পুরাতন মন্দির দেখ। যায়। এগুলি মরুভূমির 
বালুকারাশির দ্বারা এমনভাবে প্রোথিত হইয়া গ্রিয়াছে 
যষেএখন উপর হইতে গর্ভ খুড়িয়া মান্দরের মধ্যে 
প্রবেশ কর! ভিন্ন গতি নাই। ওনিয়াতে একটি 
গল্প প্র5লিত আছে যে এক সময়ে এই প্রদদেশটিতে জলের 
কোন অভাব ছিল ন|। কিন্তু কোন সময়ে স্থানীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


8 লোকেরা জনৈক সাধুর গ্রুতি অসম্থ্াবহার করে এবং 
ভাহারই অভিশাপের ফলে দেশ ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত 
হয়। খঅবশ্ট ইহার মধো কোনও এতিহাসিক সত 
থাকিতে পারে না, কিন্তু তবু প্রকৃতির দুর্ঘটনার 
জন্ত মানুষ কি ভাবে নিজেদের দায়ী মনে করে তাহা 
ভ্াবিলে আশ্যধ্যান্িত হইতে হয়। 

রাঙজপুভানার ইতিহাসের বিষয়ে মোটামুটি জান! যায় 
যে ইহা এক সময়ে অশোকের সামাজোর অস্তহৃক্তি ছিল । 
তাহার পরে কিছুকাল ইহা সামন্ত গ্রীক ক্ষত্রপগণের কর- 
তলগত হয়। কিন্ধু তাহার পরে আবার ইহা আধ্যাবর্ধের 
হিন্দু রাজ্যমণ্ডলীর অন্তর হয়। দ্বাদশ শতাব্দীর পর 
হইতে মুসলমানগণ যখন গঙ্গা ও সিন্ধুনদীব তীরবর্তী 
প্রদেশ গুলি কনে মধিকার করিতে লাগিলেন হখন অনেক 
ক্ষত্রিঘ নরপছ্ি রাজপুক্তানার ঘধো যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
কবেন এবং প্রা উনবিংশ শনাবদী পর্যান্ত তীভারা মোটের 
উপর নিক্ছেদেব স্বাধীনতা অক্ষত রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
এতাঁদন ধরিদা হিন্দু রান্ববদের 'আসপিকারে থান্কাব ফলে 
রাজপুতানার অনেক গুলি দেধমন্দির নির্শিত হইয়াছিল | 
আধ্যাব্ন্রের অন্তহক্ি বলিয়। রাজপুতানায় ামরা আযা- 
বঞ্ধে প্রচলিত যত রকম মন্দির আছে ভাহার সকলগুণলই 
প্রায় দেখিভে পাই ; কিন্তু সে-সকল মন্দিরের পণ্রণতি 
রাজপুতানায় ক্রমে একটি বিশিষ্ট ধারা অবলম্বন 
করিয়াছিল। আদিযুগের ঘাজপুত অথবা মধ্যভারতের 
বা উড়িষ/ার মন্দিরের যতট! মিল আছে পরবন্তা কালের 
মন্দিরগুলিতে ততটা নাই । অর্থাৎ, রাক্ষপুতানার 
'শিল্পিগণ ক্রমে নিছেদের শিল্পধারায় একটি বৈশিষ্ট্য আনিয়া 
ফেলিলেন । ূ 

কবে, কোন্‌ রাজো রেখমন্দির নিশ্মীণের পদ্ধতি প্রথম 
প্রচলিত হয় এবং কি করিয়াই বা তাহা ক্রমে নবম 
শতাঁকীর মধোই সমগ্র আধ্যাবর্তে ছড়াইয়া পড়ে তাহা 
আমাদের জানা নাই । হয়ত বিভিন্ন দেশের রেখমন্দিরের 
ইতিহাস পধ্যালোচন! করিলে আমরা ক্রমে তাহ জানিতে 
পারিব। উপস্থিত আমরা রাজপুতানায় প্রচলিত বিভিন্ন 
জাতীয় মন্দিরনিশ্দাণের পদ্ধতিগুলি ও তাহাদের ইতিহাস 
যথাসস্ভব আলোচন। করিব । | 





রাজপুতানার মন্দির 





৭৭৫ 





টি যা রি ন্‌ টু 


॥. 


5 ১ চারি 


অন্বরের একটি মন্দির 


ওপিয়ার রেখমনি'র উড়িষ্যার পুরাতন মন্দিরগুলির মত 
চতুরত্র ও তাহাদের বাড় ত্রি-অঙ্গবিশিষ্ট অর্থাৎ তাহাদের 
দেওয়ালের খাড়! অংশ পাদ, জাংঘ ও বরণ নামক তিনটি 
অঙ্গের সমাবেশে রচিত হইয়া থাকে ।* উড়িষ্যায় পরবর্তী 
কালে যখন মন্দিরকে আর ঝড় করিয়া নিশ্নীণ করার 
আবশ্বকতা হইল, তখন শিল্লিগণ বাড়কে গণ্ডীর সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ বড় করিয়। গড়িঙ্গেন, এবং জ্বাংঘের মধ্ো বাদ্ধন। 
নামে একটি অলঙ্কার দিয়া জাংঘকে তল জাংঘ, বান্ধন! 
ও উপর জাংঘ এই ভিন ভাগে বিভক্ত করিয়৷ ফেলিলেন। 
ফলে যে বাড় তিন অঙ্গে রচিত হইত, তাহা পাঁচটি 





০৯ 


* পারিভাষিক শব্দের অর্থের জন্ত আষাঢ় মালের 'গ্রবাসী'তে 
'উদ্ভিষ্কার মন্দির, নামক প্রবন্ধ রষ্টবয। 





৭৭৬ 


৪ 


৮ 
/ 
৮ 
1] |] 
লতি এ রী, 
শি রি রি ৮ ও ্ 
তা টি সীল লা 87 1 
লা ্ দি ॥ ধু ॥ 
টং শী চু শা) ॥ 
চে 3.6 


নত 





ঘৈ 
লং 
৪ 


॥ 
॥ শি রি রী 
9" কহ 
্ আশ লি ক্ষ 
করা 5 
20724... 


৭ 

হু 

1 ওহি ক একশ ৮ 
৮৬ স্পস্রশে 


০ 





প্রবালী রি আশ্বিন, ১৩৩৮ 





এ ডি 
এ জর চি 2 ্ 
মর... & 
নর এ রা শর শা শি ০, জিপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ চন্দ শ্ 
দুই... 
রা 
£ হ 4৮71118 
ই 7, 
লা ৪ 
চি ॥. 8 
4 শি ছু 


শিপ্র। ভীরবস্তা মন্দির-_-উজ্জয়িনী 


অজের দ্বারা গঠিত হইতে লাগিল। রাজপুতানার 
শিল্পিগণ পরবর্তীকালে মন্দিরকে উচ্চ করিয়৷ গড়িবার 
সময়ে বাড়ে জাংঘকে ন বাড়াইয়া পাদ ও বরগ্ডের 
কামগ্ুলিকে দৈর্ঘ্যে বড় করিয়া দিতেন। জাংঘ যেষন 
ছিল, প্রায়ই তেমনই রহিয়া গেল। এতত্তিনন রাজ- 
পুতানায় বাড়ের পরিবর্তে গণ্ডীকে অপেক্ষাকৃত বেশী 
উচ্চ করিয়া দেওয়া হইল। বাড়ের সহিত গণ্ভীর 
অন্থপাত উড়িষ্যায় পূর্বে ১: ১॥০ ছিল; উত্তরকালে 
পঞ্চা-বাড়বিশিষ্ট মন্দিরের ক্ষেত্রেও তাহাই প্রায় 
বজায় রহিল। কিন্তু রাজপুতানায় উহা! বাড়িয়া প্রায় 
১: ২-এর কাছাকাছি দ্রাড়াইয়াছিল। 

রেখদেউলের গণ্ডী ভিতর দিকে ঈষৎ হেলিয়া থাকে, 
উপরদ্িকে গণ্ভীর পরিধি ক্রমে ছোট হইয়া আসে। 
অতএব গণ্ীকে যত উচ্চ কর! যাইবে মন্তকের 
পরিধিও তত ক্ষুত্র হইয়া আসিবে । সেইজগ্ত 
মধ্যঘুগে রচিত রাজপুতানার মন্দিরে মন্তকের মধ্যে 
আমলক এত হ্বল্লাকৃতি হইয়া গিয়াছে যে উড়িযায় 
বা ওসিয়ায় আমলকের জন্ত মন্দির যে “বিশিষ্ট 


'তাহ। 
অদ্ধর নগরীর একটি মন্দিরের 


আকুতি হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝ! যাইবে । এ মন্দিরটি 
সম্ভবতঃ তিন চারি শত বৎসর পূর্বে নিশ্মিত হইয়াছিল। 


নবম শতাব্দীর উড়িয়া ও রাজপুত রেখদেউলে 
বাড়ের গঠন হিসাবে সাদৃষপ্ত থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে 


শোভা ধারণ করেঃ হইতে সে মন্দিরগুলি' 


বঞ্চিত হইয়! গিয়াছে। 


তাহাদের প্রভেদ আছে। ওসিয়ার প্রত্যেক মন্দির 
ভূমি হইতে স্থ-উচ্চ ও বিস্তীর্ণ মহা পিষ্টের উপরে স্থাপিত। 
এ হিসাবে খাজুরাহোর মন্দিরগুলির সহিত তাহাদের 
মিল আছে। তাহ! ছাড়া ইহাদের গর্ভগৃহের দরজার 
ঠিক সম্মুথে একটি ক্ষুদ্র বারাণ্ডা থাকে। তাহার 
সামনের দিকে ছুইটি কাক্ুকার্যমণ্িত ত্তস্ভ থাকে। 
উড়িষ্যায় এপ বারাণ্ডা নাই, ঠিক এই রকম ক্ষুত্র 
বারাণ্ডা অপর কোথাও প্রায় দেখ! যায় না। গুগ্ু-যুগের 
ক্ষপ্রাকৃতি মন্দিরগুলিতে ইহা অপেক্ষা কিঞিৎ প্রশত্ত 
বারাণ্ডা থাকিত, কিন্ত সে মন্দির রেখদেউল নহে। 
রেগদেউলের সমন্ধে এই জাতীয় বারাগ্ডার আভাস 
নর্দনাভীরবস্তা ওকারেশ্বরের মন্দিরে বা খাজুরাহোর কোন 
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গসিয় য় আয়ত জাসন বিশিষ্ট মন্দির 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


টি পীদ্দিশ। পিল জি পে পা 


ফোন মন্দিরে পাওয়া যায়। ওসিয়াতে মন্দিরের সম্মুখে 
কয়েক ক্ষেতে এই ক্ষুদ্র বারাগ্ডাটিকে বিস্তীর্ণ করিয়া 
অনেকগুলি স্তন্তে শোভিত মণ্ডপ নিশ্নাণ করা হইত। 
মণ্ডপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জন্য পাথরের পাট 
বসাইয়া আসনের মত করা হৃইত। যাহার! বদিবেন, 
তাহাদের হেলান দিবার জন্ত ঈষৎ হেলানে। দেওয়াল 
সেই আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়া হইত। একপ 
আসন খাজুরাহোতে প্রান প্রত্যেক মন্দিরেই দেখ যায়। 


আধ্যাবণ্ডের পূর্ভাগে ইহার ব্যাবহার কথনও ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। 


রাজপুতানায় রেখ-জাতীয় বু মন্দির থাকিলেও 
তপ্তিন আর কোন শৈলী প্রচলিত ছিল না, হুহ! 
ভাবিবার কোন কারণ নাই। বস্ততঃ ওসিয়] গ্রামেই 
আমরা একটি ভদ্রদেউলের সন্ধান পাই | ভদ্রদ্দেউপের 
আনন ( £:০৪০3-127 ) চতুরশ্র ও গণ্ডী ভ্রিকোণাক্কৃতি 
এবং কতকগুলি পিটার সমাবেশে গঠিত । উড়িষ্যায় 
ও খাজ্ভুরাহোতে ভদ্রদ্দেউল অনেকপগুল আছে, 


রাজপুতানাতেও পিটার সমাবেশে তৈয়ারী ভত্র-জাতীয় . 


দেউল অনেকগুলি আছে। দাক্ষণাত্যে ভদ্রদেউল আছে 
বলিয়া জানা নাই; অতএব ভদ্রদেউল আয্যাবন্তেরই 
আবিফার বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে।। 
রেখ ও ভ্রু দেউল, ডভয়ের আপন চতুরম্র। 
ওদিয়াতে হহা ছাড়া আয়ত . 7806810011121 ) আসন- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির দেখিতে পাওয়! যায়। হঠাৎ 
কোথ!] হইতে এরূপ একটি মন্দিরের উদর হইল 'তাহা 
ভাবিবার বিষয়। ওসিয়ার মন্দিরটির গঞ্ভগৃহের পরিমাপ 
৮৬২৮১৫৪১১২৭ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২৯৮। 
রাজপুতানায় জৈনগণের নিশ্মিত অনেক মন্দির 
আছে। ইহাদের মন্দিরে এক প্রকার গম্ুজের ব/বহার 
দেখ! যায়। গথুগ্টি বাহিরে কারুকাধ্যবিহীন, কিন্ত 
তাহার ভিতরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ও ভরে স্তরে নানাবিধ 
মুত্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে। চিতোর-ছুর্গের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জৈনমন্দিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইরূপ গম্ুজের ব্যবহার দেখা যায়। জয়মল্লের 
প্রাসাদের নিকট শৃরঙ্গারচৌরী নামক জৈনমন্দিরেও 


কিন্তু 


রাজপুতানার মন্দির 


শা শা রসি নি াান জলাভ পন অন তা পপ জি 


৭৭৭ 


মতি জন শি শি পি জা সি এস পন 


এরপপ একটি গম্বজ আছে। ৃ্নারচৌরীর বাহিরের 
দেওয়াল চমৎকার কারুকাধ্যে মণ্ডিত, কিন্ত মাথার 


শপ শি শিস লন পি ক পপি শর শী শাসিত শি শা সত শি 





রাপণ কুদ্ধের জয়ন্তস্ত-_চিতোর 
উপরের গণ্ুজটি বাহিরের দিকে একাস্ত কাকুকাধ্যবিহীন 


আজমীরে তারাগড় “পর্বতের পাদদেশে অটাই-দিন- 
কা-ঝোপড়া নামে যে মুসলমান তীর্থ আছে তাহা 
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কয়েকটি রেখ-এন্দির, ওসির! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সস পা নদী সালা, জীন জি পা রা সতী শিস জি ও শপ লাশ পাপসাপাদত 8 পাস পশিলা ছ পিপি তা জা 


কোন মন্দিরে পাওয়৷ যায়। ওসিয়াতে মন্দিরের সম্মুখে 
কয়েক ক্ষেত্রে এই ক্ষুত্র বারাগাটিকে বিস্তীর্ণ করিয়া 
অনেকগুলি শ্যস্তে শোভিত মণ্ডপ নিশ্মাণ করা হইত। 
মণ্ডপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জন্ত পাথরের পাট 
বসাইয়া আসনের মত কর! হইত। যাহার। বসিবেন, 
তীঙ্কাদের হেলান দিবার জন্ত ঈষৎ হেলানে। দেওয়াল 
সেই আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়া হইঁত। এব্সপ 
সন খাজ্জুরাহোতে প্রায় প্রত্যেক মন্দিরেই দেখা যায়। 
আব্যাবন্ধের পূরত্ঘভাগে হহার ব্যবহার কখনও ছিল 
লিয়৷ মনে হয় না। 

রাজপুতাণায় রেখ-জাতীয় বনু মন্দির থাকিলেও 
তন্তিন আর কোন খৈলী প্রচলিত ছিল না, ইহ! 
ভাবিবার কোন কারণ নাই। বস্ততঃ ওসিয়। গ্রামেই 
আমরা একটি ভদ্রদেউলের সন্ধাণ পাই । ভদ্র্দেউপের 
আসন (£০017-1)1817 ) চতুরত্্র ও গণ্ডী ভিকোণাক্কৃতি 
এবং কতকগুলি পিটার সমাবেশে গঠিত । উড়িষ্যায় 
ও থাভুরাহোতে ভদ্রদেউল অনেকগুল আছে, 
রাজপুতানাতেও পিঢ়ার সমাবেশে তৈয়ারী ভদ্র-জাতীয় 
দেউল অনেকগুলি আছে । দাক্ষণাত্যে ভদ্রদেউল আছে 
বলিয়া জানা নাই; অতএব ভদ্রদ্দেউল আয্যাবর্কেরই 
আবি্ষার বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে । 

রেখ ও ভদ্র দেউল, উভয়ের আসন চতুর । কিন্তু 
ওসিয়াতে ইহা ছাড়া আয়ত , 16০62100151) আসন- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির দেখিতে পাওয়া ষায়। হঠাৎ 
কোথ। হইতে এন্সপ একটি মন্দিরের উনয় হইল তাহা 
ভাবিবার বিষয়। ওসিয়ার মন্দিরটির গগৃহের পরিমাপ 
৮৬২১ ৪১১২৭ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২৮৮। 

রাজপুতানায় জৈনগপের নিশ্মিত অনেক মন্দির 
আছে। ইহাদের মন্দিরে এক প্রকার গম্বুজের বাবহার 
দেখা যায়। গন্ুগটি বাহিরে কারুকাধ্যবিহীন, কিন্ত 
তাহার ভিতরে প্রন্ফুটিত পদ্ম ও সরে স্তরে নানাবিধ 
মৃ্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে। চিতোর-ছগের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জৈনমনিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইরূপ গম্বুজের ব্যবহার দেখা যায়। জয়মল্লের 
প্রাসাদের নিকট শৃঙ্জারচৌরী নামক জৈনমন্দিরেও 


রাজপুতানার মন্দির 


৮, কত ও এ ও রদ সি পি পি লন হাজি উদ পা রি লস লি দুম টি চস, অসিত পলি সপ শট পর উপ সত ও 
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শর শিরিন পি তি পিস শি শঙ্াশ র তি তত শর পি জি শর আশি আপি এ লি 5 রও নি রা পপি ওটি সি রা ও জানি না 


এরূপ একটি গম্থজ আছে। শৃক্জারচৌরীর বাহিরের 
দেওয়াল চমতকার কারুকাধ্ে মগ্ডিত, কিন্ত মাথার 





রাণ। কুন্তের জয়প্তত্ত-_চিতোর 
উপরের গম্থুজটি বাহিরের দিকে একাস্ত কারুকাধ্যবিহীন। 
আজমীরে তারাগড় "পর্বতের পাদদেশে অচাই-দিন- 
কা-ঝোপড়! নামে যে মুসলমান তীর্থ আছে তাহাও 


এক সময়ে জৈনগপের মন্দর ছিল। একটি বিস্তীর্ণ 
মগ্ডপের উপর চিত্োয়ের মত পাঁচটি গমুজ এখনও. 
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ওসিয়শার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সম্দুখে মণ্ডপ 


বিদ্যমান রহিচ্গাছে । মণ্ডপের স্তস্তে ও গজের ভিতরের 
দিকে এখনও বহু মৃত্তি দেখা ষায়। মুসগমানগণ 
এগুলিকে ভাঙিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্ধু (বোধ 
হয় সকলগুলি ভাঙিয়া উঠিতে পারেন নাই । তাহারা 
মণ্ডপের পূর্বদিকে পাঁচটি ভোরণে শোভিত একটি 
প্রাচীর গড়িয়া ইহাকে মসজিদে পরিণত করিয়া লন। 
কিন্ত মণ্ডপটির গঠন ও অলঙ্কার এবং ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত 
রেখদেউলের ক্ষুদ্র প্রতিরূতি বা আমলকের ভগ্নাংশ 
এই স্থানের অতীত ইউত্তিভাসের সাক্ষা দিতেছে । 
দিল্লীতে কুতবমিনারের পার্থেন আক্ধমীরের মত ত্তস্ত- 


শ্রেণী ও গম্বুজের দ্বার রচিত একটি পুরাতন মণ্ডপ আছে । 


উল্লিখিত কয়েক প্রকারের মন্দির বাতীত চিতোরের 
ছুর্গমধো ছুটি প্রাচীন শ্তস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। একটি 
ছুর্গের উত্তর দিকে স্থাপিত পুরাতন জৈনমন্দিব্রে ঠিক 
পার্থে অবস্থিত, অপরটি দুর্গের পশ্চিমাঞ্চলে মীরাবাঈয়ের 
মন্দিরের নিকটে অবস্থিত। ঘ্িভীয়টি মহারাণ| কুস্ত 


কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছিল। মহারাণ। বুস্কের জয়স্তন্ভির 
ভিতরে হিন্দু দেবদেবীর অসংখ্য যুদ্তি আছে। মৃদ্রিগুলি 
শিল্পের দিক দিয় খুব স্থন্দর নহে, কিন্ত মুহি-শাস্ত্রে 
দিক হইতে এগুলির খুব মূল্য আছে। বিভির হিন্দু 
দেবদেবী ছাড়া গ্রীব্ষবর্ষা প্রভৃতি খতু, জরশূল 
প্রভৃতি রোগেরও এক একটি মৃত্তি রচনা করা 
হ্য়াছে। প্রতি মৃঙ্ির নীচে নাম লেখা আছে বলিয়া 
হার] হিন্কু দেবদুর্ির বিষয়ে আঙোচনা করিয়া 
থাকেন, তাহাদের বিশেষ স্ুবিধ। হইবার কথা। 
চিভোরের উল্লিখিত স্তম্ভের মত স্তস্ত আর কোথাও 
আছে বলিয়া জানা নাই। একপ স্তস্তনিশ্দাণের রীতি 
খুব প্রচলিত না হইলেও ইহা রাজপুতানার স্বতন্ত্র সৃতি 
বলিয়। ধরা যাইতে পারে। তত্তিন আমর! পূর্বে যে 
তিন প্রকার মন্দির-নিশ্বাণরীতির আলোচন1 করিয়াছি 
সেইগুলিই রাজপুতানায় সমধিক প্রচলিত ছিল। 
পূর্বের আলোচনায় আমর! দেখিয়াছি যে, খৃষ্টীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অষ্টম ও নবম শভাবীতেই রাঙ্গণুভানার আধ্যাবর্তের 
অগ্ান্ত প্রদেশে প্রচলিত রেধ ও ভত্র দেউল নিম্মাণের 
রীতি প্রচলিত হইয়া পড়ে । তাহা ছাড়া এই স্থানে জৈনগণ 
একপ্রকার গস্ুপবিশিষ্ট মন্দির অথব। স্তস্তশোভিত 
মণ্ডপ গঠন করিতেন। দেবতার প্রধান দেউলকে 
রেখ টৈলীতে গড়া হইত এবং তাহার সম্মুথে পিটা বা 
গম্ুক্ষবিশিষ্ট মণ্ডপ স্থাপিত হত । উত্তরকালে রেখের 
কতকগুলি পরিণ ত হইল। বাড়ে জাংঘ অপেক্ষা! পাদ 
অন্গপাতে বেশী বড় কর! হইল, গণ্ডীকে বাড়র 
অঠপাতে বেশা উচ্চ কর। হইল। সম্ুপের পিঢ়া ও 


বিন! মূল্যে ও বিনা মাশুলে 


৭৭৯ 


গম্ু্ববিশিষ্ট মণ্ডপেও কতকগুলি পরিবর্তন সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়া পড়িল। মুললমানী গম্থুদ্ের দ্বার। টন গম্বুজ 
পরে কিঞিং প্রভাবান্থিত হইয়াছিল। যে-সকল 
স্থানে মুসলমান প্রভাব অপেক্ষাকৃত বেশী সেখানে 
দ্ৈন গম্থজের পরিবর্তে উত্তরকালে মুসলমানী গম্ুজই 
ব্যবহৃত হইত। মাপব দেশে রাজপুতানা অপেক্ষ।' 
মুসলমানগণের প্রভাব অনেক বেশী স্থায় ও কার্যকরী 
হইয়াছিল। উজ্জয়িনীতে শিপ্র। নদ্দীতীরবত্বী মন্দিরের 
সহ সংযুক্ত মণ্ডপ স্থাপত্যের দিক দিয়া আজও তাহার 
সাক্ষ) প্রদান করিতেছে । 


বিন। মূল্যে ও বিন। মাশুলে 


রে 
রী 

আপিস ২হতে আিয়। সবেমাস্ জাম। কাপড় ছাডবার 
উদ্বেটাগ করিছেছি। এমন সমর পাশের বাড়ি 
খুন একটা ভুট্রগোল উঠিল । কোলাহল প্রত্যহহ 
উঠে, আর্জিকার মাত্রা কিছু অনিক বলিয়। বোধ হইল। 
আমাদের ঘ্রিভলের জানালায় দাড়াইয়া ও-বাডির সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় ভান রকমই চলে। বাড়তে কত” 
কণ্তার পাচ ছেলে এবং স্ত্রীলোকের মধ্যে এক মাত্র 
গৃহিণী । কিন্ধু একমাত্র হইপেও কণ্ঠরে তিনি অদ্ভিতীয়। 
প্রতিদিন সকাল, বৈকাল ও রান্িতে সেই শক্তির 
তালিম দিয়, আপনার পরিবারবর্গের ত বটেই সেই 
সঙ্গে আমাদের (অথাৎ আশপাশে যে-সব হতভাগ্য 
ভাড়াটিয়া আছি) প্রাণ মন অতিষ্ঠ করিয়া তোলেন। 
অপরাহ্থে আপিস-প্রত্যাগত কর্তাকে দেখিয়া কণম্বর 
রাগরাগিণীতে স্থরেল! হইয়া উঠে এবং সেই ধ্বনি 
একটান! ঝড়ের মত চলিতে থাকে শয়নের পূর্ববক্ষণ 
পর্যন্ত । 


আজিকার উ্ণতা ও উগ্রত। অতাধিক। 


551৩ 


খুুখাপংধ্যার 


জানালায় আপিম্বা দাড়াইতেই কানে গেল গৃহিণীর 
অগ্নিশ্মাবা বণা, “মর, মর হাভাতে, তোর বুদ্ধি 
তোর্হ থাক 1” 

সঙ্গে পপ ছপ,ছপ করিয়া শক । 

বোধ হু শ তমুখীর স্থম্পশ | 

প্রহারের পরঙ্গণেই করণ কের আতনাদ উঠিল, 
“কেউ-কেউ- কেউ |? 

সবিশ্ময়ে ভাবিলাম, কত্ত কি অবশেষে-_ 

পর মুহত্েই আমার সন্দেহকে ভগ্রন করিয়া কর্তাই 
কথা কহিলেন অভি উফ্-করণ কঠে, “মারলে, মারলে 
ওটাকে ঝশাটার বাড়ি? কি করেচে ওই অবোলা 
জীব?” 

বুঝিগাম কুকুর 

কর্তার কণ্ঠম্বর উষ্ণ হইয়াছিল এই জীবটির প্রতি 
অকারণ অত্যাচারে, মুখখানিতে বিনীত ভাব মাথান 
ছিল গৃহিণীর রণচগ্া মৃত্তি দেখিয়া 

গৃহিণী উগ্র কেই কহিলেন, “বেশ করেছি-_-আমার 
খু্মী। ওটাকে যতক্ষণ নাবিদেয় করা হবে, ততক্ষণ, 


৭৮০ 


আরবান চস সি রি ন পদ 


কুকুর ত চি কুকুরের চোদ্দ পুরুষের নাম ভুলিয়ে 
'দেব না?” 

কুকুরের অভিভাবক কহিলেন, “দূর ছাই-স্"এক টুও 
বুঝবে না। এমন বিপদেও মানুষ পড়ে? এই যে 
কলকাতায় খুন-জখম হচ্চে, একটা কুকুর পোষা 
থাকলে--” 

গৃহিণী পূর্বব্ভাবে কহিলেন, গয়ায় পিগ্ডি 
'দেবে । বলে, বাপ পিতো মোর নাম গেল--হিদে 
জোলার নাতি! নিজের নেই মুরোদ একটা বামুন 
রাখবার, বাগ মাল ত্রিশ দিন খেটে খেটে গতর জল 
করচি--আবার কুকুর নিয়ে স্বোহাগ নাচন। ঝার্যাটা 
মারি অমন দরদে। 


কর্তা শেষ চেষ্টান্বর্ূপ কহিলেন, “মাথা ঠাণ্ডা করে 
একটু বোঝ । ধর আমর কেউ বাড়ি নেই--” 

গৃহিণী শেষ অবধি না শুনিক্াই কহিলেন, “বাড়ি না 
থাকলে দোরের খিল ত আছে, তাই দিয়ে থাকব। 
ভারি আমার ভয় রে। এখন ওটাকে বিদেয় করবে 
কি-না?” 

বলিয়া আর একবার সজোরে শতমুখী আস্ফালন 
করিলেন। আস্ফালন করিলেন মেঝের উপর--ভয়ে 
কুকুরটা আর্তনাদ করিয়া উঠিল,_-কেঁউ--কেউ-__কেউ। 

জানালায় ঝুঁকিয়া দেখিলাম,--ছোট্ট এতটুকু একটি 
কুকুর-বাচ্চা--কর্তার পায়ের কাছে কুগুলী পাকাইয়া 
প্রহারভয়ে মু মৃদ্ধ আর্তনাদ করিতেছে । কর্তার 
এক হাতে শিকল অন্ত হাতে ছোট একখান! পাউরুটি। 
ছেলেগুল1 দুম়্ারের সাম্নে ভিড় করিয়া দাড়াইয়। আশ্রয়- 
দানের খণডযুদ্ধ পরম উল্লাসে উপভোগ করিতেছে । 

কোনো যুক্তিই খাটিল না দেখিয়া কর্তা এবার 
মকিয়া হইয়া করুণ কঠে বলিলেন, “জান এর দাম? 
সায়েক এর যাকে ও বাপকে কিনেছিল এক-শে। 
পঞ্চাশ টাকায়। এট] যদিও মাদী, তবু পনের টাকার 
কম হবে না। সায়েক আদর করে এর নাম রেখেছিল, 
মেরি গোহ্ড | আমায় বললেন,_-বোস, আজকাগ যে-রকম 
খুনখারাপী হচ্ছে, এটাকে নিয়ে গিয়ে সাখ_-উপকার 
দেবে । দাম একটি পয়সানিলেন না। অমন সায়েব--, 


এপ শা সপ সপ সপ শপ ডাল তা জে ৯ শিপ পে পরিজ শত সস জি জে শট রী 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


শি তপস্ত জা নটি লসসইন হস উজ ৪ সপ পপি ও আস পিপি পপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এগ আপ রনি সি যর 


ছপাৎ করিয়! দেওয়ালে সম্মাঞ্জনীর আঘাত করিয়া গৃহিনী 
বলিলেন, “সাত ঝাযাটা মারি সায়েবের মাথায়, সাত 
ঝঁটাটা এই কুকুরকে, আর ওটাকে না তাড়ালে--* 
বলিয়া সম্মাঞ্জনীর অবশিষ্টাংশ কোথায় গিয়া পড়িবে 
তাহার একট। স্ৃম্পষ্ট ইজিত কর্তাকে জানাইয়া দিলেন। 

কর্তা এবার রাগিয়া গিয়া কহিলেন, “আর সাত 
ঝাযাটা তোমার বুদ্ধির মাথায়।” বলিয়া গৃহিপীকে 
প্রতাত্তরের অবকাশ ন! দিয়াই চেনস্থদ্ধ কুকুরটাকে 
হিড়হিড় করিয়া টানিতে টানিতে জানালার কাছে 
আনিয়া আমাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ধরুন--ধরুন 
অজিতবাবু। বলে, “কপালে নেইক ঘি, ঠকৃঠকালে 
হবেকি) নিন, ধরুন ।৯ 

কি করি, কুকুরটিকে ধরিয়। ঘরের মধো নামাইতেই 
ভিনি হাত বাডাইয়। পাউরুটিখানা আমার হাতে 
গুজিয়া দিয়া বলিলেন, “মরুক গে ডাকাতের হাতে 
থুন হয়ে। গলা কেটে রেখে গেলেও আমর! দেখব না। 
যেমন কম্ম তেমনি ফল। বলব কি মশাই--১ পরে 
কঃম্বর যথাসম্ভব নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, 
“সায়েব-ফায়েব মিছে কথা। আজ শুক্রবার গিছলুম 
বৈঠকখানার বাঙ্জারে- বুঝলেন না?” বঙিয়া হাতের 
চারিটি আঙল দেখাইয়! চুপ করিলেন । 

সমস্তই বুঝিলাম। 

মনিব্যাগে হাত দিতেই ভদ্রলোক শশব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন) “রাম, রাম, তা৷ কি হয়? সথ ক'রে এনেছিলুম, 
আপনি রাখুন। তবু বুঝব, একটা ভাল আশ্রয়ে 
আছে। কি জানেন, ওসব যত্তবের জিনিষ ।” বলিয়া 
করুণ কটাক্ষে গৃুপানে চাহিয়া জানাল! ত্যাগ করিলেন । 


৬. 


বিনমূল্যে কুকুর ধিলিঙ্গ। কিন্ত রাখিবার অস্থবিধাও 
কম নহে । এক বাড়িকে, আমরা সাত ঘর ভাড়াটে । 
প্রত্যেকের একখানি ঝাকি শয়ন-ঘর ও ঘরের পাশে 
যেফালি বারান্দা আছে সেখানে রন্ধনাদি হয়। ছোট 
কুকুর, রাত্রিতে না হয় ঘরে থাকিল, কিন্ত চঞ্চলত! 
তার ছোট নহে । “প্রকৃতি'র ভাকও সে মানিয়া চলে ! 


উঠ সংখাব 1 
কি জানি, বালে কিনব বাধাইয়। বলিষে-.. 
ধজে খাবা পরিত্যাগ ফরিবায় পথ পাইব না। 
গরম! বিল, “এক কাজ কর, ওকে দেশে মা'র 
ধছে পাশে ঘাও। তিনি ত একল! থাকেন 1৯ 

উৎফু্প হইয়! বলিলাম, “সেই ভাল। আজ শুক্রবার, 
ক্কাল সকালেই ওটাকে বাডি নিয়ে যাব ।” 





** সেকশনে আমার বন্ধু রাজেন কাজ করে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্তর মাইল একট! কুর্কুর নিয়ে 
যেতে কত পডবে রে?” 

সে বলিল, “রেলে কাজ ক'রে কুকুরের মাশুল গুপতে 
হবে? দূর! কত বড়কুকুর?” 

বলিলাম, “ছোট, মাস-ছুয়েকের বাচ্চ। 1৮ 

রাজেন বলিল, “কুচ পরোয়া! নেহি । কাল ছুটোর 
সময় আমার আপিলে আসিস, ওর ভেসপাচের ভার 
জামার )৯, 

পরদিন সকালে বাড়ি হইতে এক পত্র আসিল । ম! 


লিখিয়াছেন,--বাডি আলিবার সময় আমাব জন্ত এক 


জোডা নয় হাত ধুতি আনিবে। একথান। কাপডকাচা 
সাবান ও আধ সের পোস্ত আনিবে । কিছু লিচু আনিবে। 


সয়ি গয়লানীর জন্ত এক শিশি তিল তৈল আনিবে। দাম * 


সে আমার কাছে দিয়। গিয়াছে । আর ও-বাড়ির রাঙা 
ঠাকুরদার জন্ত ভাল চাবনপ্রাণ আধ সের আনা চাই। 
ষোল টাক। সেরের ভাল জিনিষ লইবে। এগুলি অতি 
'অবশ্ত করিয়া আানিবে । আমার আশীর্বাদ জানিবে ও 


যৌমাকে দিবে । ইতি 
সকালেই চিঠির ফর্দ মাফিক জিনিবগুলি কিনিরা 
ফেলিলাম। 


পাশের ঘরে হরিবাবুর ছেলে আমাকে “ফাকা' বলিয়। 
ভাকে | হস চোদ্দ পনের | গরীব বলিয়! বাড়তে মাষ্টার 
নাই, বিনামূলো কিছু কিছু পড়। বলিয়া দিই। 
সেরা নে আমার কাছে খুধ ুতজঞ। 

ভাহাফে বলিলাম, “ওরে মণ্ট। আজ ছুটোর সময 
এই ঝুকুত্টা নিয়ে শেক্ালদা ক্টেশনে দিযে আস্তে 
গ্ারাছি ৫? 


বিনা মূলো ও দিনা মাগুলে 
প্িকিহ্দিছন্া জিদ 





বুঝি! ধ' নম্বর প্র্যাটফরম্‌ ?'" 
বলিলায়, “পাচ নহয়ের বুকিং আপিলে কাছে 
খাকিস্‌, খুঁজে নেৰ।” 
সে ঘাড় নাড়ি! আানাইল, থাক্ষিৰ। 


বেলা ছুটায় রাজেনের আপিসে উপস্থিষ্ত হইতেই দে 
বলিল, “একটু দাড়া, সিংহাসন তৈরি হচ্ছে ।” 

বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “সিংহাসন 1% 

সে হাসিয়া বলিল, “কুকুরটাকে তাতে করে নিরাপদে 
চালান দেবার জন্ত তরি হচ্চে । দেখ.বি আয় ।% 

সিংহামন তৈয়ারী হইয়। গিয়াছিল । 

ছোট একটি কেরোসিন কাঠের বান্স, মাথার কাছে 
একথান৷ তক্তা খোলা । এতটুকু সরু পথ, আর সব 
আআটা। বান্ধের গায়ে ছধারে ছুটি নাতিবৃহৎ ছিত্র-বাসু- 
চলাচলের জন্ত । 

রাজেন তাহার উড়িয়া চাপরাসীকে বলিল, «এঁটে 
নিয়ে আমার সঙ্গে ষ্টেশনে আয় ।” 

আমি বলিলাম, “ষ্টেশনে লোক গ্রিস্‌ গিস্‌ করচে। 
তাদের সাধনে কুকুরটাকে কি করে বাক ভর্বি।” 

সে বলিল, “থাকলেই ৰা লোক। তারা নাহয় 
একটু মজাই দেখবে । গেট পার হবার সময় বলব 
ফ্রেশফট নিয়ে যাচ্চি।» 

বলিলাম, “যদি ট্রেনে কেউ ধরে 1” 

রাজেন অভয় দিয়া বলিল, “ধরলেই হ'ল জার কি! 
আর যদিই ধরে ফুল ফেয়ার না হয় নেবে-সএকসেস্‌ ত 
নেই কুকুরের ।” 

পাচ নদ্বর প্লযাটফরমের বাহিয়ের দিকে কুকুরটা 
তখন ফুরফুরে হাওয়ায় ঘুমাইতেছিল। . 

উড়িয়া বাস্ক নামাইল খ মণ্ট কুকুরের গলা হুইঞ্ছে 
চেন খুলিয়া সেটাকে বাক্সের যধ্যে তরিয়া দিল। কু 
ঈষৎ আপত্তি করিল বটে, কিন্ত সে আপত্তি তত মান্নাত্মফ 
নছে। 

রাজেন উড়্িয়া্ষে বলিল, «নে, মাথায় তোল ।” 

উদ্ভিরা ভীতিবিহ্বল চক্ষে আমাহের পাঠ তাও 


ৰ৮২ 


লন্ধয়ে বলিল, “মাথায় কর কফি বাবু? 
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অভি কষ্টে মুখ ফিরাইয়া হাপি দমন করিলাম । 
ছ-চারজন দর্শকও হাসিয়া উঠিল। 

রাজেন গভীর হইয়া কছিল, *তবে বুকে ক'রে নিয়ে 
চল্‌” বলিয়া উড়িয়াটা জন্ত কোনো আপত্তি করিবার 
পূর্বেই গটগট করিয়া অগ্রসর হইয়া! গেল। 

উড়িয়া অপ্রসরমূখে বিড়-বিড় করিয়া কি-সব বফিতে 
বকিতে কুকুরটাকে বাক্স-নমেত বুকে তুলিয়া লইল। 

নির্ধিক্নে গেট পার হইলাম । 

রাজেন বলিল, “ছোট একটা কামর! দেখে উঠতে 
হবে। একটা কোণ নিয়ে বস্বি, ঞ্ুম্যানের যে 
নৌরাজ্ঘা ।” 

হনের মত কামরা মিলিল। বাজঝস-সমেত কুকুর 
সেখানে উঠিল। বেঞ্চের তলায় বাস্বটা ঠেলিয়া দিয়া 
যাজেন কহিল, “হা, কলটলগুলে! ভাল ক'রে নিয়ে যাস্‌। 
আমি চট্টুম |” 

সে নাষিতে যাইতেছে এমন সময় সহস! বাক্সের 
ডাল! তূলিয়৷ সাদা কালে! মুখখানি বাহির করিয়া বাচ্চা 
বোধ হয় কৃতজ্ঞত! জানাইল, “কেউ--কেউ-_কেউ ।৮ 

রাজেন ফিরিয়া কহিল, “আ্বা। আবার কৃতজ্ঞতা? 
বাড়া! এর উত্তর আমি প্রিচ্চি।” বলিয়া মণ্টর নিকট 
হইতে শিকলট! চাহিয়া! লইয়া কুকুরটাকে বাকের মধে 
ঠেলিয়! দিয়া কাঠের ভালাখান। চাপা দিল ও তাহার 
উপর শিকলের বেড় দিয়া রাখিল। ডাল! খুলিবার 
কোনে! উপায়ই আর রহিল না। 
" হাসিমুখে আমায় বিদান্ব-সস্ভাষণ জানাইয়া অতঃপর 
লে নাষিয়! গেল। 





১ 
মিনিট কয়েক নিরাপদে কাটিল। মণ্ট,কে গোটা-ছই 
পয়সা দিয়া বলিলাম, “একখানা শিশির ও একখানা 
“বাঙলা” কিনে আন্‌ ত।৮ 
মণ্ট উল হইতে কাগজ কিনিয়! দিয়া বিদায় লইল। 
ত্রেন ছাড়িতে তখনও যিনিট-পাচেক বিলম্ব আছে। 
এষন সময় বান্সের মধ্য হইছে খাচ্ছার য্ছ বিলাপধ্বনি 
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শোন। গেল। দেখিতে দেখিতে স্ব বিলাপ জর্তনাদে 
পরিণত হুইল। চারি পা দিয়া বাম্ম স্বাচড়াইতে 
আ্চড়াইতে বাচ্চা প্রবল কঠম্বরে ট্রেনের ফামগা 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। তখন অনেক লোকই 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছেন। লজ্জার আমার কর্ণমূল 
আরক্ত হইয়া উঠিল। বুবিলাম, এই আর্তনাদ আর 
কিছুক্ষণ চলিলে কাহারও জানিতে বাকী থাকিবে না যে, 
এই লোকট। বিনামাশুলে গাড়ীতে কুকুর লইয়। বাইতেছে, 
এবং কু হয়ত ভাড়ার জন্ত একটা অপ্রীতিকর ও লজ্জাকর 
মন্তব্য করিয়াও বসিতে পারে। যা থাকে কপালে 
বলিয়! চেনট! খুলিয়! কুকুর বাহির করিলাম । 

আমি যেখানে বসিয়াছিলাম তার পাশেই পায়খানা । 
স্থতরাৎ নিরাপদ কোণ একটি ছিল। কুঞুরটাকে কোণে ' 
বসাইতে গিয়। নক্গরে পড়িল রাঙা ঠাকুরদার জন্য ক্রীত 
শালপাতায় মোড়া বিশুদ্ধ “চ্যবনপ্রাশ' সেখানে 
রহিয়াছে । চাপাচাপিতে পাছে উধধ নষ্ট হইয় যায় 
সেই ভয়ে পু'ট্রলিতে রাখি নাই। শালপাতের ঠোডা 
বাক্সের ভিতর রাখিয়। কুকুরটাকে সেই কোণে 
বসাইলাম ও তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত ধীরে ধীরে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

দারুণ গ্রীষ্ম, খোল! জায়গায় বসিয়া আমাদেরই প্রাণ 
যায় যায়, বন্ধ বাক্সের ভিতর কুকুরটার যেকি অবস্থ। 
হইয়াছিল সহজেই অঙ্থমেয়। 

বাছিরে আসিয়া সে হাফাইতে লাগিল ও কোণ 
ছাড়িয়া খোল! হাওয়ায় বসিবার অন্ত ছটফট, করিতে 
লাগিল। 

ঢং ঢং করিয়া গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। 
আমার পরিচিত এক বাক্তি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়। আমার 
সম্মুখে বসিয়া পড়িয়া কহিল, “খুব ট্রেনধরা গেছে, 
যা হোক। যাদৌড় দিয়েছি, ওকি দাছা। সুখ বার 
করচে ওট! কি! কুকুর?” 

ইসারার চোখ টিপিয়। জানাইলাম, ইা। 

সে আমার ইসায়া বুবিল। বুবিয়া মুখ গন্ভীর 
করিয়া কহিল, "তাই ত যে কষে গাড়ীছে--পারবেন 
কি ?% বলিতে বলিতে গাতী ভাভিয়! দিল ও সট হানি 





. ভিষ্ঠ সংখ্যা ] 
চোখের ইসারায় আমাকে জানাইল এ কামরায় কু 
উঠিয়াছে। 

সাবধান হইয়া বসিলাম। হাটুর, বেড়া দিয়া 
কুকুরটাকে ঘিরিয়। ফেলিলাম। এক পয়সার *শিশির”- 
খানা! উপরে বিছাইয়া দিলাম। যেন সংবাদ-সংগ্রহে 
আমার উৎসাহ ও আগ্রহের অন্ত নাই। কাগজের তলা 
দিয়া কুকুরের গলা ধরিয়া রহিলাম, এদিক ওদিক ন! মুখ 
বাহির করে। অন্ত হাতে প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলাম। একটু আরাম পাইয়া যাহাতে 
চক্ষু মুদিয়া চুপচাপ পড়িয়া থাকে। 

দারুণ গুমোট, সুতরাং প্রচুর ঘর্শের হেতুটা কেহ 
জানিষার জন্ত ব্যাকুল হইবেন না, জানিতাম। বুকের 
মধ্যে টিপচিপ করিতে লাগিল। মনে মনে হয়ত বা 
বলিয়াছিলাম, “দেখিস মা, মুখ রাখিস ।* 

তা বলিয়া পাচ সিকার পুজা মানত করিয়! বসি 
নাই, সেটুকু সাংসারিক জ্ঞান তখনও ছিল। 

কুকুরটা নিরুপায় হইয়া! ঈষৎ শাস্ত হইল । 

টিকেট চেক হইভে হইতে গোল বাধিল আমারই 
পরিচিত সেই ভদ্রলোককে লইয়া । 

লোকটির নাম বিশ্বনাথ। 
ই-আই-আর--* 

ক্রু বলিল, “রিটান” পার্ট নিয়ে ওরা শনিবার ফিরতে 
দেয়, আমাদের সে নিয়ম নেই। ভাড়া চাই।” 

বিশ্বনাথ বলিল, “আমার পয়সা নেই।» 

দেখ একবার আহাম্মুখের কাণ্ড! 
গ্লাড়ীতেই. বাঁধাইয়া বসিতে হয় ! 

ইচ্ছ। হইতেছিল, যদ্দি হাত ছুখানি কুকুর-পরিচর্ধ্যায় 
নিষুক্ত না থাকিত ত উহারই একথানি বাহির করিয়া 
বিশ্বনাথের গালে প্রকাণ্ড একটা চড় কসাইয়া 
দিয়া বলি, 'ওরে আহাম্মক--নিয়ম জানিস না ত 
রেলে চড়েছিস্‌ কেন? আবার পরসা নেই, হতভাগা 
কোথাকার, নিছে ত মরবিই আমাকেও না মেরে 
ছাড়বিনে |? 

হাতের মধ্যে কুকুর চঞ্চল হইয়া উঠিল। কট্‌্মট্‌ 
গ্বরিয়ী বিশ্বনাথের পানে চাহ্লাম। 





সে বলিল, “কেন, 
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নিনানা রা. ক চপ হাহা! ইচ্ছা 
কর।; 

ভাবিলাম বলি, ম্বশাত্রব্য গায়ে যাখ,জেও বমে 
ছাড়ে না, দে হতভাগা, ভাড়াটা মিটিয়ে দে, 

সে ভাড়! দিল না। ভু তাহার টিকেটখানি পকেটে 
ফেলিয়! অন্ত গাড়ীতে চেক করিতে লাগিল। 

সেখানেও এক *ডব্লিউ-টি' ( বিন! টিকিটের ঘাত্রী )। 
নাঃ, বাছিয়া বাছিয়া লোকগুলি আজ এই কামর়াতেই 
উঠিয়াছে আমাকে জব করিবার জন্ত। কফি যে করি-. 
কাগজের অস্তরাল হইতে নে কথার উত্তর আসিল, 
কেউ--কেউ--কেউ। 

নাঃ, সব মাটি করিবে এই একফোটা বাচ্চাটা । 
এত ভাকও ভাকিতে পারে এই অস্থিচশ্মসার প্রাণীটি! 
প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

কুকুর থামিল না, একভাবেই েঁচাইতে লার্গিল। 
ভাগ্যে সেই সময়ে সেই বিনা টিকিটের যাত্রীর সঙ্গে 
ক্রু মহাশয়ের প্রবল বচসা আরস্ত হইয়াছিল। তাই 
তাহাদের হট্টগোলে এপ্রিকের গণ্ডগোল পাকিয়া! উঠিবার 
বিশেষ স্থযোগ ঘটিল না। একজন যাত্রী আমাকে 
উদ্দেশ করিয়া মু হান্তে কহিলেন, “উঠ আপনি যে 
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অতি কষ্টে উত্তর দিলাম, “ছ' |» গরমের দোহাই 
দিতে জিহবাট। কেমন যেন আড়ষ্ট হইয়! গেল। 

বারাকপুরে গাড়ী খামিতেই সেই বিনা-টিকিটের 
যাত্রী ও. তর্ক-রত ক্রু নামিয়। গেল। আমিও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। 

গাড়ী ছাড়িল, এই কক্ষে আর ক্রু উঠিল না। 

কিন্তু হতভাগা বিশ্বনাথ এক হিভ্রাট বাধাইয়! 
রাখিয়াছে। 

উফ্ত্বরে তাহাকে বলিলাম, «তোরা ছিন-দিন সব 
খোক! হয়ে যাচ্ছিস, জানিস না এদের নিকম 1” 

বিশ্বনাথ বলিল, “কি করব? নিয়ম ক'রে যাথ! 
কিনেছেন। রীতিমত পয়স! দিয়েছি, অহনি ত যাচ্ছি না।” 

আহাককে কি বুঝাইয, চপ স্বরিয়া রে প্রতি 
মনোনিবেশ করিলাম । : .. | 


টা হি বি ক হাফাইতেছিল। 
. বিশ্বনাথক্কে ঘলিলাম, “যা দেখি পায়খানার ফল 
খেকে ধাজল! ভ'রে জলে নিয়ে আয়। ওটাকে 
খাওয়াই ।” 

দিশ্বনাথ জল আনিলে কুকুরটা চুক চুক করিয়া সব- 
টৃছ জল পান করিল ও আমার হাত চাটিতে চাটিতে 
সেই কোণেই ঘুমাইয়া পড়িল। এতক্ষণে একটু নিশি 
হইলাম। 

পূর্বোক্ত যাত্রী আমায় বলিলেন, “ঘামটা আপনার 
হবারই কথা, কিন্তু খুব বেঁচে গেছেন মশাই ।” 

তাহার রহল্রটা পরিপাক করিয়া মাথা ঠেট করিয়া 
'শিশির' পড়িতে লাগিলাম। 

৪ 

কয়েকট! ষ্টেশন চলিয়া গেল, জ্ষু আর উঠিল না। 
জানিতাম সে নিশ্চয়ই এই কক্ষে উঠিবে, কারণ বিশ্বনাথের 
টিকিট তাহার কাছে আছে। 

গন্তব্য স্থানের গো্টা-ছই রেশন পূর্বে কুকুরটাকে 
পুনর্ধার বাক্মজাভত করিলাম। বাক্সের ডালাধানি 
ফেলিয়া! শিকল বেড়িয়! দিলাম । 

কুকুরটা বার-কয়েক ক্ষীণ আপত্তি করিল। তারপর 
আর চীৎকার করিল না। 

বুঝিলাম জলপামে উপকার দর্শিয়াছে । 

তারপর ক্রু উঠিল, বিশ্বনাথের সঙ্গে তুমুল বচস! 
আরম্ভ হইল এবং অবশেষে পুলিসের ভয় দেখাইয়া 
ভাড়াও সে আদায় করিল। কিন্তু এই অরদীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে ছবোধ কুকুরট। আর উচ্চবাচ্য করিল না| । মাছষের 
সঙ্গ পাইয়া মনুষ্যত্ব অঞ্জন করিয়া ফেলিল না কি? 

আমানের গ্রামের ষ্রেশনে তাহাকে লইয়া অতি 
সহজেই বাহির হইলাম। 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “বাঃ বেশ বাচ্চাটি ত! 
আসল ফকৃল টেরিয়ার বোধ হয়। ভারি বুদ্ধি মশায়, 
তক! কত দিযে?” 

হালিয় বলিলাম, ““বিনানুলযে ।” 





রধাসী-_আখিন, ১৩৩৮ 


[৩১শ স্বাগ, ১ম খণ্ড. 


1. সবা্টারও হাসিয়া টারও হালিয়া বলিলেন, “এবং হাকসটা দেখে যোধ 
হুচ্চে বিনা মাশতলেও।” 

প্রাণ খুলিয়া তাহার হাসিতে যোগ দিলাম। 

অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষও নিশ্চয়ই সেই হাসির সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। বাড়ি জালিয়াই তার অলক্ষিত 
হাসিটুকু বুঝিতে পারিয়া মুখ জামার অন্ধকার হইয়। গেল। 

মায়ের ফর্দিমাফিক সব জিনিষই পাইলাম। 
পাইলাম ন1 শুধু সেই চ্যবনপ্রাশের ঠোঙাটা ! ট্রেনে 
ফেলিয়া! আসিলাম না-কি ? 

অনেক ভাবিয়। মনে পড়িল--ঠিক কথা । কুকুরটাকে 
বাহির করিয়া সেটি বাক্সের মধ্যে রাখিয়াছিলাম। 

বাক্সের মধ্যে হাত দিতেই বাহির হুইল ছেড়া 
শালপাতের টুকরা কয়েকখানি । ঠোঙা নাই, চ্যবনপ্রাশও 
নাই! 

মাথায় হাত দিয়! বৃসয়৷ পড়িলাম । 

এখন বাঙাঠাকুরদাকে বলি কি? 

একটা নয়, দুইটা নয়, আট আটখানি মুদ্রা এ রাক্ষুসে 
কুকুরটা উদ্দরসাৎ করিয়াছে ! 

তাই দ্বিতীয়বার বাক্সের মধ্যে গিয়া সে টু শবটি 
করে নাই। পেট ভরাইয়৷ দিব্য নিশ্চিতে শুইয়াছিল। 
শয়তান কুকুর ! 

মারিবার জন্ত হাত তুলিতেই মনে হইল, ঠিকই 
হইয়াছে । 

পনের আন! মাশুল ফাকি দিতে গ্রিয়া যে উদ্দেগ 
আশক্ক। সারা পথ ভোগ করিয়া আনিয়াছি, এই কটা 
টাকাও সেই মহাপাপে প্রায়শ্চিতন্বরূপ দক্ষিপাস্ত করিতে 
হইল। . 

যাহার মূল্য ও মাণুল ফাফি দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, সেই অবোল! জীবটি আমারই অলক্ষ্যে স্থ্দ- 
সমেত তাহা আদায় করিয়া লইয়াছে। 

পরদিন রাঙডাদাদা বলিলেন, “বাঃ বেশ কুঝুর ত 
নাতি, কতয় কিনলি ?” 

গন্ভীরভাবেই উত্তর দিলাম, “আট টাকায় 1৮ 





দুর্দিন 


ললীস্জনীকান্তত দাস 


২০০ ভিখারিনী চলে রাজপথে, 
পাশে, উড়াইয় ধূলি চলিয়াছে জনতা বিপুল 
দলে দলে, উচ্চ হতে কণ্ঠে উচ্চতর স্ব ক্ব মতে 
সগর্ধ্বে বাধানি। কেহ নাহি ছাড়ে তর্কে এক চুল 
নিজ সীমা, চলিয়াছে গর্বান্ধ কর্কশ কলরবে, 
বার্থ কোলাহলে মত্ত । কারে নাহি ক্ষণ অবসর 
আখি মেলি দেখিবারে, ঘনাইছে স্বচ্ছ নীল নভে 
প্রাবুটের কালো ছায়া । আসন্ন ছুধ্যোগ। ত্তবন্ধ ঝড় 
কালবৈশাখীর ৷ তন্ত্রাচ্ছন্গ ধরাবক্ষে অকন্মাৎ 
দিবে হান! বন্ধহার। উন্মাদ পবন, আয়োজন 
চলে তার গগনে গগনে । নিরলস পক্ষাঘাত 
হানিয়া বায়ুর স্তরে, শান্ত নীড়ে করে উত্তরণ 
আকাশ-বিহঙ্গ যত। 


ভিখারিণী চলে কায়-ক্লেশে, 
ললাটে স্বেদের বিজ্ু। কেবা দিবে আশ্রয় তাহারে 
আজি এ ছুধ্যোগ দিনে ; নাহি জানে, দীঘ পথশেষে 
কোথায় বিশ্রাম তার ।* জনত৷ বিপুল অহঙ্কারে 


চলিয়াছে ; নাহি দেখে চাহি, আকাশ ঢাকিছ্ধে মেঘে, 


নাহি দেখে এক পাশে ক্লাস্তপদে চলে ভিথারিণী। 

উচ্চ-ক কোলাহলে, অনিশ্চিত ব্যাকুল আবেগে 

ছুটিয়া চলেছে তারা ; কে দেখিবে, কে লইবে চিনি 
ভিখারিণী জননীরে ! 


তার জানে পাষাণ-আগারে 
বন্দী মাতা, কঠিন শৃঙ্ঘলে বন্ধ যুগ যুগ ধরি। 
জননীর মুক্তি লাগি চলিয়াছে, নাহি জানে হা। রে, 
কারাগার ত্াজি মাত! শতচ্ছিন্ন জীর্ণ বাস পরি 
বাহির হয়েছে পথে। 


জননীর বন্ধন মোচন 

কে করিবে তাই লয়ে বাধিয়াছে ঘোর কোলাহল, 
হানাহানি পরম্পরে ভায়ে ভায়ে হিংশ্র আচরণ, 

ধূলি ও কিম ছুঁড়ে কলক্ষিত করে নভোতল। 
কারামুক্ত! জননীর ম্লানবষ্ঠে কে পরাবে মালা, 

অহিংস সংগ্রামে জাজি কে উড়াবে বিজয়-কেতন, 
তানি লাগি দলাদলি, ধোরতর হিংসা-বিষজাল। 

: 'অন্তয়ে ঘনায়ে উঠে, দলে দলে বাধে মহা রণ | 


জননী স্তয়ে হেরে সন্কানের এ আত্ম-লাঙছন!, 
» জননীর মুক্তি নছেঃ আপনার :বশের কাঙ্তালী 


'অভাগ। সন্তানদল-_কারে! নাই মৃত্যুর সাধনা 
মুক্তি-সাধনার নামে পথে পথে ছড়াইছে কালী | 
বিষগ্রা জননী চলে সসক্কোচে অলীম ধিক্কারে 
জনতার সাথে সাথে, ধশোলোভী চলে বীর দল। 


সহল! কাপিল শুন্ত ঘন ঘন বিছ্যুৎ-প্রহারে, 

কালে! হয়ে এল চারিধার, আলোড়িয় শান্ত মভোতল 
উন্মাদ পবন মাতে ? ধূলিজাল উঠে আব্তিয়া 

দিগন্ত আধার করি। কোথা পথ ? নিমিষে হারায়-- 
স্থবিপুল সে জনতা অকন্মাৎ ভয়ন্ত্রস্ত ছিয়া, 

ব্যাকুল আগ্রহে সবে আপনারে বাচাইতে চায়; 
সম্মুখে স্থজিছে বাধ। হয় তো বা নিজ প্রিয়জন, 
নাহি দ্বিধা তারে হানি আপনার পথ রচিবারে, 
অশান্ত উদ্বেগ ভরে ফেলে সবে বিক্ষিপ্ধ চরণ 
মুচ্ছানত কে পড়িল, কে দলিত অন্ধ অন্ধকারে 

কে করে গণন ? শুধু ব্যধিতের আর্ত কোলাহল, 
রহি রহি মুমুযু'র প্রাণ যায? প্রাণ যায় রব, 

কে কোথায় ক্ষীণ কে মাগিতেছে একবিন্দু জল, 
কেহ অর্ধমৃত কারে দেহ হ'ল প্রাণহীন শব ! 


কখন কাটিল মেঘ, শুরু দশমীর চন্দ্রালোকে 

উঠিল হাসিয়া ধীরে শাস্ত নীল গগন-প্রাঙগণ। 

সহস! হেরিল সবে আর্ত ক্লাস্ত উচ্ছৃসিত শোকে 
রমনী লুটায় পথে, ক্ষীণ কে কনে, “ওরে শোন্‌-- 
কোথা চলেছিস তোরা, কার মুক্তি করিস্‌ কামন। 
অন্ধ মদুগর্যষভরে ? আমি যেরে জননী তোদের, 
দীনা, হীনা ভিখারিণী--জানিলি না, ওরে ভ্রান্তমনা, 
আত্ম প্রবঞ্চনা পথ নহে মোর মুক্তি-সাধনের ; 

নহে আাত্ম-কোলাহল! আমি আছি কারার বাছিরে 
তবু দ্বপ্য ভিখারিণী ! আমার মুক্তির লাগি, হায়, 
আমারই সন্তান করে হানাহানি বিশ্বতি-তিমিরে ! 
মুঢ় সন্তানের লাগি হিয়! মোর কাদিছে ব্যথায় _ 
আমি অসহায়! শুধু আপন ললাটে কর হানি, 

শুধু ভাসি ব্যর্থ অরিন 1৮ 


চমফি উঠিল লবে, 
অবশ্মাৎএমেঘাঙ্ছর,নিশি, অন্ধকার | কোথা কার বাণী 
কে স্তপাল 1 কোথ। মা! 1 গুছে সবে আর্ত কলরবে। 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 
্রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


সম্বের গুণে লোকের মতিগতির পরিবর্তন যেমন হয়, 
তদ্রপ পাশ্চাতাসংস্পর্শে আমাদের দার্শনিক চিস্তারও 
পরিষর্তন বহুল পরিমাণে হইতে বসিয়াছে। ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যে ক্রমোক্নতিবাদের প্রভাব 
বলা যাইতে পারে। আজকাল আমাদের দেশে 
সর্বাপেক্ষা প্রচলিত বেদাস্তসিদ্ধাত্তও এই ক্রমোরতি- 
যাদের সাহায্যে ব্যাখ্যাত অর্থাৎ বিকৃত হইতেছে । 
ক্ৃতরাং বেদাস্তসিম্ধান্তের উপর যে আমাদের প্রামাণ্য- 
বুদ্ধি ছিল, আমাদের যে অত্রান্ত জ্ঞান ছিল, তাহ। ক্রমশঃই 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে । ইহাতে ভাল হইতেছে কি মন্দ 
হইতেছে, এবং ক্রমোন্নতিবাদটি কতদূর যুক্তিসহ, এই 
প্রবন্ধে আমর] তাহারই কিঞ্িৎ আলোচন! করিব । 
এই ক্রমোন্নতিবাদের কতকটা অন্গরূপ মতবাদ 
আমাদের দেশে এক শ্রেণীর মীমাংস! বা কশ্মবাদীর 
মতবাদ এবং বিশিষ্টক্বৈতবাদী প্রভৃতি উপাসক 
সম্প্রদায়ের মতবাদ, আর পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদটি 
মহামতি ডারুইন প্রবন্তিত ক্রমবিকাশবাদটি বূপাস্তরতা 
প্রাপ্ত হইয়! যেরূপ আকার ধারণ করিয়াছে তাহাই বুঝিতে 
হুইবে। এই পাশ্চাত্া ক্রমোক্নভতিবাদই ভারতে আসিয়া 
শিক্ষিত সম্প্রদ্দায়-বিশেষের মধ্যে আবার যে নৃতন ব্ধপ 
ধারণ করিয়াছে, তাহাই এস্থলে আলোচ্য ক্রমোন্নতিবাদ । 
আমাদের দেশের উক্ত এক শ্রেণীর মীমাংসক ব! 
কর্শবাদীর মতে ক্রমোন্লতিবাদের পরিচয় এইকপ--এ মতে 
বেদোক্ত যাগযজাদি করিলে মানবের বর্গ সুখ হইয়া 
খাকে। এই হ্তর্গে সর্ববিধ স্থখ-সন্ভোগ হয়, যাহা কামনা 
হয় তাহাই পূর্ণ হইন্রা থাকে; মানবের কোন জভাব 
থাকে না, মানব সৃখ-সাগরে ভূবিয়া বা ভাসিতে ভাসিতে 
'আাঙ্মহায! হইয়া যায়। অবশ্ত কর্কলের ক্ষয় হইলে 
পতন অবশ্ভাধী বটে, কিন্তু তাহাতে আবার উন্নত 
জনই হ্য়। আর একধার যাগবিশেষের ফলে যদি একশত 


বৎসর ন্বর্গ হয়, তাহা হইলে, এখানকার এক বৎসর 
দেবলোকের এক দিন বলিদ্না এখানকার অস্কপাতে 
৩৬৫১০ শত বৎসর স্ব্গই সেই যাগবিশেষের একবার 
অনুষ্ঠানের ফল হইয়া! থাকে । এইক্ধপ ধাহারা নিত্য 
বা পুনঃপুনঃ যাগাদি করেন, তাহাদের তাদৃশ ন্ব্গ এক 
প্রকার অক্ষয় হ্বর্গই হইয়া যায়। আর কম্মফলের শেষে 
পতন হইলেও আবার তাদৃশ যাগের অনুষ্ঠানে আবার 
স্ইক্পপ স্বর্গ হয়। আর এই সঙ্গে যোগবিদ্যার 
অনুশীলনে ইচ্ছামৃত্যু ও নীরোগশরীর প্রভৃতিও হইতে 
পারে। স্ৃতরাং যাগধজ্ঞাদ্দি কম্মবিশেষের ফলে মানবের 
উন্নতি অনস্ত উন্নতিতে পরিণত হয়। মানবের যেমন 
আকাজ্ষার শেষ নাই, তদ্রপ তাহার উন্নতিরও শেষ 
থাকে না, তাহার স্থখেরও সমাপ্তি হয় না । 

এই মতে আপত্তি করিয়া যদি কেহ বলেন যে, এই 
ধাগাদির অনুষ্ঠানে ত ছৃঃখও আছে, সময়বিশেষে 
পতন ঘটায় তজ্জগ্ত ছুঃখও হয়, অতএব দুঃখশুন্ত স্থধ লাভ 
ত আর হইল না। এজন এই মতে বল! হয় যে, ছুঃখ- 
শূন্ত সখ নাই, উহা অসভ্ভব কথ।। সুতরাং কৌশলে 
দুঃখমাত্রা কমাইয়৷ সুখের মাত্র বর্ধিত করাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। বস্ততঃ বেদোক্ত কন্দাহুষ্ঠানহারা তাহাই হুইয়া 
থাকে । অতএব ইহাই পুরুষার্থ, ইহারই জন্ত জীব- 
মারের যত্ব কর্তব্য । সুখ যদি প্রাণিমাজের অভীষ্ট হয়; 
আর সেই সুখ যদি দুঃখ শৃন্ত স্থখ না হয়, আর সেই হথ 
যদি বেদ্োক্ত কম্মঘার! যথাসস্ভব অধিক মাত্রায় লব্ধ হয়, 
তাহা হইলে তাহাই মানবমাত্রের কর্তব্য । 

আমাদের দেশে এই মতবাদটিকে এক প্রকার 
ক্রমোন্নতিবাদ বল! যাইতে পারে। ইহার আভাল 
ভগবদগীতার মধ্যে-- 


কাষান্বানং বর্গ পর জন্জবর্শকজ্গ্রয়ান্‌ | . রর 
, কিয়াবিশেষষহলাং ভোগৈশ্চর্য গতি, প্রতি? ৫ 


ছ্ঠ সংখ্যা ) 
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ইত্যাদি বাকোও পাওয়া যায় । এতদ্যতীত-- 
| "অপাম সোঙ অন্ত! অভূষ” 
অধ্থৎ সোষ পান করিয়া জম্বত হইব--এই বেদবাক্য- 
মধোও এই কথারই আভাস পাওয়া যায়। ইহাতে 
মানব কখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না, কখন অসঙ্গ ব্র্দ- 
স্বরূপতা লাভ করিতে পারিবে না-_কিন্তু অনস্তকামনার 
অনস্তপরিপৃত্তি ছনস্ত কাল ধরিয়া হইতে থাকিবে। 
আর এজন্য ইহা একপ্রকার ক্রমোন্নতিই হইতেছে । 

কিন্ত ভারতীয় পাশ্চাত্য ক্রমোন্নভিবাদে সকলেরই 
উন্নতি অনস্ত স্বীকার করা হয়। এই উন্নতির সীমা 
নাই, ইহার আদিও নাই। জগতের প্রত্যেক বস্তরই 
অনম্তকাল হইতে উন্নতি হইয়া আগসিতেছে এবং অনস্ত- 
কাল এই উন্নতি হইতে. থাকিবে । 

তন্মধ্যে কেহ বলেন-এই. উন্নতি জাতি ও ব্যক্তি 
উভয়েরই হইতেছে । জাতি যেমন বানরজাতি, মহ্যা- 
জাতি এবং ব্যক্তি যেমন একটি বানর ব। একটি 
মঙ্চষ্য। কেহ বলেন-ইহ! জাতিরই উন্নতি, ব্যক্তির 
নহে; যেমন বানর জাতি হইতে মানব জাতির বিকাশ।, 

জাতির উন্নতির ফলে পূর্বেকার সাধারণ মানব 
হইতে বর্তমানের সাধারণ মানব স্থথ শাস্তি জ্ঞান বল ও 
এশ্বধ্যে উন্নত। 
শান্তি জান বল ও এরশ্বধ্য ছিলনা । আর ব্যক্তির 
উন্নতির ফলে প্রত্যেক জীবের, এমন কি উত্ভিজ্জাদি 
পদ্দার্থেরও প্রতোকের আকুতি প্রকৃতি ক্রিয়া জ্ঞান 
বুদ্ধি প্রভৃতি যথাযোগ্য সকল বিষয়ে তাহারা পূর্বের 
অপেক্ষ। মোটের উপর অনেক উন্নত। 

যদ্দি বল! যায় সকল জাতিরই প্রাচীন কাহিনী 
দেখিলে মনে হইবে, তাহারা জ্ঞান বল এশখ্বরধযাদিতে 
বর্তমান অপেক্ষা! উন্নতই ছিল, ইত্যাদি; তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, উহা সত্য ঘটনা নহে, উহা 
গালগল্প বিশেষ, উহা কবি-কল্পনা ভিন্ন কিছুই নহে; 
মানবের জ্ানর্শের উন্নতির অন্ত উহা কল্পিত মান্্র। 
যেহেতু আদর্শ অচ্ুসারেই মানবের ভবিধ্যৎ হইয়া 
খাকে। অতএব, অতীত 'অপেক্ষ! বর্তমান উন্নতই বটে, 
ইহাতে লন্দেহ নাই । বস্তত্‌ঃ। এই সব বিষয় প্রমাণিত 


অতীতের সাধারণ মানবের এত স্থখ, 


করিয়! পাশ্চাত্য মতা বলম্বিগণ বহু বৃহৎ বৃছৎ গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন। ভাহাদের উল্লেখ এস্থলে নিষ্রয়োজন । 

এক্ষণে উক্ত জাতি ও ব্যক্তি উভয়ের উন্নভিবানী ও 
জাতি মাত্রের উর্রতিবাদীর মধ্যে বাহার! ব্যক্তির উন্নতি 
স্বীকার করেন, তাহাদের মধ্যে ছুই দল আছেন। একদল 
ব্যক্তির আত্মার উন্নতিবার্দী এবং অপর দল আত্মার 
ধশ্দের উদ্নতিবাদী, অর্থাৎ আত্মার প্রকৃতির বা দেহাঙ্গির 
সামর্ঘ্যাদির উদ্নভিবাদী। অন্ত কথায় এমতে আত্মার 
উন্নতি হয় না, আত্মা অবিকৃত থাকে, আত্মার ধর্শের বা 
আত্মার দেহাদির উন্নতি হইয়া থাকে বল! হয়। ইহাদের 
মধ্যে স্বন্ঘমতানুকূলে যুক্তিতর্ক যথেষ্ট প্রদর্শন করা হম্ব। 
অনেকের অনেক কথাই ষে যুক্তিযুক্ত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বাহুল্যভয়ে সে-সব কথার আর অবতারণ! ঝরা 
গেল না। 

এই উভ্য়বিধ বাক্তি-উন্জতিবাদীর মতে কাহারও 
আর অবনতি শ্বীকার কর! হয় না। ইহাদের মধ্যে 
ধাহারা জীবের পুনজ্জন্ম স্বীকার করেন, তাহাদের মতে 
প্রত্যেক জন্মেই ইহাদের পূর্বজন্ম হইতে উন্নতি হয়, আর 
এই উন্নতি অনস্তকাল ধরিয়া চলিতেছেস্্ইহার শেষ 
নাই। স্থতরাং মানবাত্ম! বিশ্বাত্মার ভাব উত্তরোত্তর 
পাইতেছে। মানব পূর্ণ হইতে পূর্ণ তরের দিকে চলিয়াছে। 
সেই পূর্ণতরতা প্রার্থির শেষ হইবে না, অন্তকথায় মানব 
কখন একেবারে সর্বতোভাবে পূর্ণ হইবে না। মানবাত্মা 
কিঞ্চিৎ অপূর্ণ থাকিয়াই _ কিঞ্চিৎ অভাবগ্রত্ত থাকিয়াই 
পূর্ণ হইতে পূর্ণতরতাপ্রাপ্তির হুথে সখী হইবে। আর 
এই গতি অনস্ত বলিয়া এই হুখও অনস্তই হইতে থাকে। 
এইব্বপ অনস্ত স্থধপ্রাপ্থিই ইহার পূর্ণতা, বা পুশ তরতা 
অনস্তস্থপ্রাপ্তিরহিত হুইয়৷ সর্বতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি 
ঘটলে অর্থাৎ অভাবশন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে স্ৃতপ্রান্তি 
সম্ভবপর হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি 
যথার্থ পূর্ণতাই হইতে পারে না; অতএব জনস্ত 
অপূর্ণের মধ্য দিয়া যে অনন্ত পূর্ণতার অভিমুখে যে গতি, 
তাহাই প্রকূত পূর্ণতা । ইহারই দিকে মানব চলিক়াছে। 
ইহাই মানবের স্বভাব, ইহাই মানব চার, ইহার অঙতথা 


হয় না। | | 


এজ চি ঠা হি রম রঃ ্ ৭ ও রি ৰ পু 
এ, লি ট । 


[৩১৭ ভাগ) ১৪ খগ 





পাপা 

“শইহার কারণস-সমগ্র জগতের সর্বত্রই এই পূর্ণতার 
অতিদূখে গতি হেরা বা। আর মানঘ সেই জগতেরই 
একটা অংশ, ছুতরাঁং সেই অংশী জগতের ত্বভাবই 
অংশমানবের ত্বভাব ছইতে বাধ্য। অংশের স্বভাব 
অংগীয় শ্বতাবের বিয়োধী হইতে পারে না। এজন 
স্বগ্তাবতঃ মানব জনস্ভ উচ্নতির দিকে চলিয়াছে। ইহাই 
সার সত্য, ইহাই অথগ্ুনীয় সত্য। ইহার অন্তথ! যুক্তি 
তর্ক দ্বারা স্ভাবিত নছে। 

আর এইরূপ হইয়া থাকে বলিয়া এইদতে জীব 
পাপপুণা, স্তায়-অন্তায় যাহাই কিছু করুক না, তাহা 
সে স্বর্তাববশেই করে, সে ব্যক্তি জগতেরই পূর্ণতা- 
প্রাপ্তির সহায়তা করিয়া! থাকে । আর তাহার ফলে 
তাহার অধোগতি আর কোনরূপেই সম্ভবপর নহে। 
স্বভাবের জন্তর়ৌধে তাহার উদ্নতি অবশ্তত্ভাবী। তাহাকে 
আর কেহ স্থাবর জঙ্গম ও পশুযোনিতে নিক্ষিত্য করিতে 
পারিবে না। তাহার পুণ্য পাপের ফল তাহার এখানেই 
ভোগ হইয়া যাইবে। সাময়িক ছুঃখ বা যন্ত্র হইলেও 
ভাহার উন্নতিই হয়। নরকাদি কথা কল্পনামাত্র। 
ইহা তাহার হইবে না। উহ! নাই, হইবে না, হইতেও 
পারেনা । মানবকে অন্যায় কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য এই নয়কা্গি কল্পনা! করা হয়। অতএব মানুষ 
বাহাই করুক না কেন, জগতের প্রক্কৃতিবশে সে অনস্ত 
উন্নতির পথেই চলিয়াছে। 

জর ধাহার! পুনর্জন্ম মানেন না, অথচ আত্ম স্বীকার 
করেন, ঠাহাদের মতে আত্মা কোনরূপ বুক্মদেহে থাকিয়া 
উন্নতির পথেই চলেন । সে হুক্দেছের কথ! আমরা না 
জ্রানিতে পারিলেও তাহা অবশ্ঠই স্বীকাধ্য। অতএব 
জাতির বাক্তির উন্নভিবাদী সকলের মতেই অনস্ত 
উন্নতি, নকলের মতেই ক্রমোন্নতি ন্বীকার করা হুয়। 

ইহাদের মতে, ধাহারা বলেন--অভাবশুনা পূর্ণতাই 
ূর্ণত। পদের প্রত অর্থ, পূর্ণতায় ছৈতগন্ধ থাকিতে 
পারে না, পূর্ণভ/-_নির্ধিশেষ নিশ'ন-ন্ছগতন্বজাতীয়- 
বিজাতীয় ছেশূন্য এক অদ্ভিভীয় বস্তরই ধর্ম । দ্নেশ- 
কাল, ও বন্রগভত পরিচ্ছেশুন্য আলদ বস্তই পূর্ণ। 
ক্বোনক্কণ সব্স্ধবিশিষ্ট। কোবক্গ গগাধি ধর্মবিশিই 


বস্ত কখন পূর্ণ পদযাচ্য হয় না। এজন্য দৈভ হিথ্য1 মান 
ইত্যাদি--উাহারা! মহা ভ্রান্ত। ক্থৃতয়াং শৃচ্যবাদী বোন 
বা অধ্বৈতবাদী শঙ্বরমতাবলদ্বিগণ মহাত্রাস্ত, মহা! অসত্য 
কথার প্রচারে বদ্ধপরিকর । তাহার! জগত্তত্ব, জানতত্ব। 
প্রকুতিতত্ব প্রভৃতি সম্যক আলোচন! না করিয়াই এই 
সব কথা বলিয়া থাকেন। ক্রমোন্নতিবাদের ফলে 
তাহাদের ভূল ধরা পড়িয়াছে। তাহাদের মতাছসরণ আর 
সঙ্গত নহে। বস্্রতঃ ক্রমোক্নতিবাদই সত্য। 

আর ধাহারা জাতিমারের ক্রমোক্নতিবান্দী তাহার! 
একথ|। বলেন না। তাহারা বলেন-_নিয়জাতীয় প্রাশিবর্গ 
হইতে উচ্চ জাতীয় প্রাণিবর্গের আবির্ভাব হইয়াছে, 
যেমন বানর জাতি হইতে মনুষ্য জাতির আবির্ভাব 
হইয়াছে । বস্ততঃ এ মতের সহিত আমাদের বেদান্তাদি 
মতের বিরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ ইহারা 
আত্মার সম্বদ্ধে কিছুই বলে ন|। 

কিন্তু দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদটি থে ঠিক্‌ পাশ্চাত্য- 
গণেরই মতবাদ, আর তাহাই ভারতে জাপিয়। একটা 
সম্পূর্ণ নূতন মতবাদ হইয়াছে তাহাও নহে। কারণ, 
আমাদের দেশের উপাসকসম্প্রদ্দায়ের যে মতবাদ, 
তাহাকে উক্ত মতবাদ অতিক্রম করে না। পাশ্চাতা- 
গণের এই মতবাদের বহু পূর্ব হইতে আমাদের দেশে 
যে বিশিষ্টাদৈত, দ্বৈত বা হৈতাদিত প্রভৃতি মতবাদ 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে উক্ত ক্রমোন্নতির 
যাহা আসল কথা তাহা সর্বতোভাবেই স্থান পাইয়াছে 
আর এই জনাই আজকালকার পাশ্চাত্য দার্শনিক- 
চিস্তা-পরায়ণগণ রামানুজ্ধাচার্ধ্য, নিম্বাকাচাধ্য প্রভৃতির 
মতবাদের প্রতি অঙ্থরাগ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, 
অথচ তাহীদের মতকে নিয়াসনই প্রদান করেন, কখন বা 
উপেক্ষা ও করেন। 

এই পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রমোক্রতিবাদ এবং আমাদের 
দেশীয় বিশিষ্টান্বৈত প্রভৃতি উপাসকলল্প্রদায়ের মতবাদের 
মধ্যে কোথায় এঁকা--চিস্তা করিলে দেখা! যার, ক্রযোন্নতি- 
বাদী যেমন নিজত্ব রাখিয়া পূর্ণত্বের প্রতি অগ্রসর, তজ্প 
আমাদের দেশেয় উপাসকসম্প্রদায়গঁণও জীব ও অন্দে 
মধ্যে কিকিদ্‌ ভেঙ বা. নিশেষ স্বীকার ক্ষন এবহ 


৬ষ্ঠ লখ্যা ]- 


অনস্ত স্থথের অভিলাধী বলিয়া! নিজত্ব রাখিয়! পূর্ণ 
প্রাপ্তি স্বীকার বরেন। তীষ্কারা যেমন মানবাত্মার 
বিশ্বাত্মভাবপ্রাপ্তিতে অনস্তস্থধলন্ভোগের পক্ষপাতী, 
ইহ্থারাও তদ্রপ নিত্য ভগবানের অনন্ত সঙ্গ-ন্ুখ বা অনন্ত 
সেঘা-স্থখের পক্ষপাতী হইয়! থাকেন। স্কতরাং উক্ত 
পাশ্চাতামতে যেমন মানবাত্ম ও বিশ্বাআার মধ্যে অর্থাৎ 
জীবাত্মাও পরমাত্মার মধ্যে ভেদ ও অভেদ থাকে, বিশিষ্া- 
স্বৈতাদিমতেও ত্দ্রপ জীবাত্মা ও পরমাত্মার 


মধো 
ভেঙগাডেদ থাকে । দ্বৈতবারদিগণ তেদবাদী হইলেও 
চিন্সয়ত্র অংশে জীব ব্রঙ্গের একজ্াতীয়ত্ব স্বীকার করেন 


বলিয় তাহাদের সঙ্গেও একা আছে বলা যায়। সুতরাং 
একপ্রকার ক্রমোন্রতিবাদ আমাদের দেশের উপাসক 
সপ্প্রদায়মধে/ও বন্ৃকাল পূর্ব হইতেই আছে । 

বালা ভয়ে ইহাদের মধো প্রডেদের কথ। আর উল্লেখ 
করিলাম ন|। 

এইবার দেখা যাউক, উক্ত পাশ্চাতা ক্রমোন্রতিবাদটি 
কতদুর যুক্তিসহ ! ইহাদের প্রধান কথ! এই যে, ব্মামর! 


অনস্ত কাল ধরিয়া ভ্রঘাগত পূর্ণ তাভিমুখে যাউতেছি, 


অথবা অনন্তকাল ধরিয়া ক্মামরা পূর্ণ হইতে পূর্ণ তরেব 
অভিমুখে যাইতেছি । কিন্তু ক্রমোন্নতিবাদীর এই ছুইটি 
কথাই অসঙ্গত, কারণ, প্রথম কল্পে অনন্তকাল ধরিয়! 
স্বামর! পূর্ণাভিমুখে যাইতেছি বলিলে, আমরা অনস্ত- 
কালই অপূর্ণ ই থাকিব, কখনউ পূর্ণ হইব না- ইহাই 
স্থনিশ্চিত। আর পূর্ণ তাভিমুখে গতিও আমাদের 
সম্ভবপর হয় না, কারণ, আমরা যদ্দি কম্মিন্কালেও পূর্ণ 
না হই, তবে আমাদের গতি পূর্ণতার অভিমুখে-_ 
ইহ। কি করিয়! বলা যায়? ঘেমন আমি কাশার 
অভিমুখে ঘাইতেছি, অথচ যদ্দি কম্মিনকালেও কাশী 
না পছছিতে পারি, তাহা হইলে আমার গতি কাশীর 
অভিমুখে ইহ। কিছুতেই বলা যায় না। অতএব আমর। 
অনভ্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার অভিমুখে চলিয়াছি--এই 
প্রথম কল্পটি একাত্ত অসঙ্গত। রা 

সার যদি আমরা অনস্ত কাল ধরিয়! পূর্ণ হইতে 
পূর্ণতরের গভিমুখে বাইতেছি--এই ব্ধপ বলা হয়, অর্থাৎ 
: এই স্বিত্বীয় কল্প গ্রহণ করা .যায়। তাহা হইলেও সঙ্গত 
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কথা বল! হইবে না। কারণ, পূর্ণ অর্থ-_সর্ধ্ববিধ অভাবশুন্ঠ 
তাব। আর পূর্ণতর, কার্থ__তাদৃশ অভাবশুন্ত ভাবের 
আধিক্য। এখন পূর্বোক্ত যুক্তিতে আমরা যখন পূর্ণ ই 
হইব না, তখন আবার পূর্ণতর হইব কি করিয়া? বর 
অনস্তকাল পূণ হইতে পুর্ণতর হইতে গেলে পূর্ণতর হইতে 
আবার পূর্ণতর হইতে হয়। কিন্তু তাহা আরও .জসম্ভব 
কথাই হয়। 

তাহার পর পূর্ণ যদ্দি সর্ধবিধ অভাবশুন্ত তাৰ 
হয়, তাহা হইলে ডাহার আবার পূর্ণতরত। অর্থাৎ আধিক্য 
কি করিয়া সম্ভব হয়। অতএব অনস্তকাল গতির জন্গ্‌- 
রোধে এবং পূর্ণ হইতে পূর্ণ তরত। প্রাপ্তির অন্গরোধে 
এই পূর্ণ তাও অপূর্ণতা, এবং এই পুর্ণতরতাও অপূর্ণতা । 
আর আমরা ত অপূর্ণ আছিই। সুতরাং এই উভয় 
পক্ষের অথই হইতেছে--অনস্তককাল অপূর্ণতা হইতে 
অপূর্ণতাপ্রাপ্তিই আমাদের ক্রমোক্ধতি । অতএব এ মতের 
হ্যায় অসঙ্গত মত আর কি হইতে পারে ? 

তাহার পর পর্ণতার অভিমুখে গতি--এই কথাটাই 
সঙ্গত হয় না । কারণ, পূর্ণতার অর্থ--সর্বববিধ অভাবশুন্ততা 
হইলে দুইটি বন্ধই স্বীকার করা যায় না। 'আর বহু বস্তর 
পূর্ণতাপ্রাপ্তিও সম্ভব হয় না। ছুইটি বন্ত স্বীকার 
করিলে তাহারা সসীম হয়, সথতরাং দেশগত অভাব 
তাহাদের থাকে । বস্ত্রতঃ এক অদ্বৈতবস্তই পূর্পদবাচ্য 
হয় বলিয়া আর সেই পূর্ণের ধশ্ম পূর্ণতা বলিয়া ব বস্তুতে 
পূর্ণতাধন্মও আসিতেও পারে না। অতএব পূর্ণতার 
অভিমুখে গতিই অসম্ভব কথা । 

যর্দি বলা হয়--সর্ববিধ অভাবশৃন্ততাই পূর্ণত।, 
আর তাদৃশ পূর্ণতাপ্রাপ্থি ঘটলে, অথবা অনন্তন্থখ 
প্রাপ্তিরহিত হইয়া সর্বোতোভাবে পূর্ণভাপ্রাপ্তি ঘটিলে, 
অর্থাৎ সর্বতোভাবে অদ্বৈততত্তে পরিণত হইলে তুথ্প্রাপ্তি 
সম্ভব হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণভাপ্রাপ্ডি 
বা তাদৃশ অভ্যবশূন্ত পূর্ণতাপ্রান্তি--পূর্ণতাপদবাচাই 
হয় না, ইত্যাদি। তাহা হুইলে বলিতে হইবে--. 
সেস্ছলে অনস্ত ভাবের হম্ত হইতে নিস্কৃতিলাভ হইল 
না। এতাতুশ হ্খপ্রীধ্িতে অবস্থান্তর অনিবার্ধ্য হওয়ায় 
ূর্বাবস্থানাশজনত ছাখও অনিবাধ্য কি হইবে না? 


(৭৯০ 
: প্রথম স্ত্রপুত্রেয় পরিবর্তে অন্ত উত্তম স্ত্ীপুক্র প্রার্তি ঘটিলে 
কি প্রথম শ্ত্রীপুত্রের ছঃখ বিস্বৃত হওয়া যায় ? যতই হুখ 
হউক, পুর্বে স্ুখাবস্থার নাশজন্ত ছুঃখ কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইতে পারে না। বস্ততঃ এতাদৃশ ছুঃখমিশ্রিত হখের 
জন্য জঅপূর্ণভাবরণ, আর পূর্ণতার জন্ত ভাদৃশ হৃখবিসর্জন 
-এই ছুইটির মধো কোনটি শ্রেরঃ বলিলে বুদ্ধিমান 
বাক্তি পূর্ণভারই পক্ষপাতী হইবে না। যেহেতু অপূর্ণের 
ছুঃখশৃন্ত স্থুখ কখন হয় না। 

যদ্দি বল! যায়--পূর্ণতার অনুরোধ অদ্বৈতভাব যেমন 
প্রয়োজন, তদ্ঞপ দ্বৈতভাব ব! অপূর্ণভাবও প্রয়োজন, 
কারণ; পূর্ণ মধ্যে যেমন অপূর্ণ তার অভাব আবশ্যক, 
তদ্রপ অপূর্ণতা থাকাও ত প্রয়োজন; যেহেতু, পূর্ণ মধ্যে 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সকলই থাক। উচিত, সব থাকিলেই 
সে পূর্ণ হয়, নচেৎ নহে। অপূর্ণতা না থাকাতে তাহার 
পূর্ণতার ব্যাঘাত ঘটিবে, অর্থাৎ তাহার অপূর্ণ তাই 
হইবে। অতএব পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়ই 
থাকা আবশ্টক । ন্ুতরাং পূর্ণ তত্ব সম্বন্ধে হৈতাদ্বৈত 
ব৷ শেদাভেদবাদই সঙ্গত হয়। অদ্বৈতবাদ কোনবূপেই 
সঙ্গত হয় না; ইত্যাদি। তাহা হইলে বলিব-_ 
পৃর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়ই থাকিলে বিরুদ্ধ 
ধশ্মের সমাবেশ হয়। বিরুদ্ধ ধশ্মের সমাবেশ স্বীকার 
আর "কিছু না বলা”_-সমান কথা। যে অপূর্ণতার 
অভাবে পূর্ণতার সিদ্ধি, সেই অপর্ণতার ত্বারা পূর্ণতা 
সিদ্ধ হইলে ভাব ও অভাব এক হইস়। যায়। অতএব সেই 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সমানবিষয়ে সমবল-সম্পর্ন ব। সমান- 
সত্তাক হইতে পারে না। উভয়ে সমবল বা সমসতাসম্পন্ন 
হইলে বিরোধ ঘটে। বিরুদ্ধ বস্ত্র একই কালে একই 
ভাবে জ্ঞানের বিষয় হয় না। স্থতরাং থাকেও না। 
অতএব পূর্ণের ধর্ম পূর্ণতাকে অক্ষু্ন রাখিয়! অপূর্ণ তাকে 
ক্ষ করিয়া অপূর্ণ তার মিধ্যাত্ব স্বীকার করাই 
সমাধানের একমাত্র পথ। অথবা উভয়কে সমবল 
বলিয়! স্বীকার করিয়া! পূর্ণতা ও অপূর্ণত। উভয়কেই 
আনির্ববচনীয় বা মিখা। বলিয়া! একমাত্র সন্্রপে নির্ববচনীয় 
পূর্ণন্বরূপ বস্ত-মাত্রফেই স্বীকার করিতে হৃইবে। 
র্থাৎ পূর্ণকে পূর্ণতা, ও অপূর্ণতা ধর্শনবর হইতে 
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বিরহিত করিয়! পূর্ণ বস্তকে নিধর্্মক বলিলে আর 
ওসব কথার সপ্ভাবনাই থাকে না। বস্ততঃ জাতার 
সতা খাকিলেই ধন্মধন্মিভাবের কল্পনা! সম্ভব হয়। 
পূর্ণতার অন্থরোধে জ্ঞাতৃত্বের অভাবে ধশ্বধর্মিভাবই .সত্য 
নহে, কিন্তু উহা কল্পিত মাত্র বলিতে হয়। ইহাই 
অদৈত বেদাস্তের সার কথা | অতএব পূর্ণের পূর্ণতার জন্য 
অপূর্ণ তাকে তন্মধো গ্রহণ করিয়া পূর্ণতার হানি করা 
কখনই সঙ্গত হয় না। এজজম্। অপূর্ণতাকে মিথ্যা বল। 
হয়। অর্থাৎ পূর্ণতার মধ্যে উহ] নাই, অথচ দৃশ্ট বা 
জে হয় মানত, অথাৎ অপূর্ণ তাটি কল্লিত মাত্র । যাহ। 
নাই অথচ দৃশ্য হয় তাঙারই নাম মিথা!। আমাদের 
দেশের উপাসকসম্প্রদ্দা় অছ্বৈতবিরোধী হইলেও 
সত্যান্নরোধে অপূর্ব জগদ্ব্যাপারকে ভগবানের নিত্যলীলা 
বলিয়া স্বীকার করিয়। প্রকারাস্তরে সেই জগদ্বা!পাররূপ 
লীলার মিথ্যাত্ই স্বীকার করিয়্াছেন। কিন্তু অনম্ক 
উন্নতিবাদী ভাহা না স্বাকার করায় একটা অসম্ভব ও 
অসঙ্গত কল্পনাই করিয়াছেন। লীল। অর্থউ নিজে 
স্বন্বূপে থাকিয়া অন্তথাভাবধারণ। যেমন নটের 
অভিনয়__-তাহার লীলা । বালকবালিকার পুতুলখেলা 
প্রতৃত্তি--তাহাদের লীলা । তাহাদের খেলা ষে 
মিথ্যা, তাহা তাহারাই জানে অথচ খেলা করে। 
এইজন্ত লীলা ও মিথা। একই কথা। লীলাবাদ ও 
বিবর্তবাদ একই কথা । বিবর্তবাদে যেমন স্বরূপে চাতি 
ন1 ঘটিয়! কার্য হয়, লীলাতেও সেইকরূপই হয়। বিবর্ত- 
বাদের কাধ্য যেন যথার্থ কাধা নহে, লীলার কার্যাও 
তদ্রপ যথার্থ কার্ধা নহে । পক্ষান্তরে ক্রঙ্গোকতিবাদ 
পরিণপামবাদ একই কথা। ব্রঙ্ষের পরিণাম জগৎ বলিলে 
ব্রহ্ম আর এখন ব্রহ্ম নাই বলিতে হয়। ছুপ্ধ দধি হইয়া 
শি্ছে এইরূপ বলিতে হয়। এইজন্ক পরিণামবাদ 
বুক্তিসহ নহে। এজন্ত অছৈতবেদাস্তী জগৎকে মায়ার 
পরিণাম ও ব্রন্মের বিবর্ত বলিয়। স্বীকার করেন । আর মায়া 
মিথ্যা বলিয়া মায়ার পরিণাম হ্বীকার করা ও মিথ্যার 
পরিণাম স্বীকার করা--একই কথা হয়। চৈতন্ত-সম্প্রদায় 
অন্বৈতমতখগ্ডনে প্রবৃত্ত হুইয়াও ভগবৎ-শক্কি মায়ার 
পরিণাম এই জগৎ--ইহা স্বীকার করিয়া প্রক়তপ্রস্তাবে 


(সচষ্ঠ সংখ্যা ] 


' অদ্বৈতসিক্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন । অতএব পূর্ণ ভার 
অঞ্রোধে পূর্ণে পূর্ণতার স্তায় অপূর্ণতা স্বীকার কর! সঙ্গত 
নহে । পূর্ণে পূর্ণতা ধন্ম স্বীকার করিলে অপূর্ণ তাকে 
অল্পসত্তাক বপিতে হইবে, অথবা পূর্ণকে পূর্ণতা অপূর্ণতা 
ধ্শহীন নিধশ্শবক বন্ত নাক বলিয়া স্বীকার করিতে হুইবে। 
অঙএব পূর্ণতার অনুরোধে এতাদৃশ অনস্তত্থখসভোগবাদই 
বর্জনীয়, অথব1 দ্বৈত বা দ্বৈতাইৈতবাদই বজ্জনীয়। 

আর যদি “আমর! অনস্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার দিকে 
চপিয়াছি' না বলিয়া *অনস্ত উন্নতির পথে চলিয়াছি" 
বলিতে ইচ্ছা! হয়, তাহা হইলেও ন্বিধা নাই। কারণ, 
উন্নতি শব্দের অর্থ-_পূর্ধবাবস্থার অভাব নাশপূর্ধক অধিক 
লাভ বুঝায়। কিন্তু এই উন্নতি যদি অনস্ত হয়, তাহা 
হইলে অভাবও অনস্ত হইবে । অভাবের সর্বতোভাবে 
নাশ আর কম্মিন কালেও বুঝাইবে না। উন্নতির শেষ 
না হইলে আর অভাবের সম্পূর্ণ নাশ সম্ভবপর হয় না। 
কিন্তু অনন্ত উন্নতি বলিলে ত আর উন্নতির শেষ বলা 
হয়না । অতএব আমরা অনম্ত উন্নতির পথে চলিয়াছি 
বলিয়া! অনস্ত অভাবপ্রাপ্তির পথেই চলিয়াছি বলিতে হয়। 
অনন্ত উন্নতিতে অনন্ত অভাব অপরিহাধা। 

ধদি বল হয়, অনস্ত উন্নতিতে অনস্ত সখ হয়-- 
একথার্টি ছুলিলে চলিবে কেন? স্থখ যদি অনন্ত হয় 
তাহ হইলে তাহা কে না চাহে? 
হয় না। সুখের যে উহ! স্বভাবই। অভাব না থাকিলে 
যে স্থুখ তাহা স্খই নহে, আর তাহা বাঞ্চনীয়ও নহে। 
অতএব বস্তগতি অঙন্কসারে অভাবসমন্বিত অন্ত উন্নতিই 
বাঞ্ছনীয়। অর্থাৎ ক্রমোন্নতিবাদই ম্বীকার্ধ্য। কিন্তু 
একথাও অসঙ্গত, কারণ, সখ যদি দুঃখশূন্য না হয়, 
তাহ। হহলে 'স্থখের মাত্র। যতই বাড়িবে ছুঃখের মাত্রাও 
ততই বাড়িবে। ছুঃখ কমিবে আর স্থথ বাড়িবে এন্ধপ 
কখনও সম্ভবপর হয় না। ততএব অনস্ত উন্নতিতে 
অনন্ত অভাব অবশ্য স্বীকাধা, আর ইহা সকলের অভীষ 
হইতে পারে লা। 

য্দি বলা হয় উন্নতিয় মধ্যে অভাব একট] অঙ্গ নহে। 
বন্তমান অভাব মোচনপূর্বক অধিক লাভ উন্নতি কেন 
বলিব? পরস্ত উত্তরোত্তর অধিক লাভই উন্নতি। 





| | নিরীনী 


স্থধ ত ছুঃখশুন্য 


৭৯১ 
হইতে পারে। লক্ষপত্তি যদি নহসা কোটিপতি হয়, 
কোটিপতি যদি সহসা তদতিরিক্ত ধন পায়, তাহা হইলে 
ধেমন অভাব না থাকিয়াও উন্নতি হয়, এস্থলে সেইন্সপ 
হইবে না কেন? তাহ! হইলে বলিতে হইবে, যে, 
দেশকালঘ্বার পরিচ্ছন্ত স্তর লাভে অভাব থাকা অবশ্বস্ভাবী . 
হয়। পরিচ্ছন্ন বলিলেই অভাব স্বীকৃত হইয়া যায় / 
বস্ততঃ 'আশাপথের কি অস্ত আছে? যে লক্ষপর্তি 
সহসা. কোটিপতি হয় সে ব্যক্তির আকাঙজ্ষা যে কত 
বাড়িয়া যায়, আর তাহাতে যে কত ছুংখ হয়, তাহাত 
সহজেই বুঝিতে পার! যায়। অতএব ক্রমোন্নতির মধ্যে 
অভাব থাকা অবশ্বস্তাবী। অবশ্ত উন্নতির শেষ 
ষদি স্বীকার কর] যায়, তাহা! হইলে একদিন অভাবশুন্ঠ 
অবস্থা সম্ভবপর হ্য়। নচেৎ ইহা কখনই সম্ভবপর 
হয় না। কিন্ধ উন্নতির শেষ স্বীকার করিলে দ্বার 
ক্রমোন্নতি সম্ভবপরই হয় না । 

যদি বল! হয়--প্রাণীমাত্রেরই অনন্ত স্থখই কামনার 
বিষয়, আর সেই অন্ত স্থখের সম্ভাবনাতেই ক্রমোন্নতি 
ব৷ পূর্ণতাভিমুখে গতি স্বীকার কর! হয়। পূর্ণতাভিমুখ 
গতি না হইলে ক্রমোন্নতিই সম্ভব হয় না। কিন্তু যখনই 
দেখ! যায় যে, ক্রমোন্নতিতে অভাব আছে, ছুঃখ আছে, 
আর কথনও পূর্ণতাপ্রান্তি না হইলে পূর্ণ তাতিমুখে গতিই 
সম্ভবপর হয় না, আর পূর্ণত| স্বীকার করিলে তাহার 
নিজের পৃথক্‌ সত্তাই থাকে না, তখনই পূর্ণতার অন্থরোধে 
অন্বৈতম্বীকার করিতে হয়, আর তাহার ফলে অনস্ত 
স্থথসস্ভোগ অসম্ভব হয়, আর পূর্ণতার অভিমুখে গতিও 
সম্ভব হয় না, স্থতরাং স্থখভোগের অনুরোধে দ্বৈত 
এবং পূর্ণতা অনুরোধে অদ্বৈত স্বীকার করায় ত্বৈতাক্ৈতই 
স্বাকাধ্য হয়। বস্ততঃ এন্থলে আমাদের কামনাহ্থুসারেও 
তত্ব নিণীত হওয়! উচিত। কেবল যুক্তির অনুরোধে 
অছ্বৈতন্বীকার সমীচীন নহে, ইত্যাদি । তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, লোকে যেমন প্রবৃত্থির অহুব্ধপ 
প্রবৃত্ত হয়, তদ্রেপ যুক্তি অস্থপারেও লোকে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রত্যৃত ধুক্তির ত্বারা লোকে তাহার প্রবৃতিই নিয়মিত 
করে। যুক্তিই প্রধান, আর প্রবৃত্তি তাহার অধীন-- 


স্থ 
এই ভাবেই মচ্য্ত্বের বিকাশ। প্রবৃত্তিটি প্রধান আর 
[ুক্তি তাহার 'অধীন--এইভাবে পশুদ্বের গ্রকাশ। অতএব 
যুক্তির সবার যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, তাহাই 
গমীচীন সিল়্ান্ত | 

যি বল! যায়--প্রবৃতির অন্কুসারে যে তত্বনির্পয়। 
ভাহাও বুক্িসাহাযো নির্ণাত হয়,এবং যাহাকে যুক্তির দ্বারা 
নর্ণয় বলা হয়, তাহাও বন্তগতি অহুসারেই যুক্তির দ্বারা 
নর্শর বলিতে হয় অতএব এই স্িবিধ নির্ণয়ের মধো কোন 
ভারতমা নাই। তাহ। হইলে বলিতে হইবে যে, প্রবৃত্তির 
মছসরণ ও বস্তগতির অন্থসরণ--এই উভয়ের মধ্যে বস্ত- 
তির অহুসরণই সত্যান্ছগামী ; আর প্রবৃত্তিকে বস্তগতির 
রারা নিয়মিতই করা হইয়। থাকে । অতএব প্রবৃত্তির 
্হুলারে ভোগের অন্থরোধে দ্বৈতস্বীকারের দ্বার পরস্পর 
বরুদ্ধ দ্বৈতাহ্বৈত হ্বীকার অসঙ্গত। 

আর যদি বল! যায়_-এই দ্বিধিধ 'নির্ণয়ই সমবল 
ঠউক, উহ্াই বস্গতি। তাহা হইলে বলিব--্বত ও 
অদ্বৈভ পরম্পর বিরোধী কিনা? যদি পংস্পর বিয়োধী 
হয়, ভাহ1 হইলে তাহারা একস্থানে থাকিতে পারে না। 
মার যদি অবিরোধী হয়, তবে সহাবস্থান সম্ভব হয়। 
মতএব দ্বৈতাদ্বৈত স্বীকারে দ্বৈতকে অদ্বৈতৈর অবিরোধী 
ধলাই হইল। আর তাহা হইলে “ছৈতাদ্বৈত” শব্দ 
প্রয়োগ না করিয়া “দ্বৈত” শব প্রয়োগই উচিভ। 
কারণ, দ্বৈতবস্তমধ্যে অনেক সমান ধর্ম থাকে, স্বীকার 
করা হয়। আর সেই সমান ধশ্মাস্থসারে তাভাদ্দিকে 
'এক” বা অঙ্বৈতও বলিতে পার। যায়। 

আর যদি দ্বৈত « খন্বৈতকে পরস্পর বিরোধাই 
বীকার করা হয়, ভাহা হইলে এই দুইটি ধশ্বই সেই প্রকৃত 
হত্ববস্তার ধর্ম নহে, কিন্তু উহার! একটি অনির্বচনীয় ভাব- 
বশেষ হয়। প্ররুত যে তত্ববন্ত, তাহা নিধপ্মক এবং 
ফল “আছে” এই মাঅক্পে জেয, আর তদতিরিক্তক্সপে 
সজ্ঞেয়ই হয়। আর উহা উক্ত “আছে” মাত্র হইতে ভিন্ন 
ওয়ায, অথচ দৃষ্ত হইতেছে বলিয়! উহ্বা'সদসদভিয়্ই হয়। 
দর্থাৎ মিখ্যাই হয়। যেহেতু মিখ্যার অর্থই এই যে, যাহ 
নাই অথচ দৃশ্ত . হয়, তাছাই মিথা।। ম্গুতরাং প্রত 
চত্ববন্কটি. একটি নিধ্দক বস্তই বলিতে হয় এবং তাছার 
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০০১ 


তৈতাদ্বৈতৈ ডাবটি অনির্ধবচনীযর মিখা। জ্ঞাব বলিতে 
হয়। 

আর যদি লেই প্রকৃত তত্ববস্ততে দ্বৈত ও অন্বৈত-- 
এই বিরুদ্ধভাব ছুইটিকে ধশ্ম বলিয়া স্বীকার কারহা, 
আগ্রহ হয়, তাহা হইলে একটিকে অধিকলত্তাক এব 
অপরটিকে অল্পসতভাক বলিয়া শ্বীকার করিতে হয় 
নচেৎ বিরোধের পরিহার হয় না। সম্পূর্ণবিরু্ধ বব 
কখনই দৃশ্য ব৷ বিশেষরূপ জ্ঞানের বিবয় হয় না। অথা 
সেই দ্ৈতাদ্বৈতৈর এক অংশ দ্বৈতৈর বিশেধনূপ্‌ জ্ঞানঃ 
হইয়া খাকে। আর তাহা হইলে অদ্বৈতভাবকেকু 
অধিক সত্ভতাক বলিতে হয়। কারণ, ক্ৈতভাব নিয় 
পরিবর্ধনশীল, অদ্বৈত কিন্তু নিত একইব্ূপ | 

যদি বল তাহা হইলেও ত ত্বত এবং অন্বৈতভাবে; 
কোনও এককালে ত বিরোধ অনিবাধ্য হইল। দ্বৈত 
ভাব অল্পসত্বাক বলিয়া ঘে কালে হ্বত্ত থাকিবে ণা 
সেকালে এ্বতাদৈতের বিরোধ ন! থাকিলেও যে কাজে 
তাহা থাকে, সেকালে বিরোধ থাকেই । তাহ 
হইলে বলিব যে বস্তকটি নাই, অথচ দৃশ্য হয়, অর্থাৎ যিথা, 
তাহার ষে দ্বৈতভাব, আর যে-বস্কটি আছে, অথচ দু 
নহে, অর্থাৎ সদ্রপ ক্রক্ষ, তাহার যে অধ্বৈতভাব, সেই 
ভাবের মধো যে বিরোধ, তাহ! মিথার সঙ্গে সত্যে 
বিবোধ হয়। অর্থাৎ সেই বিরোধটিও মিথ্যাই হয় 
অতএব ইহা প্রপঞ্চসতাতভাবাদী বা ছ্বৈতবাদী ব' 
ক্রমোন্নতিবাদীর মায় বিরোধ নহে । তাহাদের মতে 
প্রপঞ্চ সত্য বলিয়া অথাৎ দ্বৈতও সতা বালয' 
সভ্য ইৈতের সঙ্গে সত্য অদ্বৈতৈর বিরোধ হইল 
অর্থাৎ সত্যের সহিত সত্যের বিরোধ হুয়। অতএব 
ক্রমোন্নতিবাণীর দ্বৈতাদ্বেতবাদ সঙ্গত শোভন বাদ নছে। 
ধাহার! কর্ম সতা ও জগৎ মিথ্যা বলেন, তাহাদের মতই 
শোভন ও সঙ্গতবাদ হইতেছে । অতএব উতরোত্তর 
বর্তমান স্থুখসন্ভোগের পর পূর্ণতাপ্রাধি যে মতে ঘটে 
সেই মতেই জীবের প্রবৃত্তি ও যুক্তির সামগ্শ্ত থাকে 
অন্ঠ মতে নহে । সেই যতেই জগততত্বের ব্যাখ্যা যত্ত 
স্থন্দর হয়, এত আর ছন্ধ মতে নহে। ইহাই অনৈত 
বেদাস্তের মত। শুন্তবাদী যৌন্ধও অস্ৈতবান্দী বটে, কি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
সে'মতে অসৎ অর্থাৎ সদ্ভিন্ন শৃন্ত হইতে সং জগতের 
আবিভাব হইয়াছে । অতএব সে মতে এই হ্ৈতাদ্বৈতের 
বিরোধ ন! থাকিলেও অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি-- 
ইহা অসস্ভব কথাই হয়। অতএব বেদাস্তের অদ্বৈতবাদই 
সঙ্গত, ক্রযোন্নতিবাদ প্রভৃতি কোনবাদই সঙ্গত নহে। 

তাহার পর ক্রমোব্তিবাদে পরিবর্তন অবশ্য স্বীকার্ধ্য । 
কিন্ধু কাহার পরিবর্তন এই কথার উত্তরে অপরিবর্তন- 
শীলেরই পরিবর্ধন হয়-বলগিতে হয়। যেহেতু পরি বর্তন- 
শীলেরই পরিবর্তন বলিলেও বিশেষ) বিশেষণের ভে? 
থাকায়, বিশেষণরূপ পরিবর্তনশীলতা হইতে তাহার 
বিশেষের ভেদ থাকে বলিতে হয়। বস্তভঃ যাহা নিয়ত 
পরিবণ্তনশীল তাহাকে এই "এই" বলিয়া নির্দেশ করাও 
ধায় না। কারণ, যে সমর “এই”? বলা যায়, ভাহার 
পরক্ষণেই সে নাই । তাহার সত্তার জান কালেই তাহা 
মার থাকে না। বেহেতু তাহার সত্তার জ্ঞান “এই” 
জ্ঞানের পরক্ষণেই ত্বীকাধ্য । অতএব অপরিবন্ধনশীলের 
পরিব্তন শ্বীকার করিতে হইতেছে বলিয়া অপরিবর্তন- 





শীল বস্টি সত্য, আর তাহার পরিবন্ঠনটি একটি মিথা। . 


ব্যাপার । কারণ, উহ] দেখ! যায়, অথচ থাকে না, আর যে 
কারণে অপরিবন্ঠনশীলের পরিবর্তন জ্ঞান হয়, তাহাও 
স্থতরাং অনির্ববচনীষ্ব বলিম্া তাহাই মায়। বল। হয়। 
ইহাই অধৈতবেদাস্তের সিচ্ধাস্ত। এতদপেক্ষা জগৎ 
তত্ব সম্বন্ধে সত্য কথা আর বলা যায় ন1। 

এখন অবশ্থ ক্রমোল্লতিবাদী বলিবেন সর্ববিধ ছৈত- 
গন্ধশৃন্ত বস্তই হইতে পারে না। সম্পূর্ণ 'অন্বৈত বস্ত 
মানব শ্বীকারহই করিতে পারে না। আর ইহা জেয় হয় 
না বলিয়া এক্সপ বস্তই ন্বীকাধ্য নহে। তাহার পর 
প্রত্যক্ষাদদি সকল প্রমাণই এইরূপ অদ্বৈত বস্ত স্বীকারের 
বিরোধী । তাহার পর মানবের স্থখ অভীষ্ট বলিয়৷ আর 
তজ্জন্য পূর্ণতাই কামনার বিষয় বলয়া ও-রূপ অসম্ভব 
অদ্বৈত শ্বীকার না করিয়৷ ধৈাদৈতবাদ স্বীকার করাই 
শ্রেয়: | ইহাতে ক্রমোন্রতিবাদই সঙ্গত হয়। 

এতছুত্ধরে বেদাস্তী বলিবেন অছ্ৈত ব্রদ্ধ পরিচ্ছিন 
ঘটপটাদির ভ্ভায় জম বা প্রমেয় হননা সতা, তবে 
পরিচ্ছি্ন বলিলে একটা অপরিচ্ছিয়ের জ্ঞান হয় বলিয়া 


ক্রমোক্পতিবাদ ও বেদাস্ত 





অপরিচ্ছিন্ন ব্রন্ম একেবারে অপ্রমেয় বা অজ্ঞ হন না। 
ঘটাদির স্তায় জেয় না হইলে যে জেয় হয় নাঁ_-একথা বলা 
চলে না। পূর্ণতা শব্দের ছারাও সেই অপরিচ্ছিয়েরই 
জান হয়। অতএব অদ্বৈত পূর্ণবস্ত নাই, আর তজ্জন্ত 
যে হ্বৈতাহৈতবাদ স্বীকাধ্য বলিতে হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। বাস্তবিক যাহা! সকলের মুঙগ, তাহার 
জ্ঞান হইতে গেলে তদ্‌ভিন্্ন জাতা আবশ্কক হয়, কিন্ত 
এই জ্ঞাত থাকিলে ত আর এই জ্ঞাতার মূলাচ্ুসন্ধান 
হইল না। অতএব সর্বমৃ্পরূপে এক অদ্বৈত সন্্রপ 
বস্তই স্বীকাধা। 

তাহার পর জীব বদি অনাদি হয়, এবং ক্রমোরতির 
অনুরোধে তাহ। স্বভাবতঃংই অপূর্ণ বা অভাবগ্রন্ত বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়, তাহা! হইলে তাহার পূর্ণতাগ্রান্তির 
সম্ভাবনাই থাকিতে পারে না। আর যাহা তাহার 
স্বভাবতঃ আপ্রাপ্য বস্তু, তাহার জন্তু তাহার আকাঙ্ক্াও 
থাকিতে পারে না। কিন্তু এই পূর্ণতার জন্ক আকাঙ্ষা 
থাকায় জীবের পূর্ণতাপ্রাপ্তি সম্ভব বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হয়। আর সম্ভব হইলে জীবকে স্বভাবতঃই 
পূর্ণ বলিতে হয়। কিন্তু স্বভাবতঃ পূরণের অপূর্ণতা 
কি করিয়৷ সম্ভব হয়? এজন জীবের সত্য পৃশাবন্থ। 
স্বীকার করিয়া তাহার মিথ্য। অপূর্ণ অবস্থা এবং তাহার 
সেই হিথ্যা অপূর্ণ অবস্থার অপনোদনরূপ মিথ্যা ব্যাপার 
বা লীলাই--চলিতেছে বলিতে হয় । এইরূপে এক সত্য 
বস্তরই এই মিথ্যা ব্যাপাররূপ লীলাই--এই জগতের 
রহম্ত । ভবে নিগুণ ক্রহ্মজ্ঞানে এই লীঙ্গারও অবসান 
হয়। আর ইহাই অদ্বৈতবেদাস্তের সিদ্ধান্ত । এইরপে 
যতই দেখা যাইবে, ততই দেখা যাইবে--ক্রমোনতিবাদ 
অনঙ্গত এবং একমাত্র অদ্ৈতবাদই সঙ্গত। অর্থাৎ 
এই মতে ক্রমোন্নতিও থাকে, কিন্তু তাহ! অনস্ত হয় না, 
এই মতে পৃণতার প্রতি গতি হয়, এবং তাহা! লভ্যও 
হয়? এই মতে পুণতামধ্যে কোন অভাব থাকে না, এই 
মতে অপূর্ণের পূরণতাপ্রাপ্তি হয়-বলা যার, যেহেতু অপূর্ণ 
প্রকুতপ্রন্তাবে পূর্ণ ই। ব্রহ্ম অনাদি সাস্ত মায়াশক্তি- 
বশতঃ জগজপ হইয়াও নিব্বিকার নিুণ নিঙ্গিন্ই থাকেন। 
হুতরাৎ সর্বপ্রকার দামগ্রশ্ত এই মতেই সম্ভব ছয়। 


৭৯৪ 

গায় যদি বলা হয়, যুক্তিতর্কের শেষ নাই, স্থতরাং 
উভয় পক্ষেই অফুরস্ত যুক্তি আছে, এজত্ত ছ্বৈতাদ্বৈতকে 
'অযুক্ত ব! হেয় জ্ঞান করিবার আবশ্ককতা নাই । তাহা 
হইলে বলিতে পার! যায়-যদি ছুইটি বিরুদ্ধ মতের 
অন্কুলে সমবল বিরুদ্ধ যুক্তি স্বীকার করা যায়, ভাহা 
হইলে কোন কিছুই নির্ণয় হয় না, অর্থাৎ নির্ণেয় তত্বটি 
অনির্ববচনীয়ই হয় বলিতে হইবে। কিন্তু তজ্জন্ত যে 
“একটা কিছু নাই” ইহা শ্বীকাধ্য হয় না। এই “একটা 
কিছুর” বিশেষ স্বীকার করিতে গেলেই উভয় পক্ষের 
বিরুদ্ধ যুক্তির সম্ভাবনা! হইবে । অতএব নিব্বশেষ এক 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ষ খও 


অবৈততত্ব ব্যতীত যাহা, তাহাই অনির্বচনীয় অর্থাৎ 
মিথ্যা-ইহাই বলিতে হয়। বস্ততঃ, ইহাই অইৈত- 
বেদাস্তের মত। যাহা হউক, এইক্সপ দার্শনিক বিচার 
বু আছে। তাছার অবতারণা আর প্রবন্ধ মধ্যে 
সম্ভবপর লহে। যাহারা এই জাতীয় দার্শনিক যুক্তি 
অনুসন্ধান করেন, তাহাদের পক্ষে মহামতি মধুষ্দন 
সরম্বতী বিরচিত অহৈতলিদ্ধি গ্রন্থ আলোচনা কর্তব্য । 
ফলতঃ বিচারদৃষ্টিতে ক্রমোক্নতিবাদ যে কোন মতেই 
যুক্তিসহ নহে, তাহা এই আলোচিত বিষয় হইতে 
বুঝা গেল। 


গ্রাস 


শ্হেমচন্দ্র বাগচী 


ছোট গ্রামখানির বক্ষ বিদ্বার্ণ করিয়া যে ধুলি-ধূসর পথ 
মাছষের দৃষ্টি-সীম! ছাড়াইয়া মাঠের প্রান্তে ঘন আমবনের 
মধ্যে বিলীন হইয়াছে, একদিন সন্ধণাকালে দেখা গেল, 
দেই পথেরই শেষপ্রান্তে অনেকগুলি মশাল একসজে 
জলিয়! উঠিয়াছে। পথ দেখা যায় না, কিন্ত নিজ্জন 
অন্ধকার মাঠে মশালের আলো অতি হুম্পই$ দড়াম্‌ 
করিয়া একটা কিনের আওয়াজ হইল, এবং পরক্ষণেই 
পুপ্তীভূত অদ্ধকারের বক্ষ বিদ্ধ করিয়া একটা নিতান্ত 
দুঃসাহসী হাউই বহু উর্ধে উঠি ছুই চারিটা আলোর 
ফুল ফুটাইয়া৷ নিবিয়া গেল। 

গ্রামের শেষে অশ্থতের নীচে কয়েকটি লোক বঙসিয়। 
তামাক খাইতেছিন। সোমনাথ ঠাকুর, হঠাৎ মাঠের 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিলেন,--এসে পড়েছে রে; 
নে, ওঠ ওঠ$ দেরি করিস *নে, উঠে আয়, 
উঠে আক! 

একজন তামাক ফুকিতে ফু'ঁকিতে নিতাস্ত তাচ্ছিলা- 
ভরে ঘবিল-_ভাড়াতাদি কিসের ? *তুমি তোমার কাজে 


যাও না ঠাকুর! “বেলে জোলে'র খালটা! ওদের আগে 
পেরুতে দাও, তবে ত। 

--তবে তোর! থাক্‌, আমি চল্লাম !- বলিয়া 
সোমনাথ উর্ধশ্বাসে দৌড়াইয়! চলিলেন। 


সোমনাথ বাহির-বাড়িতে আসিয়া তারম্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন,--কতা, গুরা নব এলেন বলে। শব 
শুনতে পেলেন না বোমের ! চায়ের জল চাপিয়ে দিতে 
বলুন--খাবার-টাবার- আর, এদিকে লগ্নের সময়ও 
হরে এল ।-ব্যন্তবাগীশ সোমনাথ কাধে গামছ ফেলিয়া 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতে লাপিলেন। 

-আপনি অত ব্যন্ত হবেন না ভট্চাজ মশায়, 
চার-চারটে মেয়ের বিয়ে আমি দিয়েছি, জানেন ত সব; 
তখনও আপনি, এখনও জাপনি, কাজেই অত ব্যস্ত হয়ে 
লাভ কি? 

কর্তার উপদেশ সোমনাথের 
নাঁস্তিনি একবার রক্কনশালায়, 


কানে গেল 
একবার মেয়েদের 


শনি জিন হি পপি টি কপি পপ, রি ভি কট উজ পরত জাত পরস্পর ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দি ঠা লীগ লীসিপরিছি ডি লীলা রাজি 


ভিড়ের মধ্য আর একবার বাহির-বাড়িতে ঘোরা-ফেরা 
করিতে লাগিলেন। 

ওদিকে পাহ্থী-বেহারাদের শব, মশালের আলো, 
হাউই আর ঢোল-শানাইয়ের শব প্রায় গ্রামের মধ্যে 
শোনা যাইতে লাগিল এবং আর একদিকে পশ্চিম প্রান্তে 
ঘন বাশবনের মাথার উপরে বিছ্যুৎ-ঝলকিত প্রকাণ্ড 
একধানি কালো মেঘ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেক্িল। 

কর্তার চেয়ে সোমনাথের ভাবন! যেন বেধী; 
সোমনাথ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

অবশেষে বর আর ঝড় একসঙ্গে ছোট গ্রামখানিকে 
আলোড়িত করিয়৷ তুলিল। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে জোরে 
বৃষ্টি নামিল | মুহর্ভমধ্যে খিবাহ-বাড়ির পাল-শামিয়ানা 
প্রভৃতি বু্টিতে ভিজিয়া ভারী হইয়া একেবারে মাটিতে 
গড়াইতে লাগিল। তাহারই মধ্যে লোকঙ্জনের ছুটাছুটি, 
চা-সরব২ ডাব লইয়া বরথাত্রীদের হুড়াহুড়ি এবং আর 
একদিকে “লগ্ন বয়ে যায়--তোমরা সব কি করছ ছা 
মাথামৃ়্ প্রভৃতি বলিতে “বলিতে সোমনাথের চীৎকার 
ঝড় ও বুদ্বর সঙ্গে পাল্লা দিয়া চলিল। ্‌ 

কর্তা সমস্ত দিন উপবাস করিয়। ছিলেন , কোনো 
কালেই এত হাঙ্গাম। সহা করিবার অভ্যাস তাহার নাই; 


তিনি 'তোমর! সব দেখে শুনে ব্যবস্থা করো” “বিয়ের * 


সময় আমাকে ডেকে দ্দিও' বলিয়া! শ্বরে গিয়া খিল 
দিলেন | 

কফোলাহলের আর একদিকে একখানি ছোট ঘরে 
আলিপন1-আীক। একখানি পিঁড়ীর উপরে একটি দশ- 
এগার বছরের মেয়ে নিঃশব্দে বলিয়া ছিল। দুরু- 
দুরু বুকে ভাবী জীবনের অতকিত মুহূর্তের প্রতীক্ষায় 
তাহার চোধ ঘুমে ঢুলিয়া আসিতেছিল। দাঞ্জ-পোবাকের 
বাহুল্যে তাহার মুখের পাউডার ঘামে ভিথ্রিম্বা উঠিয়া- 
ছিল । মেয়েটি কালে|; শুধু তাহার দু'খানি সোনার 
চুড়ীপর! নিটোল হাত চেলীর মধ্য হইতে কোলের উপর 
বাহির হইয়। ছিল। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সেই হাত 
দু'খানি বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। বাহিরে বৃষ্টির বিরাম 
নাই; কনে অন্নপূর্ণা পিঁড়ীর উপর শুইয়! ঘুমাইতে 
পারিলে যেন বাচে ! 


গ্রাস 


পা ৩ 


৭৯৫ 


কি ০০ চা 


বিবাহের লগ্ন উপস্থিত। সোমনাথ তাড়াতাড়ি 
গিয়। বরকে এক রকম করিয়া টানিতে টানিতে লইয়া 
আসিলেন। পিড়ীর উপর বসাইয়া দিয়া গা-হাত-পা 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিলেন--আর কি সেদিন আছে? 
বর হ'ল গিয়ে ইয়া জোয়ান্, আমি পার্ব ফেন ? 

বরযাত্রীর দল জলন্রোতের মত বাড়ির মধো আলিয়া 
পড়িল। সোমনাথ অমনি তাড়াতাড়ি গলায় কাপড় দিয়! 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন--আজ্ঞে না, এঁটি মাপ 
করুতে হবে। ও-সব শহর-বাজারে চলে; আমাদের 
এ নিতান্ত কুপন্লী স্থান---এখানে ও-সব বিয়ে দেখার নাম 
ক'রে এসে ত্ত্রী-আাচার” দেখা চল্বে না মশায় । 

ভয়ানক আপত্তি উঠিল । অবশেষে কর্তা ঘর হইতে 
বাহির হইয়। সব মিট্মাট করিয়। দিলেন। বরধাত্্রীদের 
জন্য একটি পৃথক আসন করিয়া দেওয়া হইল। 

বিবাহ আরম্ভ হইল? শুভদৃষ্টির সময় কনে অব্রপূর্ণার 
পিড়ী বরের মাথা ছাড়াইয়া অনেক উর্দে তুলিলেও 
বয়সের দিক দিয় বরের শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই মনে মনে 
স্বীকার করিলেন। বিষুণচরণ গেঁফগুলি ছাটিয়া 
আসিয়াছিল, কিন্ত কপাল ও চোখের রেখাতে বুঝা গেল, 
তাহার বয়স পঁচিশ ছাবিবিশের কম নয়; বিষুণচরণ দ্বিতীয় 
পক্ষের বিবাহ করিতেছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ প্রকাশ 
করিল। 

গৃহিণীর ইচ্ছা ছিঙ্স মেয়ের বয়সের অনুপাতে একটি 
ছোটখাট ছেলেমান্ছষ জামাই পাইবার। কর্তা জামাই 
দেখিয়া আসিয়। বলিয়াছিলেন--খান! জামাই, একেবারে 
কাতিকের মত। খুব ছেলেমান্ুষ, আমাদের আনার 
সঙ্গে ঠিক সাজস্ত হবে। 

বিবাহের পরে গৃহিণীর সঙ্গে কর্তার এই উপলক্ষ্যে 
খানিকটা ঝগড়া হইয়া! গেল। গৃহিণী অবশ্য কার্দিতে 
কাদিতে বলিলেন--তা হয়েছে, হয়েছে, বেশ হয়েছে-- 
আমি কি আর “কিছু বল্ছি!-তুমি বলেছিলে কি-না, 
তাই! 

কর্তা রাগিয়া উঠিয়া বপিলেন--বেশ হয়েছে। না ত 
কি? ষেকালে! মেয়ে তোমার--এ এখন জামাইয়ের 
পছন! হ'লে হয়! | 


সিস্ট ছাপ শী তত হি ও রতি জী 


৭৯৩ 





বিষ্ুচরণ বখন প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়, তখনই 
তাহার কয়েকটি সমবয়সী বন্ধুর বিবাহে সে বরধাত্রী 
গিয়াছিল। ভাল-মন্দ কিছুই সে বুঝিত না--তবু 
বিবাহ-উৎ্সবের একটা আমেজ নেশার মত তাহার মন 
স্পর্শ করিয়াছিল । সেই দিন হইতে মনের একটি প্রচ্ছর 
অংশে সে আপনার বিবাহ কামনা করিত। প্রবেশিক! 
গেল, আই-এ পরীক্ষ! গেল, অবশেষে বি-এ পরীক্ষার 
স্ব্-সিংহত্বারে বিষুচরণ ভীতি-উদ্বেল চিত্তে বারকতক 
আঘাত পাইয়া ফিরিয়া আসিল--তবু বাড়িতে কেহই 
তাহার বিবাহের নাম করে না। বিষ্ুচরণ একেবারে 
মর্মাহত হইয়া পড়িল । 

অবশেষে সেই দারুণ ছৃধ্যোগময়ী রাজে বিষুচরণের 
বিবাহ হইয়। গেল। বিষ্ণু আশ! করিয়াছিল অনেক, 
কিন্ধ ট্রেশনে নামিয়া এক অধ্যাতনামা দুর্গম পল্লীর উচু- 
নীচু অসমত্ুল অন্ধকার পথে পান্ধীর দোলায় মাথা 
বারকতক আহত হইয়া তাহার বহুদিনের মনগড়া 
রোমান্সের ভিত্তি অনেকখানি ধ্বসিয়। গেল। 

তবু রোমান্সের যেটুকু বাকী ছিল, বৃষ্টি আসায় তাহাও 
আর রহিল না। কল্পনাশক্তি প্রথর হইলে এই অত্যন্ত 
অগ্রীতিকর পারিপার্থিকির মধো বিষ হয়ত খানিকটা 
স্বপ্নরাঙ্গের মায় দিয়। অভাব পূর্ণ করিয়া লইতে পারিত, 
কিন্তু বিষ্ুর কল্পনার একট! সীমা ছিল--তার উপর সমস্ত 
দিন উপবাসের পর ক্লান্ত দেহে ও রুক্ষ মনে কল্পন। থাকেই 
বা কতক্ষণ? 

তথাপি বাসরঘরে বিষ্ণুর ব্যবহার মেয়েদের চোখে 
বেশ ভারই লাগিল ৷ তাহাদের দেওয়। খাবার লে 
অকুষ্ঠিত মনে গ্রহণ করিল-- গোপনে জানাল! গলাইয়া 
ফেলিয়। দিল ন1। তীহাঙ্জের চিরকালের পুরাতন সব 
পরিহাস নিমের পাতার মত তিক্ত লাগিলেও বিষুঃ 
সেগুলিকে অবলীলায় ছোট ছোট উত্তরে স্তব্ধ করিয়া 
দিল। বিধু। স্থপটু। 

মেয়েরা সহজেই বুবিলেন বিষ্গর তেমন উৎসাহ 
নাই । কাজেই তাহারা একে একে একটু রাত্রে 
বেশী হইলেই বিদায় লইলেন। ধাহারা রহিলেন, 
তাহারা বাসর-জাগার উৎসাহ একটু কমিয়া আিলে 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লঙ্গ! ঢাল! বিছ্বানাপ্প এফধারে জড়সড় হইয়! ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। | 

শুভদৃষ্টর সময় ভাল করিয়া মৃধ দেখা হয় নাই। 
ঘরের কোণে একটি গ্যাসের আলো! প্রায় নিবিয়া 
আসিতেছে; বিষুঃ দীর্ঘকাল প্রতীক্ষ! করিয়া আছে, তাহার 
অর্ধজাগ্রত মনে বহু বিচিন্্র ছবি কোথা হইতে ভাসিয়া 
আনিয়াছে আবার শুনতে মিলাইয়া গিয়াছে; একমৃহূর্ত পরে 
বিষণ অবগুঠন খুলিয়! যে-মুখ দেখিবে, সে মুখের সহিত 
তুলনা করিবার মত মুখ তাহার মনে একখানিও নাই । 

সেই স্তিমিত আলোকে কম্পমান হন্তে বিষুত বধূর 
অবগ্ুঠন একটু সরাইয়! দিল। বিষণ প্রথমেই ভাবিল-_ 
এ যে একেবারে খুকী; পরমুহৃত্েই তাহার মনে হইল,__ 
এই বেশ ! কিন্তু কেন 'বেশ' তাহ। ভাবিবার শক্কি তাহার 
হয় নাই। মনটা বড়ই ফাকা-ফাকা বোধ হইতে লাগিল, 
স্প্রলোকের স্বল্প একটু অনুভূতি তাহার মনের কোণে 
মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল, সেটুনু যেন কোন্‌ এক যাছু- 
মন্ত্রবলে মরুভূমির মধ্যে বিন্দু বারিকণার মত কোথায় 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । 

যে-মালাটি ছিড়িয়!। গিয়াছে, ছিনস্থত্র কুড়াইয়| বিধুঃ 
সেটিকে আবার গাঁথিতে চেষ্ট/ কারল। বিছানায় শুইয়। 
বিষু গুন্গুন্‌ করিয়! গান করে, ভাবে- অন্নপূর্ণা নামট। 
তেমন স্থবিধার নয় । “আনাই বাকি এমন ভাল নাম ? 
আচ্ছা, “আমু” তাই বা এমন কি? “আ'টি বদ্লাহয়। 
“রা বনাইলে কেমন হয়? “রাণু* নামটি বেশ! যদিও 
শতকর। নিরানব্বই জন ম্বানী এই নামেই তাহাদের স্ত্রীকে 
ডাকে, তবু বিষণ এই নামই পছন্দ করিয়া লইল। 

রাণু অথবা রাপী, আর সে রাজা! কি অদ্ভুত রাজ 
সে! বিষুর বিশ্বময় লাগিল। ছোট্ট একটি দশ বছরের 
খুকী রাপী, আর সে ছাব্বিশ বৎসরের রাক্গা ! চমৎকার । 

বিষু। আপন মনেই বলিতে থাকে--কি-ই বা বায় 
আসে? এ রকম অনেক আছে। ঠাকুদ্দাই ত একটি 
আড়াই বছরের মেয়ে বিয়ে ক'রে এনেছিলেন শুনেছি-_. 
তখন তার বয়স পচিশ! আর এর ত তবুদশ বছর 
বয়স। এই বেশ! 

বিষ্ণুর আত্মীয়-পৰিজন আন্নাকে পাইয়া খুব খুশী 
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ষ্ঠ সংখ্য। 


ইইলেন। সকলেরই মন্তবা--খাসা বৌ হইয়াছে । কেবল 
খাড়ির মেজবৌ বিষ্কে একটু নির্জনে পাইয়া বলিলেন-__ 
বেশ হয়েছে, কি বলো ঠাকুরপে ! এখন, বসে বলে কে 
'দিন গুণবে? 

“দূর" !--বলিয়! বিষু। সেখান হইতে সরিয়া পড়ে । 


আরা প্রথম দিনকতক তাল ভাল কাপড়-জাম। 
পুতুল, ভাল ভাল রংচঙে বাঝা পাইয়া খুব খুশী হইয়া- 
ছিল। ভাল ভাল খাবার, আদর-যত্ব কিছুরই ত্রুটি 
নাই, তবু তিন বছরের ছোট বোন উমারাণীর জন্ত 
আক্মার মন কেমন করিতে লাগিল। এটা যেতাহার 
শ্বশুরবাড়ি, তাহা আন্না জানে, কিন্তু “শ্বশুরবাড়ি শবের 
নিহিত অর্থ তাহার কাছে অত্যন্ত অস্পষ্ট। তাই একদিন 
দ্বেশের বিকে সে চুপি চুপি বলিল-_বোষ্টম-মাসী, চল 
আমর! পালিয়ে যাই! 

বোষ্টম-মাসী গালে গো্টাকতক পান পুরিয়। দ্বিপ্রহরে 
বসিয়া বসিয়া বিমাইতেছিল। আন্বার কথা শুনিয়া 
শাসনের ভঙ্গীতে ভাহার দিকে চাহিয়া বলিল--ওমা, সে 
কি লা? দশ বছরের বুড়ো সেয়ানা মেয়ে-তোর কি 
একটু আক্কেল নেই? 

আমা অত্যন্ত অসহায়ভাবে তাহার কাছে ঘেষিয়না 
বলিল--পথ জান না বুঝি বোষ্টদ-মাসী ? কেন, পথ ত 
আমি রেলগাড়ী থেকে দেখেছি; গঞ্জার ধার দিয়ে দিয়ে 
গেলেই ত বাড়ি যাওয়া যায়! 

তিরিশ চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান। আনা কতদিন 
গায় প্লান করিতে করিতে দেখিয়াছ্ধে, চরের বাব লা 
বনের ওপারে ঘন হুইয়! মেঘ নামিয়াছে, ঠাকুরমা! বলিতেন 
আরও অনেক দূরে গঙ্গার বাক ছাড়াইয়৷ মেঘের সীমানা 
পার হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ি! সে কথা আল্লার মনে 
ছিল। তাই নিমেষ মধো চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান লঙ্ঘন 
করিয়া তাহার বাঁলিকা-মন তাহাদের বাড়ির পেয়ারা- 
তলায় ভটচাজ্স-মশায় যেখানে ভাহার খেলাঘর বীধিয়! 
দিয়াছেন সেখানে খুরিতে লাগিল । 
+ আনা স্পষ্ট দেখিতে পাইল, তাহার মা ঈ্গালানে বসিয়া 
ই হদ্দর কাথাখানি সেলাই. করিতেছেন । পাছা 
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ছড়াইয়া দিয়াছেন, পুরানো! কাপড়ের পাড় হইতে তোলা 
নানারঙের হুতাগুলি পাশেই রহিয়াছে আর সঙ্গীহীন 
উমারাণী জানালার খড়খড়ির কাছে আন্মনে বসিয়া 
আছে। 

আনার চোখ ছুটি ছল্‌ ছল্‌ কিয়া উঠিত। বোষ্টম- 
মালী তাহাকে কাছে টানিয়! চোখ মুছাইয়া দিত। 

দেখিতে দেখিতে সাত-আট দিন কাটিয়া গেল। 
আট দিনের দিন, শুমুখে এক হাটু ধূল1 লইয়া সোমনাথ 
আনার শ্বশুরবাড়ি আলিয়! হাজির । কোনে সক্ষোচ ন! 
না করিয়া সোজানুজি বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া চীৎকার 
করিয়া সোমনাথ বলিলেন-.কোথায় গো সব? জামাই 
মেয়ে নিতে এসেছি !--আনার সেদিনের উতৎ্নাহ একটা 
দেখিবার জিনিষ! 


সেদিনের পল্লীর সে সৌন্দধ্য, সে গ্রাচুর্যে্স আর 
অবশিষ্ট মাত্র নাই। তবু সেখানকার ধৈন্যক্রিই মান্ছষের 
মনে সেদিনের সংস্কারের একটি রেখাপাত আছে । জামাই 


দেখিতে তাই লোকের ভিড় কম হইল না। মলিন বসন, 


শীর্ণকায় নর-নারীর ধল বহক্ষণ ধরিয়! জামাই দেখিল। 
নৃতন জামাই-কর্তা তাহার সাধ্যাতীত আয়োজন 
করিয়াছিলেন । 

বকঝকে খালের উপর মন্দিরের চূড়ার মত সাজানো 
অন্নের চারিপাশে ক্ষুত্রবৃহৎ অসংখ্য বাটার সমাবেশ । 
তাহারই চারিদিকে পাড়ার ছোট-বড়-মাঝবারি অনেকগুলি 
মেয়ে জামাই ঠকাইবার আয়োজনে ব্যস্ত । সকলেরই 
মুখে একটা সন্তোষ, তৃপ্তি ও কৌতুকের ছায়!। কোথাক় 
ছিল বিষুচরণ, অবহেলিত অজ্াত--বৃহৎ পরিবারের 
উদার আলসোর মধ্যে লুকায়িত; অতীত জীবনে এই 
দিনটিকে সে কি কল্পনা আনিতে পারিয়াছিল? 
অন্র-পানীয়ের এই বিপুল ভোগোপকরণের মধ্যে, হাস্য- 
কৌতুকের এই অবিমিশ্র সরল সৌন্বর্যের মধ্যে সে 
তাহার অন্তরে একটা! প্রচ্ছঞ্ধ গৌরব ও একটা শাস্তিমনর 
মহিম। বোধ করিতে লাগিল। সে যেন আজ আরও 
দশজনের মত সোজ! হইয়া! দীড়াইতে পারে এবং বুক 
ঠৃকিছ। বলিতে পায়ে-৮হ, আমি আছি। 


৯ 





নিক 


মনের অতি গভীরতম অংশে লামান্ত একটু ক্ষোভ 
মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে, কিন্তু বিষুচরণ তাহাকে 
আর. তত আমল দেয় নাই। 

ক্রমে রাত্জি আসিল। সন্ধ্যার দিকে এক ভদ্রলোক 
সঙ্গাতের নাম করিয়া বহুক্ষণ চীৎকার করিপেন। তারপরে 
ল্নের আলো পন্লীর আলরে তাপখেল। চলিতে লাগিল। 
কর্তা বহুক্ষণ বাহিরে নিঃশব্দে বসিয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পূর্বে মনের একটু অস্থিরতায় তিনি ক্রমাগত পায়চারি 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন। মেয়ের বিবাহকে দায়িত্ব 
বলিয়া ধরিয়া না লইয়। তিনি দায় মনে করিয়াছিলেন-_ 
কোনোরকমে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার পাওয়াকে তিনি 
চরম সার্থকতা বলিম্না মনে করিতেন। 

আজ, তীহার মনে হইল, কোথায় যেন একটা 
অসামঞ্জস্য রহিয়! গিয়াছে । কিন্ত এখন সে চিন্তা করিয়া 
কোনো লাভ নাই-অনেক দোর হইয়া গিয়াছে । 
অবশেষে মনে মনে একটা সঙ্কল্প স্থির করিয়া লইয়া 
তিনি বাড়ির ভিতরে চলিয়। গেলেন। 
, বিষ তখন তাসের আসরের একপাশে চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিল। তাহার সম্মুখে গ্রামের একটি প্রৌট 
ভদ্রলোক চীৎকার করিয়! বলিতেছিলেন--মেয়ে 
যখন হয়েছে, বুঝেচ ভায়।) তখন তার চের আগে 
কোথাও-না-কোথাও তা"র বরের জন্ম হয়ে গিয়েছে__ 
এ একেবারে বিধিলিপি না হয়ে যায় না। নইলে কোথায় 
ছিলে তুমি, হে-হে, আর কোথায় বা আমাদের আমা ? 

আহারের কিছু পূর্বে আসর যখন একে একে ভাডিয়া 
গেল, তখনও বিষ্চরণ একাকী নিঃশবে বসিয়া ছিল। 
মনে মনে সে কত কথাই ভাবিতেছিল-_আন্লাকে সে 
পড়াইবে। কিন্তু সময় কই? সময় যথেই আছে, রান্রে 
ত.পড়াইতে পারে। কঠিন শিক্ষকের মত তাহার উপর 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া একে একে তাহাকে অনেক জিনিষ 
শিখাইতে হুইবে। কিন্তু বোঝে না আন্া-_কথা বলিলে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চোখের দিকে চাহিয়া থাকে। 
একেবারে ছোট্র খুকী--না:, আর ভাবিতে পারা যায় না ! 
ভাবিতে ভাঁবিভে বিষুচরণ কিন্ত অনেক অগ্রসর হইয়া 
যায়। ভবিষ্যতের ঘন অন্ধনিশা শ্যে হইয়াছে; একদিন 
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রৌব্রোজ্জল প্রভাতে বিষুচরণ সহসা! যেন দেখিতে পায় 
অন্রপূর্ণ। ( তখন আর আন্না! নয়) তাহার সম্মূথে সহ্থান্তে 
আনিয়! দাড়াইয়াছে- যৌবন তাহার চোখে বুদ্ধির দী্চি 
দিয়াছে, অধরে কৌতুকের তীক্ক রশ্মি প্রসারিত করিয়াছে 
এবং তাহার পদনখ হইতে মম্তক অবধি একটা অধীর 
কিন্ত সংযত গতির স্থষমা দিয়াছে। 

ক্রমে আহার শেষ হইল। বিষ্ট্চরণ আবার বাহিরে 
আসিয়! একাকী নিঃশবে বসিয়া রহিল। গ্রীষ্মের দিনের 
অগাধ ক্লাস্ভিতে বাহিরে যে-যেখানে পারিয়াছে, শুইয়া 
ঘুমাইতেছে। দক্ষিণবায়ুর উদাস মর্দমরধ্বনি ছাড়া কোথাও 
আর কোনে শব্ধ নাই। বিষুণচরণ উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া 
রহিল-_তাহাকে তাহার শয়নকক্ষে যাইবার জন্ত এখনই 
বোধ হয় কেহ ডাকিতে আমিবে। মন তৃপ্ত নয়, কিন্তু 
ভবিন্ততের একট! অশ্ফট ম্বপ্র আছে। তাই, অধীর 
প্রতীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে একটা বিশুষ্ক অবসাদ 
আসিয়। তাহার _সমস্ত মনকে যেন আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিয়াছে। 

ঢং ঢং করিয়া ঘড়ীতে বারটা বাজিয়া গেল। 
বিষুচরণ তখনও একাকী বসিয়া। সকলেই ঘুমাইতেছে, 
কিন্ত বাড়ির গৃহিণীর চোখে ঘুম নাই--তিনি নিতান্ত 
গভীর বিষগ্লমুখে এ-ঘর সে-ঘর করিয়া সোমনাথকে 
খুজিতেছিলেন। সোমনাথের তখন নিদ্রার সঞ্চধম লোক ; 
তাহাকে বহুক্ষণ ডাকাডাকির পর তিনি উঠিলে, গৃহিণী 
অতি ধারে তাহাকে বলিলেন-__জামাই বোধ হয় বাইরে 
ব'সে আছেন, ভট্‌চাজ-মশায়, জাপনি তাকে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দিন। 

সোমনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া! বাহিরে গিয়া দেখেন 
বিষণ অধোবদনে নিঃশবে। বসিয়া আছে। তাহার পিঠে 
হাত রাখিয়! সোমনাথ বলিলেন--ওঠ হে, জার 
কাহাতক ঝসে থাকবে ভায়। ? চল, শোবে চল! 

বিষুঃ তড়িৎ-গতিতে উঠিয়া ধ্লাড়াইল এবং সোম-. 
নাথের পিছু পিছু আসিয়া যে ঘরে প্রবেশ করিল, সেই 
ঘরেই সে সমন্ত দ্বিগ্রহর কাটাইয়াছে। সবিশ্দয়ে শ্যার 
দিকে চাহিয়া সে দেখিল, সেই একই শয্যা একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখ! হইয়াছে যাআ। সেই শহ্যায 
তাহাকে অদ্বিতীয় হইয়া থাকিতে হইবে । 
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আন্না তখন তাহার ঠাকুরমার কোলের কাছ 
থেধিয়। অঘোরে শুমাইতেছে। বিষুঃ আবিষ্টের 
মত সেই বিছানায় শুইয়া পড়িল। সোমনাথ 
এবার আর চীৎকার করিলেন না; ধীরে ধীরে 
বোধ হয় একটু ভয়ে ভয়েই বলিলেন- ঘুমোও ভায়া, 
আমি চল্লাম। 

বিষ্কর চোখে ঘুম আসিল না; গভীর নিশীখরাতে 
ভ্রন্থপ্র বিষু$ বছক্ষণ জাগিয়া পড়িয়া রহিল। কেহ 
আর জাগিয়! নাই? বিষ্ণুর মনে হইল, তাহার মত 
পরিহাসাম্পদ বোধ হয় আর কেহ নাই--বামুক্োতে 
বেলফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল; বিষুুর কাছে সে 
সুগন্ধের কোনো! অর্থ নাই। বিবাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সমস্ত বাপারটাই তাহার কাছে একটা নিগ্করণ উপহাস 
বলিয়া মনে হইল। 

পরক্ষণেই ভাহার মনে হইল, ছি-ছি, এমন বিবাহ 
সে কেন করিতে গেল? এই বিশাল পরিবারচক্রে 
তাহার নিজের ইচ্ছার কি কোনো মূল্য নাই? বেশ ত 
ছিল সে, আপনার তৃষ্থি-অতৃথ্ির মধ্যে একান্ত একাকী, 
কাহারও কাছে কোনে! কৈফিয়ৎ দ্রিবার ছিল না, কাহারও 
নিকট দাবি করিবার বা অধিকার জানাইবারও কিছু 
ছিল না। কোথা হইতে এ আপদ সে জুটাইল ? 

এই-সব ভাবনার মাঝে মাঝে বিষুঃ ভাবিতেছিল, 
নাঃ এভ ভাবিয়া কি হইবে? এখনই হয়ত আমার 
পায়ের তোড়ার শব্ধ শুনিতে পাওয়া যাইবে । মিছামিছি 
সে এত ভাবিতেছে কেন? কিন্তু ঢং করিয়া ঘড়িতে 
১টা বাজিয়া গেল। 

কোথায় পৃথিবীর সমস্ত বাযুমণ্ডলে ষেন একট। প্রবল 
চাপ পড়িয়াছে। বিষুঃ তাহার পূর্ণজাগ্রভ মন লইয়া 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিল। 
« অন্ধকায় যেন পে শপে ঘরগুলিকে ছাইয়। 
ফেলিয়াছে। বিষ্ণুর চোখ জালা করিতে লাগিল। 
সে পা টিপি টিপিস্বা ঘর হইতে বাহির হইল । সম্মুখেই 
বাড়ির ভিতরে যাইবার দালান) সংশয়, ক্ষোভ, ক্রোধের 
ভাড়নায় বিজুর মন তখন উদ্দাম; তবু. সম্ভর্পণে যাইতে 
ছইবে--হদগি কেহ .জাগিক়া খাকে। আন্তে আনে সিড়ী 
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দিয়া বিফু উপরে উঠিলস্পাশেষ্ট যে ঘরখানি, সেই 
ঘরে সে বাসর-রাজ্ি ঘাপন করিয্াছে। হইলই বা 
ছেলেমাচষ, তাহাকে কাছে পাইলে একটা তৃত্তি আছে-_- 
সে যে তাহার আপনার । বিষ যেই' ঘরের দিকে 
চাহিয়া দেখিল--দেখিল ঘরটি শৃশ্ত, কেহ নাই। মে- 
রাত্রির কথ! মনে হইল। মনে হইল, আন্না ঘুম 
ভাঙাইতে সেকত চেষ্টাই না! করিয়াছে--গল্প শুনিতে 
শুনিতে আরা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার তঙ্দ্রাতুর 
সরল স্থকুমার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়! বিষু$ কত 
*ম্বপ্রই না রচন। করিয়াছে । কিন্ত আজ একি? একবার 
যদি তাহাকে দেখিতে মাত্র পাইত। 

আবার বিষু। ধীরে ধীরে নীচে নামিল। দালানের 
শেষগ্রান্তে একটি দরজা; সেইটি অতিক্রম করিলেই 
একেবারে বাড়ির মধ্যে যাওয়। যায়। বিষুঃ সেই .দরজার 
কাছে গিয়া দ্াড়াইল। দরজ! বন্ধ; বিশ্বসংসারের 
সকলেই যেন আজ বিষুচর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়াছে। 
দরজা ধরিয়া জোরে টানিলে বিড়ালটি পর্যন্ত জাগিয়া 





_ উঠিবে। অগত্য। বিষুঃ কড়াটি সম্ভপ্পণে ধরিয়া! শরীরের 


সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া টানিতে লাগিল; কিন্ত বৃথা, 
বাড়ির মধ্য হইতে কোনো অতি সাবধানী সদধাজাগ্রত 
“ব্যক্তি শিকলটি উঠাইয়। দিঘাছেন। ইহারা আন্নাকে 
একবার দেখিতেও দিবে না। শুধু একবার আল্লার 
কচিযুখটি দেখিয়া সে চিরদিনের মত চলিয়া যাইবে 
ভাবিল, কিন্তু তাহারও উপায় নাই। 

ছেলেমান্থয হইলে বিষু বোধ হয় কাদিয়া ফেলিত, 
কিন্তু সে পুরুষ, তাহার পৌরুষ-অভিমানকে আজ 
ইহারা পদদলিত করিয়াছে) ক্রোধে ভাহার সর্বশরীর 
কাপিতে লাগিল। সমস্ত অদ্ধকারকে বিদীর্ণ করিয়া 
কেবলই কে যেন তাহার কানে কানে বলিতে লাগিল--- 
না, প্রতিশোধ লইতে হইবে । 

আর এখানে তিলার্ধ থাকা চলে নাঃ এই মুহতে 
এই স্থান ত্যাগ করিতে হইবে । 

কিন্ত সেই মুহূর্তেই বিষু। সে স্থান ত্যাগ করিতে 
পারিল না।, সেই ঘরের মধ্যে 'দীড়াইয়। মনের রুদ্ধ 
উত্তেষনায় সে ঠক্‌ ঠক করিয়া! কাপিতে লাগিল। খানিকটা 
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পারচারি করিতে করিতে তাহার ষনে হইল, এই গভীর 
রাত্রে কাহাকেও কিছু না জানাইয়া নিঃশন্বে এ বাড়ি 
পরিত্যাগ করিয়া! যাওয়াও টিক যুদ্কিল্ঘত হইবে না। 
তাহ। ছাড়! নিগ্ন বিশাল মাঠে নির্দিঃই কোনে পথ 
নাই--সরু ফানি আমের পথ ছুইধারে বৈচি জার 
শেয়াফুলের কোপ-- এদেশের উৎ্কট গোধুরা সাপগুলি 
সেই পথের থারে ধারে শুইয়া শীতল নৈশবাযু সেবন করে 
বলিয়া শোনা গিয়াছে। তাহ! ছাড়া সেই অতলম্পর্শা 
নিঃশবভার মধ্যে একাকী পথ চলিলে হঠাৎ কেমন যেন 
সমস্ত শরীর আতঙ্কে শির শির করিয়! উঠে ! 

এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিষু। তাহার পরিত্যক্ত 
বিছানায় আসিয়! বসিল। মনের ভিতরট! যেন একেবারে 
শুকাইস্া যাইতেছে । সমত্য রাত্রি বিষু। আর তাল 
করিয়! ঘুমাইতে পারিল না। 





সোমনাথের অতি প্রতাষে শযা। ত্যাগ করার অভ্যাস। 
পঞ্চকন্তার স্তোত্র জাওড়াইতে আওড়াইতে সোমনাথ 
একবার রিষুঃর ঘরের দিকে উ'কি দিয়া দেখিলেন। 
দেখিলেন, বিষ বিছানায় স্থির হুইয়া বসিয়া আছে। 
বানালাটি খোল; বাছিরে রাজির চিহ্ন ধীরে ধীরে 
অপগত হইতেছে। জানাল! দিয়! একট] সি বাতাস 
চঞ্চল গতিতে ঘরের মধ্যে আসিয়া দেওয়ালের পুরানে' 
ক্যালেগারটি লইয়! খেল! করিতেছে । সোমনাথ ধীরে 
ধীরে ঘয়ের মধ্যে বিষ্ণুর কাছে আসিয়া দীড়াইলেন। 
বলিলেন--ডায়া, রাতে বোধ হয় ভাল ঘুম হয়নি 
তোঙষার। কেমন? আর কিকরেইবাহবে? যা মশা 
এখানে, তা মশারিটা্ড ত টাঙানো ছিল, ফেলনি 
দেখছি। 

বিষ এ বর্থার ফোন উত্তর দিল না। শুধু সোমনাথের 
দিকে চাহিয়া বলিল।--বন্দছুন। ভটচাজ-মশায়। কথ 
আছে! | 
সবল ভায়া, কি কথ৷ তোমাক-ঘলিযা সোমনাখ 
বধিলেন । 

বিষ্ু 'বলিল-বাঁড়িতে বাবার শরীর দেখেছেন ত। 
জামার জ।র বেশী দিন এখানে, গীফ চালবে ন|। আহি 


_ প্রবাসীস্আশ্বিন, ১৩৩৮ 


(স্পট এসপি লী জানি ৪ জাজ এ ক উনি স্ট্রিট 


[ ৩১শ ভাগ, ১ ১ম খও 


আজই যেতে চাই। একখান! গাড়ীর ব্যবস্থা করে 
জেবেন? 

সোমনাথ হো হো করিয়। ছালিয়। উঠিলেন, বলিলেন-_ 
সেকিহে? বাড়িতে তে! তোমার দাদ! আছেন? ছুই 
এক দিনে এমন আর ফি অন্থবিধে হবে ? 

স্না, ভট্‌চাজ-মশায়। সে সব হযে না) এদের 
বলে দিন, আমি আজই চলে যাব। একবার আসা 
উচিত বলেই এসেছি, কিন্তু বেশঈীদিন থাকবার জন্কে নয়! . 

বিষ্ঞার কথাগুলির মধ্যে সোমনাথ কোনো ফোমলতার 


. আভাস পাইলেন না। বলিলেন,--আচ্ছা, তা কর্তাকে 


আমি বল্ছি--বলিয়। তিনি ধীরে ধীরে ঘর হুইতে বাহির 
হইয়া গেলেন। 

গত রাত্রির মানসিক সংগ্রাম, তাহার উপর মনের 
চাঞ্চল্য বিষু। আর এক মূহূর্তও শ্বশুরবাড়িতে থাকিতে 
প্রস্তত নয়; তাহার কেবলই ননে হইতে লাগিল গৃহের 
কোনো! এক অদৃষ্ঠ স্থান হইতে কেহ যেন তাহার গত 
রাত্রির গতিবিধি সমস্তই লক্ষ্য করিয়াছে। দিবসের 
আলোয় সে চোখ তুলিয়া কাহারও মুখের দিকে আর 
চাছিতে পারিল না। এমনি একট! গ্লানি আর 
অবসাদে তাহার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হইয়! গেল। 

অবশেষে সোমনাথকে অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া 
সে সেদিন সন্ধ্যার পুর্যেই গরুর গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 
সোষনাথ ষ্টেশন অবধি সঙ্গে চলিলেন। 

সোমনাথ ষ্টেশন হইতে ফিরিয়া আসিলে কর্তা 
বলিলেন, ভট্টচাজ, জামাই কি রাগ করেছেন মনে 
হল? বাড়িতে ত আমাকে অস্থির ক'রে তুলেছে সব, 
বল্ছে নিশ্চয়ই রাগ করেছেন। আপনার কি রকম মনে 
হ'ল বলুন দেখি? 

স্না, কই সেরকম ত কিছু বুঝলাঙ না। নতুন 
জামাই কি-না; প্রথম প্রথম শ্বগ্তরবাড়িতে এসে ঠিক 
মন বসে না। তবে, বড় গম্ভীর মলে হ'ল, বোধ হয় 
বাবার জন্থুখ গুনে ও-রকম চিন্ছিত হয়ে পড়েছে! 

দেখুন ভট্‌চাজ। এরা মেয়ের বাপের কোনে! 
কস্করই মাফ, করে না! ক্জামার ফোঁষের সধ্যে এই 
ষে, আহি একখান! পুরন! গহনা নাক্ষি দিয়েছি- এই 


ষ্ঠ সংখ্যা] 
নিয়ে কত কথা উঠেছে শুন্লায়। ত| সে সন্ধে বাবাজী 
কিছু বল্লেন না কি? 

-সায়ে রাম: ! না, না! জামাই সে-সন্বদ্ধে কি কিছু 
বলে? 

আয় দেখুন ভট্‌চাজ, মেয়ের বিয়ে আমি এখন 
দিতাম না, বুঝলেন ? কিন্তু পাত্তরটি হাতে পেয়ে গেলাম, 
ছু-দশ বিঘে জমি আছে, কিছু না করলেও ছু'টো৷ খেতে 
পাবে। এই দেখে বিয়েটা! দিয়ে দিলাম । তারপর, 
আমার মেয়ে, আমি যদি এখন দু-বছর ন্নেখেই দ্দিঃ 
তাতে ওর! কিছু কি বল্তে পারে? 

--সেকি কথা, আপনি বদি রাখেন, আর, ত৷ ছাড়া 
মেয়েও ছোট, শ্বশুরবাড়ির ও কি জানে? 

--তা! হ'লে অন্তায় করিনি, কি বলেন ভট্চাজ ? 

কর্ত। মনে-মনেই আশ্বস্ত হইয়া দিন অতিবাহিত 
করেন। গৃহির্ণী কিন্তু জামাই-বাড়িতে মাঝে মাঝে 
চিঠিপত্র দেন, বলেন, যোগাযোগ রাখা দ্রকার। 
ছোট মেয়ে ! 





অয়পূর্ণ। ঠিক তেমনই রহিয়া গেল। বিবাহ হইয়াছে 


নামমাজ্জ। কিন্ত পেয়ারা-তলায় তাহার যে-সংসারটি সে 
পাতিয়াছিল, সেটি ঠিক তেমনি জাছে। ছোট্ট বালিক। 
মেয়ে সীখিতে নিছুর পরিয়া হাসিয়া খেলিয়া বেড়ায়। 
গৃহিণী তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়। নানা অমঞজলের 
আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। 

বিষাহের আলোক-উৎসব-ধৃমধামের কথ প্রতিদিনের 
অভ্যাসের পাকে সকলে যখন প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে তখন 
একদিন কর্তা মেঘগন্ভীর মুখ লইয়া বাড়ি প্রবেশ 
করিলেন। হাতে একখানি টেলিগ্রাম--বিষু বিশেষ 
পাড়িত, অন্পূর্ণাকে আজই পাঠানে। দরকার । 

সকলেই বলিয়া উঠিল,---সর্বনাশ, কি হবে? 

কর্ত। ছঃখের হানি হাসিয়া বলিলেন,_ পীড়িত ! 
আরে পীড়িত, তা এটুকু মেয়ে সেখানে গিয়ে কি করুবে ? 
হায় ভগবান, বিয়ে দিয়ে কি অন্তায় কাজই করেছি! 

গৃহিণী বলিলেন, তোমার এ ত মোষ, কাছ ক'রে 
ফেলে শেষে পন্ডতানো ! হামাস কালি হ'ল জামার! 
ভাকাহি রেখে হেয়েটাকে রেখে এস গিয়ে! 


গ্রাস 


৮৬১ 


স্ছ্যা, আমার ত আর খেমে-দেয়ে কাজ নেই! 
ত্চাঙ্গ-মশায়কে পাঠাব, বেশী বকে! না। 

তায পরদিন একখানি গরুর গাড়ীতে ভটচাজ মহাশয় 
আল্লাকে লইয়া! চলিলেন। গৃহিণী মেয়ের পা মৃদ্ছাইসা 
লইয়া এক ঘড়া জল গাড়ীর পিছনে চালিয়। দিয়! উদ্গত 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না । ছোট মেয়ে, তাহার 
উপর আর কোনো অধিকার খাটিবে না, তাহার উপর 
ছিভীয় আর এক দলের প্রবলতর অধিকার অল্প কয়েক- 
দিনের মধ্যেই কেমন করিয়া হইল! জায়! সোমনাখের 
কোনো প্রযোধ বা সান্বন। মানিল না। এত শীস্তর স্কাহাকে 
বাপ-মা কেন শ্বগুরবাড়ি পাঠাইলেন, এই ছঃখে সে 
ক্রমাগত ফুপাইয়া ফুপাইস্ক। কাদিতে লাগিল। গভীর 
ছুঃখের একটা অস্পষ্ট আভাস তাহার মনের উপর ভানিঙ! 
বেড়াইতে লাগিল। 

সোমনাথ পরদিন ফিরিয়া আসিলেন; অত্যন্ত বিহঞ্জ 
মুখে কর্তার সম্মুখে আলিম বলিলেন-_কাজ খুবই অন্ঠার 
হয়েছে কর্তা, মেয়ে আপনার ওখানে সতী হবে না। 
অন্ুখ-বিনৃধ কিছুই নয় মশায়, দিব্যি ইয়া চেহারা--বসে 
আছেন; আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পধ্যস্ত করলেন না! 
শুধু শুধু জেদের বশে মেয়েটাকে নিয়ে গেলেন--এর 


* চেয়ে” 


থাক্‌, ভট্চাজ! ওসব আমার জান) আগে 
থেকেই সব নিদিষ্ট হয়ে আছে--জাপনার বা আমার 
কোনো হাতই নেই ওতে । 

সাত বৎসর পরে। প্রতিটি দিন তাহার চাঞ্চল্য, 
জড়তা, অবসাধ, স্থখ লই! একে একে চলিয়া গিয়াছে । 
কেবল একটি ছোট সরল চঞ্চল মেয়েকে ভাহার পিআালয়ে 
আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই। গৃহিণী তাহার নাম 
করিয়া কত কাদিতেন। বালিকা আনার নববধূবেশ 
কেবলই তাহার *মনে পড়িত। কতদিনের কত ছোট 
ছোট ঘটনা, তাহার হাসি, তাহার কথা বলার ভঙ্গী, 
সেই যে রোগ়াক হইতে পড়িয়া স্বাওয়ায় তাহার 
সম্মুখের একটি আধ-ভাঙা ' দাত, দেখিতে ঠ্রিক 
প্রতিমার হাতের যত সোনার চূড়ী-পর! তাহার 


উজ হি 
০০ 


ছ'খানি নিটোল হাত,--ভারপর সব শেষে সেই পা 
মুছাইয়া৷ তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া-্এই-সব 
স্বরণ করিতে করিতে তিনি নিদ্রালেশহীন কত রাত্রি 
শুধু কাদিয়া কাটাইয়াছেন। সোমনাথ ভাহাকে আনিতে 
গিয়া কতবার বৃখা খুরিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে 
কর্তাকে এক রকম জোর করিয়া টানিয়া লইয়! গৃহিনী 
মেয়ে দেখিতে গিয়াছিলেন। 

ছুই তিনটি ছেলেমেয়ে লইয়া আর! শ্বশুরঘর 
করিতেছে । বৃহৎ পরিবার--অসংখ্য কাচ্চা-বাচ্চা, 
সংখ্যাতীত অভাব-অভিযোগ, রোগ-ব্যাধি, ঝগড়া- 
বিবা্--তাহার মাঝখানে নিয়তির পরিহাসে শীর্ণ 
কঙ্কালসার আন্না মায়ের কোলের উপর পড়িয়া ফুলিয়া 
চলিয়া কত কাদিয়াছিল। উৎদাহহীন, শ্বাস্থ্যহীন 
বিষ কোথায় একটি সামান্ত মাহিনার কাজ করে। 
খবশুর-শাশুড়ীফে সে গড় হইয়! প্রণাম করিল। মনের 
কোণে ফোনো অভিযোগই আর যেন তাহার নাই । এবার 
কেহ লইতে আসিলেই সে আন্বাকে পাঠাইয়! দিবে 
বলিল। সংসারের নান! বঝঞ্চাটে সে এতদিন তাহাকে 
পাঠাইতে পারে নাই। সেজন্ত তাহার] যেন তাহাকে 
ক্ষমা করেন। কর্তা গৃহিনী মেয়েকে সাত্বনা দিয়া শীঞ্ই 
তাহাকে লইয়া! যাইবেন বলিয়া ফিরিয়া আসিলেন। 

বিষুচরণ সেই যে জআল্লাকে লইয়! গিয়াছিল, একটি 
নেয় জন্তও তাহাকে আর চোখের আড়াল করে 
নাই। যেকান্গগুলি সে স্বেচ্ছা নিজের দায্সিত্বে 
প্রহণ করিতে পার্সিত, গ্রহণ করিয়া এবং সম্পর করিয়া 
দানন্দ পাইত সেই কাজগুলি তাহাকে একটি যস্ত্রের 
তত কোনো রকমে শেষ করিতে হইত । কাচায় বাশ 
7 নমিয়া পড়িলে, পাকিলে সে যে ক্রামগত টা্যাশ, 
টযাশ, করিবে, এ কথা তাহাকে উঠিতে বসিতে শুনিতে 
ইত। এমনি শাসনে আর ক্রন্দনে আম্লার দিনগুলি 
চাটিয়া বাইত । ৃ 

বিষুচচরণ একদিন যৌবনমদী আত্নাকে স্বপ্প 
দেখিয়াছিল। আবর্ত-সংক্ষু্া জীবনের কোলাহলে 
বঙ্কুর সে প্রতীক্ষা কোথায়? অদ্ভিশশ্ত জীবন মকুভূমির 
(তে) বর্ষণের প্রতীক্ষা করিবার আকাঙজক্গা তায় নাই। 


অখাপ।- আপ ৯৩৩৯৮. 
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॥ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রৌক্রতগ্ স্ণিক্ৃম্ত বালুরাশিয় শীর্ঘশ্বাসের মধ্যে সে 
জড়বৎ পড়িয়া থাকে--কোথায় বা তাছার কামনা 
আর কোথায় বা তাহার আশা ?. যৌবনও শুধু স্বপ্ন ও 
কল্পনার । কেহ কি যৌবন দেখিয়াছে? . যৌবন 
অস্থভূতির মধ্যে ক্ষপন্থপ্রের ইন্দ্রজাল হরি করে। হয়ত 
কোনে চঞ্চল চেত্র-রাজে সে বাতায়নে আসিয়। ঈাড়ায়_ 
উদাসীন পথিক তাহার অভার্থনার কোনো আমোকন 
নাই দেখিয়। নিঃশবে ফিরিয়। যায়। 

একটি রাত্রে জাননা তাহার ন্তি্িত হৃদয়ে যৌবন- 
দেবতার নিংশব পদধবনি অন্থভব করিয়াছিল । কিন্ত 
সে শুধু একটি রাত্রেই। সংসারের শাসন সেদিন তুচ্ছ 
মনে হইয়াছিল। মনের সমস্ত শৃন্ত অংশগুলিতে একটি 
স্থগদ্ধি নিঃশ্বাস কে যেন সঞ্চারিত করিয়াছিল--শাশুড়ার 
অত কর্কশ যে কন্বর, সেদিন তাহাও কত মধুর মনে 
হইয়াছিল! দেহ যেন পালকের মত লখু--অকারণে 
চোখমুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। বৈকালে দক্ষিণ হইতে 
যে-হাওয়াটি বহিয়। আসিল, আশ্নার মনে হইল, সেই 
হাওয়াতে স্বচ্ছন্দ সে যেন ছু'টি বাহু প্রসারিত করিয়া 
উড়িয়া বেড়াইতে পারে। 

কিন্ত সেদিনের কি অদ্ভুত পরিসমাপ্তি! রাত্রে 
বিষুচরণ আপিয়। বলিল -পায়ে তেল মালিশ ক'রে 
দিতে হবে। বড্ড হাটুনী হয়েছে আন্ম। 

আন্ন। তেল মালিশ করি দিতে দিতে বলিল-_. 
একট। গল্প বল্বে ? 

আন্নার প্রগাঢ় কঠন্বর, কৌতুকশ্মিত ছু'টি চোখ বিষুঃ 
একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিত। 

বিষুণ কথা.কহিল না। 

আর! বলিল-_দক্ষিণ দিকের জানালাটি আজ খুলে পি, 
কেমন ? 

বিষুখ অমনি 'না-না+ করিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল ;- 
ঠাণ্ডা লাগবে । সময়টা ভারী খান্সাপ। 

সময়ট। যে খারাপ, সেদিন ক্যান্নার তাহা 'মনে ছিল 
না। বলিল--একটা গান গাও, আমি শুনি। 

বিষুঃ কর্কশকঠে বলিল--নাও, নাও, ঢের হয়েছে | 
ন্যাকামি রেখে ভাল ক'রে স্েলটা মাধিশ করে দা 
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ফ্বেছি। রি রগ মাসে সার পিশতী 
জুচুবে না, সে খেয়াল আছে? 
বিষুর কথাগুলি আন্না কাছে আজ আর তেন 
কিন বলিয়া! মমে হইল না। সমত্ত অনাদর. সে আজ 
উিপেক্ষা করিয়াছে । তাহার অন্তরে আজ একটি প্রদীপ 
জলিতেছে | বদ্ধ ঘরে কোথা হইতে চাপা ফুলের গন্ধ 
ভাগিক়্া গাসে--উগ্র কিন্ত মনোরম ; আম্মার মনে হইল 
তাছাদের বাড়ির দক্ষিণ দিকের নেই চাপাগাছটি ফুলে 
তয়িয়া উঠিয়াছে ।, তেল মালিশ করিতে করিতে আন্ধার 
চোখ তবু অশ্রুতে ভরিয়া আসিল। 
_ বিষ্ণুর অন্তরে আজ আর একটুও দরদ নাই । বলিয়া 
বসিল- আবার চোখ মুছড কেন? ঘুম আনে ত, 


শুয়ে পড়; কানের কাছে কেউ ফৌস্‌ ফোস্‌ করুলে 
আমাকে না ঘুমিয়ে কাটাতে হবে। 


অল্লক্ষণ পরেই বিষ্ণুর নাসিকা-গর্জন আরভ হইল। 
আগ্৷ ঘুমাইতে পারিল না । খোল! জানালার ধারে গিয়া 
দাড়াইল; শহরতলীর রাস্তা মোড় ঘুরিয়া৷ বহুদূর চলিয়া 
গিয়াছে; লোকচলাচল নাই-_অদূরে 
নিমগাছ ফুলে ফুলে আচ্ছন্ন; ভাবন। বোধ হয় পাপ-- 
কিন্ত সত্যই আল্লার মন সে রাত্রে নিগড়মুক্ত বিহুগীর 
মত পক্ষ প্রসারিত করিয়া এ পথের রেখ অনুনরণ করিয়া 
ফিরিতে লাগিল। 


সতের বছরের আন্না আজ তিনটি ছেলেমেয়ের 
মা! গৃহিণী এই কথা ভাবেন আর বলেন, মেয়েকে 
আমার ওরা খেয়ে ফেল্ল। পাঁজরের হাড় ক'খানি তা” 
সার হয়েছে! কথ! বন্ত কেমন চমৎকার--এখন 
ওদের দেশের মত' কথা বলে--টানা টানা কথা। 
, একেবারে বদূলে ফেলে ওকে নতুন ক'রে গড়েছে । 
' ক্কর্তা বলেন--লব মেয়েই ও-রকম হয়! 
৮ -্্যাঃ হয়! তুমি আর কথা বলো না-সব জান 
কফিন! জামাই পাঠিয়ে দেবে বলেছে, যাও না, তাকে 
নিয়ে এস! 

--আচ্চা, সে ছবে, বলিয়া কর্তা সেখান হইতে লরিয়! 
পড়েন। . 
“পুহিনী আপন ছনেই . বলেন--পাড়াগেঁয়ে মেয়ে 
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পেয়েছে, 'ভা'কে রি বাটন আর কারে তবে 
ছেড়ে দেবে। এমনি লমস্ত দিনরাত আমার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে একদিম তিনি সোহনাথকে 
ধরিয়া বসিলেন-_আপনাকে একবার যেতে হচ্ছে ভটচাজ- 
মশায়--গুরা তা'কে পাঠিবে দেবে বলেছে। 

সোমনাথ দ্বিরুক্তি না করিয়া রওনা হইলেন). এষব 
কতবার তাহাকে পিয়া ঘুরিয়া জাসিতে হইয়াছে । এদার 
গেলে পাঠাইয়৷ দেয় কি না, দেখিবার জর সোমনাথ 
সেইদিনই চলিয়! গেলেন। 

বিষ্ণুর কয়েক টাকা মাহিনা বাড়িয়াছে। ধনটা 
অন্তদিন অপেক্ষা আজ একটু ভাল ছিল। সোমনাথ 
আসিতেই সে বলিল--তা নিয়ে যাবেন বই কি! অনেক 
দিন যায়নি! তা আজ রাত্রিটা থেকে কাল বকালের 
ট্রেনে নিয়ে যাবেন। 

সোমনাথ তাহাতেই রাজী হইলেন। পরদিন সকালে 
একবার জিজ্ঞাসা করিতেই বিষু। বলিল--হ্যা, সে ত কাল 
বলে দিয়েছি; তবে একবার. দাদাকে জিজেস 
করুন। উনি থাকতে শুধু আমার মতটা নেওয়া! ঠিক 
হুগ্ন না। 

সোমনাথ মনে মনে বলিলেন - তথাত্ত; বলিয়া 


বিষ্ণুর দাদার কাছে গিয়া সম্তই বলিলেন; বিষ্ণুর 


দাদার পয়তাল্লিশ বৎসর বয়স; ইহার মধ্যেই/তিনি 
একেবারে বাঁতে, কাসিতে অকর্্ণ্য হইয়া পড়িয়াছেন । 
তবু বসিয়া বনিয়া তামাক খাওয়াটা তাহার নিত্যাকশ্ব। 
সমস্ত শুনিয়। তিনি চোখের ইসারায় সোমনাথকে বসিতে 
ইঙ্দিত করিলেন। সোমনাথ বসিলে তিনি ফিস্ফিস 
করিয়। বলিলেন_ আমাকে শুধোতে কে বল্লে? 
ছোটবাবু বুঝি ! 

সোমনাথ তৎক্ষণাৎ বলিলেন--না, তা কেন? 
আপনি হ'লেন গিয়ে জো ভ্রাতা, আপনাকেই প্রথমে 
জিজ্ঞাসা করা উচিত মনে ক'রে জিজ্ঞাসা কর্ছি--অপরাধ 
নেবেন না, মেয়েটি বহুদিন হ'ল এসেছে । | 

_বহুধিন কি মশায়? সাত বচ্ছর কি আবার 
বহুদিন? আমার. আ্ীকে আমি বার বচ্ছর বাপের 


৯৬৬. 


খাট 


'.. “েযাসসাথ ছোউ একটি 'ও+ বলিয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন, 
 স্বলিলেন--ত| হ'লে কি বল্ছেন, বলুন। 
"আমি কিজানি, ছোটবাবুর ও-সব ধাষ্টোমো-_ 
বুঝলেন? তভাষাকের চারটে ক'রে পয়সা! মশার আমার 
লাগে বার! দিতেন) তিনি গত হবার পর ওটা এমন 
চাষার, চারটে ক'রে পরস। দিতেও ওর বাধে! বলিতে 
হলিতে তিনি এমন জোরে কাসিতে জার করিলেন বে, 
সোমনাথ সেখানে আর দাড়াইলেন না। 

বেলা যতই বেশী হইতে লাগিল, বিষুঃর ততই চিন্তা 
বাড়িতে লাগিল। ভত্রলৌোককে সে 'পাঠাইয়া দিবে 
ধলিয়াছে, অথচ সাত আট বছরের অভ্তাসের জড়তা 
তাহার মনকে কেবলই সংস্ছৃন্ধ পীড়িত করিতে লাগিল। 
কখন খাওয়া-নাওয়। শেষ করিয়া সে তাহার কাজে 
বাহির হইয়া গিয়াছে, সোমনাথ কিছুই জানিতে 
পারেন নাই । তিনি অধীর চিত্তে একবার ভিতর একবার 
বাহির কন্ধিতে লাগিলেন । 
' আআগ্গ! বাক্স লাজাইয়! গুছাইয়। লইয়াছে। ছেলে- 
মেয়ে তিনাটকে খাওয়াইয়া দাওয়াইয়া কাপড় জামা 
পরাইয়! দিয়াছে । এদ্দিকে বিষ আপিস হইতে আর 
আমে না। এই আসে, এই আসে করিয়া বছক্ষণ 
কাটির! গেল) অবশেধে বৈকালের ট্রেনের সময় শেষ 
হইয়া! গেল। এমন সময় গন্ভীর মুখে বিষু।' ফিরিয়া 
আমিল। 

সে বিশ্রাম করিবে--জলখাবার খাইবে। সোমনাথ 
আশা ছাড়িয়া দিলেন & ধারে ধীরে বাড়ির মধ্যে 
আলিয়া বিঞ্ুফ্ষে বলিলেন-_ভায়া, তাহ'লে আমি 
চলে বাই। তোমার জবসর-মত একদিন ওকে নিয়ে 
যেও, কি বলো? 

বিষণ তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,_না, না. সে 
কির? আকার রাতটা অস্ুগ্রহ ক'রে থাকুন, কাল 
পন্যালে-নিশ্টরই পাঠিকে দেব । 

অগত্যা সোদনাথকে থাকিতে হইল । 
+.সমস্ত ক্বাতি বিষু। আন্াকফে বুধাইল--এবায় আর 
বে, না,  জাষিই তোমাকে নিয়ে যাব। নিশ্চই 
দিযে বাব, বিশ্বান:কাঝে। 
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[১ ভাগ) ও ও, 

--ভোমাকে আমি বিশ্বাম কিনে । পাঠিয়ে দেয়ে 
ব'লে দানাষশাইকে ধরে রেখে দিলে). এখন . জাহান 
ফোন্‌ মুখে ও-কথা বলো? 

বিষুঃ চুপ করিয়! রহিল) তাহার একবার নে 
হইল, না-পাঠানোটা। অন্তায় হইবে! কিন্ত আর! 
চলিয়া গেলে তাহাকে দেখিবে কে? বড়-বো দিন 
রাত পড়িয়! পড়িয়া তুমার । যাহা হয়ঃ হইবে। আল্লাকে 
লে এবার পাঠাইয়' দিবে । নহিলে সন্মান থাকে না 

রাত্রি প্রভাত হইল। সোমনাথ সকাল সকাল 
উঠিয়! গাড়ী ভাকাইয়া জানিলেন। বিষ্ণু কিন্ত জার 
বাহির হয় নাই)গুম্‌ হইয়া ঘরের মধ্যে চেয়ারে 
বলিয়। ছিল। জান্া সাভিয়া-গুজিয়া ছেলেমেয়েদের 
লইয়া! বিষ্ঝর কাছে গিয়া প্রণাম করিল। বলিল-. 
চল্লাম, চিঠি দিও !__বলিয়! যেই ঘরের বাহির হইবে 
অমনি বিষুঃ চেয়ার ছাড়িয়। ছুটিয়া আপিয়। বলিল-_ 
কোথা যাও? 

আক্না বিষুর মুখের দিকে চাহিয়া খমকিয়া 
দাড়াইল! তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে বিষ 
চেয়ারের কাছে আসিয়া ধপ, করিয়া বসিয়া! পড়িল। 
তাহার চোখে তখন একটা অস্বাভাবিক দীপ্তি -হ!ত-পা 
কাপিতেছে ! 

আন্না তেমনি কঠিন মুখে বিষুর দিকে চাহিয়া 
দাড়ায়! রহিল। বিষু অত্যন্ত অগ্ররুতিস্থ ভাঙা 
গলায় বলিল-আমি তোমার কে? ষে তুমি-- 
ছেলেমেয়েগুলি পিছনে পড়িয়া চীৎকার করিতেছিল, 
আর! অত্যন্ত শুফকণে ধাীরভাবে বলিল--তুমি আমার 
যে-ই হও, তুমি যে মানুষও নও, দেবতাও নও, একথ। 
খুব সত্যি !--.বলিয়! ক্রুতপদে ঘর হইতে বাছছির হুইয়া - 
গেল। সদর দরজার কাছে সোমনাথ প্রতীক্ষা . 
করিতেছিলেন। _আঙ্াা তাড়াতাড়ি কোনে! রফমে। 
অশ্রু ঘমন করিয়া রুদ্ধ কঠে তাহাকে বিল, _দাদা- 
যশাই, আমার আর এ-জন্মে বাপের বাড়ি যাওয়া হবে 
না; মাকে গিয়ে বলবেন, জানা মরে গেছে। 

সোমনাথ কিছুক্ষণ বজ্জাহতের মত দীড়াইয়া রহিলেন, 
তারপর ধাঁকে ধীরে খাহিয় হইয়া! গাক্টোকানের ভাড়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


' মিটাইয়া দিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন। কাপড়ের 
খুঁটে চোখ-মুখ একবার ভাল করিয়া মুছিন্বা লইয়! ধীবে 
ধীরে ট্রেশনের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

' আতা নিঃশব্দে কাপড়-জাম! বদ্লাইয়। ভাতের হাড়ি 
উচ্থনে চাপাইয়া দিল। ছেলেমেয়েগুলা খানিকটা 
কাদিয়া আবার যথানিয়মিত খেল! করিতে লাগিল। 
আর বিষুট ঘর হইতে নিতান্ত অপরাধীর মত বাহির 
হইয়। আানাহার শেষ করিয়। আপিসে চলিয়া গেল। 


বিষু। যথানিয়মিত সন্ধ্যায় বাড়ি আসিল। বাড়ির, 


বাহিরে শিয়া সমস্তক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল--এ কি 
কাণ্ড সেআজ করিল? নিশ্চয়ই তাহার মাথা খারাপ 
হইয়াছিল, নহিলে এ কি? 

গভীর অন্থতাপ লইয়া বিষু। ফিরিয়া আলিল। সে 
মনে মনেস্থির করিল, কালই আন্লাকে তাহার বাপের 
বাড়িতে রাখিয়া আসিবে । ছি, ছি, নহিলে সমাজে সে 
যুখ দেখাইবে কি করিয়া? 

ধাড়ি ফিরিয়। সে দেখ্রিল প্রদীপ জালা হয় নাই। 
বাড়িতে একটিও আলো! নাই। ঘরের সম্মুখেই' বড়-বৌ 
মাছুর বিছ্বাইয়৷ তাহার কাচ্চ1-বাচ্চা লইয়। শুইয়া আছে। 
ইহাতে নৃতন কিছুই নাই । ঘরের মধ্যে আসিয়া বিষুঃ 
আলো জালিল; সবিশ্বয়ে দেখিল, আগা তাহার সেই 
পুরানো বাক্সটির উপর হাতে মাথা রাখিয়া কুদ্ধকগে 
কাদিতেছে। 

বিুর মুখ দিয়া কথ! বাহির 


হইল না। অপরাধের 


২২৫ 


চা না 
নম এ ম ্ রা 

প্র হা নন 

৯. 


মানি তাহার সমঘ্ত চিত্তকে যেন মাটিতে মিশাইয়া 
দিয়াছে'। সে আলোটি রাখিয়! ধীরে খীরে ঘর হযে 
বাহির হইয়া গেল। 

উঠানে পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনেয় 
বাম্পাচ্ছন্প জড়তা! ক্রমশঃ কাটিয়া যাইতে লাগিল। 
আত্মীয়-ন্থঙ্নের ব্যবহারে কবেকার কি লামান্ত কটি--- 
সে-কথা সে ত ভৃলিয়াই গিয়াছিল, তবু কাভার উপর 
রাগ করিয়া আন্নাকে সে যে আজ সাতটি বৎসর 
চোখের আড়াল করিতে পারে নাই- এ বথা আজ 
সেভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। কত অশ্রজল, 
অন্ুতপ্ধ হৃদয়ের কত বেদনা এই দীর্ঘ সাত বংসয়ের 
উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে । এ সবের পরিবর্ডে, ষে- 
মেয়েটিকে সে মিথ্যা বলিয়া একরকম ছিনাইয়! লইয়া 
আসিয়াছিল, তাহাকে কতটুকু সুখ-শান্তি সে দিয়াছে? 
নিজেই বা কি আনন্দ পাইয়াছে? 

ভাবিতে ভাবিতে অন্তমনস্ক বিষণ আকাশের দিকে 
চাহিল। চতুর্ধার ক্ষীণ চাদ আকাশের একটি কোণকে 
উজ্জল করিয়! তুলিয়াছে--আর তাহারই পাশে একখণ্ 
কালে! মেঘ সেই শীর্ণ চক্জ-রশ্মিকে গ্রাস করিবার 
অন্ডিপ্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 

পিছনে চাহিয়া বিষু) দেখিল, আন্না একটি আলো! 
জ।লিয়৷ নিঃশবে রাম্জাঘরের দিকে চলিয়! গেল । তাহাকে 
কাছে ডাকিয়া বিষুঃ যে ছুই-একটা! সান্ত্বনার কথা! বলিবে 
এমন ক্ষমতাও সাহার আর অবশিষ্ট ছিল না । 
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নর্খাল স্থলে সীতার বনবাদ পড়া শেষ হ'ল। 
সমারদর্পণ ও লোহারামের ব্যাকরণের যোগে তার 
পরীক্ষাও দিয়েচি। পাস করে থাকব কিন্তু পারিক্োধিক 
পাইনি। ধারা পেয়েছিলেন ঠার! সওদাগরী আপিন 
পার হয়ে আজ পেন্নন্‌ ভোগ করচেন। 

এমন সময় বঙ্গদর্শন বাহির হ'ল। তাতে নানা 
বিষয়ে নানা প্রবন্ধ বেরিয়েছিল-তখনকার মননশীল 
পাঠকেরা আশা! করি তার মধ্যাদ! বুঝেছিলেন। তাদের 
সংখ্যা এখনকার চেয়ে তখন যে বেশি ছিল তা নয়, কিন্তু 
প্রডেদ এই যে, তখনকার পাঠকেরা এখনকার মতো! এত 
বেশি গ্রশয় পান নি। মাসিক পত্রিকা, বলতে গেলে, 
এ একখানিই ছিল। কাজেই সাধারণ পাঠকের 
মুখরোচক সামগ্রীর বরাদ্দ অপরিমিত ছিল না। ভাই 
পড়বার মনটা অভিমাজ বিলাসী হয়ে যায় নি। সামনে 
পাত সাজিয়ে যাঁকিছু দেওয়া ধেত তার কিছুই প্রায় 
ফেলা যেত ন।। পাঠকদের আপন ফরমাসের জোর 
তখন ছিল না বল্‌্লেই হয়। 

কিন্তু রসের এই তৃপ্টি রস্দের বিরলভাবশতই এট। 
বেশি বল! হ'ল। বঙ্গদর্শনের প্রাঙ্গণে পাঠকেরা যে 
এত বেশি ভিড় করে এল, তার প্রধান কারণ, ওর 
ভাষাতে তাদের ডাক দিয়েছিল। আধুনিক বাংল! ভাষার 
প্রথম আবির্ভাব এ পত্রিকায়। এর পূর্ষে বাঙালীর 
আপন মনের ভাষ! সাহিত্যে স্থান পায় নি। অর্থাৎ 
ভাষার দিক থেকে দেখলে তখন সাহিতা ছিল ভাঙ্থরের 
বৈঠক। ভাঙ্রবৌ ঘোমটা টেনে তাকে দুরে বাচিয়ে চলত, 
তার জায়গ। ছিল অন্দর মহলে । বাংলা দেশে স্ত্রীন্বাধীনত। 
যেমন ঘেয়াটোপ ঢাক! পান্ধী থেকে অল্পে অয়ে বেরিয়ে 
আনসচে ভাষার ম্বাধীনতাও তেমনি । বঙ্গদর্শনে সব 
প্রথম ঘেরাটোপ তোলা হয়েছিল । হখনকার লাহিত্যিক 
স্ার্থ পণ্ডিতর! সেই দুঃমাহসকে গঞ্জনা গিয়ে তাকে 


গুরুচগ্ডাপা ব'লে জাতে ঠেগবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্গ 
পান্কীর দরজার ফাক দিয়ে সেই যে বাংলা ভাষার সহাস্ 
মুখ প্রথম একটুখানি দেখ! গেল, তাতে ধিক্কার যতই 
উঠুক এক মুহূর্তেই বাঙালী পাঠকের মন তুলেছি 
তারপর থেকে দরজ। ফাক হয়েই চলেচে। 

প্রবন্ধের কথ! থাক্‌। বঙ্গদর্শনে যে জিনিষটা সেদিন 
বাংল। দেশের ঘরে ঘরে মকপ্পের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
সে হচ্চে বিষবুক্ষ। এর পূর্যে বস্কিম্চন্ের লেখনী 
থেকে ছুগেশনন্দিলী কপালকুগ্ুলা মৃণালিনী লেখা 
হয়েছিল। কিন্তু সেগুলি ছিল কাহিনী । ইংরেজীতে 
যাকে বলে রোমান্স । আমাদের প্রতিদিনের জীবধাত্র। 
থেকে 'দুরে এদের ভূমিকা । সেই দূরতই এদের মুখ্য 
উপকরণ। যেমন ছুরদিগন্তের নীলিমায় অরণ্য পর্বতকে 
একট। অম্পষ্টতার অপ্রাককৃত সৌন্দযা দেয় এও তেমনি। 
সেই দৃশ্তছবির প্রধান গুণ হচ্চে তার গনেখার সুষমা, অন্য 
পরিচয় নয়, কেবগ তার সমগ্র ছনের ভঙ্গিম!। 
দুর্গেশনন্দিনী কপালকুগুল। মুণালিনীতে সেই রূপের কুহক 
আছে। তা যাঁদি রডীন কুহেপিকার রচিত হয় তবুও 
তার রস আছে। 


কিস্কু নদী গ্রাম প্রাস্তরের ছবি আর হৃধ্যান্তকালের 
রডীন মেঘের ছবি এক দামের ছিনিষ নয় । সৌন্দধালোক 
থেকে এদের কাউকেই বজ্দ্রন কর! চলে না, তবু বলতে 
হবে এ জনপদের চেহারায় আমাদের তৃপ্তির পূর্ণতা 
বেশি। উপন্কাসে কাহিনী ও কথা উভয়ের সামঞ্জস্য, 
থাকলে ভালে।--নাও যদ্দি থাকে তবে বস্তগনধার্ঘটার 
অভাব ঘটলে ছুধ খেতে গিয়ে শুধু ফেনাটাই মুখে ঠেকে, 
ভার উচ্ছ্বাসটা চোখে দেখতে মানায়, কিন্তু সেট। ভোগে 
লাগে না। 

বন্ধিঘচন্ত্রের গোড়ার দিকের তিনটে কাহিনী যেন 
দৃঢ় অহলম্বন পারনি--তাদের সাজসজ্জা! আছে, কিন্ত 


" শষ্ঠ সংখ্যা ] | 
পরিচয়পত্র নেই। তারা ইতিহাসের ভাঙা ভেলা 
আকড়ে তেলে এসেচে । তাদের বিনা তর্কে মেনে নিতে 
হয় কেননা, তারা বর্তমানের সামগ্রী নয়, তার! যে- 
অন্তীতে বিরাজ করে, সে-অতীতকে ইতিহাসের ছআদর্শেও 
লওয়াল-জবাব কর! চলে না,আমাদের সাধারণ অভিজতার 
আনদর্শেও নয়। সেখানে বিমলা আয্বেষা অগৎসিংহ 
কপালকুগ্ডলা নবকুমার প্রভৃতির য!-ধুশী তাই করতে 
পারে ফেব ভাদের এইটুকু বাচিয়ে চলতে হয় যে, 
পাঠকদের মনোরঞ্জনে ক্রটি না ঘটে । 

আরবা উপন্তালও কাহিনী) কিন্তু সে হ'ল বিশুদ্ধ 
কাহিনী। সম্ভবপরতার জবাবদিহি তার একেবারেই 
নেই । যাছুকর গোড়া থেকে স্পষ্ট করেই বলচে, এ 
আমার অসভ্ভবের ইন্দ্র্জাল, সত্য মিথ্য1 যাচাই করার দায় 
সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিনে আম তোমাদের খুশী করব--যেখানে 
সবই ঘটতে পারে সেখানে এমন কিছু ঘটাব, যাতে 
তোমরা শাহারঙ্জাদীকে বলবে, থেমো না, রাত্রের পর 
রাত্রি যাবে কেটে। কিন্ধু যে-সব কাহিনীর কথ! পূর্বে 





বলেচি সেগুলি দো-আস্লা, তারা খুশী করতে চায়," 


দেই সঙ্গে খানিকট! বিশ্বান করাতেও চায়। বিশ্বাস 
করতে পারলে মন ষে নিভর পাম তার একটি গভীর 
আরাম আছে। কিন্ধ যে-গল্পগুলি বিশুদ্ধ কাহিনী নয় 
কাহিনীপ্রায়, তাদের মধ্যে মনট| ডূব-জলে সঞ্চরণ করে, 
সুপ্লায় কোথাও যাটি মাছে কি নেই মে কথাট। স্পষ্ট হয় 
না, ধরে নি যে মাটি আছে বইকি। 

বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌছল আখ্যানে । যে- 
পরিচয় নিয়ে সে এল তা আছে আমাদের অভিজ্ঞতার 
মধ্যে । লাহিতা খেকে অস্পষ্টতার আবরণ এক পর্দা 
উঠে গেল--ক্লালিকাল অস্পষ্টতা বা রোম্যার্টিক অম্পইতা 
অর্থাৎ প্রুপদদী ব1 খেয়ালী দুরত্ব, সীতার বনবাসের ছাদ 
বা রাজপুতফাহিনীর ছাদ। মনে পড়ে আমার "অল্প 
যয়সের কথ।। তখন চোখে কম নেখতুম অথচ জানতুম 
নাযেকম দেখি। এ কম দেখাটাকেই ম্বাভাবিক ব'লে 
আ্বানতুম, কোনো নালিশ ছিল না। এমন সময় হঠাৎ 
চশম! পরে জগতটা যখন ম্পষ্টতর হ'ল তখন 
ভারি '্দানন্ম পেলুম। বিজয়বসন্তেও একদিন বাঙালী 


শরত্চজ্ 


এন 





পাঠক নন্ত্ট ছিল, তখন সে জানত না গল্পে এর. তেরে 
স্প্তর জগৎ আছে। তারপরে ছুর্গেশনন্দিনীতে চমক 
লাগল, এটা তার কাছে অভূতপূর্ব দান। কিন্ত তখন€ 
ঠিক চশমাটি সে পায়নি, তবু ছুঃখ ছিল না, কেননা, জানত 
ন| যে সেপায়নি। এমন সময়েই বিষবৃক্ষ দেখা দিল । 
কৃষ্ণকাস্তের উইল সেই জাতেরই, সে যেন আরও স্পষ্ট। 

তারপরে এলেন প্রচারক বঙ্কিম । আনন্দমঠ, দেবী- 
চৌধুরাণী, সীতারাম, একে একে আসরে এসে উপস্থিত, 
গলপ বলবার ক্গন্তে নয়, উপদেশ দেবার জন্ডে। ঘবায 
অস্পষ্টতা সাধু অন্ভিপ্রায়ের গৌরবগর্ধে সাহিত্যে উচ্চ 
আসন 'অধিকার ক'রে বসল । 

আনন্দমঠ আদর পেয়েছিল। কিন্ত সাহিত্যরসের 
আদর সে নয়, দেশাভিমানের। এক-এক সময়ে 
জনলাধারণের মন যখন রাস্ত্রিক বা সামাজিক বা ধর্- 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় বিচলিত হয়ে থাকে সেই সময়টা 
সাহিত্যের পক্ষে ছুধ্যোগের সময়। তখন পাঠকের মন 
অল্লেই ভোলানে৷ চলে। শুটকি মাছের প্রতি আসক্তি 
যদ্দি অত্যন্ত বেশি হয় তাহ'লে রাধবার নৈপুণ্য জনাবস্ঠক 
হয়ে ওঠে। এ জিনিষটার গন্ধ থাকলেই তরকারির আর 
অনাদর ঘটে না সাময়িক সমন্ত। এবং চল্তি 


* সে্টিমেণ্ট, সাহিত্যের পক্ষে কচুরি পানার মতই, 


তাদের ক্ন্তে আবাদের প্রয়োজন হয় না, রসের শম্োতকে 
আপন জোরেই আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। 

আধুনিক যুরোপে এই দশ! ঘটেচে,__সেধানে তাথিক 
সমস্া, স্ত্রী-পুরুষের সমস্যা, বিজ্ঞান ও ধন্দের ছন্ব-সম্যায় 
সমাজে একট। বিপর্ধায় কাণ্ড চল্চে। লোকের মন 
তাতে এত বেশি প্রবলভাবে ব্যাপৃত যে, সাহিত্যে 
তাদের জ্বনধিকারপ্রবেশ ঠেকিয়ে রাখা দায়, নতেলগুলি 
গল্লের মালমদলামাখা প্রবন্ধ হয়ে উঠল। এতে ক'রে 
সাহিত্যে যে স্তপাকার আবর্জনা জমে উঠেচে সেটা 
আঙ্গকের পাঠকদের উপগ্নন্ধিতে পৌচচ্চে না, কেননা, 
আজ সাহিত্যের বাহিরের মাল নিয়ে তাদের মন যোল- 
আনা ভঙ্তি হয়ে রয়েচে। আরেক ধুগে এই সব আবর্জল! 
বিদার করবার জন্তে গাড়িতে যমের বাহন মহিষ, 
অনেকগুলে। জুংতে হ্‌বে। 


৮০৮ 


-  'ামার বক্তবা এই যে আর্টিষ্টের, সাহিত্যিকের 
&ান কাজ হচ্চে দেখানো, বিশ্বরসের পরিচয় আবরণ 
বত কিছু জাছে তাকে অপসারণ কর1। রসের জগতকে 
ক্পষ্ট ক'রে মানুষের কাছে এনে দেওয়।, মাচছযের একাস্ত 
আপন ক'রে তোলা। সীতার বনবাস ইন্থুলে 
পড়েছিলেষ। সেটা ইস্থলেরই সামগ্রী । বিষবৃক্ষ 
পড়েছিলুম ঘরে, সেটা ঘরেরই জিনিষ। সাহিত্যট। 


ইস্কুলের নয়--ওট1 ঘরের | বিশ্বে আত্মীয়ত। ঘনিষ্ঠ করবার. 


জন্তেই সাহিত্য । 

বিষবৃক্ষের পর কৃঞ্চকান্তের উইলের পর অনেক দিন 
কেটে গেন। আবার দেখি গল্প-সাহিতে) আর একট। 
ঘুগ এসেচে। অর্থাৎ আরও একট] পর্দা উঠল । সেদিন 
যেমন ভিড় ক'রে রবাহৃতের দল জুটেছিল সাহিত্যের 
প্রাঙ্গণে আঙগও তেমনি জুটেচে। তেমনি উৎসাহ, 
তেমনি আনন্দ, তেমনি জনতা । এবারে নিমন্ত্রণ কর্তা 
শরংচন্দ্র। তার গল্পে যে-রসকে তিনি শিবিড় ক'রে 
জুগিয়েচেন সে হচ্চে পরিচয়ের রন । তার হুট পূর্বের 
চেয়ে পাঠকের আরও অনেক কাছে এসে পৌছল। তিনি 


প্রবালী--আ।শ্বিন, ১৩৫৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিগ্গে দেখেচেন বিস্তৃত কারে, স্পষ্ট ক'রে) দেখিয়েছেন 
তেমনি স্থুগোচর ক'রে। তিনি রঙ্গমঞ্চের পট উঠিয়ে 
দিয়ে বাঙালী লংসারের যে আলোকিত দৃশ্য উদ্ঘাটিত 
করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকদের প্রবেশ লহজ 
হাল। তাদের আনাগোনাও চল্চে। একদিন তাক 
হয়ভ সে কথা তুল্বে এবং তাকে ম্বীকার করতে 
চাইবে না। কিন্তু আশা করি পাঠকেরা ভুলবে না। 
যদি ভোলে সেট! তাদের অকৃতজ্ঞতা হবে। তাও যদি 
হয় তাতে দুঃখ নেই? কাজ সমাধ্ত হয়ে গেলে সেই 
যথেষ্ট । কৃতজ্ঞতাট। উপরি-পাওনা মাত্র) না জুটুলেও 
নালিশ না করাই ভাল । নাঁলশের সমন্নও বেশি থাকে 
না, কারণ সব শেষে যার পাল। তিনি যদি-বা দলিল- 
গুলোকে রক্ষা করেন শ্বত্বাধিকারীকে পার ক'রে দেন 
বৈতরণীর ওপারে 1* 
২৭শে আবণ, ১৩৩৮ 





* এই প্রবন্ধটি প্রেদডেশী কলেজের বন্ষিন-শরৎ সমিতির 
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প্রীনুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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তাকুশান্‌ দখল 
পোর্ট-আর্থার কেল্লার পূর্বদিকে বেলাভূমির উপরে 
সমুচ্চ বন্ধুর পর্বত, তাঁর পার্খদেশ প্রায় খাড়া উঠিয়াছে, 
ঝুঁকিয়া-পড়া পাথরে আর ফাটলে এখানে-ওখানে বেটে 
গাছের মেলা। দূর থেকে সমন্তট1! দেখিলে মন হয় 
ষেন এক প্রাচীন বাঘ পাহাড়ের উপর বসিয়া আছে। 
সেটি তাকুশান্‌ ব1 বড় “অনাথ; সিয়াওকুশান্‌ বা 
ছোট গঅনাখ' ঈক্ষিণে অবস্থিত, লাওলুৎন্ূই কেল্লার 


নিকটে এবং তার মুখোমুখি । তাকুশান্-শৃঙগ এক ক, 
তার দক্ষিণ-পশ্চিম পাশ পোর্ট -আথারের কেলার দিকে, 
নামিয়াছে, তার উত্তর-পশ্চিন পাশ আমদের বামের 
ও মাঝের অবরোধক ধসন্তশ্রেণীর উপরে রহিয়াছে । 
আমাদের অবরোধের ব্যবস্থা, প্রত্যেক দলের চলাফেরা, 
গোলন্দাজের সংস্থান সেখান থেকে ম্পষ্ট দেখা যায়। 
পাহাড়ের যেপাশ আমাদের লামনে তা বিশেষ রকম 
খাড়া) তার উপর চড়া প্রায় 'আসভ্ভব-_-কেন্জান্‌ ও 
তাইপোশানের মতই ছুরাকোহ। পাহাড়-ছটি থেকে 


ষ্ঠ লংখ্যা । 
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শক্র যেন আমানের লক্ষা করিতে পারিত, তারাও দুরে দূরাভ্তরে ছড়াইয়া পড়ে । শত্রুর 


তেমনি আমাদের কামানের লক্ষ্য হইয়। উঠিয়াছিল। 
তাদের সম্বদ্ধে আমাদের “ভিভিসনের' নায়ক বলিতেন-_ 
ওই পাহাড় ছুটির সঙ্গে মুর্গির পাঁজরের মাঝের মাংসের 
তুলনা করা যেতে পারে। আম্মত্ত করা কঠিন, 
অথচ ছাড়তেও মন সরে না। ওই ছুই পাহাড় যতক্ষণ 
শত্রুর হাতে থাকবে ততক্ষণ তার! ওপর থেকে আমাদের 
ওপর তোপ দ্বাগবে, আবার আমর! যখন পাহাড় 
ছুটো দখল করব তখনও শত্রুর কামানের লক্ষ্য ন 
হয়ে উপায় থাকবে না। 

স্বভাবতই. যে-স্থান এমন স্থুরক্ষিত ত। দখল করা 
যত কঠিন, দখলে রাখা ততোধিক। অবর্ণনীঘ 
সংগ্রামের পর যদিই বা নেওয়া যায়, তখন আশপাশের 
কেন] থেকে গোলার খায়ে অস্থির হইতে হইবে। 
প্রয়োজনের খাতিরে, এ জার়গ। দখল করাই চাই, 
নায়কের! এই সিদ্ধান্তে পৌছিলেও, আমরা একটি গোলাও 
না ছুড়িয়। স্বযোগের গ্রতীক্ষার রঙ্লাম--শক্র যদিও 


অবিরাম তোপ দাগিতেছিল। ছুর্ভেদ্য অবরোধের 
'সায়োজন শেষ করার জন্য আমরা বান্ত হইয়া 
উঠ্িন্নাম | 


শেষ পধ্যস্ত সাতই আগষ্ট আক্রমণের দিন ধাধা হইল। 
ইহারই মধো খুৰ গোপনে রকমারি কামান যথাঞ্থনে 
বসান হইয়াছে। বেলা চারিটার লম্‌য় সমস্ত কামান 
একজ্রে গোরাবধণ স্থক্ক কারল ছুই পাহাড়ের শাধরেখা 
লক্ষ্য কারয়া। 

কামানের গুরুগঞ্জনে শুন্ত যেন ছিড়িয়! টুকরা টুকরা 
হইয়া গেল, সাদ। ধোয়ার আড়ালে আকাশ অদৃশ্য হইল। 
কেবল ওই ছুই পাহাড়ের কেন্পা থেকে নয়, পিছনের 
পান্লুং, চিকুয়ান্‌, লাওলুৎসুই পাহাড়ের কেল্লা থেকেও 
তখনই আমাদের তোপের জবাব সুরু হইয়া গেল। 
যতদূর দেখ। ধায় সমত্তই ধোঁয়ায় ঢাকা, অন্ধকার আনন 
বধণ আকাশ ভেদ করিঘ্া শত শত বচভ্রর ভীষণ 
আওয়াঙ্গ যুগপৎ ছুটিতে লাগিল । আমাদের গেলা 
তাকুশানের শিলাময় দেহে আঘাত হানে, আর অমনি 
হরিজাভ 'সাদ। আগুনের ফিন্কি আর ছিঙ্নভিন্ন পাথর 


কামান. আমাধের, 
চেয়ে সংখ্যায় বেশি, তা ছাড়! শক আমাদের 
উপরে রহিয়াছে-_সে-স্থবিধা ত আছেই। আমাদের 
গোলন্দাজের! নানা অন্থবিধা ও কষ্টের মধ্যে লড়িতে 
লাগিল, তাদের ক্ষতিও হইল বিস্তর । কিন্ধু, আমাদের. 
বড় কামান সমস্তই উপত্যকার মাঝে জাছে--মনে হইল 
শক্ররন গোলন্পাজের তাহা জানে না; তাই তারা 
আমাদের নৈম্কশ্রেণীর সঙ্গের কামানের উপর এবং 
আমাদের পদ্দাতিকের উপরই তোপ দাগিতে লাগিল। 
ফলে, আমাদের বড় কামানের কোনো ক্ষতিই হইল না, 
হুধ্যান্তের কিছু পূর্বে শত্রর উপর তাদের প্রভাব অনেকটা 
বোঝ। গেল--তাকুশানের উপর রুশেদের কামান প্রায়, 
নীরব হইয়া আসিল । 

বেল] চারিটার সময় আমাদের রেজিমেন্ট যাআ 
সুক্ষ করে। উদ্দেশ্য ছিল, আমাদের কামান পথ খোলস! 
কাঁরলেই তার তাকু-নদী পার হইয়া শত্রুকে আক্রমণ 
করিবে । 

এই ভয়ানক যুদ্ধ বর্ণনা করার আগে, যুদ্ধের ঠিক 
আগে আমি কি ভাবিয়াছ্লাম ও করিয়াছিলাম তাহাই 
বলিব। এই অভিজ্ঞতা কেবল আমার নয়--কঠিন 
যুদ্ধের আগে প্রায় সকল টৈনিকেরই এমনি হইয়। থাকে । 
সৈনিকের যে-সব দুর্বলতা থাকে, তার মধ্যে একটি ইহার 
হারা বোঝা, যায়। আমি অতি নগণা ও তুচ্ছ ব্যক্তি, 
তবুও লিয়াওতুডের মাটিতে পা দিবার পর গত ভিন মাস 
যাবৎ রেজিমেন্টের পর্তাক। বহন করিয়া আদিভেছি-_- 
যে-পতাকী ন্বয়ং ' সম্রাটের প্রতীক। কেন্ঞান্‌, 
তাইপোশান্‌ ও কাস্তাশান্‌--এই ভিন যুদ্ধ পার হুইয়। 
আসিয়াছি। সৌভাগই বলুন আর দুর্ভাগ্যাই বলুন, 
এ পধ্যন্ত গায়ে একটি আচড়ও লাগে নাই। অথচ সেই 
পতাকার তলে অনেক সাহদী যোদ্ধা মার। পাড়য়াছে, 
পতাকাটিও শক্রর গোলার ঘায়ে ছি'ড়িয়াছে। উক্ত 
ঘটনার সময় আমার খুব কাছে এক লৈনিক খ্াড়াইয়। 
ছিল, সে মার! পড়িল, কিন্ধু আমি অক্ষত রহিলাম। সে 
যাই হোক, আমার মৃত্যুর গুজব বার-বার দেশে রটনা 
হয়, সংবাদপজে আমার আহত হওয়ার মিথ)! খবরও 
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বাহির হয়। এ সব যুদ্ধক্ষেত্রে খাকার সময়ই শুনিতে 
পাই । একটা সুজব রটিয়াছিল যে, জাহাজ থেকে নামার 
সময় বিষম ঝড়ে আমার “সাম্পান্‌** উন্টাইঘ্বা বায এবং 
সমুক্রের ঢেউ আমাকে গ্রাস করে! তবে মরার আগে 
খআমি না-কি অনেকক্ষণ নিশান কামড়াইয়। ধরিয়া সাতার 
জিয়াছিলাম ! আর একবার রটনা হয় যে, আমি জাহাজ 
থেকে নামিয়াই শত্রুর মুখে পড়িয়া আমাদের প্রথম 
দলের কাধ্যেনের সঙ্গে মারা পড়ি! এই সব তুল 
খবরের কল্যাণে জামি ইতিমধো “বীর জাখা। 
লাভ করিয়াছিলাম; তারপর প্রায়ই আমার আহত 
হওয়ার সংবাদ বাছির হইতে লাগিল এবং প্রতিবারই 
সে-ঘটনার পরমাশ্চর্ধা খুঁটিনাটি বর্ণন। প্রকাশিত হইল! 
কিন্তু নিজেকে পরীক্ষ। করিয়! দেখিতে পাইলাম আমি 
গুণলেশহীন এবং আমার দেহে একট! তুচ্ছ আঘাতও 
নাই! লজ্জিত না হইয়! কি করি, মনে হষ্কল আমার 
উপর বন্ধুবাদ্ধবের অনেক আশা, আমি একেবারেই 
তার অযোগ্য । এই চিন্তা আমার শাস্তি হরণ করিল। 
মনে যনে ঠিক করিয়া ফেলিলাম এই তাকুশানের যুদ্ধে 
মরিয়া হইয়। লড়িয়া প্রাণত্যাগ করিব। আক্রমণ 
হর হইবার দ্িনকফ আগে ভূত্াকে বলিলাম, ঠিক 
করেছি এবার মরবই! তোমার সেবা ও হের 
জন্ত কেমন করে ধন্কবাদ দেব জানি না-আমার এই 
মৃতাপণকেই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন বলে গ্রহণ করো! 
ভাহাকেও সবিক্রমে লড়িতে অন্থরোধ করিলাম । আমার 
কথ! শুনিয়া বেচারার চোখে জল আসিল, সে বলিল, 
জাপলার যষে-পথ আমারও সেই পথ ! 

তাহাকে বলিলাম, আমার ভনম্মাবশেষের জন্য একটি 
কৌটা তৈরি করিব; তবে যদি এমন স্থন্দর মৃত্যু হয় 
ঘাহাতে অস্থির চিহ্ু পধ্যস্ত না থাকে, তবে সে যেন 
বাড়িতে আমার কিছু চুল আর কয়েকটা নখ পাঠাইয়া 
দেয়! তারপর, বড় গোলা প্যাক করার বাক্সের 
তক্তার টুকর। দিয় এক কোটা তৈরি করিলাম; আমার 
ভত্যের তৈরি বাশের পেরেক দিয়! তক্তাগ্ডুদা জোড়া 





, নীরা নৌক1। র | ্ 


রি রে শ চে চা রঃ রা 
তি. রি প্রবাসী--আশ্বিন, ১৬৩৮ 


0৬১ ভাগ, ১ম. গত... 
হইল। ইঞ্চি তিনেক চৌক! একট! যেষন-তেমন কোট 
খাড়া করিয়া তার মধ্যে আমার একগোছা। চুল, নখেদ 
টুকরা, আর দেহভম্য মোড়ার জন্ত বয়েকখানি কাগৰ 
রাখিয়া দিলাম। কোৌটার ঢাকার উপর আমার নাম 
এবং মৃত্যত্তর বৌদ্ধ নামও লিখিলাম। “কফিন তৈরি 
হইয়া গেল, এবার কেবল প্রাণপণ চেষ্টায় মরিয়। সম্রাটের 
ও দেশের দয়ার খণ পরিশোধ করিলেই হয়। বল! বাহুলা 
শেষ পধ্যস্ত সে-কৌট! আমার ভশ্বাবশেষ বহন করে নাই, 
এখন তাহা নিজের ও বন্ধুবর্গের পরিহাসের বস্ত হইয় 
আছে । 

সেদিন সন্ধায় তোকিয়োতে দাদার কাছে পত্ত 
দিলাম) সম্প্রতিকার যুদ্ধের খবর দিয়! লিখিলাম পরদিন 
আমাদের আক্রমণ সুরু হইবে । লিখিলাম, মৃত্যুর জন 
প্রস্তত হইয়াছি- আমার দেহ পোট-আর্থারে ধ্বংস 
হইলেও আমার আত্ম! “সাত জন্ম? রাজভক্তি ভূলিবে না ! 
চিঠিখানি আমার শেষ বিদায়-লিপিক্ূপেই পাঠাইস্' 
ছিলাম। সেই দিনই আবার দাদার এক পত্র আসিল। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

“মানের কথা বা গুণের কথা ভাবিও না, কেবল 
আপন করবা করিয়া যাও। 

“নেল্সন্‌ যখন উাফালগারের যুদ্ধে মহান ম্বতা বরণ 
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মাতই আগ বেল। পাচটায় কামানের গঞঙ্জনের সঙ্গে 
প্রবল বৃষ্টি মিলিত হইল। 'অপরাহু-আকাশ ক্ন্ধকার 
নিরানন্দ হইয়া উঠিল। তলায় তাক নদী, উপরে 
উচ্চভূমিতে আমরা বসির়াছি_-আগে চলার আদেশের 
অপেক্ষা করিতেছি। ক্রমে বৃষ্টি বাড়িতে লাগিল, আকাশ 
আরও অন্ধকার হইল। শক্রর সন্ধানী আল্লেো! পাহাড় ও 
উপত্যকার এক পাশে পড়িয়। শ্বেতাড নীল আলো! 
ছড়াইয়া আমাদের পদাতিকের চলায় বাধা দিতে লাগিল। 
শত্রুর তোপের বিক্রম ক্রমেই বাড়ি! উঠিতেছে। 
তোপের শব বৃট্ির শবে মিশিয়া একটা অতুতি আওয়াজ 
কৃষ্টি করিত্তেছে) একটা ওভায়কোট দুলে মুড়ি দিয়া 
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লেফটেকান্ট হায়াশি ও আমি 
ফহিতেছি । ্‌ 
' হঠাৎ হাক়াশি বলিল, যে কোনো মুহূর্তে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হতে পারে ! মনে হইল সে তার মৃত্যুর কথা 
াবিতেছে। 

উত্তরে বলিলাম, আমিও আজ রাতে মরবই ! 

শুনিয়া হায়াশি বলিল, কতদিন একসঙ্গে আছি 
বল ত। 

বাক্যালাপ চালাইবার আর স্থযোগ হইল না, আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হইল। দেশে বনদিন দুঙ্জনে একই মেসে 
বাস করিয়াছি, যুদ্ধেও আমর] পরস্পরে সঙ্গী ছিলাম । 
এই হায়াশিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের সময় সবার আগে 
তলোয়ার ঘুরাইয়। শক্রর কেন্লায় প্রবেশ করে । এই 
আমাদের শেষ দেখা। 

আগে বলিফ়্াছি, সন্ধ্যার দিকে আমাদের তোপের 
ফল ফলিতে শ্ররু হইল | তখন 'প্ল্যান্‌” অনুযায়ী আমাদের 
দল অগ্রনর হইতে সুর করিল। বুষ্টি বাড়িয়াই 
চলিয়াছে--চ1৭ মার বিরাম নাই, সরু পথগুলা 
ডোবায় পরিণত হইল । হাটুঞ্জল ও কাদা ভাঙিয়। বছ- 
কষ্টে চলিতে লাগিলাম । ভাবিয়াছিলাম, তাকুশানের 
উপর শত্রুর কামান অকম্মণ্য ব। নিশ্ভেজ হইয়! পড়িয়াছে, 
এখন বুঝিপাম পে ধারণা ভূল । যেই তার! দেখিতে 
পাইল ধোয়। ও বৃষ্টর মাঝ দিম! "মাচ" করিয়া চলিয়াছি 
অমনি আবার নৃভন উদ্দ্যমে তোপ দাগিতে সুরু করিল। 

ভাকু নদীতে পৌছিয়া দেখি ঘোলা জল কূল ছাপাইয়া 
উঠিয়াছে, নদীর গভীরত1 বুঝিবার উপায় নাই । প্রবল 
বৃষ্টির স্থযোগে শক্র কিছুদূরে নীচে শ্রোতের মুখে বাধ 
তুলিয়! বন্ার স্থঠি করিয়া! আমাদের গতিরোধ করিবার 
চেষ্ট। করিতেছে । যতই সাহসী হই রুশেদের এই 
প্রত্যাশিত মিদ্রকে তুচ্ছ করিতে পারিলাম না। তাহা 





মাঝে মাঝে কথা 


করিলে শত্রুর তোপের মৃখে না মরিয়া হয়ত কেবল জলে. 


ডুবিষ্ব। মরিব যে! দেখিতে দেখিতে আমাদের একদল 
বেপরোয়া ইঞ্জিনীয়ার জদ্ধকায জলে ঝাপ দিয়া পড়িয়া 
বাধ ভাড়িয়! দিল, ভার ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই জল 
মাষিয়। গেল । তখন পদাতিক দল জল ঠেলিয়া 
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অগ্রসর হইতে লাগিল।' এবার-তারা দু না বটে, 
কিন্ত অনেকেই জলের মধ্যে শক্রর গোলার ঘায়ে মরিল 
তাদের মৃতদেহ এমন জড়ামড়ি করিয়া! পড়িল যে নদার 
এপার থেকে ওপার পরাস্ত প্রায় যেন সেতু গড়িয় 
উঠিল। 

অবশেষে আমরা তাকুশানের তলায় গিয়। পৌছিলাম | 
এবার তারের কাটা-বেড়া ভাঙার পালা, সেই সঙ্গে 
“মাইন্‌” মাড়াইবার আশঙ্ক।। এক বিপদ শেষ হয়, ত 
অন্ত বিপদ আসে । কিন্তু এখন ইতস্তত কারবার সময়, 
নয়--আমরা হাতে-পায়ে হামা দিয়া পাহাড়ে উঠিভে- 
সুরু করিলাম। ঘন অন্ধকার ও প্রবল .বৃঠি জামানের 
অন্থবিধা বাড়াইয়। তুলিল। নদী পার হওয়ার সময়. 
একচোট ভিজিয়াছি, তারপর এই বৃষ্টি. পা থেকে মাথা 
পধ্যস্ত ভিজয়! সপসপ করিতেছে । তবুও বস্তু চলাচল 
করাইবার জন্ত হচ্ছামত পেশী চালনার উপায় নাই। 
তার উপর, যতই রুশেদের ট্রেঞ্চের কাছাকাছি 
আসিতেছি, ততই তার আমাদের মাথার উপর গুলি 
পাথর ও কাঠের চাই 
ফেলিতেছে _-অগ্রসস হওয়ার বাধা পদে পর্দে। আমাদের 
কাছাকাছি একটা দল ট্রেঞচের নিকটে পৌছিয়াছে-- 
পাহাড়ের গায়ে প্রায্ম মাঝপথে 'ট্রেঞ্চগুলি ঘোড়ার ক্ষুরের 
আকারে রচিত। 

আমাদের ?দকে পাহাড়ের পাশে পাথরের উপর 
দৃঢ়ভাবে ধ্লাড়াইবার্ ব্যবস্থা! হইতে লাগিল--শক্রুকে 
রাত্রিকালে অতর্কিতে আক্রমণ কর! হইবে । ওদিকে 
শক্র সন্ধানী আলো আঁর তারাবাজির সাহায্যে আমাদের 
অগ্রগমনে বাধ! দিবার জন্ভ অতিমাত্রায় তৎপর হ্ইয়! 
উঠিল। ফলে নিশীথ আক্রমণ অসস্ভব মনে হওয়ায় 
সে-মতলব আমরা ত্যাগ করিলাম; প্রতুষে আক্রমণ 
করাই স্থির হইল। অতঃপর আমর। ছুইদল পরস্পর এবং 
শত্রুর মুখোমুখি দাড়াইয়। অপেক্ষা! করিতে হাগিলাম-- 
অবারিত বৃষ্টিধারা আমাদের উপর অবিরাম ঝরিতে 
লাগিল । 

পৃবের আকাশ ফরসা হইয়া আসিশ, বৃষ তখনও 
পড়িতেছে। তাকু িদীতে ইতগ্তত বিক্ষিগ্ নন্গীদের 
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ারধারিও পৌঁছতে টিটো শক্রর ঠিক দৃরির 
তলে আন্ধি, তবুও আরঙগালি পাঠাইবার কামাই নাই__ 
তারা প্রত্যেকেই গুলির ঘায়ে পড়িতে লাগিল, এক জনও 
বা গেল না। নিদারুণ নিক্ষলতা! কারও কোনে! 
প্রস্তাব নাই, জানি না কখন বা কি উপায়ে শক্রর 
উপর হানা দেওয়া সম্ভব । সেই সময় সার্জে্ট-মেজর 
স্ীনো তাকুশাদের ঘলায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছিলেন । তার পেটে গুলি বিধিয়াছে। যে- 
কফেছ তার পাশ দিয়া যাইতেছে তাহার কাছেই অনুনয় 
ফরিতেছেন--আামাকে মেরে ফেল, আমাকে মেরে 
ফেল--হস্ত্রণা আর সহ হয় না! 

ওদিকে রুশেদের এগারখানি জাহাজ য়েন্চ্যাঙের 
কাছে বাহির হুইয়! আমাদের পদাতিকদলের পিছনে 
তোপ দাগিতে লাগিল। আমাদের কোনও আড়ালই 
নাই-_শক্রর অগ্নিবাণের আমরা নিশ্চিত লক্ষ/ হইয়া 
উঠিলাম। তারা যথেচ্ছ আমাদিগকে মারিতে লাগিল । 
আমাদের আর আশ| নাই-_সামনের ফটকে বাঘকে 
আটকাইতেছি এমন সময় পিছনের ফটকে নেকড়ের 
হানা ! 


সঙ 


গিরিশিরে সূর্ধ্য-পতাকা 

বারুদের ধেশয়৷ তরঙ্গভঙ্গের মত সকল দিক আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে) কালো বুঠিধারা যেন ক্রুদ্ধ কেশর'দল। 
মাথার উপরে খাড়। পাহাড় আকাশ চুম্বন করিতেছে-_ 
ভার উপর চড়। বাদরের পক্ষেও কষ্টকর । উপর পানে 
প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে পাহাড়ের চড়াই ভ্রমে হুরারোহ 
হইতেছে--এক চড়াইয়ের অস্ভে দ্বিতীয় চড়াইয়ের সুরু; 
তাহা আরোহণ কর! 'আরও কষ্টকর। সেই উচ্চতা থেকে 
ভয় 'রুশ ঈগল? বিপদের সুচন। করিতেছে । সকল দিক 
থেকে কামানের অন্সিবধণ শঙ্কর ঘাটি তাকুশানের উপর 
কেন্দ্রীভূত । এই আক্রমণের জবাব দিবার হস্ত সম্মুখে 
ফুশেদের য় কামানগুলে! বক্তজিহয1! মেলিতেছে, আর 
পিছন আসিতেছে ভাবের রণতরী আমাদের পিঠ চু 
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করার জন্ত। শক্রর হন অনেক, আকষণ শ্রিরোধের 
বাবস্থাও প্রবল, তাদের পরাজিত রা সহ্ঞ্জ নন 
কিন্ত এ ক্বায়গা দখল করিতে ন! পারিলে আমাদের সমগ্র 
সেনার গতি রুদ্ধ হইবে, গোর্ট-জার্থারের কেল্লা আক্রমণ 
সম্ভব হইবে না, পোর্ট-আর্থার অবরোধের তিত খাড়া 
যাইবে না। তাই যতই কঠিন হোক এবং বত, ক্ষতিই 
হোক শক্রকে সেখান থেকে হটান চাই। 


প্রবল বারি ও গোলা বর্ণের তলে পাহাড়ের ধায়ে 
আমাদের দল সেই রাত ও পরদিনের সকাল কাটাইল। 
বিকাল তিনটামর আক্রমণের সথযোগ আমিল। আমাদের 
গোলন্দাজের শত্রুর জাহাঞ্জকে কিছুকালের জন্ত পিচ 
হটিতে বাধ্য করায় স্থবিধা হইল। নায়কের আদেশ 
পাওয়া মাত্র ছুই ধারের দলই একসঙ্গে যাত্রা সুরু 
করিল। খাড়। পাহাড়, প্রচণ্ড গোলাগুলি, বিক্ষপ 
প্রকৃতি--সমস্তই উপেক্ষা করিয়া দেবতার মত অবিচলিত 
শক্তি ও সাহসে সকলে উপরে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল । 
সৈনিকের চীৎকার ও হৃষ্কার, কামানের গুরুগর্জন, 
কিরীচ ও তলোয়ারের ঝিলিক, উড়ন্ত ধৃলা, রক্তের 
প্রবাহ, চুর্ণ অস্ত্র ও মস্তিফ--লগুভণ্ড ব্যাপার, ভীষণ 
হাতাহাতি লড়াই । শক্র উপর থেকে প্রকাণ্ড পাথর 
গড়াইয়া ফেলিতেছে, তার ঘায়ে অনেক হতভাগ্য 
গভীর উপত্যকার মাঝে গিগ্না পড়িতেছে, অনেকে 
পাহাড়ের গায়ে গুড়া হইয়া যাইতেছে । চিকুয্ান্শান 
ও এরলুংশানের বড কামানের - পক্ষ ভাল-- 
গোলাগুলো ঠিক তাকুশানের চূড়ায় ফাটিন্ে লাগিল । 
বৃন্তাকার ও অন্তবিধ গোলার আগুনের বোঝ উদ্দর্ল, 
আলোর হ্থদীর্ঘ রেখায় সকল দিক থেকে আনাগোন! ও 
কাটাকাটি রুরিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে বিপুল 
“বান্জাই+ ধ্বনি ঘুগপৎ গারমূল ও লীষদেশ থেকে উঠিয়! 
পাহাড় কাপাইয়া দিল। এ কি?কি হুইল? এনাধেশ্য়ার 
মেঘের মাঝে বুধ্য-পতাক। উড়িতেছে? আমাদের আক্রমণ 
সফল হইয়াছে ! দেখিয়া আনন্দে কাদিয়। ফেলিপাম। 

ভন্মবর্ণ ধোয়ার মোড়া তাকুশান এখন আযানের, 
দখলে । কিন্ত সেই ব্যাপার ঘটিবামাত্ই শক্রয় পরল. 
কে! পাছাড়ের . উপর জামাদের প্রধান জস্তানা: কক 
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করিয়া তোপ দাগিতে সুরু করিল। বড় কামানের 
গোলাগুলো, আকারে সাধারণ জলের কুঁজার মত, বাতান 
কাপাইয়া ইঞ্জিনের মত হুসছস করিয়া ছুঁটিয়া আমিতে 
লাগিল। বিকট শবে ফাটার সময়, পাদা ধোয়া! ষেখানে 
উঠিতেছে সেখানে একটা অদ্ভুত আলো ঝকমক করিতেছে, 
আর যেখানে অন্ধকার মেঘ ঝুঁকিয়া আছে সেখানে 
পাহাড় চর্ণ হইতেছে । পূথথিবীর মেরুদণ্ড ষেন নড়বড়ে 
হইয়। উঠিল, মুত সৈনিকের দেহগুলো৷ টরকর! টুকরা হইয়া 
গেল । আমাদের অবস্থা নিরাপদ ত নহেই, বরং বিশেষ 
সন্কটাপন্ন। জায়গাটা! যারা দখল করিয়াছে আমাদের সেই 
সৈম্যপলের শ্বস্থানে টিকিয়া থাকা দায়। শক্র ঘ্দি আবার 
ফিরে-ফিরতি আক্রমণ করে,-এবং তা সে করিবেই)- 
তাহা হইলে এই বিপদসঙ্কল গিরিশীর্ষে তাহাকে 
ঠেকান বাইবে কি উপায়ে? ঢালুর ওপারে একর পাটি 
দেপিবার জন্ত একটু গল। বাড়াইলেই তাদের গুলি চলিতে 
থাকে--এক প|1 নড়িবার জো নাই । পাহাড়ের মাথায় 
শুর ছয়টা কামান আমাদের হাতে পড়িয়াছিল, একজন 
সৈনিক সেগুলোর পাহারায় মোতায়েন ছিল, একটা গোটা 
গোল। আসিয়া বেচারাকে আঘাত করিয়া একেবারে 
ছাতু বানাইয়া দিল। তার এক টুকরা মাংল আমাদের 
আথার উপর ধিয়। উড়িয়া গিয়া আমাদের পিছনে এক 
পাখরেপ উপর আ্রাটিয়া বিল _সেইটুধুই ভার প্বংসাবশেষ 1" 
আর একটা গোল। একদপ সৈনিকের মাঝে পড়ায় এক 
মিনিটে ছাব্বিশ জন “লাক উবিয়া গেল; আর সেই 


গোলার ঘায়ে চুর্ণ পাথরের তলায় তিন জন সৈনিকের 
জীবস্ত সমাধি লাভ হইপ। 


সেইদিন লেঞটেগ্তাণ্ট কুনিগুর পেটে গুল বিধিল। 
সন্ধ্যার দিকে অবস্থা খুব খারাপ হইয়! উঠিল, তার ভৃত্য 
ও অন্ত কয়েকজন তার সেবায় নশিরত, এমন সময় তার 
দাদা কাণ্তেন সেগাওয়1! আসিয়া উপস্থিত। ভাই থে 
আহত, তার যে মৃত্যু আসন্শ--সে কিছুই জানে না। 
তাহাকে দেখিয়। সকলে বলিল, তোমার ভাই যে যেতে 
প্লীসেছে ! যাও, যাও, তার মুখে শেষবারকার মত একটু 
জল দিয়ে এস! কাথ্েন তাড়াতাড়ি ভাইয়ের কাছে গিয়। 
াকিল, কুনিও! কুনিওর তখন অগ্তিম দশা--সে চোখ 
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বুজিম্বা পড়িয়া ছিল, কিন্তু দাদার ভাক তার কানে 
পৌছিল; মনে হইল, সে যেন সেই ডাকটি শুনিবার 
আশায় এতক্ষণ মরিতে পারে নাই ! ঘোলাটে দৃটি মেলিয়া 
সে দাদার মুখের পানে চাহিল, হাত বাড়াইয়া তার হাত 
খান ধরিল, কিছুক্ষণ কারও মুখ দিয়া কথা বার হইল না। 
শেষে কাপ্তেন বলিল, সাবাস কুনিও, সাবাস! কিছু কি 
বপবে ভাই? বলিগ্না সে মরণাহত ভাইয়ের মুখখানি 
মধত্বে মুছাইয়া দিল, তারপর নীচু হইয়া নিঙ্জের বোতল 
ছেকে তার মুখে জল ঢালিয়া দিল । 

কুনি৪ শষ একটু মাথা নাড়িল, তারপর বলিল, 
দাদ1! দাদ1!.."আর কিছু বপিতে পারিল না । দাদাকে 
হয়ত কত কথ। বলার ছিল, কিন্তু মরণ তার অবসর দিল 
কই । 

ছুই সপ্তাহ পরে, ২৯ আগ তারিখের যুদ্ধে কাণ্চধেন 
সেগাওয়। বিদেহী অনুজের কাছে যাত্রা করিল ! 


ঘে কেল্লার শ্রেণী জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিবে, 
তাকুশান তার চাবি। সেই তাকুশান্‌ হাতছাড়া হওয়ায় 
রুশেরা যে খুব ক্রুদ্ধ ও নিরাশ হইবে ইহ স্বাভাবিক। 
তাকুশান্‌ আবার দখল করার জন্চ বার-বার তারা আক্রমণ 
করিতে লাগিল, কিস্ত প্রতিবারেই বিতাড়িত হওয়ায় 
তাদের নৈরাগ্ বাড়িয়। গেল। 

এ পাহাড় দখলের দিনকয় পরে গিরিশ স্থাপিত 
আমাদের এক শাস্ত্রী একদিন প্রতাষে রুপ সন্ধানী চরের 
গুলিতে মারা পড়িল। যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া! আমাদের 
দ্বিতীয় দল ছুটিয়া গিয়া পাহাড়ের মাথায় উঠিল। দেখিতে 
পাইল তাদের দশ পনেরো! ফুট নীচেই জনকয় রুশ 
কম্মচারী প্রায় সত্তর জন ঠসনিকের আগে আগে তলোয়ার 
খুরাইতে ঘুরাইতে উঠিয়া আলিতেছে। দ্বার এক 
মুহৃত্ত ইতস্তত না করিয়া শক্রর দিকে বন্দুক ঘুরাইয়া 
জাপানীরা গুলি চালাইতে স্থুরক করিয়া দিল। এই 
অপ্রত্যাশিত অভাথনায় শক্রদলের চমক লাগিল, ফিরিয়া 
তার! পলায়ন করিল--তাড়াত1ড়িতে উলটিয়৷ পালটিয়া 
প্রায় গড়াইয়! গেল। বল! বাহুল্য, আমাদের দল এমন 
হুযোগের-সন্পূর্ণ সঞ্জ্যবহার করিল--পলায়নপর শক্রর দিকে 
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অরধরাম গুপি চলিতে লাগিল। একজজনকেও প্রাণ 
লইয়া! ফিরিতে হইল না--পাহাড়ের গায়ে তাদের সুতদেহ 
ছড়াইয়। রহিল মসীচিহ্বের মত । 

রুশেদের প্রচণ্ড একগুয়েমি দেখিয়া! অবাক হইয়া 
যাই। হয়ত তাহাদের কোনে জায়গা আক্রান্ত হইয়াছে 
এবং তার এক অংশ বেদখল হইয়াছে, তখন অপর 
অংশের সৈম্তদের সেখান থেকে হটিয়া যাওয়া দরকার 
হইতে পারে- অন্থায় হয় মৃত্যু, নয় বন্দীদশ। প্রাণ্থি। 
এমন অবস্থায়ও তারা স্থান ত্যাগ না করিয়। সেইখানেই 
লাগিয়৷ থাকে-যতক্ষণ না তারা মারা পড়ে । সকলে 
মারা পড়িবার পর হয়ত একজনে আসিয়। ঠেকিয়াছে, 
তখন দেই একজনই গুলি চালাইতে থাকে । কাছাকাছি 
হইলে বন্দুকে কিরীচ চড়াইয়৷ সে লড়িতে থাকে যতক্ষণ 
না আত্মসমর্পণের চিন্তা তার মনে উদ্দিত হয়। কেন্জান, 
তাইপোশান্ত আর তাকুশানে এমন ব্যাপার প্রায়ই 
ঘটিত। শুনিয়াছি, নানশানের যুদ্ধের পরে, কোথা 
থেকে কেহ জানে না, গুলি ছুটিয়া আসিয়া আমাদের 
জন দশেক লোককে জখম ও নিহত করে। চারিধিকে 
খোজ থোজ্জ রব উঠিল, নেক সন্ধানের পর দেখা গেল, 
রান্নাঘরে এক রুশ সৈনিক লুকাইয়া জানালা দিয় নিভয়ে 
পরমাগ্রহে গুলি চালাইতেছে । রুশবন্দাকে যখনই এবপ 
করার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তারা উত্তর দিয়াছে-_ 
নায়কের হুকুম অনন্য করিতে পারি ন! ! 


একজন মাকিন সানরিক কম্মচারী জাপানী 
সেনাদলের সঙ্গে কয়েকমাস মাঞ্চুরিয়ায় ছিলেন। 
তিনি বলেন, “জাপানী দলের মধ্যে, উচু থেকে 
নীচু পধ্যস্ত সবার মধ্যে একটি সথাভাব ও একত- 
বোধ বর্তমান। তেমনটি আর 1নো জাতির 
সেনাদলের মধ্য দেখা ফায় না, এমন কি ইংলগ 
ব৷ গণতান্ত্রিক আমেরিকাতেও নয় । তাহাদের এই 
বিশেষত মনকে আকর্ষণ করে।” কিন্তু রুশ সৈনিকের 
বিশেষত্ব ষে একরোখা সাহস--তাও আমাদের প্রশংসার 
যোগ্য । পোট্ট-আর্থার আকড়াইয়া থাকার লময় 
তাদের গোলাগুলি রসদ ইত্যার্দির যথেষ্ট অভাব ঘটে, 
ভার ফলে সৈনিকের হাজারে হাজারে মারা পড়ে-- 


প্রবাসা---আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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তাদের ছুরবস্থ। হয় ঝোড়ো হাওয়ার মুখে দীপশিখার 
মত; সেই নিরাশার মধোও তারা অবিচলিত' ছিল, 
শত্রকে বাধা দেওয়ার দৃঢ় সক্কল্প এতটুকু শাখল হয় 
নাই। রুশেদের সামরিক বিধিতে আছে-_খুছ্ধে জয়মাল্য 
লাভ হয় কিরীচ ও রণহৃস্কারের দ্বারা! গুলি ফুরাইয়া 
গেলে বন্দুকের বখাটের ঘায়ে শক্রকে নিপাতিত 
কর! বন্দুকের বাট যদ্দি ভারে তবে কামড়াইয়৷ 
দাও। 

আক্রমণে ও বাধ। দেওয়ায় তারা একরোখা, একথা 
খুব সত্য; কিন্তু আবার নিজেদের প্রাণ বাচাহবার জন 
তারা বিশেষ সতর্ক । রুষ চরিত্রের এই দুইটি বিশেষ 
লক্ষণ পরম্পর বিরোণী । “বরং ইটের টালি হইয়া 
বাচিয়! থাকিবে তবু মণি হইয়া ভাডিবে না৮-মনে 


হইত ইহাই তাদের আদর্শ। জাপানী আদর্শ ভার 
বিপরীত--স্থন্দর মরণ বরণ করিও, কিন্তু অসম্মানের 
জীবন চাহি ৪ ন! ! 


শুনিতে পাই এক বন্দী রুশ বলিরাছিল-_বাডিতে 
আমার প্রেমিকা পত্বী আমার জন্য নিশ্চয়ই খুব ব্যাকুল 
হইয়া আছে । আমাদের নায়ক বলিতেন, জাপান) 
সেন। মাটির মৃত্তিব মত ভঙ্গুর, কিন্তু দেখিতেছি ঠিক 
তার উ্টে, তারা অন্গরের মত শক্তিমান । যুদ্ে মারা 
যাওয়ার চেয়ে স্সরীর জন্ত প্রাণটা রাখাই ভাল--আমি 
মারা পড়িলে শোকে সে পাগল হইয়া যাইবে । জাপানীকে 
আটিতে পারিব না। তাদের হাতে মৃতু নিশ্চিত 
জানিয়াও লড়িতে থাকা মুরখখত1 নহে কি? 


শক্রর আঘাতের মুখে তাকুশান্‌ রক্ষা করা ও আয়তে 
রাখা খুব কঠিন হইলেও আমরা তাই করিলাম, শেষ 
পধ্যস্ত রুশের৷ রণে ক্ষান্ত দিয়া তাদ্দের অধিকারভূক্ত 
স্থান দৃঢ়তর করার চেষ্টায় নিরত হইল, এবং বিভিন্ন 
কেল্লা থেকে বড় বড় কামান অবিরাম দাগিয়। 
আমাদের কান্ধে বাধ! দিতে লাগিল। তাকুশানের ঘে 
পাশ শক্রর দিকে অবস্থিত সেই দিকটা স্ব করা; 
অবরোধের মাল-মসলা সংগ্রহ, অতিকায় কামানের ভিত্তি 
রচন।, শক্রর “মাইন”এর খবর লওয়া, তাদের ভ্াটা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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ভারের বেড়ার অবস্থা ও আমাদের 'মার্চ' যে পথে হইবে সন্ধান সম্পূর্ণ হইলে ১৯ আগষ্ট প্রথম আক্রমণের দিন 
তাহা কতটা শক্রর তোপের অধীন তাহা নির্ণয় করার ধাধ্য হষ্টল। আমাদের দলের প্রধান লক্ষা পূর্ব 
জন্ত হুলিয়ার গুগুচর নিয্বোগ-_-এইরূপে আমরা ভাবী চিকুয়ান্শান্‌। 


যুদ্ধর আয়োজন করিতে লাগিলাম। 


সমস্ত ব্যবস্থা ও 


ক্রমশঃ 


স্বীপময় ভারত 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[২০] বর-বুদুর ন্তপ 

২২শে সেপ্টেখ্বার, বুহম্পতিবার ।--- 

আজ সকালে আমর] বর-বুদছুর দেখতে যাত্রা 
ক'রলুম সাড়ে নটার দিকে । একটা ডচ. ভদ্রলোক 
তার গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে, আর 
পাকু-আলাম্‌-এর গাড়ীতে আমরা রওন! হ*লুম। 

বর-বুদুর যোগ্যকর্ত-র বায়ু কোণে প্রায় ছাব্বিশ 
মাইল দূরে অবস্থিত। ঘোগাকর্ত থেকে মোটরে ঘণ্টা 
দেড়েকের মধ্যে যাওয়া যায়। মোটর ছাড়া, যোগ্যকর্ত 
থেকে 1106170151 মুস্তিলান গ্রাম পধ্যস্ত ট্রাম আছে, 
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চণ্ডী মেন্দুং--জীরপোদ্ধারের পুর্বে 


মুস্তিলান থেকে বর-বুঢুর ন' মাইল পথ, এটুকু ঘোড়ার 
গাড়ীতে যায়। 


শা এ 
সি «সর এ টি ০৮৮ "৩০ সে "০ পুরি. 


বর-বুছর আর তার কাছাকাছি আর ছুটা ছোটে 
মন্দির--08001 171070061 চণ্ডী মেন্দুৎ, আর 
71800) £৪৬০ চণ্ডী পাওন'এই তিনটা নিয়ে 
একটী মন্দিরচক্র। সংশ্লিষ্ট আরও ছু-চারটী মন্দির 
ছিল। এই মন্দিরগুলি মোটামুটা ৭৫০-_-৮৫* শ্রীষ্টাবের 
মধ্যে স্থুমাত্রার শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের সময়ে নির্মিত 
হয়। এগুলির অবস্থা অত্যন্ত ধারাপ হ'য়ে গিয়েছিল 
_বিশেষতঃ ছোটো মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পড়ে 
আর ভেঙে-চুরে গিয়ে ধ্বংস-প্রায় হয়ে গিয়েছিল । 
ডচ, প্রত্ববিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর প্রথমটায় 
নানা বার্থতার মধ্য দিয়ে শেষটায় এদের জীর্ণসংস্কার 
ক'রেছেন। এই স্বন্দর মন্দিরগুলিকে এঁরা যেন 
নোতন ক'রে আবার বিশ্বমানবকে দান কম্রলেন। 
বিশেষ ক'রে ভারভবধের মনে এর ঙ্গন্ত কৃতজ্ঞতীবোধ 
হওয়া উচিত । 

আমর! প্রথমে চণ্ডী-মেন্দুৎ-এ পৌছুলুম। সেখানে 
ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্স কবির জন্ত 
অপেক্ষা করছিলেন। উচু পোস্তার উপর মনোহর 
রেখা-সমাবেশযুক্ত মন্দিরটা নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। 
মন্দিরের গায়ে ভান্কধ্য আছে, কিন্তু অগ্প-স্বল্প। 
মন্দিরটীর শ্তদ্ধ শালীনতা দেখে চিত্তপ্রসঙ্ঃভা জন্মে। 
আমরা মন্দিরটী প্রদক্ষিণ ক'রলুম। উপরের পোত্ভায় 
বা পীঠে উঠতে একটামান্র শিড়ি। এই সিড়ির 
ধারে কতকগুদি খোঁদত চিত্র আছ, ডাতার বস্‌ 
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আমাদের দেখালেন--সেগুলি পঞ্চতম্ত্রেরে নান! গল্পের 
ছবি। আর আছে বৌদ্ধদের শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক বা 
কুবের আর দেবী হারিভীর দ্বইটি চিত্র । মন্দিরের গায়ে 
যেসব বোধিসত্ব আর অন্ত বৌদ্ধ দেবমৃণ্তি খোদিত আছে, 
উপরের পীঠে উঠে আমর! সেগুলি দেখ লুম। 

তারপরে মন্দিরের ভিতরে ঢোকা গেল । প্রথমটায় 
একটু অন্ধকার মতন লাগল, তার পর বুঝতে পারা! 
গেল--ভিতরে তিনটা অতি হুম্দর অতিকায় মুঠি 
রয়েছে। মাঝে বুন্ধ শাক্যমুনির একটা মুক্তি 
পল্পষয় পাদ্পীঠের উপরে ছুই পা রেখে কেদারায় 
বসার ভাবে সিংহাসনে বসে আছেন, হাত ছুটাতে 
ধর্মচক্র-প্রবর্তন করার বা কাথাতে প্রথম উপদেশ 
দেওয়ার মুদ্র। ক'রে আছেন। অপূর্ব ভাবগ্যোতক মুত্তিটার 
মুখমণ্ডল ; মন্দিরের দ্বারের সামনেই এই মৃত্িটী রয়েছে, 
বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ উদ্ভাসিত ক'রে 
দেয়। ছুই পাশে আর ছুটী মৃত্তি আছে-_-অবলোকিতেশ্বর 
আর মঞ্জুত্রর_ অতিকায় বটে, কিন্ত মাঝের মৃত্ভিটার 
মতন অত বড় নয়। এরাও সিংহাসনে উপবিষ্ট, 
তবে একটী ক'রে পা মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, 
আর একচী পা পাদ্দপীঠের উপরে বিকসিত পদ্পফুলের 
উপর। এই ছুটা মুর্তি-ও অতি হ্বন্দর; অতি 'মহুলীয়; 
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এদের মুখমণ্লে যে একটী 
গান্ভীরধা-মণ্ডত ধ্যানভ্তিমত শিগ্ধ 
ভাব আছে, তা অতুলনীয় । মুখ- 
গুলি দেখে আমার খালি 
বোখাইয়ের কাছে এলিফাণ্ট' 
ঘ্বীপে যে বিরাট জ্রিযুখ শিবের 
মৃন্তি আছে--ডাইনে উগ্র বা 
ভৈরব, মাঝে প্রসন-বদন শিব, 
বায়ে শক্তি বা উমা, এ তিন 
মুখের সমাবেশে শিবের আব 
তিমৃত্তি, ভার মুখগ্ডলির অপাখিব 
মহত্ব মনে আসছিল। চণ্ডী মেন্দুতে 
বোধিসত্বমুত্তি ক”টা 
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বর-বুছুর চৈত্যের ভূমির নকৃশা 


এখনও ভক্তের কছছে পূজা পেয়ে থাকেন,_বুদ্ধ মুন্তির ( উচু চাতাল, তাথেকে থাকে থাকে আটটী ভূমি বা 


পাদদপীঠে তাত্র নিশ্মিত পাত্রে ধূনো জ'লছে, আর 
তিনটী যৃত্তিরই পায়ের কাছে ফুল র'য়েছে। ডাক্তার 
বস্‌ বল্লেন, যবদ্বীপের থিওসফিম্ট্‌-এরা আর স্থানীয় 
বৌদ্ধ অনন-স্বপ্প যার আছে তার! মিলে বছরে এক দিন 
ক'রে এই চত্তী-মেন্দুং মন্দিরে উৎসব করে, দীপ 
পুশ্পাদি নিবেদন ক'রে এ দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুণ্য 
স্বতি একটু বাচিয়ে রাখ. তে চায়। 

চণ্ী-মেন্দুং দেখে আমরা প্রায় সাড়ে দশটা আন্দাজ 
বর-বুছরে পৌছুলুম। বর-বুদধর একট। টিলার মতন 
উচু জায়গার উপরে অবস্থিত । চৌকে। আকারের 


তাল উঠেছে, এক এক দিকে এক প্রস্থ ক'রে 
চারিদিকে চারপ্রন্থ সিড়ি আছে, তা দিয়ে উঠতে হয়। 
প্রথম পাঁচটা ভূমি চৌকো৷ আকারের--তবে এক একটা 
ধা সমান ভাবে নাগ্রিয়ে সরল রেখায় ছুট তিন ভঙ্গে 
ভঙ্গ হ'য়ে গিয়েছে । উপরের তিনটা ভূমি গোলাকার । 
সর্ধবোপরি ধাতুগর্ চৈত্য। পাচটী চৌকো ভূমিতেই 
একটী ক'রে বা £51157% অর্থাৎ অলিন্দ 'বা বারান্দা, 
প্রদক্ষিপপদ বা চংক্রম-পথ আছে-এই পথের 
ছুই ধারের দেয়ালের গ পাথর খোদিত চিত্রে ভরা। 
এই চিন্নগুলি সংখ্যায় তের' শ' পাশাপাশি রেখে 


৮১৮ 


১০০ পদ ছি শা শির নদ হাত পু 
চা 





] বর-বুছুরের প্রদক্ষিপ-পথ 
গেলে তিন মাইলের উপর লম্বা! হয়। এগুলি 
বিশ্বশিল্লের অন্ততম শ্রেঠ হি বলে শ্বীকত। ডচ 
পণ্তিতেরা এগুলির আঙ্পোচনা করেছেন । কিছুকাল 
হ'ল ডচ. সরকার কয় খণ্ডে বিরাট 
এক পুস্তক প্রকাশ করেছেনঃ 
তাতে এই স্তুপের সমস্ত খোদিত 
চিত্রের প্রতিলিপি সুন্দরভাবে 
ছাপিয়ে ডচ ভাষায় ভূমিকা আর 
বর্ণনা সমেত প্রকাশিত হ'য়েছে। 
গৌতম বুদ্ধের আর জাতকে বাত 
বোধিসত্বের জীবন চরিত্রের সব 
দৃশ্য এই আশ্চর্য্য চিত্রাগারে 
খোদিত হ'য়ে রয়েছে । এই খোদ্দিত 
চিঅ ছাড়া, চংক্রমপথের মাঝে 
মাঝে কুলুঙ্জীতে বহু উপবিষ্ট বুদ্ধ 
আর বোধিসত্বমুত্তি আছে । মাঝের 


[72 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এপস ভরাট, এত এট 


অপেক্ষাকৃত ছোটে! চৈত্য আছে, এগুলি ফাপা, এর 
প্রত্যেকটার ভিতরে একটা ক'রে অতিকায় উপবিষ্ট 
বুদ্ধ বা বোধিসত্ব মৃত্তি; এই ছোটে চৈত্যগুলির 
আবরণ পাথরের মধ্যে রুইতনের আকারের বিস্তর 
ফাক রাখা হয়েছে, তার মধা 1দয়ে ভিতরের 
উপবিষ্ট মৃত্তিটাকে দেখা যায়। উপরের গোলাকার 
তিনটী ভূমির ঠত্যে আর নীচেকার পাচটা ভূমির 
মধ্যে কুলুক্জীতে অবস্থিত যতগুলি এই রকম 
উপবিষ্ট বুদ্ধ আর কবোধিসত্ব যৃত্তি আছে, সবগুলি 
সংখ্যায় পাচ শ'র উপর হবে। তবে সবগুলি এখন নেই 
--ভেঙে চুরে গিয়েছে কতকগুলি, আর কতকগুলি 
লোকে নিয়ে গিয়েছে। 

বর-বুছুর পৃথিবীর অন্ত্রতম আশ্চর্য কানি। দূর 
থেকে এর ভিত্রকার কলা-সৌন্দয্যের গুচিতা আর 
প্রাচুষ্য সম্বন্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না; সমস্ত 
ঞিনিসটা একসঙ্গে যেখান থেকে বেশ দেখতে পাওয়া যায়, 
এমন কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখে মনে হয়--এটা তো 
বাড়ী বা মানুষের হ্াত্তের তৈরী প্রাসাদ নয়, এ যেন 
পাশুটে রঙের একটি ছোটে। পাহাড় ; উপরের ঠচত্া- 
গুলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের উপকার বনম্পরতি ঝলে 





বর-বৃছুর-_উপরের তলায় ঘণ্টাকৃতি চৈত্য ( অঙ্যান্তরে বুদ্ধ মৃক্তি ) 


মূল চৈত্যকে ঘিরে যে :তিনটী গোলাকার ভূমি ভ্রম হয়; একটু ভালো ক'রে দেখলে অবশ্য ভ্রম তখন 


“আছে, সেগুলির প্রতোকটীতে ঘণ্টার মত কতকগুলি 


কেটে যায়, দূর থেকেও চৈত্যের সামঞ্জশ্-পূর্ণ গঠন-রীতি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বার তার কুলুঙ্জী আর খোদাই- 
কাকের আভাস চোখে ঠেকে । 
বর বুছরের পাদদেশেই ডচ 
সরকার একটি “পালাজাহান' 
বা ডাঁক-বাঙলা ক'রে দিয়েছে, 
এটি এখন হোটেল-বূপে ব্যবহৃত 
হয়। এখানেই আমরা উঠলুম। 
এই হোটেলের বারান্দায় বসে 
মনতিদূরে বর-বুদুরের অরণ্যানী- 
মাবৃত গিরিবৎ লসৌন্দধা বেশ 
উপভোগ করা বায়। আমর। এই 
তীর্থস্থানে পৌছে তখনি “দুলে 


নখ শ 


র্‌ 
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চট 
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পায়ে একবার চৈভা-দর্শন 
একে আমরা সব কয়টি ত্রমি 


কঃরে এলুম। 
দিয়ে গরে চৈত্র 


একে 





বর-বুদুর- বৃদ্ধ মৃত্ঠি 


শিখরদেশে উঠলুম | ব্যাপারট। বড়ো সোজা নয়। 
প্রথম ভূমির বেড়টা ঘুরে চংক্রম-পথের ছু দিককার 
দে়্ালের খোদধিত চিত্র দেখতে দেখতে কোমর ব্যথা 


ঘ্বীপময় ভারত 


৮১৯১ 





বর-বুদুর চেত)_ সাধারণ দৃষ্ত 


ক'রে ধায়। আমরা একটু মোটামুটা ভাব দেখে নিলুম। 
সব কয়টা ভূমির গ্যালারী ঘুরে সমস্ত চিন্রগুলি ভালো 
ক'রে দেখা মাসাধিক কালের কাজ, ছুই একদিনে কিছুই 
হয় না। আমরা উপরে যখন উঠলুন। চৈত্যের এই 
স্থ-উচ্চ সপ্ততূমিক শীর্ষে আরোহণ ক'রলুম, তখন 
চারিদিকে তাকায়ে এক অতি উদার সুন্দর প্রাকৃতিক 
দৃশ্তট আমাদের দুষ্টি-গোচর হ'ল । দিনটা মেঘলা ছিল, 
তার জন্ত বেশ আরামেই দেখ! যাচ্ছিল; ন্ধ্যদের 
এদেশে আমাদের দেশের মতই খরকিরণ বধণ করেন। 
বর-বুছুরের পৃব দিকে 112151)। “মেরাপি? নামে আগেয় 
গিরি, আর তার সংশ্লিষ্ট উচ্চ পর্বত-মালা ; পাহাড়ের 
শ্রেণীর কোলে না*রকল বন; পশ্চিম্দিকে আবার বহুদূর 
পথ্যস্ত বিস্তৃত না'রকল বন | মেঘের কোলে পর্বত- 
শ্রেণী চমৎকার ন্িগ্ধ বণ গ্রহণ করেছে; আর মেঘের 
কোলে না'রফল গাছের পাতাকে আরও সবুজ দেখাচ্ছে। 
অবর্ণনীয় সুন্দর এই প্রাক্কতিক দৃশ্ব--আর মন্দিরের 
ভাস্কয্যের সৌন্দর্য্যের তো সীম! নেই। 

বর-বুছুর, প্রান্ানান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুগের যপদীপীয় 
মন্দিরগুলির ভাস্কধ্য, যাকে বলে ০155910 911৩-এর-- 
সরল উদার অনাড়ম্বর ভাবের; এগুলি ভাঙ্বধা-শিল্পের 
ধপদ-চৌতাল। পরবর্তী যুগের যবন্ধীপীয় আর বলি- 
দ্বীপীয় ভাঙ্কধ্যে এই ০185510 0187105, প্রাচীনের এই 
বিরাট গাভীধ্য আর ঝুঁইল না-_ভাক্ধধ্য খুব কারিগরী-করা 


১৮২৬ | 


শম্পা 











প্রবাসী--আশ্থিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, 5ম ৮১০ 








টপ পা্ুমরীতে রূপান্তরিত হ'লে। বর-বৃছরের একখানি, নিয়ে আহারে বসা গেল। আমাদের বলটা অৈছিল 


খোদিত চিত্র পাশে জর্বাচীন ধুগের যবদ্ধীপীয় বা 
'বলিম্বীপীয় চিত্র একখানি রাখলেই পার্থক্য ধর] য:য়। 





জাধুনিক জঅলম্কার-বছুল বলিত্বীপীয় তান্ষর্যয 


নামতে ইচ্ছে করছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, 
ডাক্তার কালেন্ফেল্স আর অন্ত বন্ধুরা ছিলেন। কতক 
গুলি বিশেষ চিত্রের দিকে এর! আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক'রলেন। এক জায়গায় একটী জাহাজ-ডোবার দৃশ্ত-_ 
এক বিরাট কচ্ছপের পিঠে চণ্ড়ে ডোবা জাহাজের 
স্বাতী রক্ষা! পায়, এই হচ্ছে কথা । এই চিতঅ-শিলাটা 
এখন যবহ্ধীপীয়দের নিকটে বিশেষ ভাবে পূজা পায়-- 
কেন, তার কারণ কেউ জানে না; এর সামনে ধূনো 
জালায়, এর গায়ে ফুল দেওয়া লেগেই আছে। চৈত্যোর 
চারিদিকে যে চার প্রস্থ সিড়ি আছে--পর পর আটটা 
ভূমিতে যে সিড়ি বেয়ে উঠতে হয়,-সেই সিঁড়ির মাঝে 
মাঝে বিরাট “কাল-মকর” বা 'কীততি-মুখ' যুক্ত তোরণ 
'আছে। মন্দিরটা এখন একটি স্থবিশাল পাথরের চাতালের 
উপরে যেন প্রতিহত; এই চাতালটা মন্দিরটাকে দৃঢ় 
করবার জন্ত পরে তৈরী হয়,_চাতালটীর হারায় যুল 
€চত্যের সব তালার নীচেকার একটি তালা বা ভূমিকে 
তার খোদিত চিআ্র আর অন্ত অলঙ্কার সমেত ঢেকে 
“দেওয়া হয়| 

বেল! হ'য়ে যায়। হোটেলে ফিরে এসে নান সেরে 


মন্দ না। .কিন্ধ হালি ঠাট্টা! মন্ধরায সকলকে মাকে” 

রেখেছিলেন বিরাট-বপু কালেন্ফেল্স। গার পাশে 
বঃসেছিলেন বেচান্ী 'ভামটুড়া,-- 
কালেনফেল্দ-এর রলিক্ষত! 
কতকট! ঙার উপর দিকে প্রবাহিত 
হচ্ছিল বটে, কিন্তু ডাঞ্ার বস্‌ বা 
আর কেউও বাদ যাচ্ছিলেন না। 
আহারান্তে ডচ রীতি-অঙজুসারে 
সকলে একটু দিবা-নিদ্রার জন্ত 
যে যার ঘরে গেলেন। কবি 
আর ডাক্তার বস্‌ বারান্দায় বসে 
বসে অনেকক্ষণ ধ'রে খুব আলাপ: 
ক'রলেন ৷ ডাক্তার বস্‌্কে কবির 
খুবই ভালো:লেগেছিল। 


0 রা পি | 





এ] 
ডা নি 7 আন, 
চে শা ও? সঠউজ। 
5 81:52 


বর-বুছুর- বিভিন্ন ভূষির মধ্যকার তোরণ - ৃ 
সাড়ে পাচটার সময়ে সকলে ঘুম খেকে উঠে 
সান-টান সেরে পোষাক পরে চা-পানের জঙ হোটেলের 


উলংখ্যা)। ূ 


বি দি 


সামনে খোলা মধদানে সমবেত হ*লেন।  কালেন্ফেল্ম্‌ 
এলেন তার শোবার কাপড়-চোপড় প'রে--'তুখান রকৃসস' 
বা ভ্রীযুক্ত রাক্ষল+ ছাড়! তাঁর অন্ত কতকগুলি নাম আছে, 
তার মধো একটি হচ্ছে হুস্তকর্ণ'---সেটা সার্থক নাম-- 
সকলের শেষে তিনি তার ঘর 
থেকে বার হলেন, মান করার 
বা পোষক বদলাবার তার সময় 
ব। প্রবৃত্তি ছিল ন1। আমি সকালে 
ন্নানের সময়ে ধুতি চাদর পাঞ্জাবা 
পরেছিলুম-তাই পরেই রইলুম | 
চা-পানের মঙ্গলিসও কালেন্ফেল্স 
মাতিয়ে রাখলেন লোকটার 
দিল-থোলা 
ভাবটা কবির এও খুব ভালো 
লাগর্ছল। 

ইতিহবো কবিকে নিঠ়ে 
অমর! লব হয়ে আর একবার 
চৈত্যের উপরে উঠলুম। * কাকি তিনটা 
উঠতে উঠতেই শ্রান্তি অনুভব 
তাকে গার না উঠতি অনুরোধ কা'রণ্ুম। িতীয় 
ভূমির কতকগুলি চিত্র তিনি দেখলেন। তার মতন 
ফক্ধা অচভূতি-শক্তি রঃ সর আছে? এই মন্দির 
'আর এর ভাঙ্য্যের অস্তনিহিত ভাবটা তিনি চৈতে।র 
বিরাট স্তন্ধতার মধ্যে বসে উপলাঞ্ধ ক'রলেন । পরে তিনি 
চৈত্যে আর এক বার আসেন, আর দূর থেকে 
পাসাঙ্গণাহান্ুএর বারান্দায় বসে বসে এর শ্রতাক্ষ 
অন্রধ্যাননাও করেন। কবি আমাদের ব'ললেন-_ 
এই চৈতোর শিল্প-সম্ভার আর এর মহনীয় গাভ্ভীষা 
আমাদের বৈচিত্রাঘযম আর জটিলতাময় জীবনের মধ্যে 
আন্তমিহিত 'বুহ্ব-আইডিয়া' বা বুদ্ধ-ভাবকেই যেন 
প্রকাশ ক'রছে। 

বর-বুদছধরের মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দধ্য- 
সন্ভারের মধ্য প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পন্নে 
স্ষ্ট এই অবিনশ্বর কীত্বির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান, 
'ডারতের শ্রেষ্ঠ রসন্রষ্টাদদের মধ্যে অন্ততম রবীন্দ্রনাথ ;-_ 


1152711111655--বেশ 


কহুলেন) আমর! 


দবীপময় ভারত 


টি চারে রিরিরের 


বাম হঈঙতে দক্ষিণে রবীন্দ্রনাথ, 


সুমির উপরে, 


চে 


যে য তারতের বুদ্ধের (সাধনার 
অনুপ্রাণনার ফলে এই বর-বুছর, এই প্রাম্বানান, সেই 
খধিদের, সেই বুদ্ধের বাণী নবীন ভাবে ধিনি জগতে 
প্রচার করছেন, প্রাচীন খধিদের সেউ অভ্ভূত-কম্ম। 





বর-বৃ54--চ.-পানের মজলিস (আযুদ্ত হুতেছান!থ কর কতৃক গৃহীত) 


'তাত্রচুড়', বস্‌, প্রবন্ধকার,.কালেন্ফেল্স্‌ 

বংশধর শ্রীরবীন্দ্রনাথ, তিনি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত। 
ভারতের প্রাচীন প্রতিভার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতের 
আধুনিক যুগের এক অরে পুরুষ, প্রাণরসের উৎসের 
সন্ধানে ;$--এ দৃশ্য অপূর্ব; রবীন্দ্রনাথের এই তীর্থে 


- আগমনে যেন তার ছারাই ভারতের প্রাচীন পিতৃপুরুষ- 


গণের আত্মার উদ্দেশে তাদের এক বিশেষ কৃতিত্ব বা 
কাকি "মরণ ক:রে শ্রদ্ধা-নিবেদন কর] হল । বর-বৃদুর-- 
রবীন্দ্রনাথ ;__-ভারতের শাশ্বত চিস্তা আর কল্পনাশক্তির 
দুইটা বিরাট প্রকাশ--একদিকে ভাস্বধ্য-মগ্ডিত সৌধে, 

অন্ধ দিকে অলৌকিক কবি-প্রতিভায় । 

রবীন্দ্রনাথ আর আমর যে ভাবের ভাবুক হয়ে 
বর-বুদুর দেখছিলুমঃ পে ভাব টুরিসট্‌-জাতীয় দর্শক- 
দের ভাব নয়। ষে অজ্ঞাতনামা শৈলেন্দ্র রাজবংশা- 
বতংস নরেন্দ্র এই বিশাল চৈত্য রচনা ক'রে ভগবানের 
উদ্দেশে ভার ভক্তির অথ্য নিবেদন ক'রেছিলেন; হে 
সকল সহন্্র সহশ্র যবঘীপীয় আর অন্ত দেশীয় ভক্ত 
এই প্রন্তুরময় মহাকাব্য পাঠ ক'রে চিত-প্রসন্নতা 
লাভ ক'রত, আর 'এই ভাবে রাজার প্রণামের সঙ্গে 


৮২২ 


মিলিত ক'রে তাদের গ্রণামকেও সার্থক ক'রত,--তাদের 
ফথ। মনে হচ্ছিল) এই রকম এক একটা পৌধ 
»যর-বুছুর আর প্রান্ধানান্। আর কম্বোজের আহ্কর- 
থোম-এর মতন বিরাট মন্দির__এদের অবলম্বন ক'রেই 
যে যবন্বীপের আর বহির্ভারতের অন্ত প্রদেশের সংস্কৃতি 
মৃত্ত হ'য়ে আছে? আর ভারত-ও এদের অন্তরালে তার 
মহান মৌনভাব নিয়ে বিদ্যমান। এখানে তে! আমার 
মনে উচ্চ অঙ্গের প্রুপদ শুনলে যেমন হয় তেমনি 
একট। দ্মব্যক্ত আকুঙ্লতা, একটা উপাপন1 ব। আত্ম- 
নিবেদনের প্রবল ইচ্ছা এনে দিচ্ছিল। এই প্রাচীন 
কীত্তিগুলির গৌরব সন্বন্ধে আমাদের সঙ্গেকার ডচ 
বন্ধুরা সকলেই খুব সচেতন ছিঙ্গেন। স্থানগুলির সংরক্ষণের 
জন্ত ভচ, প্রত্ববিভাগকে মুক্তকঠে আঃমাদের সাধুবাদ 
দিতে হল। আমর বর-বুদুর দেখে যে 'ন্তরিক 
প্রীত হবো, এরা তা জান্তেন। সাধারণ ইউরোপীয়, 
আর বিশেষ ক'রে আমেরিকান যাআীরা ষে ভাব নিয়ে 
আসে, তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বর-বুদছুরের উপরে যে 
চমৎকার কবিতাটা লিখেছেন তাতে ব'লেছেন-- 





অর্থশূন্ত কৌতুছলে দেখে বাপ দলে দলে আসি 
ভ্রমণ-বিলাসী।-_ 
যোথণ-শুন্ত দৃষ্টি তার নিরর্থক দশা চলে গ্রাসি'। 


ডাক্তার বস্‌ এদের হাড়ে-হাড়ে চেনেন-ছু'চার বার 
এদের নিয়ে তাকে বিত্রতও হ'তে হয়েছে । এই রকম 
আমেরিকান একদল এসেছিল, থোদিত চিত্রগুলি বেখানে 
উচু ক'রে খোদ! আছে সে-রকম একখানি শিলাপন্ট থেকে 
একটা মুর্তির মাথ। হাতুড়ি দিয়ে ভেঙে নিয়ে যাবার চে! 
করছিল । এট সব বধ্বরতার অন্ত এদের চোখে-চোখে 
রাখতে হয়। এক আমেরিকান দর্শক সন্বস্ধে ডাক্তার বস্‌ 
একটা মঙ্জায় গল্প ব'ললেন। ফিলিপাইন দ্বীপ-পুঞ্জের 
এক গবর্পর--আমেরিকান--একবার যবঘ্ীপ বেড়াতে 
আসেন ' যথারীতি তিনি বর বুছধরে ' পদার্পণ করেন। 
ডাক্তার বস্‌কে পাঠানে। হয়, তাকে সব বুঝিয়ে দেখাবার 
জন্ত। বস্‌ সাহেব তো. উপস্থিত--বর-বুদধরের চৈত্যের 
প্রথম ভূমি থেকে দেখাবেন মতলব. ক'রে আছেন, কিন্ত 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৬৬ 


৩১ ভাগ, “এ গু 


গবর্ণর সাহেব বিভিন্ন গ্যালারী কা কারান্দার দিকে তাদের" 
মধোকার উৎকার্ণ চিন্ত্রের দ্িকে ফিরেও দেখলেন: না, 
শিঁড়ি দিয়ে সরাসরি ঠচত্যের সব উপরের ভূমির উপরে 
উঠে গেলেন, সেখানে পৌছে, চারিদিকে একবার 
সিংহাবলোকন কঃরলেন। তার পরে আপ্নের খ্রি 
মেরাপি পাহাড়ের দিকে দৃহিপাত ক'রে ভাক্তার বস্‌কে 
বললেন--“দেখুন মশায়, আপনাদের এই ভচ জাতিটির 
বুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারি না; কি কতকগুলো ভাঙা 
পাথর নিয়ে আপনারা এত মাথ। ঘামাচ্ছেন, সেগুলোর 
জন্য আবার খরচ-পত্রর ক'রছেন। দেখুন দেখি সামনে, 
অত বড়ে। একট। আগ্নেয্র গিরি। যদি ওইটাকে কোনও 
রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহলে আপনাদের এই 
সমগ্র দ্বীপময় ভারতের জন্ত ষত ইচ্ছে বৈদাাতিক শক্তি 


সংগ্রহ ক'রতে পারেন কিন্তু সেদিকে তে। কিছুই 
ক'রছেন না, যত বাজে কাজ নিয়ে আছেন আপনার। ।? 


সার! বিকালট। কালেন্ফেল্সের অবিশ্রাস্ত ঠাট্ট। 
মন্কর1 আর গল্প চ'ল্ল। ডচেরা এক বিষয়ে আমাদের মতন 
বেশ টিঙ্গেশ্ঢালা, সর্বদ। ধন্ুকে ছিলে জুড়ে" নেই, আর 
টক্কার-ও দেয় না । ইংরেজ অফিনার যর্দি কোথাও একা-ও 
থাকে, তা আফ্রিকার জঙ্গলেই হোক আর চিন্ত্রালের, 
পাহাড়েই হোক, সে তার সামাজিকতার সব খুঁটি-না্টী 
অনুষ্ঠান এই বিরলে ব'সেও অতাস্ত ধম্মভীরু লোকের 
মতন নিখু'ত-ভাবে পালন ক'রবে- সেই রোজ-রোজ দাড়ি 
কামানো, সেই ড্রেস-হুট পরে ৫নশ ভোঙ্গন করা । দল 
হ'লে তো কথাই নেই। এগুলো তার জাতীয়তার, তার 
সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিহ্ধ ; কে এক ইংরেক্গ লেখকই বলেছিল, 
ভারতের হিন্দু যেমন তার সম্প্রদায়ের চিহ্ন চন্দন 
কেনর বিভূতি খড়িমাটা সিঁদুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে 
আর গায়ে. মেখে বসে থাকে, মুনলমান যেমন 





. গোঁফ ছেটে লম্বা দাড়ী রাখে, এগুলো সেই রকমই 


ব্যাপার, তার ইংরেজ জাতীয়তার বা সাম্প্রদায়িকতার 
এসব ছাপ ত্বাক্ষে সর্ধাঙ্গে লাগিয়ে বসে থাকতেই 
হবে, নইলে জাত যাবে। ডচেদের মধ্যে কিন্তু ও 
ভাবটা নেই। তাই ওদের সঙ্গে বনিয়ে নিতে 
দেরী হয়না । কালেন্ফেল্স কতকগুলি মজার যজার 


৬ষ্ঠ সখ্য! 


গল্প বললেন। পূর্বব-যবহ্ীপের পানাতারান-এর মন্দিরের 
গায়ে নানা পৌরাণিক চিত্ত উৎক্বীর্ণ আছে, তার মধ্যে 
ছুই তপোনিরত ক্রাক্ষণের কাহিনী চিত্রিত আছে । এদের 
মধ্যে একজন ছিলেন স্লকায়। ভোজন-প্ররিয় ; অন্রজন 
ছিলেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতন্পৃহ ; এদের নামও ছিল 
দেহ আর প্রকৃতি অনুসারে যথাক্রমে 13061061598 
বৃতৃক্ষা+ আর 975876 4506176 গাগা, আকিঙও বা 
'র-কাঠি”? বুভুক্ষাটী ছিলেন আকার-সদৃশ প্রাজ্ঞ, কিন্ত 
ভালোমাহ্ুষ,আর শর-কাঠি? ঠাকুর ছিলেন একটু পেঁচোয়া 
বুদ্ধির; এদেক নানা হাস্তকর কাহিনী আছে, আর 
শেষটায় এক্লের হ্বর্গে যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে স্বয়ং ইন্দ্রকে ও 
একটু বিত্রত হ'তে হ'ম়েছিল; সে সব কাহিনী ব'লে ইনি 
নিজের পরিচয় দিলেন--আমিই সেই বুতৃক্ষা, আর এ 
হ'চ্চেন আমার নমস্য ভ্রাতা 'গাগাউ২আকিঙউ.--এই বলে 
তুলনায় বিশেষ ক্ষীণকায় ডাক্তার বসকে দেখিয়ে দ্িলেন। 
151752196 এঙ্জেল্বাট-ফান্‌- 
বেফর্ফর্ডে' বলে এক ডচ রেসিডেণ্ট বা ম্যাঞ্জিট্রেট ছিলেন, 


৬০) [36৮67৮০০100 


তার মেজাজট! একট রুত্র ছিল; তার সম্বন্ধে দু একটা. 


গল্প ব'লে কালেন্ফেল্স্‌ বললেন, তার মেজাজ অনুসারে 
মবন্থীপীয়ের] তার নামটা বদলে? দেয়__-/১1155] 1387155 


13887)0 7092700 “আঙ্গেল বাঙেৎ বীমে। কুদ্দো অথাৎ 


“ভীষণ ঝঞ্চাটে? তুুদ্ধ ভীম । এই নাম ডচ. মহলেও 
চ'লেছিল। শূরকণ্ত-র স্ুন্থহুনান-এর এক আত্মীয় কালেন্- 
ফেলম-এর সঙ্গে বলিদ্বাপ-ভ্রমণে বান; স্বদেশে হইনি একজন 
' পরম ধশ্মধ্বজী আহুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, কিন্তু দেশের 
বাইরে বলিখ্বীপে শুকর-মাংসের মোহে পড়ে যান-- 
জিনিলটী তার এত প্রিয় হয়ে উঠেছিল ওটা না হ'লে 
তার আহারই হ'ত না- একটি ক'রে শুকর-শিশু অগ্রি-দগ্ধ 
ক'রে রোজ তার জলপান হ'ত, তাই তার নাম দাড়িয়ে 
যায় 7381 0061146 'বাবি-গুলিঙ' অর্থাৎ “বরাহ-নন্দন” | 
দেশে ফিরে এসে এসব কথা তিনি যেন ভূলে যান, খুব 
মালাজপ আর কোরান-আওড়ানে নিয়েই সকলের সম্মান 
কুড়োতে থাকেন। কিন্তু একদিন তার এই নবীন নামটা 
আন সেই সঙ্গে সঙ্গে তার বিদ্বীপের কীতি সুম্থহনান 
জানতে ৬ রাজনভায় প্রচার ক'রে দেন, আর সেই 


্বাপময় ভারত 


৮২৩ 


থেকে লোকটীর ধার্িক বলে যে পসারটুকু জ'মে উঠ.ছিল 
সেটুকু একেবারে মাটী হ'য়ে গেল। 

সন্ধে!র পরে ডাক্তার বল, আর প্রান্বানান-এর 

ইঞ্জিনিয়ার ফান-হান বিদায় নিলেন। ভাক্তার বস্‌ 
ঢ001100611005 3505515550105 06150901501081 ৮2 
70050 57) ড/505175015810  অথণাৎ বাতা বিয়ার 
রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান পরিষদের তরফ থেকে তাদের 
পরিষর্দে একটী প্রবন্ধ পড়বার জন্ত আমায় আমম্রণ 
ক'রে আমাকে বিশেষ সম্মানিত ক'রেছিলেন--প্রবন্ধটী 
লেখবার মতলব আাট। গেল। বর-বুছুর মন্দিরের 
রক্ষক হচ্ছেন একজন অবলর-প্রাপ্ত ভচ, ফোজী 
অফিসার) ইনি বাড়ীতে রেডিও এনেছেন--হুদূর 
হলাগডের থিয়েটারে বা মঞ্জলিসে গীত গান ববন্থীপে 
বসে শুনতে পান--শ্ীধুক্ত বাকে আর ডাক্তার 
বস্‌ তার বাসায় গেলেন এ গান শুনতে । 

“বর-বুছুৰ, বা “বারো-বুছুর* শবটার অথ" নিয়ে 
মত-ভেদ আছে । একটা মত হচ্ছে এই-বুদুর' গ্রামের 
বিহার; যবদ্বীপে লোকমুখে সংস্কত "বিহার, শবের 
বিকৃতি ঘটে-- ৬11)815--1310:0--83070১ এইরূপ লাম 
পরিবর্তনের ধারা। 

রাত্রে গুঁড়ি গুড়ি বৃষ্টি হওয়ায় বেশ ঠাণ্ড। প'ড়েছিল। 


শুক্রবার,.২৩শে সেপ্টেম্বার ।-- 


আজ সকালেও মেঘলা-ভাবট! চ'ল্ল। বর-বুদুরের 
উপর থেকে বুষ্যাস্ত আর স্ধ্যেদয়ের চমৎকার দৃশ্ দেখ। 
যায়, কাল সন্ধেঃযর আর আজ ভোরেও মেঘ আর কৃতি 
হওয়ায় আমাদের ভাগ্য ত। আর দেখা হ'ল না। সকালে 
অনেকক্ষণ বর-বুদুরেরই কাটানো গেল,_-ঘার হুপুরে। 
কাব সকালে পাপসাঙ্গণাহানে বসে বসে বর-বুছুরের 
শোভা দুর থেকে দেখতে লাগলেন, আর এই 
সময়েই বর-বুছুর সম্বন্ধে তার হুন্দর কবিতাটী লিখলেন। 
দুপুরে তিনি বর-বুদুরে গেলেন, সেখানে তার কতকগুলি 
ছবি নিলে। 'বর-বুদুরে রবীজ্জনাথ--এই ছবিখানি 
ওদেশের একতকগুলি পাত্রকায় গ্রহের সঙ্গে প্রকাশ 
ক'রেছিল। 


গা ভাসি শশা 


কাজই দুপুরের পরে আমরা বর.বুছুর থেকে ঘোগা)- 
কর্তয় প্রত্যাবর্তন ক'রলুষম। কালেন্ফেল্স আমাকে 
ষার গাড়ীতে করে নিয়ে এলেন, পথে 1081701 ৮৪৬01 
“চণ্ডী পাওনঃ আর 109101 2৪৩ *চণ্তী ডাওএন, 
নামে ছুটী ছোটো মন্দির দেখিয়ে আন্লেন । চণ্ডী-পাওনটা 
চমৎকার ছোট্ট একটী মন্দির, ভগ্ন দশাথেকে জীর্ণোদ্ধার 
ক'রে অতাস্ত যত্বের সঙ্গে রক্ষিত হয়ে আছে। 
চণ্তী-ডাওএন্টার সামনে একটী তোরণত্বার আছে, এর 
পোস্তার বা চাতালের চার কোণে চারটা সিংহ মৃত্তি, 
এ মন্দিরটার বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে। দুটাই খুব 
প্রাচীন, বর-বুছুরের যুগের । চণ্ডী-পাওনের দেয়ালে 
কতকগুলি সুন্দর বৌদ্ধ দেবী মৃদ্রি খোদিত আছে। 
চণ্তী-ডাওএন-এ পৌছুবার পথট! অতাস্ত বিশ্রী ছিল, 
মাঠের মধো দিয়ে এবড়ো-খেবড়ো একটা যেমন-তেমন 
রাম্ত! বললেই হয়। কালেন্ফেল্স-এর পুরাতন ঝরঝরে, 
একখানি মোটরগাডী, আমার আশঙ্কা হ'চ্ছিল এই অতি 
খারাপ রাস্তায় গাড়ী কোথাও ভেডে না পড়ে। কালেন্‌- 
ফেল্স আমায় আশ্বাস দিলেন, দরকার হ'লে তার গাড়ী 
নিয়ে তিনি তালগাছেও চ*ড়তে পারেন, সভার গাড়ীর 
নাম তিনি দিয়েছেন ড/11770170 7) সংস্কৃত “বিমান? শব্দ 
যবন্ধীপে হ'য়ে দাড়িয়েছে ড/1]050170 7 'বিষান? বা 'পু্পক 
রথ? আকাশে ওড়ে, আকাখচারী বান, অতএব তাতে 
ইন্দ্রজাল-বিদ্যার প্রভাব আছে; যবদ্ধীপীয় ভাষায় 
ড/11 “বিল্‌' মানে যাচুবিগ্যা ॥ অপরিচিত সংস্কৃত শব্দ 


ড/1008129 ব। ভ1070170 শবের সঙ্গে পরিচিত ৬11 
শব্দ মিলিয়ে ষবন্বীপীয় ভাষায় নুতন শব হয়েছে 
11120 010| 


ছুটটোর সময়ে যোগ্য-তে পৌছুলুম । বিকালট। 
কালেন্ফেলস্-এর সঙ্গে শহরটার পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিক ঘুরলুম। বিকাল পাচটায় আমার 
একটা বক্তৃতা! ছিল, "2081 513%/0 “ভামান-শিশ্ব” 
বিদ্যালয়ে--ভারতের শিক্ষাপ্রপণালী আর শাস্তিনিকেতন 
সন্বদ্ধে। বিদ্যালয়ের শিক্ষক আর ছাত্রের। আর নিমন্ত্রিত 
জন কতক ভত্র ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীযুক্ত ,বাকে ডচ 
ভাষায় দোভাষী কাজ ক'রলেন। বক্তৃতার পরে ছেলের! 





প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছু চারটে প্রশ্ন করলে । বেশ জ'মেছিল, পৌনে সাতট। 


অবধি এই সভা চ"লেছিল । 
শ্ীদুক্ত রাদেন্‌ তেজকুস্ম" একজন ম্বানীয় রাজবংশীয় 


বাক্তি, ইনি 70190 13550 ৬/1:0210 বা যবদ্ীগীয় 
সঙ্গীত ও নৃত্য বিদ্যালয়ের পরিচালক । পাতলা লম্ব! 
ছিপ-ছিপে চেহারার প্রৌঢ় বয়সের লোকটা, নিজে নাকি 
একজন অসাধারণ ভালো নাচিয়ে, যবদ্ীপের প্রাচীন 
রীতির নৃত্যবিদ্যায় অসাধারণ দক্ষ ; রাজ-ঘরানা হঃয়েও 
তিনি তার এই বিদ্যালয়ে সব শ্রেণীর ছাত্রদের শেখান্-- 
এটা এ দেশের সামাজিক ধিক থেকে খুবই অভাবনীয় 
ব্যাপার । এর বাড়ীতে ব্যাখ্যা ক'রে ক'রে যবঘীপীয় 
নাচ আমাদের দেখানো হ'ল । এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
আর গযুভ্ত তেজধুমুম" নিক্ষে নাচ দেখালেন। সঙ্গে ডচ 
বন্ধুর! ছিলেন, তাই আমরা কিছু কিছু বুঝতে পারলুম। 
এখানে লাল খুখস্‌ পরে একটা প্রেমাভিয়ের নাচ 
দেখালে । এই নাচের সভায় দেপি, শূরকর্ত থেকে শ্রীযুক্ত 
মঙ্কনগরো। আর তক্পত্বী "রাত তিমোর” এসেছেন। 
সাতট1 থেকে আটট। এই এক ঘণ্টা বেশ কাটল । 





রাজ পাকু-মালাম আজ কাঁবর লম্মাননার জন্ত 
একটী বড়ে। ডিনার-পার্টি দিলেন। যোগাকণ্ত-র ড5 
আর যবদ্ীপীয় তাবৎ গণ্য-মান্ত বাক্তি আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন, অনেকগুলি লোক এসেছিলেন। 
খুব ঘটার ডিনার, রাত সাড়ে নটা থেকে সাড়ে 
বারোট। পথ্যস্ত তিন ঘণ্ট। ধরে খাওয়া আর তার পরে 
বন্কৃতা্দি চ*ল্প। কবি রাত পৌনে একটায় ছাড়া 
পেলেন। অভ্যাগতদের মধো জনকতক আরও রাত 
পধ্স্ত পানে আর গল্প-গুজবে কাটালেন, গৃহন্থামীও 
অবশ্য বরাবর .উপস্থিত ছিপেন। আমাদের বাকে-কে 
গান করতে অনুরোধ কর হ'ল,--ডচ গান, তার পরে 
বাঙল। গান; বাকে শান্তিনিকেতনে থাকবার সময়ে 
বাঙল। গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সঙ্গীতের তিনি 
তো একজন ওত্তাদ। আমি সেখানে ছিলুম ব'লে বাকের 
লঙ্জ| হচ্ছিল, আমি উৎসাহ দ্রিতে তিনি গৌোট। ছুই তিন 
বাঙলা গান শুনিয়ে দিলেন। ইঞ্জিনিয়ার মুন্স, 
কালেন্ফেল্স প্রমুখ সকলের সঙ্গে খুব খানিকটা হাসি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মস্করা! গল্প-গুজবে কাটানে। গেল--রাত পৌনে ছটোয় 
নিমস্ত্রিতদের এই আডড| ভাঙল। 


২৪শে সেপ্টেম্বার, শনিবার 1-- 


যবঘ্ীপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধন্বকে স্বদুঢ় করবার 
জন্কে আর সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাকেও অট্রট রাখবার জন্তে 
একটা চেষ্টা চঃল্ছে, যোগকর্ত-য় আজ তার সঙ্গে একটু 
পরিচয় হল। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবধ থেকে আগত 
আহমদীয়া সম্প্রদায়ের প্রচারক ছুই একজন জড়িত 
আছেন। মীক্ষ্া আগী বেগ ব'লে বোদ্বাই-প্রদেশের 
মারহাট্র -ভাষী একটা ভদ্রলোক এখানে আছেন, তিনি 
ভারতের মুসলমান আর ঘবদ্বীপের যুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষা! আর ধশ্ম-গত বাপারে যোগস্কত্রের কাছ ক'রছেন। 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে দেখা ক'রতে পাকু-আলাম-এর 
বাড়ীতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হয়, 
আমার সঙ্গেও হয়। এঁকে বেশ উদার-হৃদর' ব'লে মনে 
তল) নিজে একটি সংস্কত পণ্ডেছেন বল্লেন। 
যবদীপীয় জীবনে য! কিছু সুন্দর মার শোভন আছে তার 


সংরক্ষণের 'অন্গমোদন করেন ইনি । আহমদীয় সম্প্রদায়ের 
মুললমানেরা অপেক্ষাকৃত উদ্ধার হন, এটা আমার 
অভিজ্ঞত।। এঁর অনুরোধে আমি এদের 'মোহম্মদীয়।' 


নামে প্রতিষ্ঠানটী আঙ্গ সকালে দেখতে যাই। এদের 
কাঙ্গ বেশ চ'ল্ছে। সমগ্র যবন্ধীপে এদের ৩২টি ডচ- 
ষ্বদ্ীপীয় ইন্ুল অর ৬*্টা প্রাথমিক পাঠশালা আছে । 
যোগ্যকণ্ধুর় এদের একটী বড়ো ইস্কুলে আমায় নিয়ে 
গেলেন, ভান্তে প্রায় ছশে। ছেলে পড়ে। এই হইস্কুলের 
পুন্তকাগারে এই প্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
ভারতবর্ষে গিয়ে আরবী ফারসী পড়েছে, এই রকম ছুটা 
যবদ্বীগীয় যুবকের সঙ্গে দেখ। হ'ল, তবে তারা ভালো 
উদ ব'ল্তে পারলে না। খুব হৃদ্যতার সঙ্গে এবা 
আমায় স্বাগত ক'রলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ডচ 
ভাষায় প্রায় সকলেই প'ড়েছেন। এই ইন্থুল দেখার পরে, 
শ্রীমতী 08০187 দাখলান নামে একটী যবহ্ধীপীয় 
মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটী মেয়েদের ইস্থল দেখতে এঁরা 
আমায় নিয়ে গেলেন । এদেশে পর্দা নেই, মেয়ে-ইন্কুলে 
. 


ঘ্বীপময় ভারত 


৮২৫ 


একজন বিদেশীকে নিয়ে গিয়ে পব তর তন্ন ক'রে দেখাতে 
এদের আট্কাল না। কতকগুলি ক্লাসে গেলুষ। 
এখানে কিছু কিছু শিল্প-কার্য্যও শেখানো হয়। একটী 
ক্লাসে মূললমানেরা নমাজে যে আরবী মন্ত্র পড়েন সেই 
মন্ত্রগুলি শেখানো হচ্ছে; জিজ্ঞাসা কগরে জান্লুম, মন্ত্রের 
অর্থ শেখানো হয় না। মেক্বেরা মাথায় ঘোম্টার মতন 
ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে? এই ক্লাসে ব'সেছে। কিছু 
কিছু কোবান মুখস্থ করানে। হয় ।--মোহম্মদ*য়া, 
প্রতিষ্ঠানটাকে যবদ্বীপে মুসলমান সংস্কৃতির কেন্দ্র আর 
মুসলমান মনোভাবের একটা প্রধান উৎস বলা যায়। 
কিন্তু এপানে৪ও যবদ্ধীপীম্ব জাতীয়তা বেশ জোরের 
সঙ্গে বিদামান। লাল তৃক্কাঁ টুর্দীর চলন এদেশে 
একেবারেই নেই--এখানেও লা, তবে 'মোহম্মদীয়।” সভার 
জনকতক কর্তা ব্যক্তি, আর মোল্লা হবে ব'লে আরবী 
প'ড়ছে এমন জনকতক যুনক আরবদের ধরণে মাথায় 
রুমাল জড়িয়ে থাকে । সকাল সাতটা থেকে সাড়ে 
আটটা পধ্যস্ত দেড় ঘণ্ট1 এদের এই দুইটা ইন্থুল পরিদর্শন 


ক'রে আসা গেল। 


শহরে ছুই চারিটী জিনিল কিনে, বাসায় ন'টার সময় 
ফিরে এসে প্রাতরাশ সারা গেল । আমাদের বাকে-গৃহিণী 
সঙ্গে সাড়ী নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই সাড়ী শ্রীযুক্ত পাকু- 
আলামের পত্থীকে পঃরিয়েছেন--সাদ। রেশমের সাড়ীতে 
এই' যবদ্ধীপীয় মহিলাকে খুব যে মানাচ্ছিল তা ব*লতে 
পারি না; ওদের মুখশ্ী আর গ:য়ের রঙের 
সঙ্গে রঙীন সারঙ যেন বেশী মানায়। তার পরে 
পাকু-আলাম-এর সঙ্গে কবির আর আমাদের ছবি তোলা 
হ'ল। 

আজ আমরা যোগাকর্ত ছেড়ে যাবো । জিনিস-পক্ত 
সব গোছানো হ'য়ে আছে। সাড়ে এগারোটায় ট্রেণ, 
আমর প্রযুক্ত মুন্সএর সঙ্গে কাছেই এক সরকারী 
18581701)015 বা জিনিস বাধ! রেখে টাকা ধার দেওয়ার 
আপিসে নিলাম হ*চ্ছিল তাই দেখতে গেলুম। ছুটা 
চমৎকার গুজ্ররাটী পাটোলা কাপড় ছিল, মস্থনগরোর 
এই রকম কাপড় কেনার দিকে ঝৰোক আছে, মুন্স্‌ 
কাপড় দুখানা তাপ জন্তে নিলেন। 


৮৬. 


১ 


আমর! যাত্রা ক'রে ১১টায় ষ্টেশনে পৌছুলুম। ট্রেনে 
ক'রে পুব-দিকে বাতাবিয়ার পথে 738170076 বাম্দুউ, 
শহরে যাবো। ষ্টেশনে কবিকে তুলে দিতে বিশ্তর 
লোক এসেছিলেন। মন্কুনগরো সন্ত্রীক এসে বিদায় 
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যবস্বীপীয় রামায়ণের নৃত্যাভিনয়ে জটায়ু 
(গত স্যার প্রবাসী? ৭২০ পৃষ্ঠ ভরষ্টবা ) 


নিলেন? পাকু-আলাম, পতি বা যোগ্যকর্ত-র সুলতানের 
মন্ত্রী, ডচ বন্ধুরা, ধর্ম-স্বজাতি? পরিষদের পরিচালকে রা, 
আর স্থানীয় সিন্ধী বণিকের৷ উপস্থিত ছিলেন। 

এগারোটা পয়ন্রিশে গাড়ী ছাড়ল। সারাদিন ধরে 
আমাদের রেল গাড়ী ক'রেই যেতে হল। আমাদের 
সঙ্গে 7155990 পিঝো আর *তাভ্রচুড়' ছিলেন । রাত 
আটটায় আমর! বান্দুঙ-এ পৌছুলুম। স্টেশনে দেখি খুব 
ভীড়_-ভচ লোক ছাড়া স্থানীয় হুন্দা জাতীয় ভত্রব্যক্তি 
কিছু এসেছেন, আর সিষ্ধী আর পাঞ্জাবী বণিক ও অনেকে 
এসেছেন | ধার ৰাড়ীতে আমরা থাকবে স্থির হয়েছিল, 
শ্রীবৃকতি 1052)000 দেমপ্ট সম্ত্রীক আমাদে নিছে 


প্রধাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাখ, ১ম খণ্ড 


এসেছিলেন। এঁর। এদের বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন--শহরের বাইরে নিজ্জন স্থানে পাঞাড়ের উপরে 
অতি সুন্দর এদের বাড়ীটি। 





[ ২১] বান্দুঙ. 

২৫ শে লেপ্টেথার, রাববার .- 

বান্দুউ শহরটি পাহাড়ে অঞ্চলে, প্রাকৃতিক সৌন্দধো 
অতুলনীয় । বান্দুউ-এর কাছেই 08:0০ 'গারুৎ* নামে 
একটি পাহাড়ে” জায়গা | আশে পাশে অনেকগুলি আগেয় 
গিরি আছে । এই অঞ্চলটিতে অনেক ডচ লোক পরিবার 
নিয়ে বাস করে। বান্ুঙ প্রাচীন স্থান নয়। এখানকার 
লোকেরা স্থন্দ। জাতায়; মধ্য আর পূর্বব যবন্ীপীয় থেকে 
এর] ভাষায় পৃথকৃতবে এদের প্রাচীন সংস্কাত মূলে একই. 
এহ সুন্দাজাতি দেখতে অত্যন্ত স্বন্দর- এদের মেয়েদের 
তে। বিশেষ সুন্দরী বল। যায়। পোষাক-পরিচ্ছদে চাল- 
চলনে এদের মধ্যে এমন একটি মনোহর সৌকুমাধ্য আছে 
যে তার দ্বারা দশকের চিত আকৃষ্ট না হয়ে যায় না। সুন্দা 
জাতীয় মেয়েদের দেখে কোনও হউরোপায় ভ্রমণকারা 
এদের আথ]] 1 দয়েছেন, [87191611565 01 07৩ 12850. 

বান্দুঙে আমরা ছু' দিন মাত্র থাকবে৷ ঠিক হয়েছিল । 
শ্রীমতী 10671010 দেমণ্ট-এর সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হয়ে ছিল বলিদবীপে । হনি 1নজে অগ্্রিয়ান, এর শ্বামী 
ডচ। ইন কবিকে বান্দুড-এ তার বাড়ীতে এসে থাকতে 
নিমন্ত্রণ করেন। স্বামী স্ত্রী উভয়েই বুদ্ধ, দুজনে সৌজন্যে 
অবতার । শ্রীযুক্ত দেমণ্ট খুব জমী পিয়ে অনেকগাল 
বাড়ীঘর তৈরী ক'রে ০০010 56170150727-এর মতন 
বাস ক'রছেন। একটী বড়ো বাড়ী, চমৎকার ভাবে 
পাহাড়ের উপরে প্রতিষ্তিত,-এটাতে একটী হোটেল 
করেছেন; এই বাড়াটীতেই আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। 
ক'রেছিলেন। নিজেরা বাশের দেয়ালে ঘেরা একটা 
ছোটে সুন্দর বাঙলায় থাকেন। আলাদা আলাদা 
কতকগুলি বাড়ীতে স্থায়ী ভাবে কতকগুলি ইউরোগীয় 
লোক ভাড়৷। দিয়ে বাস ক'রছেন; এদের মধ্যে 
৮/৩181787 সাইগ.হাট, বলে একজন চিত্রকর আছেন, 
তিনি হুদা মেয়েদের চমৎকার কিং তৈল- 


চিত্র এঁকেছেন, আরও অন্ত ছবি আকছেন। আর 
একটী মেয়ে ভাস্কর আছেন। শ্রীযুক্ত দেমণ্ট-এর 
জযীতে একটী ছোটে! রেশ্যোর1-ও আছে, বান্দুও থেকে 
ডচ আর অন্ত লোকেরা এই পাহাড়ে বেড়াতে এসে 
এর রেস্তোরণয় খাওয়া! দাওয়া করে । এর অনেকগুলি 
গাইগোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; সব নিয়ে বেশ 
জমিয়ে বসেছেন। 

আজ সার! দিনটা আমাদের প্রচুর বিশ্রান। 
শ্রীযুক্ত দেমণ্টের বাড়ীঘর জমী জেরাৎ সকালে দেখে 
এসে, বাতাবিয়ার অন্ত আমার প্রবন্ধ লিখতে ব'নলুম। 
সকালে আর ছুপুরে স্থানীয় সিক্দীদের আগমন-_সঙ্গে 
প্রচুর দেশী মিঠাই--বালুশাহী গজা, বেসনের বরফাঁ। 
তেজমল ব'লে একটা সিষ্ধী যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। তিনি রাত্রে ধীরেনবাবু, স্বরেনবাবু আর 
আমাকে তীর ওখানে খেতে নিমন্ত্রণ করলেন । 

রাজ্রে কবি স্ানীয় [05001708-এর আহ্বানে 
বক্তৃতা দিলেন, 0০91০0:019 সভার স্বন্দর হল ঘরে। 
বিষয় ছিল, ড/155015 ৮৮ & রাত সওয়। দশটায় বক্তৃতা 
চুকল। ভীড় হ'য়েছিল খুব। 


২৬শে সেপ্টেক্ষার, সোমবার 1 


বান্দুড থেকে প্রায় আধ ঘণ্টা মোটরের পথে 
[.617)217 £লেম্বাও” ব'লে একটা গ্রামে খিওসফিস্টদ্ের 
একটী শিক্ষকদের জ্জম্ত বিদ্যাপয় আছে, বিদ্যালয়টীর নাম 
0০০17061765 521 “গুন্৬-সারি+, অর্থাৎ 'তেজোগিরি+ | 
ইউরোপের আর সব দেশের চাইতে হলাণ্ডে থিণসকীর 
প্রভাব সব চেয়ে বেশী, আর কতকটা সেই জন্ত 
হলাণ্ডের অধীনস্থ দ্বীপময় ভারতেও, জন সাধারণ বনুশঃ 
মুসঙ্গমান হ'লেও থিওসফীর ভক্ত অনেক আছে। এই 
বিদ্যালয়টা থিওসফী-মতবাদ্দের একটা প্রধান প্রতিষ্ঠান । 
এতে বিস্তর ছাত দ্বীপময় ভারতের নান স্থান থেকে 
এসে থেকে পড়াশুনে করে। কবিকে এরা আহ্বান 
ক'রে নিয়ে গেল আজকের সকালে,--আমরাও গেলুম। 
চমৎকার পাহাড়ে” রাস্তা! দিয়ে পথ, পরে স্থন্থর সমতল 
স্থানে অনেকট! জায়গ! জুড়ে বিদ্যালয়টী | অধ্যক্ষ, অধ]াপক 


দ্বীপময় ভারত 


অি। 
ব্রার ৯ সি তি ক সান এস শাল সি তা উপ ই রি ০ ররর পর পা উল শর তি সা সতত জলা ৯০০৬ ৮৯ ০ পে লাস রান এসি ওলি লি কি ও ২ টি আক সি সী ভিন ছা উস সলাত ইউপি পি লী উল ও 





অল উঠ 





আর ছাত্রেরা আমাদের স্বাগত করলেন । ছাত্রদের মধ্যে 
যবছীপীয়, স্ন্দানী, মাছুরী, হ্ম্রাত্ার লোক, বোর্ণিও 
সেলেহেস্‌ এর লোক--সব জায়গার ছাত্র ছাত্রী আছে। 
এর] মালাই আর ডচ ভাষা ব্যবহার করে। আমরা 
পৌছতেই আমাদের নিয়ে গেল এক খোলা মাঠে 
সেখানে সমবেত-ভাবে ছাত্রের উপাসনা করে, নিজের 
নিজের ধন্মের মন্ত্র পড়ে। যোহম্মদ-প্রোক্ত মুসলমান- 
ধশ্ম সব চেয়ে নবীন ব'লে আগে মুসলমান ধশ্দের অস্ত্র 
কোরানের প্রথম অধ্যায় সুরা ফাতেহাটী পড়া হয়, 
তারপর শ্রীষ্টান ধশ্ধের “প্রহর প্রাথনা” তার পরে বৌদ্ধ 
ধশ্দের ড্রিশরণ মন্ত্র, গিহৃদী ধম্মের একটী উপাসনা, শেষে 
হিন্দু ধ্মেরর_উপনিষদের কতকগুপি মন্ত্র আর গায়ত্রী 
পড়া হয়। এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বগতে 
হ'ল, আর হিন্দ আমর। উপস্থিত আছি ব'লে আমাকে 
অনুরোধ কর হল হিন্দুশাসত্রেরে কতকগুলি মহাবাক্য 
সংস্ততে আমি পড়ি । এই ক্ধুপে উপাসনাস্তে কবিকে 
কিছু উপদেশ দিতে হ'ল। তারপরে বিদ্যালর 
পরিদর্শন ক'রে আমর বিদায় নিলুম। বথা- 


“প্রসঙ্গে স্থির হ'ল যে আজ সন্ধ্যে আমি এসে 


শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে লখনে ছবি দেখিয়ে বক্তৃতা 
দেবো । ছাত্র ছাত্রীদের কেউ কেউ ইংরিজি জানে। 
রছর তিনেক পূর্বে যখন ৰন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদান নাগ 
এখানে আসেন, তখন এদের 'অনেকে তাকে দেখেছিল, 
তার বক্তৃতা শুনৈছিল; এর। আমার ঘিরে কথা কইতে 
লাগল, কালিদ্ান বাবুর কথা ছাত্র আর ছাত্রীরা আমায় 
বললে । বিদ)ালস্টা দেখে আমরা খুব প্রীত হ'লুম। 
বান্তাবক, থিওসফিস্টুরা এদেশে যথার্থ শিক্ষ। বিস্তারের 
জন্ত খুব ক'রছেন। রাত্রে আমায় এর] নিয়ে আসেন, 
সাতট1 থেকে পৌনে নশ্টা পধ্যস্ত আমি এদের মধ্যে 
বক্তৃতা দিই, বিদ্যালয়ের অধাক্ষ ডচে অস্থবাদ ক'রে 
দেন, বক্তৃীত। জ'মেছিল বেশ | ( পরে এই বিদ্যালয় থেকে 
দুটী স্থমাআ-ঘীপ্বের ছেলে শান্তিনিকেতনে আসে, এসে 
এর! অনেক দিন ধ'রে থাকে ।) এই রকম প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের দেশের পূর্ণ যোগ থাকা উচিত। 
ছুপুরে,তেভ্মল্‌ আমাদের নিয়ে শহর দেখালে, আর 


৮২৮ 


ভার ওখানেই মধ্যাহু-ভোজন হল । করবি আমাদের 

বালাই রইলেন, তিনি ছুপুরে আর বেরুলেন না। 
বিকালে সাড়ে পাচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা 

হল আমাদের বালায়, চাপান হল, রী ভোলা হ'ল 


কবির সঙ্গে । কবিকে মান-পন্ দেএয়া হল। ভারতীয় 
ব'ল্তে সিষ্ধী আর পাঞ্জাবী মৃদলমান বণিক জনকতক 
মাত্র, ভবে এদের অবস্থা ভালে । উডচ ভদ্রলোক 


কতকগুলি নিমস্ত্রিত হয়ে এসছিলেন। একজন কবিকে 
1১০56710110 সমন্ধে কিছু জিজ্ঞাস! করলেন । সকলের 
হপাতায় এই সান্ধ্য-নম্মেলনটা জাঘেছিল বেশ। 
£6-সারি বিদ্যালয়ে বক্তা দিয়ে বাসায় ফিতরে 
হারার পরে শ্রীযুক্ত দেমণ্টএএর বাড়ীতে লদ্নের 
লাইন গুলি ভাতে-হাতত দিয়ে দেরিছে দেলণ্ট-এরু বান্ডীততি 
থাকেল যেচিএকর আব ভাস্ুব শ্ষাব আগা জন কদহিক 
বান, তাদের কাছ ভারতীয় ভাগযা আর চিআবিদ]। 
সঙ্গন্ধে প্রায় ঘণ্ড। দুই পাবে বঞ্ুনা রঃ বাঁ অলোচন: 


ক'রে বাত বাবোটায় ছুট পাগলা গেল! 
১গলবার, ২৭শে সেপেগ্গার 177 


কাল আর আজ ডুদিন ধ'রে খুব লিখে বাঙাবিয়ার 


জন্ত প্রবন্ধটা শেষ কারে ফেলুন । সকালে চিজকর 


৮৬০1০1)97 আর মেয়ে ভাঙ্করটা কবিপ ছণি আর প্রতি 


তৈরী করবার ভগ তাকে বসিয়ে ফেচ কারলেন। 
দেমণ্ট-গৃহিণথা আমাদের প্রত্ঞোককে উপহার ধিলেন-__ 
যবদীপের পিতলের তৈঞ্জস দুই একটা কারে । দেমণ্ট- 
দম্পর্তী এই ছুই দিন আমাদের অতি ধঙ্ছে রেখেছিলেন 
দেমণ্ড-পত্রী তো ঘেন মায়ের মতন আমাদের 
প্রন্ভোকের হখশ্নচ্ছনতার দিকে দেখতেশ। এদের 
সৌজন্ত $লবে। না । 

বেলা সাড়ে দশটায় তিনটা স্রন্দাণী যুবক কবির 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন । একজনের নাম 500187100 
ন্ুকর্ণ। ইনি ইংরিজি বেশ জানেন, হ্লাগু-ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার । এরা যবদ্ীপের শ্বরাজকামী দলের নেতা । 
কথাবাত্তায় বোবা গেল, এরা আমাদের দেশে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কি হ'চ্ছে তাঁর খুব খবর রাখেন-- 


প্রবাসী -- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাত্মাজী, চিত্তরঞ্জন, মোতীলাশ এদের লেখ 
আর কায্য-ফলাপের সঙ্গে বেশ পরিচিত, আর 
সরোজিনী নাইডুরও নাম করলেন। এরা শুধু কবিকে 
দেখতে এসেছিলেন । যবধ্ধীপে আমরা বিশেষ ক'রে 
প্রাচীন কী্ডিই দ্রেখতে যাই, এদেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলন -শার শ্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম যারা ক"রছেন্‌ 


তাদের সঙ্গে বেশ মেশবার স্রযোগ আমাদের পে 
সম্ভবপর হয় নি। আরা এদিকটায় আমাদের হদণ 


| শ্রযুক্ স্তকণ বেশ বুদ্ধিমান) প্রিয়দশন 
«দের বেশ লাগ লা । 


ন টিকিট কি | 


হুবক ২ নি আর আমাদের এ 
দ্রপুরে শহরে এসে, ইশ 
পৌছে ধিতে ববির অঙ্কে আমর, তে 


কনে মাজ-টাল 
শের বডাত 


এসে এপ্যাজনভ্োজ্রন সমাধা কাকলশ। আব কাব গলি 


সি ভ্ল্ক এসাছুলেন ) গাধা বাদতণক রাম 
আমিষ হাব নিরাশির ছোজাপ্রংল অতি উপাত্ত 
দলগেছিল । 

বিজা হেডটাব জেনে আদর লহ রঃ ফা) 
ধারয। বিকাল সাড়ে গাচিটাছ শঘিকির কি, গরিছাও 
(পীছুপুভ | 


| ১২7 বা বিয়া-খলছ্গাপ ৩ 


বাঙাবরায় কবি, আরেনবাবু আর বাতিক একি 
11170] 065 11701৮5 হেঙগানে আমণ 
সেখানে গিছে 


সপরিখারে নাস কবেন, বাকে-পহা 


উঠলেন । বাকের 


তাদের কাতেত 


রয়ে গেলেন। পীরেশসবাবু আর "আমি আগেকার 
বন্দোবস্ত মতন সিদ্ধী বণিক 1065515. ১৬৬৮75১1৪1৪ ]] 
১5509010181] এর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত ূপচন্দ, 


নবলরায় মহাশয়ের অতিথি হ+য়ে তাদের দোকানে 
গিয়ে উঠলুম। শ্রীযুক্ত রূপচন্। পুথিতীর অনেক জায়গায় 
ঘুরেছেন, অষ্টেপিয়ায় অনেক দিন ছিলেন, মেলবণে 
এদের দোকান ছিল,._-এখন ভারতীয়-বিছেষের ফলে 
সেখানকার দোকান-পাট উঠিয়ে দিয়ে চলে আনতে 
হয়েছে । ইনি বেশ ভঙ্দ্‌, প্রিয়ভামী ব্যক্তি, বছর চল্লিশ 
বিয়াজিশ বয়স হবে। এদের মধ্যে থেকে এদের বিধি 


ব্যবস্ত। অনেক জানতে পারি। 


কল খ্যোব 

8 দে দের বুধবার ।--- 
| সক্কালে হোটেলে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে, 
আমর] ব্যাক্ষে টাক! ভাঙানো, জাহান্ধের টিকিট প্রভৃতির 
ব্যরস্থা করবার জন্য পুরাতন বাতাবিয়ায় গেলুম | পুরাতন 
বাতাবিয্বাক়্ খানিক ঘুরে বেড়ানো গ্েল। বাতাবিয়ার 
'সেই সাধারণ দৃশ্ত-_খালের ধারে মেয়েদের কাপড়-কাচার 
ধুষ। দুপুরে প্রত্ববিভাগের আপিসে আর মিউজিয়মে 
ডাক্তার বসের সঙ্গে অনেকক্ষণ কাটানো! গেল। 
মিউদ্রিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলাবিজ্ঞান পরিষখ-- 
এখানে পরশু রাধে আমায় বক্তৃতা! দিতে হবে। এই 
পরিষদের পক্ষ থেকে এদের প্রকাশিত কতকগুলি 
বই এঁর! আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে 1921220 
[.5181785) নামে তালপাতান্ন লোহার লেখনের 
আ'চড়-কেটে আকা প্রাচীন বলিম্বীপীয় চিত্র-পুন্তকের 
প্রতিপিপিময় বই একখানি বিশেষ মুল)বান । মিউজিমম 
বা পরিষদের পুস্তকালয়ে একজন যবদ্বীপীয় ভদ্রলোকের 
সপে আলাপ হ'ল--এর নাম হচ্ছে 72061956181515 
পুর্বচরক'_ ইনি সম্প্রতি হলাগ্ড থেকে ফিরেছেন, 
লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে । সেখানে 
সংস্কৃত পড়েছেন ; প্রাচীন ষবদীপাঁয় ধশ্ম আর সাহিত্য 
নিয়ে এখন বাতাবিয়ার পরিষদেই কাজ ক'রছেন। হীপময় 
ভারতে শিব-গুরুর অবতার অগন্তয মুনির প্রতিষ্ঠা ও 
পুজা-এই বিষয়ে গবেষশাত্মক একথানি বই লিখেছেন, 
এই বই একখানি আমার উপহার দিলেন । বইখানি 
ডচ ভাষায় লেখা, কিন্তু তাতে গোড়ায় উৎসর্গ-প্ে 
মঞ্জলাচরণ-ম্বর্ূপ সংস্কৃত ভাষায় এর স্বরচিত কতকগুলি 
শ্লোক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে দিয়েছেন-_-শ্লোক গুলি 
শিবের স্তোআময় ;--সেগুলি হচ্ছে এই-_ 


মঙ্গলম্‌। 
ওম্‌ অবিশ্বম্‌ অন্ত, নমঃ শিবায়। 
ধঃ.নধ্বং হুজজতি প্রপালয়তি চাশেষং হুরিষ্যত্যপি, 
, দ্বেবানাং জগতোহপি বঃ হুপরণে! গৌরীপতিবো হয়ঃ । 
তং ফেবদ্‌ প্রপমামি শুলিনন্‌ অচিস্ত্যং নীলকঞ্টং শিবম্‌ 
তো দেষেশ বঙ্গ প্রশান্যতূ লং পাপঞ্চ সবধং সঙ ॥ 
, এবং নমাসি ভগবত্তদ্‌ অগত্যাথেনং 
সবীপাত্তরে মিবলতাং হসুনিষ হান্‌ বঃ। 
খালে পুর! » গরিগিত্ঞ এহছি ৫ ॥ 





সত প্লান পির টি অর সম পিপি 


৮২৯, 


ছুপুরটা আমার. সঙ্গে যে সব নব আর.. রিনি 
জমে গিয়েছে সেগুলিকে বাক্সে প্যাক ক'রে বাড়ীতে 
পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রলুষ-_ভীযুক্ত রূপচন্দ ক্সঙুগ্রহ করে 
এ বিষয়ের ভার নিলেন। বিকালে লিস্ী বন্টুদের সঙ্গে 
মোটরে ক'রে শহরে আর শহরতলীতে খুব ০০ 
ঘুরে আসা গেল। 

রাতে 195067106 আর 09৮2 1758008ত উভদ্দেয় 
মিলিত ব্যবস্থায় আমার বক্তৃতা হ'ল লঠন-চিঅ যোগে, 
ভারতীয় চিঅ-কলার উপর । জন কুড়ি পচিশ মান 
শ্রোভা ছিলেন। বক্তৃতার পরে এর। আমাকে ভচ শিলীর 
তিনখানি €/০1১1£-চিআ উপহার দিলেন। 





২৪শে সেপ্টেথার, বৃহস্পতিবার ।-- 


কবি সকালে মিউজিয়ম দেখে এলেন। ্রীুক্ত বস্‌ 
সঙ্গে ছিলেন। 

দশটায় আমি «বালাই পুস্তাকার আপিসে গিয়ে, 
বলিহ্বীপীয়, ষবদীপীয়, মাছুরী, হন্দা, মালাই,-এই কর 
ভাষার উচ্চারণ-তত্ব আলোচনার জন্য এই সব ভাষা! ধারা 
মাতৃভাযা-রূপে ব্যবহার করেন তাদের পাঠ শুনে শুনে, 
উচ্চারণ লিখে নিলুম। শ্রীযুক্ত 1075%3 দ্রেউএস এই 
কাজে আমায় বিশেষ সহায়তা করেন। “বালাই-পুস্তাক1/- 
তেকিছু বই কিনলুম, কিছু উপহার হ্বরূপ-ও পাওয়া 
গেল। ৃ 

ছুপুরে কবি আমাদের পাড়ায় এলেন, সিষ্ধী বণিক 
শ্রীযুক্ত মেথারাম কবিকে আর আমাদের খাওয়ালেন। 

রাত্রে 70917500178-এ কবির ইংরিজী আর বাঙলা 
কবিতা পাঠ হ'ল। বিশেষতঃ বাঙল। ভাষার বঙ্কার 
কবির মুখে শুনে? এর! ভারী আনন্দিত। একটী ভচ মহল 
গামেলান বাজনার বড়ো ভক্ত, তিনি উচ্ফৃুনিত প্রশংসা 
ক'রে ব'লে উঠলেন--«এ ভাষায় পাঠ--ঠিক গাষেলানের 

শ্রুতি-সধুর ।৯ পূর্বব-যবন্ধীপের মজ্র-পছিতের খনন- 

কার্যে নিযুক্ত প্রত্বতত্ববিৎ ভীযুক্ত 148০151০-702-এর 
নন্দে এই কবিতাপাঠ সভায় আলাপ হ'ল-ইনি দ্বেশ 
দিল-খোল। পণ্গিত লোকে,--অল্স পরিচতেই. হত্যা, জমে 
উঠ ল. সন্ত! শেষের পরে এর সঙ্গে একটা ফোটেলে গিয়ে 


লেযনেড খেতে খেতে গল্প করা. গেল, ভার পরে ইনি 
"আমায় বাসায় পৌছে দিয়ে গেলেন । 

যান্দুঙ-এর পিদ্বী বন্ধু তেভূমল এখানে এসে উপস্থিত, 
আমাদের বাসায় রূপচন্দের অতিথি হয়ে রইলেন। 
রাজ পিশ্ধীদের এই দোকানে গান-বাজনার মজলিস 
হ'ল। ধীরেনবাবু তার সেতার বাজিয়ে আর বাঙলা 
গান গেয়ে এদের খুশী ক'রে দিলেন। অনেক রাত্রে 
আহার করে শুতে যাওয়া গেল। 

এই সিশ্ধীদের সঙ্গে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ট 
ভাবে যেলা-নেশ! ক'রতে পেয়ে এদের আমার বেশ 
লেগেছে । রেশমের আর ০৪:০-র বা! মণিহারী আর 
কৌতৃককর শিল্প ভ্রব্যের একচেটে* ব্যবস! এদের হাতে । 
বোধ হয় পৃথিবীর সব দেশেরই বড়ো 'শহরে এদের 
প্রতিষ্ঠাপন্ন বাবসা । এরা জাতে বেনে, সাধারণতঃ 
এদের “সিদ্ধ-ওঅকা? ব'লে থাকে--“সিদ্ধ-ওঅকা, অর্থে 
যারা লিদ্ষের সব চেয়ে বড়ো! কাজের--৬০:৮-এর কারন্গী। 
এর! মাংস খায়, মুসলমানের ছোয়া বা রার। খায়, কিন্ত 
ধন্মান্ঠান-পালনে আর মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু। 
এদের দোকানের নিয়ম বেশ। একটু বড়ো দোকান 
হু'লেই তার নিজের বাড়ী থাকে । বাড়ীর নীচের তালায় 
দোকান, ভিতরে গুদাম, উপরে দোতালায় বা তেতালায় 
দামী জিনিস কিছু থাকে, আর দোকানের কর্মচারীরা 
থাকে । ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাচজন 
থেকে পশ-পনেরো! জন পখ্যস্ত কম্মচারী । প্রতি 
দোকানের উপরে একটী ক'রে কৃঠরী থাকে, 
সেটা ঠাকুর-ঘর। ঠাকুর-ঘরে হিন্ু দেব-দেবীর 
ছবি থাকে, আর সিষ্ধী ছাড় দেবনাগরী আর গুরুমুখীতে 
ছাপা ধর্মগ্রন্থ থাকে; আর থাকে একখান! ক'রে বড়ো 
গ্রন্থ-সাহেব । এর! শিখ না হ'লেও, সনাতনী হিন্দু হ'লেও, 
নবীনযুগের এই বেগগ্রস্থকে খুব সমাদর করে। প্রত্যেক 
দিন দোকানের একজন কেউ ভোরে জান সেরে এই 
প্রন্থের কিছু আংশ পাঠ ক'রে দীপ জেলে ঘণ্টা বাজিয়ে 
ঠাকুরদের ছবির আরতি করে। ঠাকুরের সামনে এক 
কড়া.যৌহনভোগ ব! অন্ত খান্ক নিবেদন ক"রে দেওয়া হয়, 
চাকরের এই প্রসাহেই সফলের জল খায়! কয়। ভার 


প্রবাসী- আশ্বিন ১৩৩৮ 


2 সাপ পানা দপ্তর পালটা ডি সস ওলা পিল ০০৬ ব্রেন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ. 





পরে দোকান খোলে, ঝট দেয়, পল 
হয়ে থাকে । দশটা থেকে নস্ট রাজি পর্যন্ত দোকানে 
বিফিকিনি হয়। এরই মাঝে একে একে এসে জান 
সেরে খেয়ে যায়। একজন ক'রে রাধুনি নিদ্ধ-দেশথেকে 
এর] আনে। 
এদের জীবন বড়ো একঘেয়ে ; আর কর্মচারীরা দেড় 
বছর দু'বছর, কখনও কখনও তিন বছর পর্যযস্ত এই সব 
দুর দেশে একা স্ত্রীপুত্রাদি আত্মীয় থেকে বিচ্যুত হয়ে 
কাটায়। দেশে ছু-পাচ মাসের অন্ত আসে, তার পরে 
আবার প্রবাসে চ'লে যায়। মেয়েদের নিয়ে যাওয়। ব্যয়- 
সাপেক্ষ ব'লে কন্বস্থানে স্ত্রী-পুত্রদের নিয়ে আসতে পারে 
ন।। কিন্তু এরপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের মেয়েদের 
পক্ষে মোটেই শ্বাভাবিক বা স্বাস্থ্যকর নয়। এর উপায় 
কিন্তু এর! কিছু করতে পারছে ন1। ভারতের, বহু 
মুনলমান প্রবাসী ও-সব দেশে গিয়ে আর একটা বা 
একাধিক চিরস্থা্নী বা ক্ষপস্থাপ্মী বিয়ে ক'রে বসে--বহু- 
বিবাহ মুসলমান ধশ্মের আর সমাজের অনমোদিত ব্যাপার 
বলে এই সব মুসলঘানদ্ের বিবেক বা বিচার- 
বুদ্ধিতে এতে কোনও খটকা লাগে না; কিন্ত 
নিষ্ধী বন্ধুরা এসব কথায় জিভ কেটে খললেন--“ডক্টর 
সাব, হম এঁস। কাম টৈসে করু সর্কে, হম্‌ হিন্দু হৈ, হম 
ঘর-ওালী স্ত্রীকে। ভুল নহী' সকৃতে ।' হিন্দু ব'লে, কঠোর 
ব্রহ্মচয্যের আদর্শকে এর এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে 
মনে করে--তাই দীঘ প্রবাসেও এইভাবে কর্তবা পালন 
ক'রে যেতে চেষ্টা করে । এদের নিয়ম-কানুন ও অনেকট। 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে । যখন এরা বেড়াতে বেরোয়। 
এদের মধ্যে নিয়ম হ'চ্ছে ষে একজন বয়োবুদ্ধ ব্যক্তি 
ছেলে-ছোকরাদের লঙে থাকবে । সকলেই এক “বিরাদরী' 
বা *রিশতামন্দী' অর্থাৎ একই সমাজ বা আত্মীয-গোঠীয় 
লোক, সুতরাং অনেকট। আত্মরক্ষা ক'রে চলাট! এদের 
পক্ষে স্বভাবদিদ্ধ হ'য়ে পর়ে। তবুও ম্ঘলন যে না হয় 
তানয়। স্ত্রীলোকের মোহে পড়ে এই প্রবাসী সিন্ধীর্গের 
ছুই একজন দেশের স্্ী-পুঙ্জকে ভুলে গিয়ে ধর্মাস্তর গ্রথণ 
ক'রেছে, এ কথাও শুন্লুম। মোট কথা, স্ত্রী গুজাদির 


সঙ্গে বাস করতে না পারাটা এনে জবিবলের পক্ষে সহ 


'৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শপ ওটা আর্ট ও পা এ পা জা 


চেয়ে অস্থাস্থাকর ব্যাপার । তবে এরা যে রকম ভাবে 
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এক পেহালিনা মানা বিধয়ে বেশ হানি 


জঁবনে হিন্দু আদশ গুলিকে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করে, গল্প কর! গেল। 


তা দেখে এদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা হয়। 


৩০শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার 1-- 


'আজ কবি সকাল বেল! বিপুল-জনসনাগমের মধ্যে 
ষবঘীপ থেকে বিদায় নিয়ে 1111৩. 'মাইয়র, জাহাজে ক'রে 
যাজা কঃরলেন। স্থানীয় বিশিষ্ট ডচ আর ভারতীয় বনু 
বক্তি ছিঞ্জেন, যবদ্বীপীয়ও ছিলেন। আজ রাত্রে 
বাতাবিয়ার ক্গাবিজ্ঞান পরিষদদে আমার বক্তৃতা ব'লে 
আমি রয়ে গেলুম, কাল অন্ত জাহাজে যাত্রা ক'রে ধীরেন 
বাবু আর আমি, কবি আর হ্বরেনবাবুর সঙ্গে 
সিঙ্গাপুরে মিলিত হবো, তার পরে সিঙ্গাপুর থেকে 
আমাদের শ্াম-দেশে গমন হবে-শ্বাম থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছে। 

দ্রেউএস- কবিকে তুলে দিতে এসেছিলেন; কবির 
জাহাঞ্জ ছেড়ে গেলে, তার সঙ্গে 'বাপাই-পুস্তাকা” আপিসে 
এসে স্থানীয় ভাষা নিয়ে কান্ধ করা গেল, 
পুম্ত(কা”-র লেখকদের সঙ্গে। 

রাত্রে মিউজিয়মে বাতাবিয়ার কলাবিজ্ঞান পরিষদের 
সমক্ষে আমার বক্তৃতা পাঠ ক'রলুম। জন পঞ্চাশেক 
আোতা ছিলেন । , বক্তৃতার বিষয়টী ছিল 16 
01708010975 ০1 0৩০ 1) 11015. 
বন্তৃতান্তে এক-শ' গিলডার দক্ষিণা পাওয়া গেল। এই 
পরিষদের ডচ-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার এই 
ইংরিজি বক্তৃতাটী পরে প্রকাশিত হ,য়েছে। 

তাস্ত্চড় তার এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন 10০1 


«বালাই... 


১লা অক্টোবার, শনিবার ।-- 

সকালটা মিউজিয়মে আর ডজ্জার বসের আপিসে 
কাটিয়ে, ছুপুরে বিশ্বভারতীর জন্ত প্রাপ্ত জিন্িসগুলির 
প্যাকিং-কেস দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, আমরা 
তৈরী হ,লুম যাত্রার জন্ত। সিম্ধী বন্ধুর! জাহাজে তুলে 
দেবার জন্য সঙ্গে গেলেন , আর জাহাজ-ঘাটে ভারতীয় বন্ধু 
অন্ত জন কতক এলেন, বন্ধু 'তাত্রচুড়' এলেন, ডাক্তার 
হুসেন জয়দিনিংরা্ট সৌজন্ত ক'রে যাত্রাকালে বিদ্বায় দিতে 
এলেন। বিকালে চারটার সময়ে পি্গাপুর যাত্রী 
একদল ইংরেজ যুবক আপিসের চাকুরে' তাদের বন্ধুদের 
হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে এই 116101,0 7:৩0 
জাহাজে রওনা হ'ল। 

[51701000600 তান্জঙ.-প্রিওক্‌ এর বন্দর 
ক্রমে অদৃত্য হ'ল । যবদ্ীপের পর্বত-চূড় দৃশ্ট দূরে দেখ! 
যেতে লাগল, সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে ক্রমে সব 
বিলীন হয়ে গেল। একটা বর্ণোজ্জল হ্বপ্রের মতন 


আমাদের দ্বীপময়-ভারত দর্শন সমাঞ্ত হ'ল। কিন্তু এই 


ধপ্রের প্রভাব আমার মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবনে 
চিরকালের জন্ত থাকবে, কারণ এই দ্বীপময়-ভারত 


* দর্শনের ফলে আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌরব কিছু 


পরিমাণে উপলব্ধি ক'রতে পেরেছি, প্রাচীন ভারতের 
স্বূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হু'য়েছি,_-ার সৌন্দর্ধা- 
বোধের মধো দিয়ে আধ্যাত্মিক অনুভূতির যৎ্সাম।্ 
দ্যোতন! নাভ ক'রে নিজেকেও আগের চেয়ে ভালে ক'রে 


জান্তে সবর্থ হয়েছি । 
[ সমাপ্ত ] 


রাজার 





রি 


শিক্ষার আদর্শ 


আমাদের দেশে যে শিক্ষার ব্যবস্থ। তার মূলে সামরিক প্রয়োজনের 
তাশিধ ছিল। বিদেশীয় সঙ্গে যে যোগের ব্যবস্থা রয়েছে তারই জন্য 
ওদের ভাব] শিক্ষা! এবং কর্দচারী যোগানর জস্ত শিক্ষার আয়োজন 
হয়েছিল। এয় ভূমিকাবাতিত্তি এমন কিছুই মহৎ বা বড় ছিল না 
যাতে রে সমগ্র দেশকে জাতিকে উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্তিত করতে 
পারে। 


বিদ্যাশিক্ষার যত আয়োজন রয়েছে আমাদের দেশে, তাঁর মুখ্য 
উদ্দে্ক বিদ্বেগীর রাজকর্দাশালায় কি উপায়ে জায়গা! করে দেবে ; 
এবং এই শিক্ষার জন্তই আমর! চেষ্টা করে থাকি । এই শিক্ষাই 
আাঙাদের তিত্তকে সন্ধীর্ণ করে তুলেছে, দুর্বল করে তুলেছে। 
জানে যে চিত্তকে মুক্তি দান করে, সেখানে এই ভানহহীন শিক্ষা 
্বার্থবুদ্ধিফে প্রবল করে তুলেছে । এই শিক্ষার চেষ্টা শুধু পাদ 
করবার, কেরালী তৈরি করবার, মনুয়ত্ব উদ্ভাবিত করবার নয়। 

আজ কত দেশ কত ভাবে বড় হয়ে উঠেছে তারা জগৎকে 
জনেক কিছুই দিচ্ছে । এমন কি নবজাগ্রত জাপান জ্ঞানবিজ্ঞানের 
গর্থয দিয়ে সমগ্ত পৃথিবীকে কৃতজ্ঞ করচে। কিন্তু জামর জোগাক্চি 
গুধু কেরাণী আর ডেপুটি আর দারোগ।। তার জবার আমাদের 
শিক্ষার অনু্ানগুলির মধ্যে বধার্থ বিদ্যার ভিত্তি নেই। 


অন্তান্ত দেশে বিদ্যার একটা বড় ভূমিকা! আছে। সেখানে 
সমগ্র দেশের সঙ্গে শিক্ষার যোগ । আমাদের দেশে গোড়া থেকেই 
তার ব্যাধাত ঘটে এসেছে । আমাদের বিচ্যার সাধনাফে স্বার্থবুদ্ধি ও 
বিষয়বৃদ্ধি ছোট করেচে, সন্ধীর্ণ করেছচে--এফে শৃদ্ধলিত করেচে। 
ছাত্র ধে শিক্ষা অর্জন করে তা? স্বার্ধবুদ্ধি নিয়ে করে । কোনো 
মহৎ আদর্শকে তাঁরা অনুসরণ করতে শেখেনি। ওর যে বিদ্যাবুদ্ধি 
লাভ কয়ে ভার মূল্য শুধু ছাটে বাজারেই আছে, কিন্ত তার পেছনে 
মদুযত্ব নেই। 

পুরাফালে জ্ঞানের একট। মছৎ সাধন! ছিল। তার জাদর্শ ছিল 
পরিণতি দেওয়া। গীরস্থ্য, বানওয্, বক্ষচর্ধয এগুলি 
অঙ্গ এবং শিক্ষা তারই অন্তর্গত। এই সাধনার 
আবরণ গোচন এবং এরর 
বর্তমানের বিদ্যালয়ে 


ৃ 


রর 
চু 


শর 


& 


শর 
রি চু 
৮ 





- রি জিও এ সর» শি এও প্রীত ্ 
রা রে 
শর রী থা 
রি ৫১ টি রি ২ | এ 
সদ ৭ হ 
দু রা ইং . -০০295 ০৫ শি রর ও 
রর 17 | 4 
বক ৯ পু ক টু 


ধরবার চেষ্টা করছি। এই জঁশ্রসের আদর্শ হচ্ছে ভপোধনের 
আদর্শ। ছাত্ররা বিশুদ্ধচিত্তে পরস্পরের সঙ্গে স্বেছের ভালবাসার 
ঘোগ রেখে যাতে নিজেদের জীবনের প্রতিকর্দ সাধন ফরে যেতে পায়ে 
এবং ব। কল্যাণ যা! সতা তার প্রতি আত্তরিক অন্ধ! জাগ্রত হতে 
পায়ে সেইটিই ইচ্ছে করে এই প্রাস্তরের প্রান্তে আসন গেতেছিলাম। 
আমার অন্তরে বাসনা ছিল যে, ছেলেরা আত্মসংঘমকফে জীবনের 
প্রধান জঙ্গ করে নেবে, শ্রদ্ধাবান হবে। আমি মনে করি বিজ্ঞান, 
ভূগোল বা ইতিহাস শিক্ষা এগুলো! গৌণ । কিন্তু বিদ্যালয়ের মূল 
জাদর্পশের দিকে আমাদের হয়ত দৃষ্টি বিল্গিগ্ত হয়েচে ; এ সম্বন্ধ 
নানান দিক থেকে অনেক রকম বাধাও ঘটেচে। বাইরের 
আন্দোলনের হাওয়ার মধ্যে থেকে যারা এখানে প্রবেশ করছে 
তাদের মনের সঙ্গে এধানকার সাধনার সংঘর্ষ হওয়। স্বাভাবিক । 
তাতে করে এই আশ্রমটি ক্রমে ক্রমে একটি সাধারণ ইন্দুল কলেজ 
মাত্র হয়ে ওঠবার আশঙ্কা খাটে; এর বিশেষ মূলটিকে পূর্ণ করে 
রাখা দুষ্কর হয়ে ওঠে। যারা এই অনুষ্ঠানটির উদ্দেশ্য ঠিক বুঝতে 
পারে না, পাছে তার! আমার এই একমাত্র প্রির আশ্রমটিকে 
বিকৃত করে এই আমার আশঙ্কা এবং এই জশঙ্কাই আমাকে 
পীড়িত করে । 


শান্্রে বলেছে অভ্যাসের চেয়ে জ্ঞান বড়। যে সকল ক্রিয্াকর্থ 
আমরা অন্ধভাবে করি জ্ঞান তাকে আলোকিত করে। তাতে 
হয় আত্মগ্জি এবং চিত্বকে সত্যের উপর নিষ্ঠাবান করে তোলে। 
আবার ধান জ্ঞানের চেপে বড়। সমস্ত জ্ঞানকে জাপনার করে 
নেওয়] যায় ধ্যান সাধনার ঘারা। এই বিদ্যালয়ে ভ্যানের সঙ্গে 
ধ্যানের যোগ-সাধন করবার কথা। ধ্যান বদি সফল হয় তবে 
আঙগাদের সব কাজ সব চেইা সফল হবে। 


(মুজধারাশ- বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিশ-মনোবৃ্তির ক্রমবিকাশ 


বর্তমান জগতের পরিতগণ বিবেচনণ করেন, শৈশব হইতে যৌবনের 
প্রারস্ভ প্যস্ত মানবজীবনকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করা বার । ১। জন্ম 
হইতে তিন ব1 পাঁচ বৎসর বয়স পর্যন্ত শৈশব। ২। তিন বা পাচ 
হইতে মাত ব| নয় পর্যন্ত বালা । ৩। সাত বা নয় হইতে এগার 
বাতের পর্য্স্ব বালক বয়ম ব1 বালিকা বয়ন। ৪। এগায় ঘা তের 
হইতে চৌদা ব1 যোল পর্যন্ত অপূর্ণ ফৈশোর। ৫ | চৌদ বা যোল 
হইতে আতঠীর বা কুড়ি পরা পূর্ণ ফেশোর।... 


ছোট শিশুটি যখন মগ, অসহায় জবস্থায় চতাগ্রহণ রে, তখন সে 
সমল খয্ধপ শুধু ছুই একটি সহজ জান লইয়া আসে। ব্ধি তাহার 


' ষ্ঠ সংখ্যা ] 
ক্কুধা পার, তৃষা গল শুকাইয়। বায়, বিছানা ভিজিয়া বার, পিঠে 
কিছু কাফড়ার, কি বেশী গরম বোধ ছয়, কিংবা অপর কোনও দৈহিক 
কই হোধ হত, বেচারী খালি ক্সীশ ম্বরে একটুখানি কাদিতে পারে । 
গ্েহতর। মাতৃ-ছাদয়, সতত সজাগ নয়ন ছুইটি তাহার জতাব বুবিম 
তাহা পুরণ করে। তাহার ওষ্ে মাতৃ-স্তমেয় শ্পর্প পাইলে সে তাহার 
' জাহার চুবিয়া লইতে ও ছুৎ-পিপাসা নিবারণ করিতে পায়ে। কিন্ত 


ইজ] বাদে প্রথম সাত দিনের মধ্যে আর কোনও পরিবর্তন দেখা 
ধার না... 


ক্রমে বাছিরের আলোক সহি আসে, শিশু চোখ খুলিয়। তাকায় 
ও দেখে ।.**প্রথন কয়েকদিন জাগরণ ও নিজ্রার ভিতর দিয়! সে কেবল 
আভাসমাত্র পায়, কিন্ত মনে হয়, পরে সে দেখে কতকগুলি 
কি বিরাট পদার্থ তাহার চোখের সম্পুথে ভামিক়্া বেডাইতেছে, 
দৈত্যাকৃতি কাহার! জাসে যায়, তাহাদের মধ্যে একখানি মুখ খুব 
বেশী কাছে আসে, দেখানি কাণ্চে আসিলে তাহার ক্ষুধাতৃষ্া দুর ও 
সকল অতাব পূর্ণ হয়। যতদুর জান! যার, পনর দিনের পূর্বে শ্রবণশত্তি 
লাস হয় না, কেহ কেছ বলেন একমাস, কিন্তু তাহার আগে ম্পর্শশজির 
স্মরণ হয়, অর্থাৎ শিশু শীত ও প্রীদ্মের, শৈতা ও উত্তাপের এবং বেনার 
অনুভূতি লা করে। খুব সম্ভবতঃ তাহাদের আন্বাদন জ্ঞানও হয়ঃ 
কারণ দেখা বায় মধু জালে লইলে তাছা চুবিতে থাকে, কিন্ত 
কুইনাইন লইলে সেই ক্ষু্ জিহ্বাটি তার অতিন্ষুর বলে ঠেলিক্া দিতে 
চায় । যদি শিক্ষিতা মাতার এ সম্বন্ধে তাহাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা 
লিপিবদ্ধ করেন, অনেক ভ্রম-সংশোধন হয়| 

ক্রমে শিশু তার হাত, পা একটু একটু করিয়া! নাড়িতে চাড়িতে 
স্মাবস্ত করে। এই সময়ে শিশুর মনে প্রধম ভয়-সঞ্চার হয়। ঘুমন্ত 
শিশুকে হঠাৎ ঠেলিলে, কিংবা গায়ের কাপড় টানিয়! লইলে বালোরে 
চীৎকার করিলে, অপরিচিত কোনও ব্যক্তি বা জন্ত দেখিলে শিশু ভয় 
পায়। এই শয়ের মূলেও আল্মরঙ্গা-প্রবৃদ্ধি বিদ্যমান । মনে ভয় 
সধশরের পর এই আল্মরক্ষা-প্রবৃত্তি হইতেই ক্রোধের সঞ্ধার দেখা যায়। 
বি.. ঠিক কোন্‌ বয়সে শিশু প্রধম ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ করে তাহা 





বলা মুক্ষিল। তবে শিশু কিছু চাকিল্লা পার নাই, কিংবা কিছু করিতে 


শিরা বাধ। পাইয়াছে, এইকপ অবস্থাতেই এই সহ বৃত্তির প্রথম লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। ক্রোধ বদিও আ্মরক্ষা-প্রবৃত্তির অন্তর্গত, কিন্তু বিশেষ 
অনুধাবন করিলে দেখ! যায়, ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বৃত্তির 
বিকাশ হইতেছে, তাহ। আত্ম-প্রতৃত্ব, অন্যের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজ ইচ্ছার 
সংগ্রাম ও তাহার প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা । ্সবঙ্ঠ শিশু এ সব কথার কিছুই 
জানে না, কিন্ত সর্ষপ-প্রমাণ বীজ হইতে যেমন প্রকাণ্ড বটবৃদ্ষের 
উৎপদ্ধি হয়, তেমনি এই সকল ক্ষুত্র ক্ষুত্র বৃত্তির ভিতরেই ভবিষাতের 
প্রচণ্ড মনোবৃত্তি সকল লুক্কারিত থাকে ও ক্রমে আত্মপ্রকাশ করে। 
ক্রমে ক্রমে শিশুর সফল জ্ঞানেত্তিয়গুলি সঙ্গাগ হইয়া উঠে। শিশুর 
সম্মুখে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শে ভরা ধরণী আপনার ভাণ্ডার খুলিয। দেন। 
শিশু দর্শন, স্পর্ণন, শ্রবণ, আাপগ্রহণ, আন্বাদন দ্বারা জগতের সহিত 
' পরিচিত হয় । অনেকেই দেখিকাছেল শিশুরা কোনও জিনিষ পাইলে 
বাছাত দিয়) ধরিক়্া ডান হাতে চাপড়াক, ভান হাতে ধরিয়া বা হাত 
চীপড়ায়, সুখে পূরিয়া লাল] মাধায় এবং জাঙ্মাদে কলরব করিতে 
থাকে । এই জীড়াশীলভার তিভর দিয়াই তাহার] উবোর দৈর্ধা, প্রস্থ, 
আপেক্ষিক গুকদ্ব, নৈকটয ও দুরত্ব, শৈত্য, উফত] প্রভৃতি সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ কর়ে। 
. . এই সঙসযফায় সফল ভ্ঞানার্জনই প্রার ইল্রিয়ের সাহায্যে হছ বং 
কর্খন ও স্পর্শমেত্রির অন্তান্ত ইন্ত্িয়াপেকগ! বেশী সাছাধ্য ফরে।... 


কণ্টিপাথর-_-শিশু-মনোরত্বির ্রম-বিকীশ 
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ধরিয়া ছুই শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনে কৌতূহলের সঞ্চার হয় 
কৌতুহলের যঙ্ে সঙ্গে অনুসন্ধিৎস1! আঁসে।"""এই্ধানে ছাড়া 
পিতা বা শিক্ষকের দরকার । তিমি ঠিক্‌ বতকুটু সাহাধ্য ন| করিলে 
শিশু অগ্রসর হইতে পারে না ততটুকু সাহাব্য করিবেন, তারপর 
শিশু জাপনার পথে আপনিই চলিতে পারিবে । 

এবয়সে শিশু চুপচাপ বসিয়া! থাফিতে ভালবাসে ন। সেচার 
নড়াচড়া করিতে, কথা৷ বলিতে ও কিছু কাজ করিডে। সাধারণতঃ 
তাহার এই প্রচেষ্টাকে আমর চঞ্চলতণ ব! “দুষ্টামি নামে অস্ভিহিত 
করি, কিন্তু এই চঞ্চলতাই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের সাফলোর পথ” 
প্রদর্শিকা। ইহারই তিতর দিয়! সে আপন ছূর্্বল মাংসপেশীকে সবল 
করিতেছে, ইত্রিয়ের সাহায্যে জগতের সহিত পরিচিত হইতেছে, 
ক্রীড়াচ্ছলে ভবিষ্যৎ মীবনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে । সে কখনও 
দৌড়ার, কপনও হামা দেয়, আবার তালে তালে গা ফেলিয়া মাচে, 
দৌড়াইয়। মাকে জড়াইয়। ধরে, তার আঁচলে মুখ চাকিয়া! বলে-_-মা, 
আমি হারিয়ে গেক্রি, এই মিল্ত্রী সাজে, রই মটর গাড়ী চালায়, 
এই বলে "আমি গাড়োরান চল্‌ ঘোড়া! টক্‌ টকৃষ্_-ইহার ফিছুই নির্ক 
নছে। প্রকৃতিদেবী যথাসময়ে আনন্দের তিতর দিদ্ব! তাহাকে 
আশ্মবিকাশের পথে লইর়| বাইতেছেন। 


রভীন জিনিষ শিশু ঝড় তালবাদে। রভীন ফুলটি, ফলটি, পাত, 
পাখী, প্রজাপতি, ঝুমবুমিতে তাহার প্রবল অনুরাগ । এডিন্বরাতে 
ডাভ্তার ড্রিভার কোন্‌ বয়সে শিশুর বর্ণবৈচিত্রের প্রতি জঙ্গরাগের 
সঞ্চার হয় ততসন্বন্ধে বন গবেষণ। করিয়াছেন। তিনি বলেন, চারি মাস 
বরমেই শিশুর মনে বর্ণবিশেষের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার দেখ। বার়। 
তিনি বিভিন্ন রঙের কাগজ বা ঝুমঝুমি লইয়া শিশুর চোখের সম্মুখে 
নাড়ির! দেখাইয়াছেন, কোন কোন রং শিশুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
এবং কোনও কোনও রং করে ন1। ছুইটি রণীন জিনিষ দেখাইলে, সে 
একটি ন! লইয়া অপরটি লয়। বয়োবৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে এই সফল 
ঝুমঝুমি, রংবেরঙের খেলন! শিশুকে প্রচুর আনল দান করে। এই 
সকলের ভিতর দিয়া শিশু যে শুধু বর্ণবৈচিত্রোর জ্ঞানলাভ করে তাহা 
নয়, তা্থার সৌনাধ্যপ্রিরতাও বিকাশ লাভ করে। একজন পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, মান্ুব অন্যান্য প্রাণা হইতে বে শ্রেষ্ঠ তাহার প্রথম এবং 
প্রধান কারণ সে দৌন্দধ্যের উপাসক, দ্বিতীয়তঃ) তাহার নীতিজ্ঞান 
ও হিতাহিত বিচার ক্ষমতা আছে, তৃতীয়তঃ, পরিদৃশ্তমান জগতের 
অন্তরালে যে শ্রষ্টা আপনাকে লুকাইয়। রাখিয়াছেন, তাহার 
প্রতি সে ভক্তিশীল; সুতরাং সৌনাধ্যপ্রিয়ত মানহত্ব উদ্মেষের 
পরিচায়ক |. ৃ 


এই বর্ণ বৈচিত্র্যান্ুরাগের সঙ্গে সঙ্গে আরও দুইটি বৃত্তির উদ্মেষ দেখা 
যার, তাহা শিশুর সঙ্গীত ও কবিতার প্রতি অনুরাগ । শিশু গানের 
তালে তালে তালি দিতে ও নাচিতে এবং ছোট ছোট কবিত। সুস্থ 
করিতে ভালবাদে, ব্যাণ্ডের বাজন। শুনিলে অস্থির হইয়া বায়। থে 
শিশু ভাল ক€রয়। কধ। বলিতে পারে না, তাহারও কবিত। বলিবার 
পরম আগ্রহ দেখা বায়।... 


অনেক শিশু ছড়া ও গান ছুই ভিন বার গুনিষাই দিব্য মুখস্থ বলিতে 
পারে। একটি শিশুকে দেখিয়াছি, সে জা, দিদির পড়া গুনিয়া 
গণমেক়্ নামতা। আগীগোড়া মুখস্থ যলিতে পারিত। যদিও ইছা 
স্থৃতিশকির পরিচায়ক, কিন্তু ইহা হবার! এই বুঝ যাক বে, ফেচারী শিশু 
আনন্দ লাত কযিবার মত আর কিছু ন। পাইয়। জগত্যা। দাতা! দুখ 
করিযাছে। লাষতার ড্িতয়ে যে গানের সুর হা ভাল তাঁহার কানে 
বাজিয়াছে, ভাহণদ্ঘই আনন্দে সে বিদ্যোর । 


দর 
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ল 
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. সাহারা শিশু-লীবন পর্যবেঙ্গণ করিয়াছেন, ভাহারা তাহার! জানেন, 
খেলা পিশু-জীবনে কি প্রয়োজনীয় ।, মারছি দেখেন ফোলের শিশুটি 
' মাই চুবিরা খাইয়াছে ও হাত-পা নাডিরা খেল! করিয়াছে, তিনি 
পিশ্চিন্ত থাকেন একমাস পূর্ণ হইবার পরই শিশু খেলিতে জারস্ত 
করে, এবং ফোন ফোন শিশু তাহার আগেই সে প্রচেষ্টা করে। এই 
খেল। প্রথমে জার কিছুই নহে, খালি একটু হাত-প1 নাড়। ষাআ। 


প্রায় তিন বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশু অন্তর সহিত বিশিত্বা খেলা করিতে 
পানে ম1। + 


প্রথম হইতেই সে দ্বেখিয়! আসিতেছে, তাছার জন্তই বেন এই 
জগৎখানি হৃষ্ট হইয়াছে । বাবা, সা, দাদা, দিদি, কাকা, মাম, 
ঠাকুরষা! নকলে জাহার নু ও ন্ববিধ। ধিধান করিবার জন্য রহিয়াছেন। 
তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে, একটু কীঁদিলেই হইল, অমনি যাছুবলে সকলে 
তাছায় মনোভাব জানিয়া ফেলেন এবং তাহার অভাব পূর্ণ হয়। গরম 
বোধ হইতেছে, কীদিলেই অমনি কেহ কি মন্ত্বলে তাঁছা জানির়া, কি 
বেন নাড়েন অমনি আরাম বোধ হুয়। ম্তরাং যে পরাস্ত না অপরের 
ইচ্ছার সহিত তাহার অমিল হয়, সে পথ্যস্ত শিশু বুঝিতেই পারে না, 
অপরের ইচ্ছ। বলিয়া! জগতে কিছু আছে। দে আপনাতেই আপনি 
নগ্ন থাকে, এবং আপনাতেই জাপনি সম্পূর্ণ । তাহা বাদে জীবনের 
প্রথম তিন বংদর আপনার অঙ্গপ্রত্যক্ষের সহিত পরিচিত হইতে ও 
তাহাদের ব্যবহার জানিতেই চার, অপরাপর শিশুদের বিষয় ভাবিবার 
মত সের অবস্থা থাকে না। তাহা ব্যতীত এই সময়ে শিশুর কোনও 
বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ করিবার ক্ষমত। অত্যন্ত অল্পকাঁলস্থায়ী ও 
সন্কীণ। সে একটায় বেপী বিষয়ে মন দিতে পারে না, এবং খুব বেশীপ্ষণ 
তাঙার মনোযোগ স্থায়ী থাকে না। কোথায় একট শব হইল, কে 
হাসিল, কে কথা বলিল, অমনি তাহার মন সেদিকে যায়। পাঁচ জনে 
মিলিয়া খেল! করিতে গেলে, খেলার একট উদ্দেগ্ত খাক1 চাই, তাছা 
ভবিব্যৎ ভ্যানের পরিচায়ক, নিজের কাধা ও অধিকার ছাড়া অপরের 
কাধ্য ও অধিকার সম্বন্ধে চিন্তা! কর! চাই, তাহা সামাঞ্জিক-জীবনের 
পরিচারক | কিন্তু এই বয়সে শিশু বর্তমানে নিবদ্ধ, পরে কি হইবে 
তাহা ভাবিতে পারে না, এবং সে নিন এই জন্তই সে নিজে 
নিজে থেল। করিতে ভালবাসে ।.. 


জননীর! লক্ষা করিয়! দেখিবেন, তিন বৎনর বয়দ পর্যন্ত শিশুর! 
পরস্পর মারামারি করে, কিংব। খাম্চা-খাম্চি করিয়া! কাদে বটে, কিন্ত 
কথ! বলিল ঝগড়া! করে না। কারণ, ঝগড়া করিতে হুইলে প্রথমতঃ 
কথ! বলার দরকার ; দ্বিতীয়তঃ, অন্ঠের মনের তাঁব বোঝ। এবং তৃতীয়তঃ, 
. ভাঙার উত্তর দেয়ার দরকায়। এ সকলের জন্ত ভাষার উপর দখল, 
অন্তের কথ] শুনিবার ও বুঝিবার মত মনোধোগ ও বুদ্ধিশক্তি এবং 
বুষিক্ক। উত্তর দেওয়ার মত বিচার-ক্ষমত] দরকার |... 


শিশুয় প্রথম দ্বস্কুট কাকলী নিরর্থক নছে। সায়রা বলেন, শি 
বখন কাদে, তখন াহার] দূর হইতেই শুনিয়া বলিতে পারেন, শিশু 
ফেপ কাদিতেছে। ক্ষুধা-ভৃফার কার। এক প্রকার, ভয় পাইলে সে 
কার! অন্ধ প্রকার, আবার অভিমানের কাম অন্য প্রকার | বদি ভাষার 
অর্থ মনের ভাব শব্ষে প্রকাশ কর] হয়, তবে শিশুর ক্রন্দন ও ফাকলী 
নিশ্চয়ই ভাষার অন্বর্গত | ক্রমে শিশু শব্দ শুনিয়া তা? অনুকরণ 
করিতে চেষ্টা করে! তখন পর্যাত্ত সে যোখে না, এই সচল শঙ্ষের 
' ফোনগ অর্থ আছে, অর্থাৎ তাহ? দ্বারা কোনও প্রক্নোজন সাধিত হয় । 
কিন্ত কষে দেখে 'যাঁ বিলে বিনি কাছে জাসেন, গার মুখখানি বড় 
'ভুলার, হাসিতে ভরা এবং ভার আগঙনে ক্ষুধা, তৃফা। ৩ অন্তান্ক অভাব 
সুর হর তথ্ন নে সেই মুখখাদির সঙ্গে 'না' নাস যুক্ত করে। 





 প্রধানী_ আশ্মিন, ১৩৩৮ 


[৬১ ভাগ, ১ম বণ : 








কিন্তু তার পরেই সে তাহার সক্ষদ গনোতাব এই এঁকাক্ষর মধু 


শক 'মা' দ্বারা ব্যক্ত করিতে চেষ্টা কয়ে । শিগু বখন 'না: হলে 
তখন তাহার অর্থ হয়ত 'না কাছে এলম' কিংবা “মা, ফেসলনলর 
ফুল দেখ, কিংব1 'ম! বিড়ালছানাটা পালিয়ে গেল, ফিংব। “মা 
কোলে নাও, 'আমাম নিয়ে বেফাও' হত্যাদ। তারপর হত 
শিশু আরও কয়েকটি বখ। শিখে, বথা, গাদা, বাবা, ছছ, নান! 
ইত্যাদি । ইছারও প্রতোকটি শব বিভিন্ন স্বাদে বিভিন্ন অর্থে প্রষ্লোগ 
করে। তখন তাহার সকল বাক্যই এফপববুক্ত।...কিন্ত করছে 
যখন সে বাহিরের পোকের সহিত পরিচিত হয়, তখন দেখে বে, 
তাহার] একশন্দযুক্ত থাকা বোঝে না, তাহাদের মনের জাব বুঝাইতে 
আরও শের প্রয়োজন হয়। খেলা করিতে গিয়া সে দেখে, 
অন্থান্ত শিশুর নড়দের অপেক্ষাও নির্বেধোধ, তাহার কিছুই বোঝে না, 
এবং সে যাহা করিতে চায়, ঠিক তাহার উল্টা করিক্পা বসে। 
ইহার ফলে শিশু ক্রমে বেশী শব্ধ ব্যবহার করিতে এবং অস্থাকে নিজের 
সনোভাব বুঝাইতে ও অন্তের মনোভাব বুঝিতে চেষ্ট। করে । 


যতাদন না শিশু এ অবস্থায় উপনীত হয়, ততদিন মে সম্পূর্ণ 
অনাষাজিক । 'আশ্চধোর বিষয় এই, শিশুর সামাজিক জীবন কলহের 
ভিডর দির] পুত্রপাত হয় 1." 


তিন বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুরা গল্প বলিলে শোনে বটে, কিন্ত ভাল 
বোঝে না। ভিন হইতে পাচ পধ্যস্ত যেসব গল্পে কল্পনার আশ্র 
বেপী লইতে হয় না, বাজ! সে চোখের সাম্নে দেখে ও ঘাহা। তাহার 
মনোযোগিকে বেশীক্ষণ আটুকাইর়া রাখে না তাহা সে শুনিতে 
ভালবাসে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা! ভালবাসে, সেই সব গল্প যেগুলি 
মাঝে সেহাততালি দিতে, নাচিতে বা অন্য কোনও অঙ্গভঙগী করিতে 
পারে 1, 


শিশুর কাধ্যকারণ সম্বন্ধে ধারণা অতি কৌতুহলগ্রদ । তাহার 
বিশ্বাস কাধ থাকিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে কারণ খাকিতেই হইনে, এবং 
সে কারণ কাধোর সঙ্গেই বন্ধসান আছে, তাহার নিমিত্ত প্রমাণ- 
প্রয়োগের দরকার নাই। যে-কোনও কারণ দ্বার যে-কোনও কাব্য 
হইতে পারে । যথা, একটি শিশুকে ভিজ্ঞাসা কর হইল, 'নৌকণ জলে 
ভাসে কেন?" উত্তর 'নৌক। যে ছোট, তাই' 'জাহাজ জলে ভাসে 
কেন?" 'লাহাঞ্জ যে বড় তাই।' 


একথা সে বোঝে না. যে, নিজে প্রথমে যাহা বলিরাছে, পরে 
তাহারই উল্টা বলিতেছ্ছে 1১. 

শুধু পাচ নর, সাত, আট বংসর বরস পধ্যস্ত (শশুদের কার্ধাকীরণ 
জ্ঞান ও বিচার-ক্ষদতার বিকাশ আরস্ত হয় ন)। এই জনাই এই বয়স 
পর্যান্ত শিশুদের সফল বিষরই বখাসগ্তব জ্ঞানেত্রিয়ের মাহাযো শিখান 
দরকার। 


এই সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য মাতাপিতার! নিজেদের সন্তানের 
লীবন পর্যাবেঙ্গণ করিয়া যে দৈনন্দিন অতিজ্ঞত1 লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহ। পড়িলে অবাক হইয়া! বাইতে হয় । এ বিষয়ে এত বলিবার জাছে, 
যে, বলিতে গেলে প্রকা পুথি লিখিতে হয়| আমরা আশ! করি 
আমাদের শিক্ষিত মাতা-পিতারাও তাহাদের অভিজাত) লিপিবদ্ধ 
করিয়া! জগতকে নূতন নুতন তথ্য দান করিবেন। 


( জয়ভ্ী--ভাত্ু, ১৩৩৮ ) শ্ীুনীতিবাল গধ 





. *ষ্ঠসংখ্যা] 


_ যশোবস্ত সিংহ ও যশোবস্ত রায় 

যার বশোধত্ত ব1 হশোনন্ত সিংহ মেদিনীপুর কর্ণগড়ের রাজ ছিলেন। 
বহু পুরুষ হইতে ভাহার। কর্ণগড়ে রাজস্ব করিতেছিলেন।...কর্ণগড়ের 
রাজবংপীয়র। জাতিতে সদেগাপ। ছাদের আদিপুরুষ লগ্রণসিংহ 
মেদিনীপুরের তন্নানীত্তন মাজি রাজ] তবরতপিংহের সেনাপতি হইয়াছিলেন। 
তিনি উড়িযাার কেশরি-বংশীয় কোন রাজার সাহায্যে হুছতপিংহের হত 
হইতে মেদিনীপুরের অধিকার বিচ্ছিপ্ন করিয়া লন ও কর্ণগড়ে আপনার 
রাজধানী স্থাপন করেন। লঙ্াপসিংহের পর রাজ শ্তামসিংহ ও 
ইত্রসিংহের উল্লেখ দেখা যায়। ছজ্জসিংহের পর রখুনাধসিংহ কর্ণগড়ের 
রাজ। হইয়াছিলেন। এই রঘুনাথই রামসিংহের পিতা। রাজ 
রামসিংহের পুত্র রাজা বশোবস্ত সিংহই শিবারন-প্রপেতা কবি 
রামেশ্বঃ তটাচার্যের প্রতিপালক এবং তৎপুত্র অজিত সিংহকেও কবির 
আশীর্যাদভাঙ্রন বলিক্না দেধা বায়। অজিতসিংছেণ রাণী ভবাণী ও 
রাণী শিরোষশি নামে ছুই পর্ব ছিগ্পেন। তাহার! নিঃসম্তান হওয়ার, 
ক্রমে কর্ণগড়ের সম্পত্তি ঠাহাদের আল্মীর নাড়ার্গোলের খা-বংশীরদের 
হম্তগত হয়। অদ্যাপি নাঁড়াঙ্জোল-বংশীয়রা! তাহ! ভোখ করিতেদ্বেন ।**, 


কবি রামেম্বরের পূর্ববনিবাদ ছিল মেদিনীপুরের অগ্তগভ বর্দ। 
পরগণার বছুপুর গ্রামে । এই বর্দা পরগণা সভাসিংহের জমীদারী ছিল। 
সপ্তণশ শতাব্দীর শেষভাগে এই সভাসিংহ ও উড়িষ্যার পাঠান সর্দার 
রহিম ধা] পশ্চিম-বঙ্গে বিস্রোহের পতাকা উড়াইয়া৷ সকলকে মন্ত্রাসিত 
কঠিয়। তুলিয়াছিল। সভ্ভাসিংহের আতা হেন্মতিংহের অত্যাচারে 
রামেশবর যছপুর পরিভ্যাপ করিয়া কর্ণগড়ের রাজ। রামসিংছের আশ্রয়ে 
আগিক। অধোধ্যাবাড় নামক গ্রামে বাস করেন।** 


এক্ণে যশোবন্ত রায় সন্বপ্ধে টতিহাসিকর1 যাহ] বলিয়াছেন, আমর) 
তাঁধীর উল্লেখ করিতেছি । ইতিহাপ হইতে জানা যায় যে, বশোবস্ত 
রায় মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা নবাব মুশিদকুপা জাফর ঝার মুন্সী ও 
তাহার দৌহিত্র সরফরাজ খার ওস্তাদ বা শিক্ষক ছিলেন। পরে 
মুশিদকুণী খার জামাত) নবাব হুলাউদ্দীনের সময় ঢাকার দেওয়ান 
নিযুকু হইয়্াছিলেন। প্রথমে আরা 'রিয়াজুল সালাতীন' হইতে ভাছাক 
কথা উদ্ধৃত করিতেছি । “নবাব মুশিদকুণী খ। (নবাব হজাউদ্দীনের 
জামাতা ছিতীয় মুশিদকুলা ) উড়িষ্যার শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত হইলে 
সরফরাজ খ। (নবাব সুজাউদ্দীনেয় পুত্র ) জীহাঙ্গীর নগরের (ঢাকা) 
কাধ্যভার প্রাপ্ত হন; কিন্ত তিনি ইরাপ (পারশ্ত ) রাজবংশোস্তব 
পালেষ আলী খাকে তথান্ন শর নায়েবরপে প্রেরণ করেন। 
নবাব মুশিদকুলী খার (মুপিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা ) মুঙ্সী ও সরফরাজ 
থার শিক্ষক বশোবস্ত পায় দেওয়ান ও মন্ত্রার পদে বুত হুইয়। 
লালে থার সহযোগী নিযুক্ত হল। ভগিনী নকসা বেগষের 
সন্ভোষবিধান জন্ত সৈয়দ রদি খার পুত্র মুরাদ আলী খাঁকে নাওয়ার] 
বিভাগের কর্তৃত্ব প্রদান কর। হয়। রাঙ্গন্ব ও শাদন বিভাগ, 
খার্স। ও জান্গগীর মাল, নৌ-বিভাগ, ভোপথানা, থাসনবিনি ও 
সহর অমিনার কার্যের ভার রায়ের উপর ভতত্ত ছিল। নূলী যশোবস্ত 
যার নবাব জাফর খাঁর (মুশিদাবাদের প্রতিষ্টাত। মুশিদকুলী খা) 
নিষ্ষট শিক্ষালাত করিয়াছিলেন । সুতরাং তিনি আপন অভিজ্ঞতা 
ও সাধুভাবলে এবং প্রত্যেক কাধ্য পুণ্ধানুপুত্ঘরপে পরিদর্শন 
করিয়া! যাহাতে সরকারের রাজন বৃদ্ধিলাভ করে এবং প্রঙ্গাগণ 
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দুখঘছনে ফালয়াপদ করিতে পারে, ভানুষ্বপ ফার্যা করিলেন 
তৎপর ভিনি সগযার খাল তূলিহ। দেন এবং (জামাতা) সুশিদের 
সময় মির হুবির অর্থশোধগ জন্ত যে-সকল প্রথা প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলেন, ভাছা! রহিত করেন। তিমি শক্কাদি কল মুল্যে বিক্রদ্বের 
জন্ত বন্দোবঘ্ত করিয়া ছুর্গের পশ্চিমন্বার উদঘাটন করেন) নধাধ 
শার়েসত1 খ। এই তার রুদ্ধ করিয়া! তাহার প্রত্তর-কলকে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন যে, যাহার শাসনকালে তাহার সময়ের শত ছামরীতে 
এক সের শন্ক বিক্রীত হইবে, তিনিই উহ উত্ধাটন করিয়া! গিবেন। 
তদবধি কোন শাসনকর্তা পশ্চিম তার উদঘাটন করিতে পায়ে 
নাই। তিনি দানশীলত স্কাক়বিচার ও অপক্ষপাত অধবলঙ্ধন করিয়। 
জাহাঙ্গীর নগরকে ঘর্গ-উদ্ভানে পরিণত করেন। ইহাতে সরফরাজ 
খাও সর্ধবসাধারণের নিকট যশন্বী হই! উঠেন। 


নফিসা বেগমের অগ্ুয়োধে গালেব আলী খার পরিবর্তে সরফরাজ 
ধার জামাত। মুরাদ আলী খা! জাছাজীর নগরের শাদনকর্ৃপদে 
নিযুক্ত হইলেন। মুরাদ আলী খ। নৌ-বিভাগের মুহুরী রাজবন্নতকে 
পেশকারী প্রদান করিলেন। তাহার শাসনকালে উৎপীড়ম আরম 
হইল। এজন্ত যশস্বী মুগী বশোবস্ত রায় দুনণমগ্রস্ত হইবার তছ্ে 
দেওয়ানী পরিত্যাগ করিলেন । অত্যাচারী শাসনকর্তীর হত্তে পতিত 
হইয়] দেশ ্রজষ্ট হইতে লাগিল ।”-_(রানপ্রাপ গুপ্তের অন্থুযায ) 

নরফরাজ খ। নবান হইলে মুল্গী যশোবস্তকে রার়রারান বা 
রাজন্ব-মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিষার ইচ্ছা করিয়াছিলেন বলির! 
সালাতীনে উল্লেখ দেখা যায়। ই,য়ার্ও যশোবন্ত রায়কে সরফরাজ 
থার শিক্ষক ও নবাব মুশিদকুলী জাফর খাঁর নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত 
বলিক্না উল্লেখ করিয়াছেন এবং চাকার দেওয়ানী পরিত্যাগ করিয়া 
তাহার মুপ্দাবাদে বাওয়ার কথাই বলিয়াছেন ।*", 


যশোবস্ত রার ও যশোনন্ত সিংহ এক বাকি কিনা, তাছার বিশেষ 
কোন প্রমাণ নাই ।...কর্ণগড়ীধিপতি রাজ। বশোমত্ত পিংহ বহুপুরুষ 
হইতে মেদিনীপুর প্রদেশের রাজ] ছিলেন। বশোদন্তের পিতা রামলিংহ 
কর্তৃক স্থাপিত হুইপ কবিবর রামেস্বর ভট্টাচার্য শিবসক্কার্তন রচনা 
করেন" ১৩৩৪ শকে বা ১৭১২ খ্ুষ্টাবে রাজ বশোনন্ত পিছের 
রাজসভায় ভাঙার গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। মতরাং ততৎকালে রাজ! 
যশোমস্ত ঘে.কর্ণগড়ে বিছ্যপান ছিলেন, তাহাতে সঙেছ নাই। 
আবার সেই সময়ে আমর। দেখিতেছি যে, বশোবন্ত গায় নবান 
মুশিদকুলী খার মুল্সার কাধ্য ও সরকরাজ খার ওন্তাদী বা শিক্ষকতা 
করিতেছেন। যশোসন্তু সিংহরা! যেরূপ পরাক্রান্ত রাজ। ছিলেন, 
তাহাতে নবাবের মুন্দীগিরি বা নবাব দৌহিত্রের ওত্তাদী করিতে আসা 
কদাচ সম্ভব বলিয়। বোধ হয় না। কোন প্রদেশের সহকারী শাসন- 
কর্তৃত্ব প্রভৃতি প্রা্ড হইলে আমরা ছুমনের অতেদে কথক্চিৎ বিশ্বাদ 
করিতে পাক্লিতাম। বিশেষতঃ ছুই জনের উপাধির সম্পূর্ণরপ ও 
নীমেরও কিছু কিছু পার্থকা আছে। টাক পরিত্যাগের পর 
যশোবন্ত রায় মুশিদীবাদেই অবস্থিতি করিতেন। সরফরাজ খার 
রাজত্বকালে ভাহাকে একবার রায়রায়ানের পদ প্রদানের প্রপ্তাৰ 
হইয়াছিল। ফলঙঃ মেদিনীপুর-রাজ বশোমন্ত সিংহ যশোবস্ত 
রায় হইতে শ্বতভ্ত ব্যডি বণিরাই আমাদের ধারণা ।** | 


( ম'মিক বস্থমতী -শ্রাবণ, ১৩৩৮) শ্ীনিখিপনাথ রায় 





“পতনোন্মুখ বেলুড় মঠ ( সহজিয়া-সাধনা- 


লীলা*কাহিনী ) 1+-দি, এস্‌, রায় । 10198 101 ০: 
10819 390819 02709, 17 [01001 10009117 2090, 09100115, 


সর্ঘদ্ত্ধ সংরক্ষিত। মুল্য ॥* জানা ।” এই কথাগুলি বহির জাধ্যা- 
গর্জে জাছে। 
_ শ্রই বহিখানির পুষ্ঠাসংখ্যা ৪*+১২৯। তার মধো আমি ছু-চার 


পৃষ্ঠ মাত পড়িয়াছি। বাকী পড়ি নাই, এইজভ্, যে, ইহার 
পমালোচন। আমি করিতে চাই না, এবং এই রকমের জিনিষ পড়িতে 
আমার 'ইচ্ছা নাই। আমি ব্রাক্মলমাজের লোক। ব্রাঙ্মদমাজের 
লোকদের সসালোচন! চুরভিসক্ধি প্রন্ুত বলিয়া রামকৃষ মিশনের 
লোঞ্ের। মনে করিতে পারেন, এই আশকঙ্কাও আমাকে কিয়ৎ পরিমাণে 
এই বছির সমালোচন। হইতে নিবৃত্ত করিয্লাছে। 


মামকৃফণ মিশনের দ্বার! জনসমাজের যে কল্যাণ হইয়াছে, ক্ুত্র ও 
ক্ষণভঙ্গুর জিনিষ সম্বন্ধে যৈরাগয, মহৎ ও শাঙ্বতের প্রতি অনুরাগ, এবং 
দাগ ও অভ্যের সেবার ভাব হইতে তাহা হইয়াছে। রানকৃঞ্কাশ্িত 
মগ্ুলীর কাহারও কাহারগ ব! অনেকের মধ্যে এই সকল গুণের অভাব 
হইয়া থাকিলে তাহা! চুঃখের বিবয়। তাহাতে বাঙালীর অগৌরব 
বলিক্বাও তাহ] হঃখকর। কারণ, বাগালী ছাড়া ভারতবর্ষে রামকৃফ 
নিশনের মত একটি জিনিষ কেহ দেখাইতে পারে ন।। 


গ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতার পথ- উ্ীনারারণচক্র বন্যোপাধ্যায় প্রত, 
সরগতী লাইভ্রেরী হইতে প্রকাশিত, মুলা পাচ সিক1। 


ইউরোপে রাই ও সমাজের মধ্যে যেসকল সংস্কারের প্রচেষ্ট। হইতেছে 
তাহার সহিত বাঙালী পাঠকের পরিচয় খুবই কম। অন) দেশের 
সংস্কারের চেষ্ট! ও কর্ণাকুশগতা! দেখিলে, তাহাদের সফলতা ও বিফলতার 
কথ! শুনিলে, জামাদের উৎনাহও বাড়ে, নিজেদের সংক্কার-চেষ্টায় 
মনে ভরস। ও ধৈধাও পাওয়া যার । আর এ সকল কথ। ইউরোপের 
লোকের মুখেই শোন] ভাল । 

বর্ধদান লেখক বাট্টাও রাসেল মহাশয়ের “80208 ৫০ 
795000)”-এর ভাবানুযাদ প্রকাশ করিয়া এইজন্য বাঙালী পাঠকের 
উপরার সাধন করিয়াছেন। বইখানির ভাব! কিঞ্িং আড়ষ্ট হইয়া 
ধাফিলেঙ মোটের উপর ইহা সহ্জপাঠয হুইয়াছে। অর্থশাস্ত্রে 
যে গরিভাষ! লেখক ব্যবহার করিয়াছেন তাহা ফোন ফোন ক্ষেত্রে 
শ্রুতিকটু হইয়াছে। বে-সকল বাঙ্গালী পাঠক ইংরেজী জানেন না, 
তাছাষের পক্ষে এগুলি তব! হুক্ষর হইবে, আর বাহার ইংরেজী জামেন, 
পারিবেন । 


বিপ্লব পথে স্পেন-__ঈদভীশচজ সরকার প্রণীত, সংন্বতী 


লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মৃল্য চৌদ্দ আন] 

ম্পেন দেশের বিপ্লবের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস দিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । দিনের পর দিন খবরের কাগজ পড়িলেও যেমন ভিতরে 
কি ধটিতেছে তাহ] বুঝা যায় না, এ পুস্তকখানিতেও তেমনি নান! 
ঘটনার বর্দনার মধ্যে ভিতরে কোথায় কি ভাবধার! কাঁজ করিতেছে 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। সেইগজন্জ পাঠকের মনে ম্পেনের 
ইতিহাস সম্বন্ধে কোনও স্থায়ী চিত্র থাকির! বায় ন|। 


লেখকের শৈলী অত্যন্ত রোমান্টিক-ভাবাপন্ন । ভাষার মধ্যে 
'সীমাহীন? “অন্তহীন, খেয়াল-খুশী জাতীয় শব ও চিহ্কের মধ্যে '!) 
চিহ্নটির কিফিত বাহুল্য দেধ। যায়, ইতিহাসের ভাবা। আরও গন্জীর 
হইলে দোষের হইত না। পুস্তকের পত্রসংখ্যা “বায়ার "ছুটি প্রস্তুতি 
না লিখিয়! অঙ্কে লিখিলেই মানাইত ভাল । 


শ্রীনিম্মলকুমার বস্থু 


কবি-পরিচিতি--রবীল্র পরিষদ সম্পাদিত। ১ ডি 
রস] রোড, ভবানীপুর হইতে কান্ত পাঁখলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল্য ছই টাক।। 
সপ্ততিতম রবীন জগ্মতিথি উপলক্ষে এই “পরিচিতি, প্রকাশিত 
হইরাছে। বইখানি হুমুত্রিত এবং সৌঠবসম্পন্ন। কবির একখানি 
প্রতিকৃতি আছে। ইহাতে রবীশরনাথ সম্বন্ধে পরিষদে পঠিত কতক- 
গুলি বক্তৃতা সন্কিবেশিত হইয়াছে। প্রথমেই 'রবীন্ত্র-পরিষদে কবির 
অভিতাবণ,' দ্বিতী় প্রবন্ধ কবির 'সাহিত্য-বিচার, রবীকনাধের এই 
ছুটি রচনা ও একটি কবিত1 ছাড়া আরও করটি হুপাঠ্য প্রবন্ধ 
আছে। প্রযুক্ত প্রমধ চৌধুরী, হরেক্সনাথ দাশগুপ্ত, গ্রকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যার, মোষনাথ সৈত্র। নীহাররঞন রায়, গিরিজ| মুখোপাধ্যায় 
ও প্রীমতী রাধারাণী দত্ত নানাদিক দিয়া রধীজ্র-সাহিতোর 
মালোচন! করিয়াছেন । সকল প্রবন্ধই হুচিদ্কিত। প্রীপ্রমথ চৌধুরীর 
চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে আলোচন! চমৎকার । 


পথের-স্মৃতি-__ভ্রজসম্ মুখোপাধ্যায় প্রণত এবং ১৫ 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে কমলালয় বুক ডিপো! কর্তৃক 


প্রকাশিত। নূল্য ছুই টাক! চারি আনা। 
এখানি উপন্তাস। উপন্তাসখানি নববুৎ। পুস্তকের কাগজ 
ছাপাও বীধাই ভাল। উপন্তাসের প্রথম দিকটি পুরাগুনের শ্মৃতি 


ও প্রন্থকারের জতিজ্ঞত। দিয়া রচিত বলিয়া ভালই লাগে। 
শেষ দিকটি উৎকট ও আজগবী গুপন্তাসিক কজনার নিযশরনিস্থল। 


ষ্ঠ সংখ্যা 1 


উস এম্ত উদ চিজ, লিপ ক চন ০ ও জর পস্ড জল্ট 


আমার কথাটি ফুরোল- ই: প্রযোধকুমার সান্তাল প্রণীত 
বং ২৭৩1২, কর্ণগয়ালিস স্ত্রী হইতে বাগন্ী এ সঙ্গ কর্তৃক 


প্রফণশিত । 


'এ্রগানি ফ্েজেদের গজের বই | বইগানিতে তারিটি গল্প ও রাগকথ। 
আছে । শিশু ও ফিশেোর আমনের উপযোগী কেখা। বালক: 
ফখলিকাদের জন্ক লেখা বলিয়ং যে-সব সাহিতা-রসঙ্ভীন পাঠা 
শাল্পের বই বাজারে বাছির হয়, এখানি সেরূপ নয় | রচনাকৌশলে 
পুগ্তকখানি উপতোগা হইয়াছে, মনে করি । গল্পগুলি ছেলেদের ভাল 
জাঁগিবে । 


শ্লীশৈলেন্্রকুঞ্চ লাভা 


ভারত-সহিলা-_১ম খণ্ড, শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাধ গুপ্ত । 
দি ষই্ডেন্টস এস্পোরিয়াম. ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত। 
হইতে ভ্র়ামকুক। সাহা, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। পৃহ ১৫৫) ১৩৩৮ 
মূলা ৪ই টাকা।। 
এই নারী-জাগরণ ও নারী-গ্রপতির দিনে প্রাীন ভারতের 
“্মহীরদী মহিঙ্গাদের কথা জানিতে সকলেরই ইচচ। হয়। গ্রন্থকার 
সে উদ্দেগ্তে জীবনের নান] দিকে যে-সব নারীর নহত্ব ফুটিয়। 
উঠিপ়ান্িল তাহাদের পুণাকখ! এই গ্রন্থে স্িবেশিহ করিগ্নাছেন। 
যদিও ভশরতীয় বিদ্যীদের কথাই এই গ্রন্থে বেলী করিয়া জানা যার 
তবু কর ও সেবার ক্ষেতে বাচার প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন 
তীঙ্চাদের কথাও দেওবা ভইরাছ়ে। বত্রমীন «গে বৈদিক যুগ, 
উপনিষদ যুগ পৌগাণিক যুগ ও বৌদ্ধমূগের সর্বাশুদ্ধ ৩৭ আন 
মহিজার কথধ। ও পরিচয় আছে। এই ধরণের বই বাংলাতে আরও 
অখছ়ে, কিন্ত গ্রন্থকার ধারার্ধাতিক তাবে নে চেষ্টা করিতে ইচ্ক-_ 
“এইরূপ চেষ্টা ইহার পূর্বে অনেকে করিয়াছেন ; কিন্ত বিভ্তাবিত 
ভাবে টতিহ্াসিক ক্রম-পন্ধতিপ্রমে প্রকাশ করিবার উদ্যস বোধ হয় 
এই প্রথম ।” ভাহার এই সাধু উদ্দেশ্থা সফল স্বইলে সকলেউ শ্বখী 
হষ্টবেন। যে-সব যুগের কথা এই গ্রন্থে আছ্ধে সে সময়কার কোন্‌ 
মার্কলার ভীলনী সতাসতাই 'িতিহীসিক এব কোন মঙিলার কথা, 
ভারতীয় মলের উচ্চ স্সদর্শের পরিচায়ক মাত্র তাহ! নঝিরা! ওঠ1 
শক্ত । সেইজগ্তক প্রাচীন ইতিহাস ও কাহিনা এমন করি 
জড়াটর। পিয়াছ্ছে যে, টিকে আলাদা করিবার উপায় নাই। যথ, 
এই গ্রশ্থের আত্রেমী ও সমাগধার কথ! শুধু নাটকের চরিত্র ও বঝদানের 
গল্প বক্িয়াই মনে কয়। স্থতরাং এই গ্র্ছকে নারীজ্াতির ইতিঞাস ও 
জবধদান হিসাবে দেখিতে হইবে । বর্নিত চগরিত্রগুলি হইতে প্রাচীন 
গারতীয় নারীর ভীঝনের আদর্শ অতি মুন্পরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
একটি কথা বিশেষভাবে লক্ষা করিবার মত । '্ডারভীপ্র নারীর1 যে 
'অবলা” ছিলেন ন, তাহাদের যে আত্মপ্রতায় ছিল তাহা হালভ। 
( পৃঃ ৬২) এবং বিশাখার ( পৃঃ ৯১) কথার জলন্ত ইইর়া আছে। 
বা্াাতে সাধারণের মনোরগ্রন হয় সেই চেষ্টায় এই বই লেখা হইয়াছে, 
স্থতরাং ভাব। আরও স্জ হইলে ভাল হইত । “তুরঙ্গারোহণেশ(পৃঃ ৫৩) 
«৪ “লীতাংশুশতমালা হবার! যেন জগৎ শীতল হইয়া! গেল” ( পৃঃ ১৪৯) 
বিষ্যালাগর মহাশয়ের মগের কথা মনে কয়াইরা দেয় নাকি? গ্রন্থের 
নান! স্বালে নংস্কত ও পালি কবিতার অনুবাদ আছে এবং বাংলা 
কবিতাও কোথাও কোথাও উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে গর্বের আদর 
বাড়িষে। বণিত ঘটন! বুধাইবার জন্ত অনেকগুলি চিত্রও দেওয়া 
হইয়াছে | রামায়ণ মহাভারতের সত্রীটরিজ্রেগুলি ন্ুগরিচিত বলিয়াই 
বোধ হয় গ্রন্থকার এ ছুই মহাকাব্যের বেদী বাবহার করেন নাই। 


০ 


চা 


রঙ ন্‌ শু রঃ হর শ চি শি 

৪ ২. ং খ্রি ছি ও শী 

চর নং ্ঃ রর জং 
॥ ॥ ন শর ৪ 

লও বা শা 

ন্‌ দূ 

ন্‌ শা রা ও 
শত ঞ শু 
২0 এ রি 


পা 
হিলারি বাকা পিপি পাপা, 


কিন্তু আমাদের মনে হয় আরও চুই চারিটি চির সিবেশিভ 


করিলে ভালই হইত--যখ', 
যাজমহিষী বিদ্বলার কণ!। সোটের টা ্রন্থকণরের উদ্তগ “খু 
প্রশংসার ধোগা। 


শ্বীরমেশচক্্ বনু 


দীপশিখা--ঞীন্ছরেশ বিশ্বাস । প্রকাশক এম, সি, সরকার 
এগু সন্স্‌, ১৫, কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাত1। আট জানা 1; 
কবিঙজ্কার বই। কবিতাগুলি সযল ও সহজ। 


শব্বাড়নম্বর ব1কস্রৎ নাই । পুস্তকে বিশেষ ভাব ও বিশ্বে তর্জী না 
পাকিজেও কবিতাগুলি স্খপাঠা। 


কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে আরু. 
একাল )-.-হ্ীক্ষিতীন্্দাথ ঠাকুর । জাদি খ্রাঙ্জনমাজ, ৫৫। জাপার 
চিৎপুর রোড কলিকাত1। বারো আন! । 


সেকাল ও একালের ফলিকাতণর সচিত্র পরিচয়। সেকাল বঞজজিতে 
লেখক ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার কাল বলিয়াছেন ;) এবং সে সঙয়ে 
কভিকাতার রাস্তাবাট কিরূপ ছিল তাহার বিবরণ ও সেই সঙ্গে 
একালের গান্জাধাটের পরিচয় ইহাতে দেওয়। হইয়াছে । কলিকাত? 
“গরীর ইতিহাসের একটা অধায় হিসাবে পুস্তকটির মূল্য আছে। 


মালোচ্য পুস্তকে আবর্জজন! অপসারণের পদ্ধতি, আগেকার ও 
এ* নকার যান-বাইন, রান্তাঘাটের ক্রমোত্রতি ইত্যাদি রাস্তাসম্পকায় 
বন্ত বিষয় বেশ সরল সাবার চিত্তাকর্ষকভাবে বিবুত হইয়াছে । ইহাতে 
বহু ভ্ঞাতবা বিংয় সংগুষ্থীত হওয়ায় ইহা! সাধারণের কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
করিবে। 


নমিতা-ই্রীষচীষ্চল্র নস্থ। প্রকাশক গ্রজগদীশচ বন্ধ, 
৯৩1১ জি, বেঠকখখন। রোড, কলিকাত1। দশ আনা। 


কবিতার বই । কবিতাগুক্িতে তেমন কিছু বিশেষত্ব নাই। তবৃও 
বইটি মন্দ লাঞ্সিল না। কয়েকটি কবিত1 ভালই হইয়াছে। 


জ্যেঠামহাশয়ের গল্প_ হ্রপরেশনাথ সেন। বরিশাল, 
অ।লেকান্দ হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । বারে! আনা। 


ডেলেমেয়েদের উপযোগী শিক্ষাপ্রথ গল্পের সমষ্ী। কেবজমাত্র 
শিক্ষা দিবারই উদ্দেশ্যে গঞ্জ লিখিতে বসিলে নেক সময় গল্পের মাধুধ্য 
নষ্ট কইয়া যার। জালোচা পুস্তকের কয়েকটি গল্পে এই পোষ 
ঘটিয়াছে। পুত্তকটির ভাষাও সর্কত্র সরল নহে। তবে ছেলেদের 
ভাল লাগিবার মত কয়েকটি গঞ্জও ইঞাতে আছে। তাহা হইতে 
ভেলের! শিক্ষীলণভও করিতে পারিবে । 


শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গুপ্ত 


আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপ- -প্রজানেত্রনাখ চক্রবর্তী 
প্রণীত । প্রকাশক 'জ্ঞান পাবলিশিং হাউদ', ৪৪, বাছুড়বাগান ছ্ীট, 
ককিকাভা। ৫২ পৃষ্টা, মূলা 1/* আন] । 

আরব্যোপন্তাসের সেই বিখ্যাত গল্পটি লইয়! এই গতর পুত্তকখামি 
লিখিত । বাজারে আরবোগল্ালের বাংল1 অনুবাদের জঙ্তাষ মাই) 
কিন্ত হুই-একখানি ব্যতীত কোনটিই উল্লেখযোগ্য নহে । হক 
ভাষার দোষে, নয় ভধার ফোবে, কিংবা! অনলীলতা দোষে প্রাক 


সঙ্কাসারতের উদ্চোগিপর্যের 'শৌষীয় 


অনাবন্ধক 


চর রঙ চে 
৪) হি 
নি 5 রঃ 
1 র্‌ ্ 
॥ 
মে 
] রি 
॥ 


প্রস্থোরখানিই হাষ্ট। নির্ভয়ে ছেলেঘের হাতে তূলিয়া দিবার জে 
'গাই। ফিন্তু জারবা-উপন্ভাসের মত এমন অপূর্য-দুন্দর গল্প-প্ন্থ 
বিশ্ব-সাহিত্যে ছুষ্লভি | পাশ্চাত্যে 02118770, 13017600, 11908, 
18079, 0820%6, ৬৪7, ০0, [79700099106 1906, 
[20018 প্রভৃতি মনীষী প্রণীত ইহার অসংখ্য হুল সংস্করণ বাছির 
হইয়াছে । আলোঠ্য পুশ্তকখানিতে কেবলমাত্র একটি গল্প আছে, 
তাও লেখার দোষে জাড়ষ্ট ও প্রাণহীন হইয়াছে। ছাপার ভুল 
অনেকগুলি চোখে পড়িল। গঞ্সটি মোটেই জমাট বাধিতে পারে নাই। 


তারাবাঈ-_প্রীদতী শ্রতিকণ। দত্ত-লারা প্রণীত । প্রকাশক 
ডেতেনস্বাম এও কোং; ২৭, ফলেজ রো, কলিকাতা । ২৯ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ।%* আন]। 
লেখিকার গ্বল্প বলিবার ও গল্প লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় এই 
কু পুত্তকখানিতে পাইলাম। রাঁজপুতদের গৌরবকাছিনী শিশুদের 
মধ্যে ধতই প্রচারিত হয় ততই মঙ্গল। রাজপুত-বীরাজনা 
তারাবাইঈয়ের জীবনকথ। লেখিক1 অতি সংক্ষেপে সহজ ও সুন্দর ভাবায় 
লিখিকাছেন। গল্পের পেবাংশের প্রশান্ত বেলার স্বরটিও বেশ 
কুগ্গরতাবে ফুটিয়। উঠিরাছে | ছাপ. কাগজ অতি শর । কতক- 
গুলি রঙ-বেয়তের ছবিও পুস্তকে দেওয়া] হইয়াছে । আমাদের দেশের 
ফিশোর.ফিশোরীর। এই পৃস্তকপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবে। 


গ্ীরমেশচন্দ্র দাস 


বিদেশ প্রত্যাগত হিন্দু ও প্রায়শ্চিত্ত 


বিচার- প্রহুধাকুমার তর্কমরম্বতী প্রণীত। শিলচর প্রেমে প্রিপ্টার 
হগোকুলচন্্র দাস দ্বারা মুজ্রিত । মূল্য ।* আনা মাত্র। 

এখনকার দিনে এই পুস্তকের কোন প্রয়োঙ্গন আছে বলির] মনে 

হয় না। প্রারশ্চিত করিলেও বিদেশ-প্রত্যাগত ব্যক্তি সমাজে 

আহরগীর হইবে ফি না, এ বিচার এখন নিতান্তই হান্তকর। বিশেষতঃ 

বঙ্গ যখন নিজেই পতিত দেশ। 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


ভারভীর মন্দির-_ই্মতিলাল রায়। প্রকাশক- প্রবর্তক 


পাব লিশিং হাউন, ৬৬ নং মাপিকতলা। দ্রাট, কলিকাতা। পৃঃ ১৫৫ 
পাচ সিক1। 

আটটি ছোট গঞ্জের সমঠি। সবগুলি কাছিনীকে ছোট গঞ্জের 
পর্যায়ে ফেল। না! গেলেও যে তীব্র অথচ উদার স্জাতি-প্রীতি 
প্রত্যেকটি কাহিঙ্সীতে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার জন্তও অন্ততঃ এই 
বহিখানি প্রত্যেক শ্বজাতি-প্রেমিক নরনারীর অবগ্তপাঠয। কাছনী- 
গুলিকে সমষ্টিবন্ধ ভাবে গ্রন্থাকারে প্রকাশ করির। লেখক এবং প্রকাণক 
জাছিন পরম কল্যাপপাধন ফরিয়াছেন। ছাপা ও বাধা উত্তম। 


মুকুলিকা- কুমারী নিদ্ধুধালা আতর্ধা। প্রফাশক-_্ীশটীল্- 
চত্ জাওর্থী, তীত্ত। রংপুর । পৃঃ ৬০, জাট জান! । 


কতকগুলি কবিতায় সবট্টি। গ্রন্থ-ভূমিকার কবিশেখর গ্যুত 
ফালিযাস রা হলিতেছেম, “কবিভাগুলিতে খঙ্গুমতী জনপদ ধালার 


প্রবাসী--আস্বিন, ১৩৩৮ 


'গাওয়! বায়।” 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড... 


বাব সারল্য, স্বচ্ছ মধুর অনুভূতি ও নিবিড় আন্তরিক্ঠার পরিচয় 
বিশেষ রিয়া! জোট ভগিনীর পরিপক্েয় পয়ে” 
শিরোলেখ দিয়! প্রন্থকর্তরী ঘে কবিতা! কটি লিখিক়াছেন সেগুলি 
নুভূতি ও প্রকাশের. দিক্‌ দিয়া জীবন্ত হর উঠিগাছে। | 


জ্ীরবীন্রনাথ মৈজ 


মেঘমল্লার-_প্রবিভূতিভূষণ বল্যোপাধ্যার প্রশীত। প্রকাশক-_ 
বরেক্র লাইব্রেরী । মূল্য ছুই টাকা। 


পৃস্তকথানি দশটি ছোট গল্পের সমষ্টি; অধিকাংশ গল্পই 'প্রযাসী' 
ও 'বিচিত্রা'তে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইরাছিল। 


ভাবায় সমৃদ্ধিতে এবং তঙ্গীর মৌলিকতায় গল্সগুলি বড়ই 
উপতোগা | গল্পের বিষয়ের রেগ্র বেশ হুবিম্বত এবং ভাষাও বেশ' 
পালা দিয়া গিয়াছে। প্রথম গল্প দুটিতে বোদ্ধযুগের দ্বরূপটি যে 
অত পরিস্ুট হই] উঠিগ়াছে, অনুরূপ ভাব] তাছার একট! প্রধান 
কারণ। 


'মেধমল্লার' “অভিশপ্ত', 'বৌচণ্তীর মাঠ' গল্প তিনটি জতি প্রাকৃত 
বিষয় লইয়া: কিন্তু লেখার গুণে সত্য-মিথ্য। বিচারের কথাট। মনেই 
ওঠে না,-একটানা পড়িয়। শেষ করিয়। ছাঁড়িতে হুয়। 


'মেঘমললার' প্রথম গল্প । তাহাতে, আর প্রার অন্য নমন্ত গল্প- 
গুলিতেই একট] উদাস মর আছে যাহা মনের কোথাও রণরণিগা 
উঠিরা থানিকট] অশ্রর বাষ্প নাইয়া তোলে। এদিক দিয়া 
বইয়ের নামটি বেশ সার্থক হইয়াছে । মাঝে মাঝে মূল গল্প ছাড়িয়া 
হঠাৎ গুটিকতক লাইন বগাইয়। দেওয়ার বেশ একটি তঙ্গী আছে । 
মনে হয় অবান্তর, অথচ রসটি বেশ জমিয়। ওঠে। চালটি লেখকের 
একেবারে নিজস্ব । আর একটা-ঙাহার অরথ্য-জ্রীতি। বিশাল, 
গম্ভীর অরণ্যানীর ত কথাই নাই, বাংলার ছোট ছোট বনবাদাড় 
আর তাদের ফুলপাতা-যা-লইয়া বাংলা-সে-সবের এমন সনে 
উল্লেখ আর কোথাও দেখি নাই। 


প্রত্যেক গল্পই শেষ হওয়ার পরও মনটিকে খানিকক্ষণ টানির? 
রাখে ;--পরেরটি সঙ্গে লঙ্গেই ধরা যায় না। 
আমাদের সবচেয়ে ভাল লাগিল 'মেধনল্লার' 'নান্তিক' আর 
'পুইমাচা'। 'নাস্তিক' বাংলা ভাষায় একটি অনুপম সৃষ্টি; 
একবার পড়িয়া মন ওঠে না। 
সাধারণচ্াবে এগুলি বলার পর আরও ছু-একটি কথ! বলা 
দরকার। এমন চমৎকার ভাব! ছু-এক জায়গায় যেন একটু সু 
হইয়াছে । যেনন সরন্বভী দেবীর অঙ্গেদ আত “জোনাকী পোকার 
হুল থেকে ধেনন আলো বার হর"--তাছার সহিত তুলনা না 
করিলেই তাল হুইভ; আর “বিঝিগোকার রব" ফোন কিছুর 
সাক্ষী থাকা সম্ভবপর বলিয়া যোধ হয় না। তবে এরকম ক্রেটি 


“জার চোখে ঠেকিল ন1। 


ছাপা, বাধাই, কাগঞ্জ তালই, তবুও মূল্য কিছু অধিক! তাহ? 
হইলেও সাহি ঠারদলিগ্প,দের বইধানি পড়িতে জগ্ুয়োধ করি। 


শ্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


অপরাজিত 
জ্ীবিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যায় 


৩৪ 
 চজ্জ মাসের প্রথমে একট! বড় পার্টিতে সে, নিমন্ত্রি 
হইয়া গেল। খুব বড় বাড়ী, গাড়ী-বারান্দা, সামনের 'লনে' 
ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার পাতা, খানিকটা জায়গায় 
সামিয়ানা টাঙানো । নিমস্ত্রিত পুরুষ ও মহিলাগণ যাহার 
যেখানে ইচ্ছা বেড়াইতেছেন। একটা মার্ষেকের বড় 
চৌবাচ্চায় গোটাকতক লাল ফুল, ঠিক মাঝখানে একটা 
মার্ধেলের ফোয়ারা--গৃহকর্্রী তাহাকে লইয়। গিয়া 
জায়গাটা! দেখাইলেন, সেট। নাকি তাদের “লিলি পু” | 
স্তারপর জয়পুর হইতে ফোয়ারাটা। তৈয়ারী করিয়া 
আনিতে কত খরচ পড়িয়াছে, তাহাও জানাইপেন। 
পার্টর সকল আমোদপ্রমোদের মধো একটি মেয়ের 
ক%-সঙ্গীত সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক মনে হইল অপুর। 
একটি, ছুটি, তিনটি অগ্রেকগুলি গান গাহিল মেয়েটি । 


ব্রিজের টেবিলে সে যোগ দিতে পারি না, কারণ 


ব্রিজ্খেলা সেজানে ন|, গান শেষ হইলে খানিকটা 
বঙয়া বসিয়া খেলাটা দেখিল। চা, কেক্‌, স্তাগ্ডউইচ, 
সন্দেশ, রসগোল!, গল্প-গুজব, আবার গান। ফিরিবার 
সময় মনট। খুব খুসি ছিল। ভাবিল--এদের পার্টিতে 
নেমন্তন্ন পেয়ে আস! একটা ভাগোর কথা । আমি লিখে 
নাম করেচি, ভাই আমার হ'ল। যার তার হোক 
দিকি? কেমন চমত্কার কাটল সদ্দ্যেটা। আহা, 
ঞোকাকে আন্লে হ'ত, ঘুমিয়ে পড়বে এই ভয়ে আন্তে 
লাহস হ'ল নাষে। খান ছুই কেক খোকার জন্ত চুপি- 
চুপি কাগজে জড়াইয়া পকেটে পুরিয়া রাখিয়াছিল, 
খুলিয়৷ দেখিল সে-গুগ। ঠিক আছে কি ন1। 

খোকা! ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছিল, ডাকিয়া উঠাইতে গিয়া 
বলিল, ও খোকা, খোকা, ওঠ খুব ঘুমুচ্চিস যে--হি হি-_ 
ও$রে। কাজলের ঘুম ভাঙিয়া গেল। যখনই সে বোঝে 
বাবা আদর করিতেছে, মুখে কেমন এক ধরণের "মধুর 
ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া ঘাড় কাৎ করিয়া কেমন এক 


অদ্ভুত ভঙ্গী করিয়া আদরের প্রতীক্ষায় থাকে, আর এত 

আদর খাইতেও পারে। . : 
অপু বলিল, শোন্‌ খোকা গল্প করি, ঘুমূস্‌ নে-- 
কাজল হাসিমুখে বলে, বল দিকি বাবা একটা অর্থ ? 


হাত কন্‌ কন্‌ মাণিকলতা! 
এ ধন তুমি পেলে কোথা 
রাজার ভাগারে নেই, বেপের দোকানে নেই-- 


অপু মনে মনে ভাবে-__খোকা তুই । মূখে বলে, কি 
জানি, জাতি বুঝি? 

--আহা হা, জাতি [ক আর দোকানে পাওয়া যায়! 
তুমি বাবা কিচ্ছু জান না 

_ভাল কথা, কেক এনিচি, দ্যাখ বড়লোকের বাড়ীর 
কেকৃ, ওঠ-- 

--বাবা তোমার নামে একখানা চিঠি এসেচে, এ 
বইখানা ভোলো তো ?-”, 

আর্িষ্ট বন্ধুটির পত্র । বন্ধু লিখিয়াছে,_সমুদ্রপারের 


* বৃহত্তর ভারতবর্ষ শুধু কুলী-আমদানীর সার্থকতা ঘোষণা 


করিয়া নীরব থাকিয়া যাইবে? তোমাদের মত আর্িষ 
লোকের এখানে আসার যে নিতাস্ত দরকার । চোখ 
থাকিয়াও নাই শতকর! নিরানবব,ই জনের, তাই চক্ছম্মান 
মানুষদের একবার এ-সব স্থানে আমিতে বঙি। পত্র 
পাঠ চণ্য়াী এস, ফিঞ্জিতে মিশনারীরা স্কুল খুলিতেছে, 
হিন্দি জান! ভারতীয় শিক্ষক চায়, দিনকতক মাষ্টারী 
তো কর, তারপর একটা কিছু ঠিক হটয়া যাইবে 
কারণ চিরদিন মাষ্টারী করিবার মত শান্ত ধাত তোমার 
নয়)তা জানি । আসিতে বিলম্ব করিও ন1। 

পত্র শেষ করিয়া সে খানিকক্ষণ কি ভাবিল, ছেলেকে 
বলিল, আচ্ছ। খোকা, আমি তোকে ছেড়ে কোথাও যদি 
চলে যাই, তুই থাকতে পাবৃবি নে? বদি তোকে মামার 
বাড়ী রেখে ষাই ?..., | 


রা হু শ্ 
রা 

৮৪৬. 
হন 








কাজল ফাদ কাদ মূখে বলিল, হা! তাই যাবে 
বৈকি! তুমি ভারী দেরী কর, কাশীতে বলে গেলে 
ভিন দিন হবে, ক'দিন পরে এলে? না বাব।-- 

অপু ভাবিল অবোধ শিশু! একি কাশী? এ বছদুর, 
দিনের কথা কি এখানে ওঠে? "বছর বছর"'থাক, 
কোথায় যাইবে সে? কার কাছে রাখিয়া যাইবে 
খোকাকে ? অসম্ভব! 

কাজল ঘুমাইয়৷ পড়িল। ছাদে উঠিয়৷ সে অনেকক্ষণ 
একা বসিয়া রহিল। 

দুরে বাড়ীটার মাথায় সাকু-লার রোডের দিকে 
ভাঙা চাদ উঠিতেছে, রাত্রি বারোটার বেশী-_নীচে 
একটা মোটর লরি ঘস্‌ঘস্‌ আওয়াজ করিতেছে । এই 
রকম সময়ে এই রকম ভাঙা চাদর উঠিত দুরের জঙ্গলের 
মাথায়, পাহাড়ের একটা গায়গা, যেখানে উটের পিঠের 
মত দষুলিয় উঠিয়াই পরে বসিম্না গিয়া একটা খাজের 
হষ্টি করিয়াছে”-সেই খাজটার কাছে পাহাড়ী ঢালুতে 
বাদাম গাছের বনে দ্রিনমানে পাকা পাতায় বনশীধ 
যেখান রক্তাভ দেখায়! এতক্ষণে বন-৩মারগেরা ডাকিয়া 
উঠিত, কক্‌ কক ককৃ-_ 

সে যনে মনে কল্পনা করিবার চেষ্টা করিল, 
পাকৃলার রোড নাই, বাঙ়ীঘর নাই, মোটর লরির 
আওয়াজ নাই, ব্রিজের আড্ডা নাই, লিলি পও নাই, 
তার ছোট্ট খড়ের বাংলো ঘরখানায় রামচরিত মিশ্র 
মেজেতে ঘুমাইতেছে, সামনে পিছনে ঘন অরপ্যভূমি, 
নিজ্জন, নিশ্ভক,। আধ-অদ্ধকার রাত্রি। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
জলিল সেই মুক্তি, সেই রহস্য, সে সব অঙ্ুস্ৃতি, ঘোড়ার 
পিঠে মাঠের পর মাঠ উদ্দাম গতিতে ছুটিয়। চলা, সেই 
দৃঢ়, পরিচ্ছন্ন, পৌরুষ জীবন আকাশের সঙ্গে ছায়াপথের 
সঙ্গে, নক্ষভ্রলগতের সঙ্গে প্রতি সন্ধ্যায় প্রতি রাত্রে সে 
অপূর্ধব মানসিক সম্পর্ক । 

এ কি জীবন সে ধাপন করিতেছে খানে? প্রতি- 
দিন একই রকম একঘেয়ে নীরস, বৈচিত্র্যহীন, আজও 
যা, কালও তা। অর্থহীন কোলাহলে ও সাথকাহীন 
ব্রিজের আড্ডার আবহাওয়ার, টাকা! রোজগারের মৃগ- 
ভুফিকার লুক্ধ জীবন-নদীর শুক, সহজ, সাবলীল ধার যে 
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দিনে দিনে শুইয়া আসিতেছে, এ কি সে ১ 
বুঝিতেছে না? 

ঘুমের ঘোরে কাজল বিছানার মাঝখানে আসিয় 
পড়িয়াছে, তাহাকে এক পাশে সরাইয়া শোয়াইল । একেই 
ত হ্থন্দর,তার উপর কি সুন্দর যে দেখাইতেছে পোকাবে 
ঘুমস্ত অবস্থায়_-ঘত পবিস্রতা, হত লিম্পাপতা গর মুখে-'' 

দিন ছুই পরে সে কি কাজে হ্যারিসন্‌ রোড দিয় 
চিৎপুরের দিকে ট্রামে চড়িয়া যাইতেছিল, মোড়ের কাছে 
শীলেদের বাড়ীর রোকড়-নবিশ রামধনবাবুকে ছাতি 
মাথায় যাইতে দেখিয়া! সে তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে 
নামিল, কাছে গিয়া! বলিল, কি রামধনবাবু, চিন্তে 
পারেন? রামধনবাবু হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, আরে অপূর্বববাবু যে! তারপর কোথা! থেকে 
আজ এতকাল পরে! ওঃ আপনি একটু অন্বরকম 
দেখতে হয়ে গিয়েছেন, তখন ছিলেন ছোক্রা-_. 

অপু হাসিয়। বলিল--ত1 বটে। এদ্রিকেও চৌত্তিশ 
পঁয়তিশ হ'ল_-কতকাল আর ছোকরা থাকব- আপনি 
কোথায় চলেচেন? 

-আপিস যাচ্চি, বেল! প্রায় এগারোটা বাজে-_না 
একটু দেরী হয়ে গেগ। একদিন আম্ন ন।? 
কতদিন তো কাজ করেচেন, আপনার পুরোপণো আপিস, 
হঠাৎ চাকরীট। দিলেন ছেড়ে, তা নইলে আজ এসিষ্টেপ্ট 
ম্যানেজার হতে পারতেন, হরিচরণবাবু মার। গিয়েচেন 
কি না। 

সত্যিই বটে বেল। সাড়ে দশটা । রামধনবাবু পুরোণো 
দিনের মত ছাতিমাথায়, লংরুথের ময়লা! ও হাত। 
ছেঁড়া পাঞ্জাবী গায়ে, ক্যাত্ষিসের জু] পায়ে দিয়। অপু 
দশ বৎসর পূর্বে যে আপিনটাতে কাজ করিত, সেখানে 
গুটি গুটি চলিয়্াছেন। 

অপু জিজ্ঞাসা করিল, রামধনবাবু, কতদিন কাজ 
হ'ল ওদের ওখানে আপনার সবশুদ্ধ 1 

রামধনবাবু পুরাণে দিনের মত গর্ব্ধিভন্থয়ে বলিলেন, 
এই সাইতিশ বছর যাচ্চে | কেউ পারবে না বলে দিচ্ছি 
এক কলমে এক সেয়েম্তায়। আমার দ্যাধতায় পাচ 
পচট। ম্যানেজার বদ হ'ল--কত এস, কত গ্রেল-- 
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আমি ঠিক বজায় আছি । এ শশ্সার চাকরী ওখান থেকে 
, ফেউ' নড়াতে পারচেন না-ধিনিই আহ্গন। হাসিয়া 
 লিলেন।_-এবার মাইনে বেড়েছে, এই পয়তালিশ হ'ল । 

অপুর মাথ। কেমন খুরিয়া উঠিল-_সাইত্রিশ বছর 
একই অন্ধকার ঘরে, একই হাতবাক্সের উপর ভারী 
, খেয়ে! বাধানো রোকড়ের খাতা খুলিয়া! বালি ও 
: ভিলপেনের সাহাযো শীলেদের সংসারের চালগডালের 
হিসাব লিখিয়। চলা -চারিধারে সে একই দোকান- 
পসার, একই পরিচিত গণ্স, একই সহকম্মীর দল, একই 
কথ! ও আলোচন। বারোমাস, তিনশে। ত্রিশ দিন]... 
সে ভাবিডে পারে না--এই বন্ধজল, পক্ষিল,। পচ পানা 
পুকুরের মত গতিহ্থীন, প্রাণহীন, ক্ষুদ্র জীবনের কথা 
ভাবিলেও তাহার গা কেমন করিয়। উঠে ! 

বেচান্রী রামধনবাবু দারদ্র বৃদ্ধ, ওর দোষ নাই, তাও 
সে জানে! কলিকাতার ণছ শিক্ষিতসমাজ্জে আড্ডায় 
ক্লাবে সে মিশিগাছে । বৈচিআ্রাহীন, একঘেয়ে জীবন-_ 
অর্থহীন, অপবিত্র, ছন্দহীন-কি ঘটনাধিহীন দিনগুলি ! 
শুধু টাকা, টাকা,_শুধু থাওরা, পানাসক্তি, ত্রিক্গখেলা, 
ধূমপান, একই তুচ্ছ বিষয়ে একঘেয়ে অসার বকুনি তরুণ 
মনের শক্তিকে নই করিয়। দেয়, আনন্দকে ধ্বংস করে, 
দিকে সঙ্বীর্ণ করে, শেষে ঘোর কুয়াসা আলিয়া 
হুধযালোককে রুদ্ধ করিয়া দেয়--ক্ষুদ্র পন্ধিল, অকিঞ্চিংকর 
জীবন কোনে। রকমে খাত বাহিয়! চলে। ''সে শকিহীন 
নয়--এই পরিণাম হইতে সে নিজেকে বাচাইবে। 

তারপর সে রামধনবাবুর অন্গরোধে ও কতক্ট। 
কৌতৃহলের বশবন্তী হইয়া শীলেদের বাড়ী গেল। সেই 
আপি, ঘরদোর. লোকের দল বন্গায় আছে। খুব আদর 
অভার্থন] করিল সকলে। মেক্তবাবু কাছে বসাইম! 
গিজ্ঞাসাবাদ করিলেন । বেলা এগারটা বাজে, তিনি 
এই যাত্র ঘুম হইতে উঠিয়াছেন-_বিলিয়ার্ড ঘরের 
সামনের বারান্দাতে চাকর তাহাকে এখনই তৈল মাখাইবে, 
বড় রূপার গুড়গুড়ীতে রেশমের গলাবন্দ-ওয়ালা নলে 
বেহার] তামাক দিয়! গেল । 

এ বাড়ীর একটি ছেলেকে অপু পূর্বে দিনকতক 
পড়াইয়াছিল, তখন লে ছোট ছিল, বেশ সুন্দর দেখিতে 


ছিল-ভারী পবিত্র মুখর ছিল, স্বঙাবটিও ছিল ভারী 
মধুর! লে এখন আঠার উনিশ বছরের ছেলে, কাছে, 
আদিয়! পায়ের ধৃন্বু। লইয়! প্রণাম করিল--অপু দেখিয়া 
ব)খিত হইল যে, মে এই সকালেই অন্তত দশটা পান 
থাইয়াছে--পান খাইয়] খাইয়। ঠোট কালো--হাতে ক্ধপার' 
পানের কৌট--পান ও জদ্দী। এবার টেষ্ট পরীক্ষান্ 
ফেল করিয়াছে, খানিকক্ষণ কেবল নানা কিলোর গল্প 
করিল, বাষ্টার কিটন্‌কে মাষ্টারমশায়ের কেমন লাগে ?." 
চার্লি চ্যাপলিন? নম্মা শিয়ারার--ও সে অদ্ভুত ! এখনও, 
সে ছেলেমাুষ--সম্পূর্ণ সরলভাবে জাগ্রহের সহিত সে 
ডগলান ফেব্ারব্যঙ্কন সম্বন্ধে মাষ্টারমশায়ের মতামত 
জিজ্ঞাসা করিল, তাহার উত্তর সাগ্রহে শুনিল! 

ফিরিবার সময় অপুর মনট1 বেদনায় পূর্ণ হইয়। 
গেল। বালক, উহার দোষ কি? এই আবহাওযায় খুব 
বড় প্রতিভাও শুকাইয়া যায়--ও তো! অসহায় বালক-_ 
ওর দোষ ক ?""' 


রামধনবাবু বলিলেন, চল্লেন অপূর্ধববাবু? নমস্কার, 
আস্বেন মাঝে মাঝে। 

গলির বাহিরে সেই পচা খড় বিচালী, পচা আপেলের 
খোলা, শুটুকি মাছের গন্ধ । 

রাজ্রতে অপুব মনে হইল সে একটা বড় অন্যায় 
করিতেছে, কাজলের প্রতি একট। গুরুতর অবিচার 
করিতেছে । ওরও ত সেই শৈশব । কাজলের এই 
অমূল্য শৈশবের দিনগুলিতে মে তাহাকে এই ইট, 
কংক্রিট, সিমেন্ট ও বার কোম্পানীর পেটেপ্ট *ষ্টোনে 
বাধানে। কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়া দিনের পর দিন 
তাহার কাচা, উৎস্থক, হ্প্নপ্রবণ শিশুমন তুচ্ছ 
বৈচিত্র্যহীন অনুভূতিতে ভরাইয়া তুলিতেছে--ক্চাহার 
জীবনে বন-বনানী নাই, নদীর মন্দর নাই, পাখীর কলব্যর, 
মাঠ, জ্োৎন্সা, সঙ্গীসাধীদের হখছুঃখ--এ-সব কিছুই নাই, 
অথচ কাঞ্গল অতি হ্ুন্দর ভাবপ্রবণ দ্েহপ্রবণ বালক -_ 
তাহার পরিচয় সে অনেকধার পাইয়াছে। 

কাজল দুঃখ জানুক, জানিয়! মানুষ হোক। ছুঃ 
তার শৈশবে গল্পে-পড়া লেই সোনা-কর। বাতুকর । ছেঁড়া- 
খোঁড়া কাপড়, ঝুঁলঘাড়ে বেড়ায়, এই চাপদাড়ি, কোণে 


ক্কা্গাড়ে :ফেক়ে, কারুর সঙ্গে কথা কয় না, কেউ পৌছে 
না, সকলে পাগল বলে, দূর দূর করে, রাতদিন হাপর 
আলায়, রাতদিন হাপর জালায় ! 

, পেতল থেকে, রাং থেকে, সীসে থেকে ও-লোক কিন্তু 


মোনা করতে জানে, করিয়াও থাকে । 


নিশ্চিন্দিপুর একবারটি ফিরিবার সঙ্কল্প সে একটু 
শীত্রই করিয়! ফেলিল। কাশীতে লীলাদিকে পঁচিশ টাকা 
পাঠাইয়া দিয়! লিখিল, পত্রপাঠ যেন লীলাদি তার 
দেওরকে সঙ্গে লইয়া! কলিকাতায় চলিয়া আসে, অপু 
শীঙ্ই ছেলেকে ভার পিতামহের ভিটা দেখাইতে চায়, 
জীলাদি ষেন কাল বিলম্ব না করে। 

৩৫ 

ট্রেনে উঠিয়া তেন অপুর বিশ্বাস হইতেছিল না, 
দে সত্যই নিশ্চিন্দিপুরের মাটিতে আবার পা দিতে 
পারিবে--নিশ্চিন্দিপুর। সে তো শৈশবের স্বপ্রলোক ! 
সে তো মুছিয় গিয়াছে, মিলাইয়! গিয়াছে, সে শুধু একটা 
অনতিস্পই হুখস্বতি মাত্র, কখনও ছিল না, নাই-ও। 

মাঝেরপাড়া ষ্টেশনে ট্রেন আমিল বল! একটার 
লময়। খোকা লাক দিয়া! নামিল, কারণ প্রাটফন্ম খুব 
নীচু। অনেক পরিবর্তন হইয়াছে স্রেশনটার, প্ল্যাটফর্ম্ের 
মাঝখানে ক্ঞাহাজের মাস্তলের মত উচু যে সিগ-লালট' 
ছেলেবেলায় তাহাকে তাক লাগাইয়। দিয়াছিল, সেটা 
আর এখন নাই । ষ্টেশনের বাহিরে পথের ওপর একটা! 
বড় জাঞ্খ গাছ, অপুর মনে আছে, এটা আগে ছিল না। 
ওই সে বড় মাদার গাছটা, ঘেটার তলায় অনেককাল 
আগে তাহাদের এদেশ ছাড়িবার দ্িনটাতে মা খিচ্ভী 
রশধিয়াছিল। গাছের তঙায় ছুখানা মোটর বাল, 
াত্রীর প্রজ্যাশায় দাড়াইয়া, অপুরা ঈীড়াইয়া থাকিতে 
খাকিতে ছুধান! পুরাণে! ফোর্ড ট্যাক্সিও আসিয়! 
জুটি । আজকাল নাকি নবাবগঞ্জ পধ্যন্ত খাস ও 
ট্যার্ষি হইয়াছে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল। জিনিষটা 
আপুর কমন যেন ভাল লাগিল না। কাজল 
ববীনযুগের মাছুষ, সাগ্রহে বলিল--নোটর কার্টে করে 
যাব বাবা 2, অপু ছেলেকে জিনিবপত্র সমেত ট্যাক্ষিতে 


প্রযাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[৬১শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 


উঠাইয়! দিল, বটের ঝুরি দোলানো জিদ্ধ ছায়াভয়া সেই 
প্রাচীন দিনের পথটা দিয়া নিজে সে যোটরে চড়িয়া 
যাইতে পারিবে না কখনই | এ দেশের সে পেট্রোল 
গ্যাসের গন্ধ কি খাপখায়? 

এই সেই বেআবতী! এমন মধুর ম্বপ্রভয়। নামটি 
কোন্‌ নদীর আছে পৃথিবীতে ? খেয়া পার হইয়! 
আবার সেই আধাঢ়র বাজার। ভিডোঙল ও ভান্রলপ, 
টায়ারের বিজ্ঞাপন-ওয়ালা পেট্রোলের দোকান নদীর 
ওপরেই । বাঞজ্জারেরও চেহারা অনেক বাদল হইয়া 
গিয়াছে । তেইশ বছর আগে এত কোঠাবাড়ী ছি 
না। আযাঢ়ু হইতে হাঁটিয়া যাওয়া সহজ, মাত্র ছু মাইল, 
ভিনিষপত্রের জন্য একটা মুটে পাওয়া গেল, মোটর 
বাস্‌ও ট্যান্সির দরুণ ভাড়াটিয়া গরুর গাড়ী আজকাল 
নাকি এদেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে | মুটে বলিল-_-ধঞ্চে- 
পলাশগাছির ওই কাচ! রাস্তাটা দিয়ে যাবেন তো বাবু? 
ধর্চে-পলাশগাছি ?"*-নামটাই সে কতকাল শোনে নাই, 
এতদিন মনেও ছিল না। উঃ, কতকাল পরে এই অতি 
স্বন্দর নামটা দে আবার শুনিতেছে 1... 

চৈআ্রের শেষ, বেল! পড়িয়া আনিয়াছে, এমন সময়ে 
পর্ট| সোনাডাঙা মাঠের মধো ঢুকিয়া পড়িল--পাশেই 
মধুখালির বিল--পদ্মবনে ভরিয়া আছে। এই সেই 
অপূর্ব সৌন্দধাভূমি, সোনাভাঙার স্বপ্রমাধানো মাঠটা 
সেবিশ্বাম করিবার ছুতায় ক্ধার্ত চোখে খানিকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়! দেখিল_- মনে হইল এত জামগায় তো 
বেড়াইল, এমন অপন্ধপ মাঠ ও বন কই কোথাও তে! 
দেখে নাই ! সেই বনঝোপ, টিবি, কুঁচবন, ফ্কুলে-ভত্তি 
বাবলা গাছ--বৈকালের এ কি অপূর্ব রূপ! 

তার পরই দূর হইতে ঠাকুরঝি-পুকুরের সেই ঠ্যাঙাড়ে 
বট গাছটার উচু ঝাকড়া মাথাট। নজরে পড়িল--যেন 
দিক-সমুত্রে ডুবিয়্া আছে--ওর পরেই নিশ্চিন্দিপুর--. 
ক্রমে বটগাছটা পিছনে পড়িপ--'অপুর বুকের রক্ত 
চল্কাইয়। যেন মাথায় উঠিতে চাহিতেছে, সারা দেহ এক 
অপূর্ব অনুভূতিতে যেন অবশ হইয়া আসিতেছে । ক্রমে. 
মাঠ শেষ হইল, ঘাটের পথের সেই আমবাগানগুলা--সে 
রুমাল কুড়াইবার ছলে পথের মাটি একটু তুলিয়া মাথাদর 





' ষ্ঠ সংখ্যা] 





ঠেকাইল। ছেলেকে বলিল_-এই হল তোমার 
ঠাকুরদাদার গঁ।, খোকা ঠাকুরদাদার নামটা মনে আছে 
তো-স্বল তে! বাব! কি? 

কাজল হাসিয়। বলিল--প্হরিহর রায়। আহা, তা 
কি আর মনে আছে? অপু বলিল, শ্রী নয় বাবা, ঈগ্বর 
বল্তে হয়, শিখিয়ে দিলাম যে সেদিন 1-- 


রাণুপ্দির সঙ্গে দেখ! হইল পরদিন টৈেফালে। 

সাক্ষাতের পূর্ব উতিহাসটা কোৌতুকপূর্ণ, কথাটা 
রাণীর মুখেই শুনিল। 

রাণী অপু আলিবার কথ! শোনে নাই,নদীর ঘট হইতে 
বৈকালে ফিরিতেছে, বাশবনের পথে কাজল দ্াড়াইয়! 
আছে, মে একা গ্রামে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । 

রাণী প্রথমট। থতমত খাইয়া গেল--অনেককাল 
আগেকার একট। ছবি অসম্পই মনে পড়িল--ছেলেবেলায় 
ই ঘাটের ধারের জঙ্গলে ভর! ভিটাটাতে হরিকাকারা 
বাপ করিত, কোথায় যেন তাহারা উঠিয়! গিয়াছিল 
তারপরে । তাদের বাড়ীর সেই অপু না...ছেলে 
বেলার সেই অপু? পরক্ষণেই সামপাইয়া লইয়া! সে 
কাছে গিয়৷ ছেলেটির মুখের দিকে চাহিল -অপুও বটে, 
নাও বটে। যে বয়সে সে গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল 
তার সে সময়ের চেহারাখানা রাণীর মনে আকা আছে) 
কথলও ভুলবে ন।-সেই বয়ন, অনেকটা দেই চেহারা 
'অবিকল। রাণী বলিল--তুমি কাদের বাড়ী এসে 
খোকা? 

কাক্গল বলিল্-_-গাঙ্গুলীদের বাড়ী-- 

রাণী াবিল গা্ুপীরা বড়লোক, কলিকাতা হইতে 
কেহ কুট্ত্ব আলিয়৷ থাকিবে, তাদেরই ছেলে। কিন্ত 
মানুষের মতও মান্থষ হয়? বুকের ভিতরট। ছাৎ কগিয়া 
উঠিয়াছিল একেবারে । গাঙ্ছুলীবাড়ীর বড় মেয়ের 
নাম করিয়! বলিল--তুমি বুঝি কাছুপিসির নাতি ? 

কাজল লাছ্ুক চোখে চাহিয়! বলিল--কাছুপিসি কে 


জানিনে তে। ? আমার ঠাকুরদাদার এই গাঁয়ে বাড়ী ছিল-_ 


তার নাম ৬হরিহর রায়-আমার নাম জীমিতাভ রায়। 
বিস্ময়ে ও আনন্দে রাণীর মুধ দিয়! কথ। বাহির 


অপরাজিত 


রনি চি 
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হইল না অনেকক্ষণ, সঙ্গে সঙ্গে একটা! অঙ্গানা ভয়গু: 
হইল। রুদ্ধনিঃশ্বাসে বলিল তোমার বাবা---ধোকা ++" 

কাজল বলিল _বাবার সঙ্গেই তো কাল এপ্াম। 
গাঙ্থুলীবাড়ীতে এসে উঠলাম রাত্রে। বাবা ওদের 
বাইরের ঘরে বসে গল্প করচে, মেলা লোক দেখ! করতে 
এয়েচে কি নাঃ তাই । 

রাণী দুই হাতের তেলোর মধ্যে কাজলের শুন্দর 
মুখখানা লইয়া আদরের সুরে বালল--খোকন, খোকন, 


ঠিক বাবার মত দেখতে_চোখ ছুটি তো 
আবকল! তোমার বাবাকে এ পাড়ায় ভেকে নিয়ে 
এস থোকন্। বল গে রাণুপিনি ডাকৃচে। সন্ধ্যার 


আগেই ছেলের হাভ ধরিয়া অপু রাপীদ্দের বাড়ী ঢুকিয়া 
বলিল -(€কাথাদর গেলে রাণুদি, চিন্তে পার 1."*রাণী 
ঘরের ভিতর হইতে ছুটিয়া আপিল, অবাক হইয়া 
খানিঞ্ক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল, বঙ্গিল--মনে 
করে যে এলি এতকাল পরে ?'."তা ও"পাড়ায় দিয়ে 
উঠি কেন? গাঙ্গুলীরা আপনার লোক হ'ল তোর ?"." 
পরে লীলাদির মত সেও কাদিয়। ফেলিল। 

কি অন্তত পরিবঞ্ভন! অপুও অবাক হইয়! 
দেখিতেছিরা, চোগ্দ বছরের সে বালিক রাণুদি কোথায়! 
বিধবার বেশ, বাল্যের সে লাবণোর কোনে চিহ্ন ন! 
থাকিলেও রাণী এখনও হ্থন্দরী-কিস্ত এ যেন সম্পূর্ণ 
অপারচিত, শৈশব-সঙ্গিনী রাণুদির সঞ্গে ইহার মিল, 
কোথায় £-৮এই নেই রাণুদি। "সে কিন্তু সকলের 
অপেক্ষা আ[শ্চদ। হইল ইহাদের বাড়ীটার পরিবর্তন 
দেখিরা। ভুবন মুখুষোর1 ছিলেন অবস্থাপন্ন গৃহস্থ, 
ছেপেবেলার সে আট দশটা গোল।, প্রকাণ্ড চণ্তীমণ্ডপ, 
গরুবাছুর, লোকজনের কিছুই নাই। চণ্ডীমণ্ডপের 
ভিট। মাজ্র পড়িস্কা আছে, পশ্চিমের কোঠ! ভাতিয়! কাহারা 
ইট লইয়। গিয়াছে--বাড়ীটার ভাঙা, ধঙসসা, ছয়ছাড়! 
চেহারা, এ কি অদ্ভুত পরিবর্তন ! 

রাণী সঙ্গলচোখে বলিল--দেখচস্‌ কি, কিছু নেই 
আর। মাবাব! মার গেলেন, টুম্ছ, খুড়ীমা একাও, 
গেলেন, সতুর ম1-ও মার। গেল, সতু মাঙ্ছব হ'ল না তো? 
এতদিন ধিষগ়্ ধেচে বেচে চালাচ্ছে । আমারও-_ 


৬৮৪৪. 

. অপু বলিল-_ হা, লীলাদির কাছে সব শুন্লাম সেদিন 
'ফাসীতে 

_কাশীতে ! দিদির সঙ্গে দ্নেখা হয়েচে তোর ? কবে 
স্প্কবে 1 

পরে অপুর মুখে সব শুনিয়৷ মে ভারী খুলি হটল। 
দিদি আসিতেছে তাহা হইলে? কতকাল দেখা হয় নাই। 

রাণী বলিল--বেৌ কোথায় থাকে? বাপায়--তোর 
কাছে? 

অপ্র হাপিয়' বলিল- স্বর্গে! 

--খ আমার কপাল! কতদিন ? আর বিয়ে করিস 
নি আর 1... 

সেইদিনই আবার বৈকানে চডক। আর তেমন 
আকজমক ভয় না, চডকগান্ধ পুতিয়! কেহ ঘুরপাক খায় 
না। সে বালামন কোথায়, মেলা দেখার অধীর আনন্দে 
'ছুটিয়া যাওয়া--পে মনট। আর নাই, কেবল সে সব 
অর্থসীন আশা, উত্সাহ, অপূর্ণ অন্ভূতির শ্বৃতিটা মাত্র 
আছে। এখন যেন সে দর্শক আর বিচারক মাত্র, 
চব্বিশ বংলরে মনটা কেমন বদলাইয়! গিয়াছে, 
বাড়িয়াছে - তাহার একটা মাপ-কাঠি আজ পাইয়া 
দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। চড়কতলায় পুরাণো 
আমলের কত পরিচিত বন্ধু নাই, নিবারণ গোয়াল 
লাঠি খেলিত, ক্ষেত্র কাপালী বন্ধরূপীর সাজ দিত, 
হারাণ মাঙগ বাশের বাশি বাজাইয়। বিক্রন করিত, 
ইহারা কেছ আর নাই, কেবল প্ররাতনের সঙ্গে একটা 
ফোগ এখনও আছে । চিনিবাস বৈরাগী এখনও তেলে- 
ভাজ খাবারের দোকান করে। 

আজ চব্বিশ বছর আগে এই চড়কের মেলার পরদিনই 
তারা গ্রাম ছাড়িয়া চলিম্বা গিয়াছিল--তারপর কত 
ঘটনা, কত দুঃখ বিপদ, কত নূতন বন্ধুবাস্ধব সব, গোটা 
জীবনটাই--কিস্কা কেমন করিয়া এত পরিবর্তনের 
মধো দিয়াও সেই দিনটির অচুভৃতিগুলির শ্বৃতি এত 
সজীব, টাক, তাজা! অবস্থায় আজ আবার ফিরিয়া 
আসিল! 

সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছে । চড়কের মেল! দেখিয়া হাসি- 
মুখে ছেলেমেয়েরা ফিরিয়া যাইতেছে, কারও ছাতে বাশের 








শিপ, রা ও এবি টিউন 


1৩১শ ভাগ, ১য খণ্ড: 


বাশি কারও বা হাতে মাটির রং করা ছোবা নদলী। । 
একদল গেল গাঙ্গুলীপাড়ার দিকে, একদল সোনাভা। 
মাঠের মাটির পথ বাহিয়া, ছ্াতিম বনের তলায় তলায় 
ধুলজুড়ি মাধবপুরের খেয়াঘাটে--চব্বশ বছর আগে 
যাহারা ছিল ছোট, এই রকম মেলা দেখিয়। ভেপু 
বাঙ্াইতে বাঙ্জাইতে তেলেভাজ! জিবে গল্পু। হাতে 
ফিরিয়। গিয়াছিপ, তাহারা অনেকদিন বড় হইয়া নিজ 
নিক্গ কর্ণান্েত্রে ঢুকিয়। পড়িয়াছে--কেউ বা মারা গিয়াছে, 
আজ তাদের ছেলেমেয়ের দল ঠিক আবার তাহাই 
করিতেছে, মনে মনে আদ্িকার এই নিষ্পাপ, দায়িত্বহীন 
জীবন-কোরকণ্ুলিকে সে আশীর্বাদ করিল । 

খোকাকে লইয়া রোজ রোদ্ধ বেড়াইতে বাহির হইয়া 
বনের গাছপালা চিনাইয়া দেয়, বালের পুরাতন সঙ্গী 
হাপরমণি লতার ফুল, আলকুশী, কেলে-কৌড়ার ফুল, 
সোদালি বন... চলিতে চপ্সিতে শরীর শিহরিয়া উঠে, 
নদীর ধারের স্থগন্ধ তৃণক্মিতে চুপ করিয়। হাতে মাথা 
রাণিয়া শুইয়া থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, কিছুই করে না, 
রৌত্রভর! নীল আকাশটার দিকে চাহিয়া শুধু চুপ করিয়া 
থাকে--কিছু ভাবেও না..*আবার যেন ছেলেমণচুষ 
হইয়া যায় সবুজ ঘাসের মধো মুখ ডুবাইম্বা মনে মনে 
বলে--ওগে। মাতৃভূমি, তুমি ছেলেবেলায় যে অমুতদ্গানে 
মান্য করেছিলে, সেই অমৃত হ'ল আমার ক্সীবন-পথের 
পাথেয়--তোমার এই বনের ছায়ায় আমার সকল স্বপ্ন 
জন্ম নিয়েছিল একদিন, তুমি আবার শক্তি দাও, হে 
শক্তিক্রপিনী | 

হুঃখ হয় কলিকা'তার ছাত্রভৃটির জন্ত । এদের বাপের 
বাড়ী ঝৌবাজারে, মামার বাড়ী পটুয়াটোলায়, পিসির 
বাড়ী বাগবাজারে-__বাংলাদেশকে দেখিল না কখনও । 
এরা কি মাধবপুর গ্রামের উলুখড়ের মাঠের ও-পারের 
আকাশে রং ধরা দেখিল? স্তন শরং-ছুপুরে ঘন বনানীর 
মধ্যে ঘৃঘ্বুর ডাক শুনিয়াছে? বন-অপরাজ্িতা ফুলের 
নীরব মহোৎসব এদের শিশু আত্মায় তার জানন্দের স্পর্শ 
দিয়াছে কোনো কালে? ছোট্ট মাটির ঘরের দাওয়ায় 
আসনপিঁড়ি বঙগিয়া নারিকেল-পত্রশাখায় জ্যোতঙ্গার 
কাপন দেখে নাই কখনও ?...এর। অতি হতভাগ্য | 





ভষ্ঠ সংখ্যা 1 
বৈশাখের প্রথমেই লীলা তার দেওরের সঙ্গে 
নিশ্চিন্দিপুয়ে আসিল । ছুই বোনে অনেকদিন পরে দেখা, 
হুই জনে গলা জড়াইয়া কাদিতে বসিল : অপুকে লীলা 
ববিল--তোর মনে যে 'এত ছিল, তা তখন কি জানি? 
তোর কল্যাণেই বাপের ভিটে আবার দেখলুম, কখনও 
আশা ছিল না ঘষে আবার দেখব। খোকার জন্ত কাশী 
হইতে সে একরাশ খেলনা ও খাবার আনিয়াছে, দিন 
কয়েক মহা খুসির সহিত পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া সকলের 
দঙ্গে দেখাশুনা] করিল। *& 
'অপু এক একদিন বৈকালে ছেলেকে লইয়া নৌকায় খাবরা- 
পোতার ঘাট পধাস্ত বেড়াইতে যায়। প্রকৃতির সঙ্গে ভাল 
করিয়া পরিচয় করাঈয়! দিতে হইবে ছেলেকে | নদীজলের 
আর্র্র স্থগন্ধ উঠে, তেঁতুলতলার ঘাটের পাশে দক্ষিণদেশের 
ঝিশকতোল। বড় নৌকা বাধা, হাওয়ায় আলকাৎতরা ও 
গাবের রস মাখানে1 বড় ডিডিগুলার শৈশবের সেই অতি 
পুরাতন বিশ্বাত গন্ধ-''নদীর উত্তর পারে ক্রমাগত নলবন, 
'একড়া ও বন্েকুডোর গাছ, ঢালু খাসের জমি জলের 
কিনার] ছু ইয়া আছে, মাঝে মাঝে ঝিডে পটলের ক্ষেতে 
নত রে মজুরের! টোক1 মাথায় নিড়ান দেয়, এক এক স্থানে 
নদীর জল ঘন কালো, নিথর, কন্পার পার্টার মত সমতঙ্গ-- 
খেন মনে হয় নদী এখানে গহন, গভীর, অতভলম্পর্শ, 
কুলেভরা উলুখড়ের মাঠ, আকন্গবন, ডাসা খেজুরের কারি 
ছুলানো। খেজুর গাছ, উইটিবি, বকের দল, উচু শিমুল 
ডালে চিলের বাস।-_সবাই দূরের মাঠের দিক হইতে 
বড় এক ঝাক শামক্ুট পাগী রোজ এ সময় মধুখালির 
বিলের দিকে বায়_-একটা বাবলাগাছ্ছে অগ্জশ্র বনধু'ধুল 
ফল ছুলিতে দেখিয়া খোকা একদিন আঙ্‌ল দিয়া দেখাইয়া 
বলিল--ওই দেখ বাবা, নেই যে. কলকাতায় আমাদের 
গলির মোডে বিক্রী হয় গায়ে সাবান মাখবার জন্তে, কত 
ঝুল্চে দেখ, ও কি ফল বাবা? 


অপু কিন্তু নির্ববাক হইয়। বসিয়। ছিল। কতকাল সে 

এ সব দেখে নাই !..-পৃথিবীর এই মুক্ত স্বরূপ তাহাকে 

যে আনন্দ দেয়, সে আনন্দ উগ্রবীধা সুরার মত নেশার 

ঘোর আনে তাহার শিরার রক্তে, ভাহ। অভিভূত করিয়া 

ফেলে, আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তাহা! অবর্ণনীয় । ইহাদের 
১৬৮০১ ৩ 





অপরাজিত 


৮৪৫ 





গোপনবাণী শুধু তাহারই মনের কানে কানে যে মুখে 
তাহা বলিয়া বুঝাইবে সে কাহাকে ? 

দুর গ্রামের জাওরা বাশের বন অন্ত-আকাশের রাঙা 
পটে অতিকায় লায়ার পাখীগ পুচ্ছের মত খাড়া হইয়া 
আছে, এক ধারে খুব উচু পাড়ে সারি বাধা গাড়শালিকের 
গণ্ত, চারি ধারে কি অপূর্ব শ্ামলতা, কি সান্ধ্য লি! 

কাজল বলিল--বেশ দেশ বাবা---না ? 

তুই এখানে থাক্‌ খোকা--আমি যঙ্দি রেখে যাই 
এখানে, থাকৃতে পারবি নে? তোর পিসিমার কাছে 
থাকৃবি, কেমন তো ? 

কাজল বলিল-হ্যা, ফেলে রেখে যাবে বৈকি? 
আমি তোমার সঙ্গে যাব বাবা । 


৩৩ 


রাণীর যত্বে আদরে সে মুগ্ধ হইয়া গেল। সতুদের 
বাড়ীর সে-ই আগ্কাল কর্ত্রী, নিজের ছেলেমেয়ে হয় নাই, 
ভাইপোদের মান্ধষ করে । অপুকে রাণী বাড়ীতে আনিয়া 
রাখিপ--কাজলাক দুদিনে এমন আপন করিয়া লইয়! 
ফেলিয়াছে যে, সে শিসিমা বলিতে অজ্ঞান_-দিদিমার 
মৃত্যুর পর এত আদর আর কাহারও নিকট সে পায় নাই। 
রাণার মনে মনে ধারণা অপু শহরে থাকে যখন, তখন 
খুব চায়ের ভকু;- ছুটি বেল! ঠিক সময়ে অপুকে চা 
দিবার জন্য তার প্রাণপণ চেষ্টা । চায়ের কোনো সরঞ্জাম 
ছিল না, লুকাইয়া নিজের পয়সায় সতুকে দিম্াা নবাব- 
গঞ্জের বাঞ্জার হইতে চায়ের ডিস্-পেয়াল আনাহইয়া 
লইয়াছে_-অপু চ1 তেমন খায় না কখনও, কিন্ত এখানে 
সে সে কথা বলে না। ভাবে-ত্ব করচে রাণুদি, 
করুক না। এমন যত্ব আর ভুটবে কোথায় অদৃষ্টে ? 
তুমিও যেমন ! 

ছুপুরে একদিন খাইতে বসিয়া অপু চুপ করিম্না চোখ 
বুজিয়া বলিয়া আছে। রাপীর দিকে চাহিয়া! হাসিয়া 
বলিল_-একট। বড় চমৎকার ব্যাপার হ'ল- দেখ, 
এই টকে ধাওয়া এঁ'চড়-চচ্চড়ি কতকাল খাই নি-- 
নিশ্চিন্দিপুর ছেড়ে আর কখনও নয়--তাই মুখে দিয়েই 
ছেলেষেলার কথ। মনে পড়ে গেল রাখুদি-- 


৮৪৬ 

রাগুদি বোঝে এ সব কথা--তাই রাগুদির কাছে 
বলিয়াও হুখ । 

এ কয়দিন আকাশটা ছিল মেঘ মেঘ। কিন্তু হঠাৎ 
কখন মেঘ কাটিয়া গিয়াছে সে জানে না--টবকালে ঘুষ 
' ভাডিয়া! উঠিয়া সে অবাক চোখে চুপ করিয়া বাহিরের 
রোয়াঁকে বসিয়৷ রহিল_-এমন ঠবকাল এখানে আসিয়াও 
এ কয়দিন পায় নাই, বাল্যের সেই অপূর্ব বৈকাল-_ 
যাহার জন্ত প্রথম প্রথম বিরহী বালক-মন কত 
হাঁপাইয়াছে বিদেশে, ক্রমে একটা অস্পষ্ট মধুর শ্বতিমাত্র 
মনে আকিয়া রাখিয়া যেটা কবে মন হইতে বেমালুম 
অস্তহিত হইয়! গিয়াছিল--সেই শাস্ত ছায়া-ভরা বিষ্- 
পুষ্প স্থরভি, কত কি পাখীর কাকলীতে তান-বীধা 
অপরূপ ধৈকাল আবার ফিরিয়া আসিয়াছে ! 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় এই সব সময়ে ঘুম ভাঙিয়া 
তাহার মনটা কেমন অকারণ খারাপ হইত--কখনও ব৷ 
হইত রামায়ণ বা মহাভারতের নান! নায়ক-নায়িকার, 
কখনও বা দিদির বা মায়েব কাম্ননিক দুঃখে । এক 
এক দ্বিন কেমন কান্না আসিত, বিছানায় বসিয়। 
ফুপাইয়া ফু'পাইয়া কারদিত--তাহার মা ঘাট হইতে 
আসিয়া বলিত -- ও-৩-ওই উড়ে গেল--ও-ও-ওই 1." 
কেদ্ো না খোকা, বাইরে এসে পাখী দেখ-সে। আহা 
হা, তোমার বড় ছুখখু খোকন্--তোমার নাতি মরেচে, 
পুতি মরেচে, সাত ডিঙে ধন সমুদুরে ডুবে গিয়েছে, 
তোমার বড় তখ,খু--কেদে! না, কেদে! না, আহা হ1 1". 

আবার সে সব দিন ফিরিয়া আসে না 1... 

রাণী পাতকুয়া হইতে জল তুলিয়া লইয়া! যাইতেছে, 
অপু বলিল _মনে পড়ে রাণুদ্দি, এই উঠোনে এমন সব 
বিকেলে বৌ-চুরি খেলা খেল্তুম কত, তুমি, আমি, 
দি, সতু, নেড়ী-_ 

রাণু বলিল-_-আহা, তাই বুবি ভাবচিস্‌ বসে বসে! 
সেসব দিনের কথা ভাবলেও--কত মালা গাথতুম মনে 
আছে বকুলতলায়? সারাদিন বকুলতলাতেই পড়ে 
আছি, আমি, ছুগ.গা-আজকাল ছেলেমেয়ের আর মাল! 
গাথে. না, বকুল ফুলও আর তেমন পড়েশখখাকে না 
কালে কালে সবই যাচ্চে । 





প্রবাসী--আখিন, ১৩৩৮ 
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০০০ 


লীলারা আসিবার কিছুদিন পরে রানী অপুকে বলিল 
--এক কাজ কর না কেন অপু সতৃ তে! তোদের নীলমণি 
জাঠার দরুণ জমাট! ছেড়ে দেবে, তুই কেন গিয়ে 
বাগানট। নিগে যা না ?...তোদেরই তো! ছিল--:ও যার 
নিজের জমিজমাই বিক্রী করে হেল্লে সব, তা আবার 
জমার বাগান রাথবে-_নিবি তুই? অপু বলিল--মায়ের 
বড় ইচ্ছে ছিল, রাণুদি । মরবার কিছুদিন আগেও বল্ত, 
বড় হ'লে বাগানখান! নিস্‌ অপু। আমার আপত্তি 
নেই, যা দাম হবে আমি দোবে। 

প্রতি সন্ধ্যায় সতুদের রোয়াকে মাদুর পাত! হয়, রাণী, 
লীলা, অপু, ও ছেলেপিলেদের মজ.লিস্‌ বসে। সতুও 
যোগ দেয়, তবে তামাকের দোকান বন্ধ করিয়া আসিতে 
তাহার রাত হইয়া বায়। অপু বলে--আচ্ছা আঞ্জকাল 
তোমরা ঘাটের পথে ধাঁড়াতলায় পিটে দাও না রাণুদি ? 
কই সে ষাড়াগাছট। তো! নেই সেখানে? রাণী বলে-- 
সেটা মরে গিয়েচে-তার পাশেই একটা চারা, দেখিস্‌ 
নি মিছুর দেওয়া আছে ?1"*'নানা পুরাণে। কথা হয়। 
অপু ক্জিজ্ঞাস। কবে--ছেলেবেলায় একবার পঙ্গপালের দল 
এসেছিল. মনে আছে জীলাপ্ি ?... গ্রামের একটি বিধবা 
যখন নববধূকূপে এ গ্রামে প্রথম আসেন, অপু তখন 
ছেলেমানুষ । তিনিও সন্ধ্যার পরে এ-বাড়াঁতে আসেন । 
অপু বলে-_-খুড়ীম!, আপনি নতুন এসে কোথায় ছুধে 
আল.তার পাথরে ধাড়িয়েছিলেন মনে আছে আপনার ? 
বিধবাটি বলেন-_সে সব কি আর এ জন্মের কথা, বাব! ? 
সেসবকি আর মনে আছে? 

অপু বলে--মামি বলি শুন, আপনাদের দক্ষিণের 
উঠোনে যে নীচু গোয়ালঘরট1 ছিল, তারই ঠিক সামনে । 
বিধবা মেয়েটি আশ্চধ্য হইয়া বলেন-_ঠিকৃ, ঠিক এখন 
মনে পড়েচে: এত দিনের কথা তোমার মনে আছে 
বাৰা !.-" 

তাদেরই বাড়ীর আর এক বিবাহে কোথা হইতে 
তাদের এক কুটুদ্দিনী আসেন, খুব স্থন্দরী--এত কাল পরে 
তার কথা উঠে। সবাই তাকে দেখিয়াছিল সে সময়, 
কিন্ত নামটি কারুর মনে নাই এখন । অপু বলে---দাড়াও 
রাধুদি, নাম বলটি-_তার নাম স্থযালিনী। সঘাই 





আশ্চধ্য হইয়া! যায়। লীলা! বলে--তোর তখন বয়েস আট 
কি নয়, তোর মনে আছে তার নাম? ঠিক, হুবাসিনীই 
বটে। লবধারই মনে পড়ে নামট]। অপু মু মৃদ্ব হাসি- 
মুখে বলে--আরও বলচি শোনে ডুরে শাড়ী পড়ত; 
রাঙা জমির ওপর ডুরে দেওয়--না? বিধবা বধৃটি 
বলেন - ধন্তি বাপু, যা হোক্‌, রাঙা ডুরে পরতে ঠিকই, 
বয়েস ছিল বাইশ তেইশ। তোমার তখন বয়েস বছর 
আষ্টেক ছবে। ছাব্বিশ বছর আগের কথা যে! 

অপুর খুব মনে আছে, অত স্থন্মরী মেয়ে তাদের গীয়ে 
আর আসে নাই ছেলেবেলায়। সে বলিল--রাঙা শাড়ী 
পরে আমাদের উঠোনের কাঠালতলায় জল সইতে গিয়ে 
দাড়িয়েছে, ছবিট। দেখতে পাচ্চি এখনও । 


এখানকার ঠৈকালগুলি সভাই অপূর্ব । এত জায়গায় 
তো সে বেড়াইল, মাসখানেক এখানে থাকিয়া মনে হইল 
এমন বৈকাল মে কোথা ৪ দেখে নাই। বিশেষ করিয়া 
টবশাখ টজাষ্ঠ মাসের ঘেঘহীন এই বৈকালগুপিতে স্থয্য 
যেদিন অন্ত যাবার ,পথে মেখাবৃত না হয, শেষ রাঙা- 
আলোটুকু পধাস্ত বড় গাছের মগ.ডালে, বাশঝাড়ের 
আগাম হালকা সিছুরের রং মাখাইয়! দেয়, সেদিনের 
বৈকাঞ। এমন বিহ্বফ্ুলের অপূর্বব স্থরভি মাখানো, এমন 
পাখী-ডাক। উদ্দাস বৈকাল--কোথায় এর তুলন1 ? *এত 
বেলগাছও কি এদেশটায়, ঘাটে, পথে, এ-পাড়া, ও-পাড়া, 
সর্ব বি্বফুলের সুগন্ধ । 

একদিন কি অপূর্বব ব্যাপারই খটিল--্রাষ্ঠের প্রথমটা 
বৈকালে আকাশ অন্ধকার করিয়া ঈশান কোণ হইতে 
কাপবৈশাখীর মেঘ উঠিল, তার পরেই খুব ঝড়, এ বছরের 
প্রথম কালবৈশাখী । অপু আকাশের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া দেখিল--তাদের পোড়োভিটার বাশবনের মাথার 
উপরকার দুশ্থট। কি স্থপরিচিত ! বাল্যে এই মাথাছুলানে 
ধবাশঝাড়ের . উপরকারের নীলকৃষ্ণ মেঘসজ্জ। মনে কেমন 
সব অনতিস্প& আশা, আকাজ্ষ। জাগাইত, কত কথা যেন 
বলিতে চাহিত, আজও সেই মেঘ, সেই বাশবন সবই 
আছে, কিন্ত সে অপূর্ব জগৎটা আর নাই। এখন যা 
আনন্দ সে শুধু স্বৃতির আনন্দ মাত্র। এবার নিশ্চিন্দিপুর 
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ফিরিয়। অবধি সে ইহা! লক্ষ্য করিছেছে__-এই বন, এই 
দুপুর, এই গন্তীর রাত্রে চৌকীদারের হাকুনি, কি 
লক্ষ্মীপেচার ডাকের সঙ্গে এক অপূর্ব হ্বপ্র দাখানে! 
ছিল। দিগস্ত রেখার ওপারের এক রহ্ম্তময় কল্পলোক 
তখন এক ক্ষুদ্র কল্পনাপ্রবণ গ্রাম্য বালককে হাতছানি 
দিয় আহ্বান করিত - তার সন্ধান আর মেলে না। 

সেপাখীর দল মরিয়। গিয়াছে, যে চাদ এমন সব 
বৈশাখীরাজ্রে খড়ের ঘরের দাওয়ার ধারের নারিকেলপঞ্র- 
শাখায় জ্যোতন্ার কম্পন আনিয়। এক বালকের মনে 
মূলহীন, কারণহীন আনন্দের বান ডাকাইত, সে সব চাদ 
নিবিয়া গিয়াছে । সে বালকও আর নাই, পচিশবৎসর 
আগেকার এক ছুপুরে বাপমায়ের সে দেশ ছাড়িয়! 
চলিয়া গিয়াছিল, আর ফেরে নাই । জাওর! বাশের বনের 
পথে তার ছোট ছোট পায়ের দ্বাগ অস্পষ্ট হুইয়। মুছিয়। 
গিয়াছে বছুদিন। 


তার ও তার দিদির সে সব আশা পূর্ণ হইয়াছিল কি? 

হায় অবোধ বালকবালিকা 1."" 

রোজ রোজ টৈকালে মেঘ হয়, ঝড় ওঠে । সেই 
অপূর্ব [ভজে মার্টির গন্ধ! যেমন ঝড়টা ওঠে, অপু 
বলে-_রাণুপি, আম কুড়িয়ে আনি। রাণী হাসে। 
অপু ছেলেকে লইয়৷ নতুন-কেন! বাগানে আসিয়া দাড়ায় 
সবাইকে আম কুড়াইতে ডাকে, কাহাকেও বাধা 
দের না। কাজলও মহ] উৎসাহে আম কুড়ায়। 
বাল্যের সেই পটুলে, তেতুলতলী, নেকো বাশতলা,-- 
ঘন মেঘের ছায়ায় জেলেপাড়ার তো আবালবৃদ্ধ- 
বন্তা ধামা হাতে আম কুড়াইতে আসে। অপৃ 
ভাবে, আহা, জীবনে এই এদের কত আনন্দের, 
কত সার্থকতার জিনিষ! চারধারে চাহিয়া চাহিয়! 
দেখে, সমন্ত বাগানের তলাট। ধাবমান, কৌতুকপর, 
চীকাররত বালকবালিকাতে ভরিয়। গিয়াছে ! 

এই বাগানে আম কুড়াইবার অপরাধে দিদি 
ছুর্গী কত স্বপমানিত না হইয়াছে কতদিন, আজ 
অনৃশ্ঠলোক হইতে সে কি এসব কিছু দেখিতেছে 
না! 

অপু» কি করিবে আমবাগান দিয়া? তাহার দিদির 
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স্বতির উদ্দেশে সে এ গ্রামের গরীব-্ঘরের বালক- 
বালিকাদের দান করিয়া যাইবে। 

অপু কি করিবে আম বাগানে? এই সব গরীব 
ঘরের ছেলে মেয়েরা সাধ মিটাইয়া আম কুড়াইবে 
এ বাগানে, কেহ তাহাদের বারণ করিবার নাই, 
বকিবার নাই, অপমান করিবার নাঈ, অনৃশ্জলোক 
হইতে দিদি চুর কি দেখিতে পাইবে না এ সব 
কাজ! 


এতদিন সে এখানে আপিলেও নিজেদের 
ভিটাটাতে ঢুকিতে পারে নাই, যদিও বাহির হইতে 
সেটা প্রতিদিনই দেখিত, কারণ ঘাটেব পথটা তাব 
পাশ দিয়াই । পথে ভাইয়া কতদিন চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিয়াছে, টৈকালের দিকে সে একদিন এক। চপি- 
চুপি বনজঙ্গল ঠেপিয়া সেখানে টুকিল। বাডীটা 
আর নাই, পভিয়া ইট স্তপাকাব হইয়া আছে, 
লতাপাতা, শ্কাওডাবন, বন্-চালতার গাছ, ছেলে- 
বেলাকার মত কালমেঘেব জঙ্ল। পিছনের নাশ 
বাডগুলা এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বাড়িয়া চারিধারে 


ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে--এক অতীত অপরূপ ঠশশব- 
লোক । তাহাব চোখ ঝাপসা হইয়া আসিল। কিন্ধ 


কি অদ্ভুত অনুকৃতি। সে যে আবাব দশ বৎসবের 
বালকটি হইয়া গেল এক মুঃকে, ভিটেব মাটিতে 
পা দিবার সজে সঙ্গে । 


কোনো ঘবের চিহু নাই, বন জঙ্গল, রাঙা রোদ 
বাশের মগভালে কত কি যে পার্ধী কিচছিচ 
করিতেছে ভালে পালায়--অন্তভত্িব ঘেন প্রবল বন্যা, 
সে অভিভূত, দিশেহারা হইয়া পড়িল। পশ্চিমে 
পাচিলের গায়ে সেই কুল্ক্িটা আজও আছে, ছেলে- 
বেলায় যে কুলুঙ্গিটাতে সে ভখটা, বাতাবীলেবুর বল, 
কড়ি রাখিত। এত নীঢ় কুলুঙ্গিটা তখন কত টচ বলিয়! 
মনে হইত, তাহার মাথা ছাডাইয়াও উঢ় ছিল, ডিঙাউয়া 
ঈলাডাইলে তবে নাগাল পাওয়া যাইত! ঠেসদেওয়ালের 
গ্লায়ে ছেলেবেলায় একটা ভূত আ্বাকিয়াছিল, সেটা 
এখনও আছে। পাশেই নীলমণি জ্যাঠামশায়ের 
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পোভোভিটা--সেও ঘন বনে ভরা, চারিধার নিঃশবা, 
নিঞ্জন--এ পাডাটাই জনহীন হইয়া গিয়াছে, এ ধার 
দিয় লোকজনের যাতায়াত বড কম। এই সে স্থানটি, 
কতকাল আগে যেখানে দিদি ও সে একদিন চড়ুই" 
ভাতি করিয়াছিল! কণ্টকাকীর্ণ শেশ্মাকুগ বনে হুর্গম 
দুভেদা হইয়া! পডত়িয়াছে সারা জায়গায়ট। । পোড়োভিটার 
সে বেলগাছটা--একদ্িন ধার ভল্ায় ভীম্মদেব শরশয্যা 
পাতিতেন তাভার নয় বৎসবের শৈশবে" সেট। এখনও 
আছে, পুশ্পিত শাখা-প্রশাখাব অপর্ধব স্থববাসে অপরাহ্ের 
বাতাস ন্গিপ্ধ কবিয়া তুলিয়াছে। 

পাচিঙ্গের ঘুলঘুলিটা! ক শীচু বলিয়া মনে. 
হভতেছে, এহটাতেত অপু আশ্যা হইল--বাৰ বার 
এ কথাট। -ার মনে হঠতেছিল। কত ছোট ছিলসে 
হুখন । খোকার মহ অহ বোধ হয়। 

কা্াকপায়েব ডালের মত সেই কি লঙ্ার গঞ্চ 
বাতিল হইতেছে !*০কতদদিন গন্ধটা নে ছিল শ 
বিদেশে আব সব কথা তয় মনে পড়িতে পাবে, 
কিন্ধা পুরাতন দিনের গন্ধগুলা তে মনে পণ্ড 
না-তাহার ভাগ।নে। দশ বৎসরেখ শৈশবট। তাহ যেন 
টাটকা, তাদা হইয়া! সকপ বনে, ক্ূশে» বসে ভরপুব হয়া 
"্মাবাব নবীনরূপে দেখ। দিপ-সমন্ত শৈশবে তাৰ সকল 
দুঃগ, আশ, শিবাখ।, দৈনন্দিন শত অন্তভুত্কির মাদকতা 
সু | 


এ অভিজ্ঞভাটা 'শপুব এতদিন ছিল ন।। সেল্গিন 
বাণ্ডের ধাবে বেড়াইতে গিয়া পাকা বটফলেব গদ্ষে 
অনেকদিনের একট! শ্বাভি মনে উদমু হইয়াছিল--ছোট 
কাচেব পরকল। বসানো মোষ বাতির '"সকেলে লগন 
হাতে ভাহার বাব। শশী যুগীর দোকানে আলকাৎবা 
কিনিতে আসিম্লা্ছে-সেও আপিয়াছে বাবার কাধে 
চড়িয়। বাবার সঙ্গে--কাচের লগনেব ক্ষীণ আলো, 
আধ-অন্ধকার বাশবন, বাওড হইতে লাল ফুল তুলিয়া 
বাবা তাহার হাতে দিয়াছে--কোন শৈশবের অস্পষ্ট 
ছবিট।। অবাস্তব, ধোয়া ধোকা! পাকা বটকণের 
গন্ধে কতকাল পরে তাহার সেই অতাস্ত শৈশবের 
একট। সন্ধা! আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল সেদিন । 
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বস সীমানায় প্রকাণ্ড একটা খের গাছে 
কাদি কাদি ভাঙ্লা খেজুর ঝুলিতেছে--এট৷ সেই চারা 
খেঙ্ছুর গাছটা, দিদি এর ডাল কাটারি দিয়া কাটিয়া 
গোড়ার দিকে দড়ি বাধিয়া খেলাঘরের গরু করিত... 
কত বড় ও উচু হইয়া গিয়াছে গাছটা ! 
এইখানে খিড়কীদোরট। ছিল, চিহ্ন ৪ নাই কোনো । 
এইখানে ঈ্ড়াইয়া দিদির চুরি করা সেই সোনার 
কৌটাটা ছুঁড়িয়। ফেলিয়া! দিয়াছিল একদিন। এই 
চুরির ঘটনাট1 তাকে চিরদিন কি অন্তত দুঃখ ও আনন্দ 
দিয়া আসিয়াছে, যখনই মনে হইয়াছে ধনী প্রতিবেশীর 
বাড়া হইতে সেটা চুরি করিয়া থে অপমান ও মারধর 
স্থুটিয়াছিল দিদির ভাগো, অথচ ভেোগে হয় নাই-- 
অল্লদিন পরেই মার। গেল-- তখনই এক প্রকার বেদনী- 
ভরা প্রেরণা জীবনে দিয়া আসিয়াছে । এরা জীবন দিয়] 
অপুকে গভিয়া গিয়াছে--নিজ্গের! পুড়িয়া স্বগন্ধভর। ধূমে 
অপুর সারাজীবন চাইন্ন। গিয়াছে যে! 


কত সুপরিচিত জিনিষ এই দীঘ পঁচিশ বছর পরে 
আজও আছে! রাঙী গ্রাইয়ের বিচালি খাওয়ার মাটির 
নাদাটা কাটালতলায় বাশপাতা ও মাটি বোঝাই 
হইয়া এখনও পড়িয়া আছে। ছেলেবেলায় ঠেস-দেওয়াল 
গাথার জন্য বাধ! মজুর দিয়! এক জায়গায় ইট জড় 
করিয়! রাখিয়াছিল-_ অর্থাভাবে গাথা হ়্ নাই--ইটগুল। 
এখনও বাশবনের ছায়ায় তেমনি পড়িয়া আছে। 
কহকাল আগে মা তাকের উপর জলদানে পাওয়! 
মেটে কলসী তুলিয়া! রাখিয়াছিল সংসারের প্রয়োজনের 
জন্ত--পড়িয়া মাটিতে অর্ধপ্রোথিত হইয়া আছে। 
সকলের অপেক্ষা সে যেন অবাকূ হইয়া গেল--পাঁচিলের 
সেই ঘুল্ঘুলিটা আজও নতুন, অবিকৃত অবস্থায় 
দেখিয়া--বালিচুণ একটুও খসে নাই, যেন কালকের 
 ঠতরী--এই জঙ্গল ও ধ্বংসম্তুপের মধ্যে কি হইবে ও 
কুলুঙজিতে ? 

ঘন বনে ঘুঘু ভাকে ঘুঘু---ঘু-_ 

সে অবাক চোখে রাঙারোদ মাখানো সঙ্গনে গাছটার 
দিকে আবার চায়''' 

মনে হয় এবন, এন্ডপাকার ইটের রাশি, এ সব 
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্বপ্র--এখনি মা ঘাট হইতে সন্ধ্যায় গা ধুইল্সা ফিরিয়া 
ফরসা কাপড় পরিয়া ভিজ! কাপড়খান! উঠানেয় বাশের 





_ আল্নায় মেলিয়! দিবে, তারপরে প্রদ্দীপ হাতে সন্ধ্যা 


দেখাইয়াই তাহাদের ভাত বাড়িয়া দিবে বাল্লাঘরের 
দাওয়ায়-.-দিদি কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়! বলিবে-- 
ও অপু, কাকৃরোল ভাজা! খাবি রে--চল, কাল তুলতে 
যাবি এক জায়গণয় ? 

সন্ধা] ঘনাইয়। আসে । 

সেই আগেকার দিনের মত সন্ধা। 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 

ভিটার চারিধারে খোলাংকুচি, ভাঙা কলসী, কত 
কি ছড়ানো -ঠাফুরমায়েদের পোড়ো। ভিটাতে তো পা 
রাখিবার স্থান নাই, বুষ্ঠির ধোয়াটে কতদিনের ভাঙ। 
খাপরা খোলাংকুচি বাহির হইয়াছে । এগুলা অপুকে 
বড় মুগ্ধ করিল, সে হাতে করিয়া তুলিয়া দেখিতে 
লাগিল। কত দিনের গৃহস্থক্জসীবনের সুখ-দুঃখ এ গুলার 
সঙ্গে জড়ানো! মা পিছনের বাশবনে এক জায়গায় 
সংসারের হাড়িকুড়ী ফেলিত, সেগুলি এখনও সেখানেই 
আছে। একটা আস্কে পিঠে গড়িবার মাটির মুচি এখনও 
অভগ্ন অবস্থায় আছে। অপু অবাক হইয়া ভাবে। 
কোন্‌ আনন্গ-ভর! শৈশব-সন্ধ্যার সঙ্গে ওর সম্বন্ধ ছিল 
না জানি। উঠানের মাটির খোলাংকুচিরাশির মধ্যে 
সবুজ কাচের চুড়ির একট! টুকরা পাওয়া গেল। হয় ত 
তার দিদির হাতের চুড়ির টুকুরা-_-এ ধরণের চুড়ি ছোট 
মেয়েরাই পরে--টুক্রাটা সে হাতে তুলিয়৷ লইল। 
এক জায়গায় আধ-খানা বোতল-ভাঙা--ছেলেবেলায় 
এধরণের বোতলে মা নারিকেল তৈল রাখিত-হুয় ত 
সেটাই। 

একট। দৃশ্ঠ তাকে বড় মুগ্ধ করিল। তাদের 
রারাঘরের ভিটার ঠিক যে কোণে মা রাধিবার ছাড়িকুড়ি 
রাখিত--সেখানে একখানা কড়া এখনও বসানো আছে, 
মরিচা ধরিয়া বিকৃত হইয়া গিয়াছে, আংটা খসিয়। 
গিয়াছে, কিন্ত মাটিতে বপিয়। যাওয়ার দু? একটুও 
নড়ে নাই! 

তাহারা 'যেদিন রাননা-খাওয়! সারিয়। এ গঁ! ছাড়িয়া 


কাটালতুলাটা 
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রানী ছিল াহ চব্বিশ বৎসর পূর্বে, মা এটো 
কড়াখানাকে ওইথানেই বসাইয়া রাঁখিয়। চলিয়া 
শিল্কাছিল--কে কোথায় দুগ্ধ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ওখানা 
নিক আছে এখনও | 

বাহির হইয়া, আবার সে ফিরিয়া চাহিল। 

সারা ভিটার উপর আসন্ন সন্ধা এক অস্তুত, 
করুণামাখ। ছায়া ফেলিয়াছে, মনে হয় বাড়াটার এই 
অপূর্ব টবকাল কাহার জন্ত বহুকাল অপেক্ষা করিয়া 
করিয়া ক্লান্ত, জীর্ণ, অবসম্ম ও অনাসক্ত হইয়া পড়িয়াছে-_ 
আর সাড়া দেয় না) প্রাণ আর নাই। 

বার বার করিয়া ঘুল্ঘুলিটার কথাই মনে পড়িতে ছিল। 
ঘুল্ঘুলিছুটো৷ এত ভাল আছে এখনও, অথচ মান্গষেরাই 
গেল চলিয়া । 


সারাদিনটা আজ গুমট গরম, প্রতিপদ ভিথি-_ 
কাল গিয়াছে পূর্ণিমা । আজ এখনি জ্যোৎআা উঠিবে। 

এই নদীতে ছেলেবেলায় ঘে সব বধূরা জল লইতে 
আমিত, তারা এখন গ্রোঁঢ়া, কত নাই-ও, মরিয়া 
হাজিয়া গিয়াছে, ষে সব কোকিল সেই ছেলেবেলাকার 
রাসনবমী দিনের পুলকমুহুর্তগুলি ভরাইয়৷ দুপুরে 
কু কু ডাক দিত, সে পুরাণো কোকিলদল মরিয়া 
গ্রিয়াছে। কচি পাতা! ওঠ বাশবনে তাদের ছেলেমেয়েরা 
আবার তেমনি গায়। 


শুধু তার দিদি শুইয়া আছে। রায়পাড়ার ঘাটের 
ওধার়ে ওই প্রাচীন ছাতিম গাছটার তলায়। সে 
দিদির বয়স আর বাড়ে নাই, মুখের তারুণ্য বিলুপ্ত 
হয় নাই--তার কাচের চুড়ি, নাটাফুলের পুলি 
অক্ষয় হইয়া আছে এখনও । প্রাণের গোপন অন্তরে 
যেখানে অপুর শৈশব কালের কাচা শিশুমনটি প্রবৃদ্ধ 
জীবনের শত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, উচ্চাশ। ও কর্দন্তূপের 
নীচে চাপা পড়িয়া মরিয়া আছে--সেখানে সে 
চিরবালিক1, শৈশব জীবনের সে সমাধিতে জনহীন 
অন্ধকার রাতে সেই আসিয়া নীরবে চোখের জল 
ফেলে--শিশু-প্রাণের সাথীকে আবার খুঁজিয়া। ফেরে। 

গ্াজজ চবিকশ বৎসর ধরিয়া লাঝ-সরালে ভারুউ 


আয় স্থানটিতে সোনার হুর্ধা কিরণ পড়ে । বর্ধাকালেন : 
নিশীথে মেঘ ঝর বার জল ঢালে, ফাগুন দিনে ঘেটুফুল, 
হেমন্ত দিনে ছাতিমফুল ফোটে। জ্যোখন্া। ওঠ 
কত পাখী গান গায়। সে এ সবই তালবাসিত। 
এ সব ছাড়িয়। যাইতে পারে নাই কোথাও । 


৩৭ 


অমৃতসর ষড়যন্ত্র মামলার আসামী প্রণব রায়কে লেখ 

চিঠি ".. নিশ্চিন্দিপুর 
১৫ই জো 

ভাই প্রণব, 

অনেকদিন তোমার কোনো সংবাদ পাইনি, কোনো 
সম্ধানও জান্ভুম না--হঠাৎ সেদিন কাগজে দেখ লম তুমি 
আদালতে ক্মুনিক্গম নিয়ে এক বক্তৃতা দিয়েছ, তা 
থেকেই তোমার বর্তমান খবর সব জান্তে পারি । 

ভুমিজান না বোধ হয় আমি অনেকদিন পরে 
আমার গ্রামে ফিরেচি। অবশ্থা দুদিনের জন্য, সে-সব 
কথা পরে লিখব । পোকাকেও এনেচি। সে তোঙায় 
বড় মনে রেখেছে, তুমি ওর মাথায় জল দিয়ে বাতাস করে 
জর সারিয়েছিলে সে কথা ও এখনও ভোলেনি । 

এখানে নিজের পোড়ে! পৈতৃক ভিটেতে রোজই 
একবার করে গিয়ে বপি, ঠিক যখন বিকেলের ছায়া ওর 
নিবিড় ছায়। ফেলেছে, ঠিক সেই সঘয়। সারা শৈশব 
জীবনট। যেন স্বপ্নের মত মনে আসে--এখনও সেই গন্ধ 
যেন পাই, সেই বাতাল গায়ে লাগে, মাটির পথের 


'ঘমিষ্ঠ লেহের সুর কানে বাজে--তার স্বতিটা আবার 


ফিরে এল--কোন্‌ দূর জন্মে দেখা শ্বপ্পের মত! 

দেখ প্রণব, আজকাল আমার মনে হয়-অছ- 
ভূতি, আশা, কল্পনা, দ্বপ্ন--এ সবই জীবন । এবার এখানে 
এসে জীবনটাকে একটা নতৃন চোখে দেখতে পাই এমন 
স্থবিধে ও অবকাশ আর কোথাও হয়নি--এক নাগপুর 
ছাড়া । কত আনন্দের দিনের যাওয়া-আসা হ'ল 
জীবনে । যেদিনটিতে ছেলেবেলার বাধার সঙ্গে প্রথম্‌ 
কুঠীর মাঠ দেখ.তে যাই লরহ্থতী পূজোর নিকেলে - যেদিন . 
আমি ও দিদি রেলরাসা দেখতে ছটে যাইস-য়েছিন 


০০৪০০ ওটি পচ ওসি চি ওটি ৪২-০ এপিিউএি  ্চি অ এসউ১সি ও ্বপ্শ  ক আত উল পি 


বিষের আগের রাুত্র তোমার মামার বাড়ীর ছাদটিতে 
বসেছিলু'ম সন্ধায়, জন্াইমীর তিমির ডর! বর্ষশসিক্ত রাত 
জেগে কাটায়েছিলুন আমি ও অপর্ণ। মনসাপোতায় খড়ের 
ঘরে, জীবনের পথে এরাই ত আনন্দের অক্ষয় পাথেয়-- 
যে আনন্দ অর্থের উপর নির্ভর করে না, এশ্বধ্যের উপর 
নির্ভর করে না, মানসম্মান বা সাফল্যের উপরও নিঙর 
করে না, | সুর্যোর কিরপের মত অরুপণ, অপক্ষপাতী 
উদার, ধনী দরিদ্র বিচার করে না, উপকরণের হুন্নত। 
ব! বাতলোর উপর নির্ভর করে না। বড়লোকের মেদের! 
নতুন মোটর কিনে যে আনন্দ পায়, মা অবিকল সেই 
আনন্দই তেতেন যদি নেমস্তন্ন থেকে আমি ভাল ছাদ! 
বেঁধে আন্তে পারতুম, আমার দিদি মেই আনন্দই পেত 
যদি বনঝোপে কোথা 9 পাকা-ফলে ভর] মাকাললত। কি 
বঁচিগাছের সন্ধান পেত। 

কিছুতেই আনাদের দেশের লোকে বিম্মিত হয় না 
কেন বল্‌্তে পার প্রশব? বিশ্মি্ হবার ক্ষমত! একটা 
বড় ক্ষমত। | যে মানুষ কোনোকিছু দেখে বিশ্মিত হয় না, 
মুগ্ধ হয় না, সেতো প্রাণহীন! কল্কাতায় দেখেচি কি 
তুচ্চ জিনিষ নিয়েই সেখানকার বড় বড় লোকে দিন 
কাটায়? জীবনকে যাপন কর! একট। আট--তা এর! 
জানে না বলেই অগ্ধ বয়সে আমাদের দেশে জীবনেবু 
ব্যবসায়ে দেউলে হয়ে পড়ে, নতুন বিশ্ব», নতুন অন্ভূতি 
হয় না, নবতর জীবনের পথ চিরগুপ্ত রয়ে যায় এদের 
কাছে। মানুষ দমে যায় জানি, মনের শক্তি কিছুদিনের 
জন্ব ক্গীণতর হতে পারে জানি, কিন্ত জীবস্ত যে মানুষ, সে 
আবার জেগে উঠবে--নবতর বংশীরব শুনবে, নব জীব- 
নের সন্ধান পাবে, বি-জর ও বি-নৃত্যু আনন্দ তার চির- 
শ্বামল মনে আবার আপন পাতবেই। 

হ| তোমায় লিখি । আমি বাইরে যাচ্ছি। খুব সম্ভব 
যাবে ফিজিও সামোয়া--এক বন্ধুর কাছ থেকে ভরসা 
পেয়েচি। কাজলকে কোথায় রেখে যহি এই ছিল সমস্তা। 
তোমার মামার বাড়ী রাখব না-তোমার মেজমামীমা 
লিখেচেন কাঙ্জলের জন্কে তাদের মন খারাপ, সে চলে 
গিয়ে বাড়ী অন্ধকার হয়ে গিয়েচে । হোক অন্ধকার, 
সেখানে আর নয়। আমার এক বাল্যসঙ্গিনী এখানে 


অপরাজিত 





৮৫১ 





সিইসি রি পি পো বাকল 


আছেন। তীর কাছেই ওকে রেখে যাৰ । এঁর সন্ধান 
ন। পেলে বিদেশে যাওয়া কখনও ঘটে.উঠত না, 
খোকাকে যেখানে সেখানে ফেলে যেতে পারতুম না তে]? 
আঙ্জ আবার ত্রয়োদশী তিথি, মেঘশুন্ত আকাশ 
স্থনীল, খুব জ্যোত্ন্না উঠবে--ইচ্ছা হয় তোমায় নিয়ে 
দেখাই এ-সব, তোমার খপ শোধ দিতে পারব না 
জীবনে ভাই--তুমিই অপর্ণাকে জুটিয়ে দিয়েছিলে--কত 

বড় দান ষে সে জীবনের তা তুমিও হয়ত বুঝবে ন1। 

তোমারই চিরদিনের বন্ধু 

অপূর্ব 


ছেলেবেঙগার আরও কয়েকটি জিনিষের সঙ্গে আবার 
সংযোগ সাধিত হইল । সাধু কম্মকারের তাহাদের 
কাঠের ধাটখানা কিনিয়া লইয়াছিল এদেশ হইতে তাহার! 
যাইবার সময় । এখন তাহাদের অবস্থা খারাপ হইয়া 
গিয়াছে, সাধু কম্মক্কারের পুত্রবধূ খাইতে পায় না, রাণীর 
যোগাযোগে খাটখানা অপুর কাছে বেচিয়। ফেলিল--. 
ছেলেবেলার যে খাটে সে দিদি ও মা পৃবের ঘরের 
জানালাটার ধারে পাশাপাশি শুইভ সারা শৈশব ! 
প্রথম দিন খাটে শুইয়। অপু সারারাত চোখের পাতা 
বুজজাইতে পারিল না-_-অসভভব ! লুপ্ত অতীত কালের 
মনোভাব এমন অন্তুতভাবে আবার ফেরে মানুষের 
জীবনে! মশারী-ফেলর সে অন্থভৃতিটা আবার মনে 
আসে, মা মশারী ফেলিয়া খাটের চারিধারে গু'জিয়া 
দিবার সময় একট! কেমন গন্ধ বাহির হইত, একটা শাস্তি, 
আরামের ভাবের সঙ্গে অন্ধকারভর] অজ্ঞাত রজনীর 
রহস্োর স্বৃতি এর সঙ্গে গ্ড়ানো-মশারিট! নাই, অথচ 
মনে আলিল তথনই। 

সপ্তাহের শেষে সে বিমলেন্দুর হাতে ঠিকানা-লেখা 
একখান। পত্র পাইল। খুলিয়া দেখিয়া সে অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়! বলিয়। রহিল । চিঠিখান। ছোট । একট! ছত্র বার বার 
পড়িয়াও যে সে অর্থ করিতে পারিতেছিল না। লেখ! 
আছে, “কাল রাত্রি দশটার সময় দিদি আমাদের ফাকি 
দিয়ে চলে গেছে। জিনিষট! যদিও অপ্রত্যাশিত নয়, 
কিন্তু এত হঠাৎ যে আন্বে তা ভাবিনি ।” 


৮৫২ 


শি জাম্প তি এ লজ আনি অসি 


কথাটার মানে কি? লীল! বাচিয়া নাই? 

অত জীবস্ত লীলা, অত হাসিমুখ, ক্লেহময়ী মমতাময়ী 
লীলা, সে নাই আর ছুনিয়ায় কোথাও ? 

অপু ধেন এ-কখাটার সত্যটা মনের মধ্যে হঠাৎ গ্রহণ 
করিতে পারিল না। 

কাহাকেও কোনো কথা বলিল না, সারা সকাল ও 
দুপুরের মধো পত্রথানা মাঝে মাঝে পড়িল ও কি 
ভাবিল। চুপ করিয়া বিছানায় শুইয়া শুইয়া 
কড়িকাঠের দিকে চাহিয়! রহিল । 

বৈকালে পত্রখান! হাতে করিয়াই অভ্যাসমত 
বেড়াইতে গেল । সন্ধ্যার ছায়াচ্ছ্ধ আকাশের তলায় 
নদীর ধারে দাড়াইয়া পত্রখানা আবার পড়িল। লীলাকে 
সে বলে নাই, কিন্তু কতদিন ভাবিয়াছে, হীরক সেত 
লীলাকে আশা দিয়াছিল বিদেশে লইয়া যাইবে, শেষে 
ঠকাইয়াছিল--লীল! সারিয়! উঠিলে মে একদিন-না-একদিন 
তাহাকে বিদেশ দেখাইবে, যেখানে লীলা যাইতে চায় 
সেখানে লইয়া যাইবে সঙ্গে করিয়া, এই সেদিনও কথাটা 
ভাবিতেছিল । 

কতকাল আগে নদীর ধারের ওইখানটিভে একটা 
সাই-বাবলাতলায় বসিয়া এই রকম বৈকালে সে মাছ 
ধরিত--আক্ধকাল সেখানে সাই-বাবলার বন,ছেলেবেলার 
সে গাছটা! আর চিনিয়। লওয়! যায় না । আকাশের রং 
হইয়াছে অদ্ভূত, বার মেঘশ্প এখানে ওখানে, 
একটা গোলাপী পাহাড়ের পাশে কোন্‌ জগতের 
সাক্াছায়াচ্ছন্প বনানী, দুরে দূরে দেবলোকের মেরুপর্ববত, 
একজায়গায় একট নিথর, হীরাকষের সমুদ্র--ওপারে 
বহুদূর পধ্যস্ত ঘন সবুজ নবীন উলুবন ও আউশ ধানের 
ক্ষেত । 

আজকাল নিঞ্জনে বসিলেই তাহার মনে হয় এই 
পৃথিবীর একটা আধ্যাত্মিক রূপ আছে, এর ফুলফল, 
আলোছায়ার মধ্যে জন্মগ্রহণ করার দরুণ ও শৈশব থেকে 
এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরি5য়ের বন্ধনে আবন্ধ থাকার দরুণ, এর 
প্রকৃত রূপটি আমাদের চোখে পড়ে না । এ আমাদের দশন 
ও শ্রবপগ্রাহ্হ জিনিষে গড়া হইলেও 'ষে আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ও ঘোর রহন্তমর়, এর প্রতি অণু ঘে অনীম 





' প্রবাসী-্-আশ্িন, ১৬৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 


ররর রস চ এপ ছি রাস ৯০০৬ আচ 8 পরাজিত হীতিজিভি না 


জটিলতায় আচ্ছন্ন_যা কিনা মাচ্ুষের, বুদ্ধি ও. 'ক্পনার, 
অতীত, এ-সতটা হঠাৎ চোখে পড়ে না ।*** ॥ 

মৃত্যুকে একটা নতুনবূপে যেন দেখিল আজ । 

মনে হইল তাহার এই সন্ধায়-'যুগে যুগে এ আর়-. 
মৃত্যুচক্র কোন্‌ বিশাল-মাত্মা! দেবশিল্পীর হাতে জাবহ্িত. 
হইতেছে, তিনি জানেন কোন্‌ জীবনের পরে কোন, 
অবস্থায় জীবন আনিতে হয়,-কখনও বা সঙ্গতি কখনও 
বা €বষমা--সবটা মিলাইয়া অপুর্ব রসক্ষ্ি | 

ছ' হাজার বছর আগে হয়ত সে জন্মিয়াছিল 
ইজিপ্টে, সেখাঁনে নলধাগড়ার বনে, নীলনদের রৌন্রদীপ্ত 
তটে কোন দরিদ্র্ঘরের ম। বোন্‌, বাপ ভাই বন্ধুবাদ্ধবদের 
দরে সে এক অপূর্ব শৈশব কবে কাটিয়া গিয়াছে, আবার 
হয়ত জন্ম নিয়াছিল সে রাইন নদীর ধারে--কর্ক-ওক্‌,বাচ্চ 
বীচ, বনের শ্যামল ছায়ায় বনেদী ঘরের প্রাচীন প্রাসাদে 
মধাযুগের আড়ম্বরপূর্ণ 'আবহাওয়ায়, সন্দরমূখ সাথীদের 
দলে। হাজার হাজার বছর পরে হয়ত আবার সে 
ফিরিবে পৃথিবীতে, তখন কি মনে পড়িবে এবারকারের 
এক্ীবনট1? কিংব। কে জানে আর প্রথিবীকে 
আসিবেই ন!। হয়ত ওই' যে বট গাছের সারির দাখায় 
সন্ধ্যার ক্গীণ প্রথম তারাটি, ওদের জগতে হয় ত এবার 
নবন্জন্ম । বৃহত্তর জীবনের এ ম্বপ্ন--এ যে শুধুই কল্পনা- 
বিলাস, এ যে হয় না, তা কে জানে? বুহ্ৃত্তর জীবনচক্র 
কোন দেবতার হাতে আব্তিত হয় কে জানে? হয়ত 
এমন সব প্রাণী আছেন ধারা মানুষের মত ছবিতে, 
উপন্যাসে, কবিতায় নিজেদের শিল্পন্থতির আকাজকা পূর্ণ 
করেন না--ঠারা এক এক বিশ্বন্থত়ি করেন, তার মাচ্ছষের 
সুখে ছুঃখে, উত্থানে পতনে আত্মপ্রকাশ করাই তাদের 
পদ্ধতি--কোন্‌ মহান্‌ বিক্র্তনের জীব তার অচিস্তানীয় 
কলাকুশলতাকে গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্ে এ রকমভাবে 
রূপ দিয়াছেন, কে তাকে জানে ? ও 

সারাদেহে একটা কিসের শিহরণ! কি অপূর্বব 
আনন্দের ! 

ওপারে মধবপুরের বাশবনের সারি অন্পঞ্ হইয়া 
আসিয়াছে, আউশের ক্ষেতের আল্পথ বাহিযা কুধকবধূরা 





কললীতে জল লইয়৷ ফিরিতেছে--সব সেই বাল্যদিনের 


শা ১১৮১১ পেপার ৩ 


"৮ পরা পাল স্টীল ৮7 
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শপ? তে পপাজাল শন লৈ শত পারনরাজাণ তপন লা এ 8০ পাকি 


প্রবাসী প্রেস কলিকা | 





উঠ মখ্যা বড ক 


পপাপারাবপসপা 








শত. রহ নয়-- 


এটুকু শেষ নয়, এখানে আরত্ত ও নয়। সে জল্সঙস্মাত্তরের 
পথিক আত্মা, দূর হইতে কোন্‌ স্মদূরের নিজ্যনৃতন 
পথহীন পথে তার গতি, এই বিপুল নীল আকাশ, অগণ্য 
হ্ষ্যোতির্লোক, সপ্তবিমণ্ডয, ছায়াপথ, বিশাল আযাণ্ডেোমিভা 
'নীহারিার জগৎ, বহির্ধদ পিতৃলোক-_-এই শত, সহশ্র 
শতাবী তার' পায়ে-চলার পথ--যুগে যুগে তাহা তার 
ও সকলের মৃত্যুদ্বারা অন্পৃষ্ট, সে বিরাট জীবনট। নিউটনের 
মহাসমুত্রের মত সকলেরই পুরোভাগে অক্ষ ভাবে 
বর্ধমান_-নিঃসীম সময় বাহিয়া সে গতি সারামানবের 
ঘুগে যুগে বাধাহীন হউক ।... 

অপু তাহাদের ঘাটের ধারে আপিল। ওই খানটিতে 
এমন এক সন্ধায় অন্ধকারে বনদেবী বিশালাক্ষী ম্ব্ূপ 
চক্রবর্তীকে দেখ! দিয়াছিলেন কতকাল আগে। 

আজ যদি আবার তাহাকে দেখ! দেন? 

--তুমি কে? 

-আমি অপু। 

-_তুমি বড় ভালছেলে.। তুমি কি বর চাও? 


-ঘন্ত কিছুই চানে, এ গীয়ের বন ঝোপ, নদী, 


মাঠ, বীশবাগানের ছায়ায় ছায়ায় অবোধ, উদ্গ্রীব, 
ত্বপ্পময় আমার সেই যে দশ বৎসর বয়সের শৈশবটি-- 
তাকে আর একটি বার ফিরিয়ে দেবে দেবী 1." 


ঠিক ছুপুর বেল] । 
রাণী কাজগ্রকে আটকাইয়া রাখিতে পারে 
না-বেজায় চঞ্চল । এই আছে, কোথা দিয়া যে 


কধন বাহির হইয়া 
না। 

সে রোজ আগাস। করে--পিদিমা। বাবা কৰে 
আস্বে--কতদিন দেরী হবে 1" 

অপু যাইবার লঙ্য় বলিয়া গিয়াছিল-রাখু-দি, 
ধোকাকে তোষার হাতে দিয়ে যাচ্চি, ওকে এখানে 
রাখবে, ওকে বলো না আমি কোথায় যাচ্চি। যদি 
জামার জন্তে কাদে, ভুলিয়ে রেখধো--তুমি ছাড়! গু কাজ 
আর ফেউ পারবে না। 


শিয়াছে--৫কহ বলিতে পারে 


চা হি এ নু ওঃ ৯ শন 
॥ » ক না এ সি পা এ দা টা 
2 হস ॥ রত চর রশ শা 1 শর 

ন্‌ চা ছা হলঃ চে র্‌ £ দুদ না এ 
॥ লক ঠা শি 7 শ এ রঃ 
পর তং ছা হু র্‌ 
৪ শি 5 টে রঙ সং শা ও ন ক ইল শি 
হি হর ৪ 
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রাধু চোখ দুছিযা বলিয়াছিল-ওকে-এ স্কম ফাকি 
দিতে তোর যন সবূচে? বোকা, ছেলে তাই বুঝিয়ে 
গেলি--যদ্দি চালাক হ'ত? 

অপু বলিয়াছিল, দেখ আর একটা কথ। বলি। ওই 
বাশবনের জায়গাটা--তোমায় চল দেখিয়ে রাখি একট! 
সোনার কৌটা মাটিতে পুতে আছে আজ অনেক ধিন, 
মাটি খুঁড়লেই পাবে। আর যদি নাফিরি আর থোকা 
যদি বাচে-বৌমাকে কোৌটোটা দিও সির রাখতে। 
খোকাও কষ্ট পেয়ে মান্টষ হোক্‌--এত তাড়াতাড়ি 
স্কুলে ভণ্তি করার দরকার নেই । ও এই গাছপালা, নদী, 
মাঠ, আকাশের তলায় বাড়ুক--যেখানে যায় যেতে 
দিও-_কেবল যখন ঘাটে যাবে, তুমি নিজে নাইতে নিয়ে 
যেও--সাতার জানে না, ছেলেমানষ ডুবে যাবে। 
ও একটু ভীতু আছে, কিন্তু সে-ভয় এ নেই তা নেই 
বলে ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করো না--কি আছে কি 
নেই তা কেউ বল্তে পারে না, রাপু-দ্ি। কোনো 
দিকেই গৌড়ামি ভাল নয়--তা ওর ওপর চাপাতে 
যাওয়ারও দরকার নেই। যা বোঝে বুঝুক, সেই 
ভাল। | 

অপু জানিত কাজল শুধু তার কল্পনা-গুবণতার 
জন্ত ভীতু । এই কাল্পনিক ভয় সকল আনন্দ, রোমান্স 


“ ও অজানার কল্পনার উৎস-মুখ। মুক্ত প্রকৃতির তলায় 


খোকার মনের সব বৈকাল ও রাত্রিগুলি অপূর্ব রহন্ডে 
রডীন্‌ হইয়! উঠক- মনেপ্রাণে এই তাহার আশীর্বাদ । 


অপু চলিয়া গিয়াছে মাস পাঁচ ছয় হইল । 

কাজের ঝোক পাখীর উপর। এত পাখী সে 
কখনও দেখে নাই--তাহার মামার বাড়ীর দেশে ঘিঞ্ি 
বসতি, এত বড় বন, মাঠ নাই--এখানে আনিয়। সে 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে । রাত্রে শুইয়। শুইয়। মনে হয় 
পিছনের সমস্ত মাঠবন রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে দৈত্য- 
দ্বানো, বাঘ, ভূত ও শিয়ালের ভিড়ে ভরিয়া গিয়াছে-- 
পিসিষার কাছে আরও ঘেধিয়া শোদ্। কিন্তু ছিনষানে 
আর ভয় থাকে না, তগ্তন গাখীর ভিম ও বালা খুঁজিয়। 
বেড়াইবার খুব সুযোগ । ঘ্বাধু যারণ করিয়াছে--গাতের 
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ধায়ের পাখীর গণ্তে হাত দিও না কাজল, সাপ থাকে। 
কিন্ত দে শোনে না, সেদিনও গিয়াছিল পিসিমাকে 
_লুকাইয়া, কিন্ধ অন্ধকার হইয়া গেলেই তার কত ভয়। 

ছুপুরে সেদিন পিসিমাদদের বাড়ীর পিছনে বাশবনে 
পাখীর বাসা খু'জিতে বাহির হইয়াছিল। হেমস্ত-ছুপুর, 
সবে বর্ধাকাল শেষ হইয়া! রৌত্র বেজায় চড়িয়াছে, 
আকাশে বাতামে বনে কেমন গন্ধ। বাবা তাহাকে 
কত বনের গাছ, পাখী চিনাইয়া দিয়া গিয়াছে, তাই সে 
জানে কোথায় রনমরিচার লতায় থোক। থোকা সুগন্ধ ফুল 
ধরিয়াছে-_কেলেকোড়ার লতার কচি ডগ। ঝোপের 
মাথায় মাথায় সাপের মত দুলিতেছে। 

কখনও সে ঠাকুরদাদার পোড়ো ভিটাটাত্ে ঢোকে 
নাই। বাহির হইতে তাহার বাব! তাকে দেখাইয়াছিল, 
বোধ হয় ঘন বন বলিয়। ভিতরে লইয়! যায় নাই। 
একবার ঢুকিয়া দেখিতে খুব কৌতুহল হইল। 

জায়গাটা খুব উচু টিবিমত। কাজল এপিক- 
ওদিক চাহিয়! টিবিটার উপরে উঠিল -তারপরে ঘন 
কুচকাটা ও শ্যাওড়া! বনের বেড়া ঠেলিম্াা নীচের উঠানে 
নামিল। চারিধারে ইট, বাশের কঞ্চি, ঝোপঝাপ । পাখী 
নাই এখানে ? এখানে ত কেউ আসে না_-কত পাখীর 
বাস! আছে হয় ত-স্কে বা খোজ রাখে? 

বসস্তচৌরী ডাকে-_টুকৃলি, টুক্লি, টুকুলি-_তার বাবা 
চিনাইয়াছিল। কোথায় বাসাট1? না, এমনি ভালে 
বলিয়া ভাকিতেছে ? 

মুখ উচু করিয়া খোক। ঝিকৃড়ে গাছের ঘন ডাল- 
পালার দ্রিকে উৎস্থক চোখে দেখিতে লাগিল । এক 
ঝলক হাওয়া যেন পাশের পোড়ে! টিবিটার দিক হইতে 
অভিনন্দন বহন করিয়া আনিল--সঙ্গে সঙ্গে ভিটার 
মালিক ব্রজ চক্রবর্তী, ঠাঙাড়ে বীরু রায়, ঠাকুরদাদ। 
হরিহর রায়। ঠাকুরম। সর্বজয়া, পিসিমা দুর্গা. 
জান অজানা সমত্ত পূর্বপুরুষ প্রভাতের তরুণ আলোয় 
অভ্যর্থন করিয়। বলিপ--এই যে তুমি আমাদের হয়ে 
আবার ফিরে এসেচ--আমাদের সকলের প্রতিনিধি 


প্রবাশী--আশ্বিন। ১৩৩৮ . 


[ ৩১শ ভাগ, ১ব খণ্ড 


যে আজ তুমি--আমারদের জাশীর্ব্যাফ নাও, বংশের 
উপযুক্ত হও । 

আরও হইল। সোদালি বনের ছায়। হইতে 
জল আহরণরত সহদেব, ঠাকুরমাদের বেলতলা হইতে 
শরশয্যাশায়িত ভীম, এ ঝোপের ও ঝোপের তল! 
হইতে বীর কর্ণ, গান্তীবধারী, অজ্ছন। অভাগিনী 
ভান্ুমতী, কপিধ্বজ রথে সারথি শক, পরাজিত 
রাজপুআ ছুষ্যোধন, তমসাতীরের পর্ণকুটীরে গ্রীতিমতী 
তাপসবধূবেষ্িতা অশ্রমুখী ভগবভী দেবী জানকী, 
সরযৃতটের বনে মরপাহত কিশোর বালক সিদু, 
স্বয়ংবর সভায় বরমাল্যহন্তে ভ্রামামাণা আনতবদন। সুন্দরী 
কুভদ্রা, মধ্যাহ্ের খরবৌন্রে মাঠে মাঠে গোচারণরত 
সহায়সম্পদহীন দরিদ্র ব্রাহ্ষণ-পুত্র অি্গট--হাতছানি 
দিয়া হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল--এই যে তৃমি, 
এই যে আবার ফিরে এনেচ |! চেন না আমাদের? কত 
ছুপুরে ভাঙ| জানালাটায় বসে বসে আমাদের সঙ্গে 
মুখোমুখি ষে কত পরিচয় ।***এস' এস" 

সঙ্গে সঙ্গে রাণুর গলা শোনা গেল_-ও খোকা, ওরে 
ছুট ছেলে, এই একগল! বনের মধ্যে ঢুকে তোমার কি 
হচ্চে জিজেস করি-_বেরিয়ে আয় বল্চি। খোক। হাসিমুখে 
বাহির হইয়! আমিল। সে পিসিনাকে মোটেই ভয় করে 
না। সে জানে পিসিমা! তাকে খুব ভালবাসে--দিপ্িমার 
পরে এক বাবা ছাড়া তাকে এমন ভাল আর কেউ বাসে 
নাই। 

হঠাৎ সেই সমজ়্ রাণুর মনে হইল অপু ঠিক এমন ছুষ্ট 
মুখের ভঙ্গি করিত ছেলেবেলায়--ঠিক এমনটি। 

যুগে যুগে অপরাজিত জীবন-রহস্ত কি অপূর্ব 
মহিমাতেই আবার আত্মপ্রকাশ করিল ! 

খোকার বাবা একটু ভূল করিয়াঞ্জিল । 

চব্বিশ বৎসরের অনুপস্থিতির পরে অবোধ বালক 
অপু আবার নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া আসিম্বাছে। 





সম্পূর্ণ 


আত্মীয়-বিরোধ 


শর 


* কল্যাণীয়াহ' 
৮ কাহ্জর ধিঞ্চাট বেড়ে উঠেচে । নানা লোকের নানা 
রকমের ফটমাস খাটত্বে হয়; তবু সে আমার বহুদিনের 
গ্মভ্যাসে কতকট1 সহা হয়ে এসেচে। 

কিন্ত নিরতিশয় পীড়িত ক'রে তোলে অত্যাচারের 
কথা”। আমার €বদনাবহ নাড়ী এই রকম কোনও 
সংবাদের নাড়। খেয়ে যখন বঝান্ঝন্‌ করে ওঠে, তখন সে 
যেন কিছুতে থামতে চায় না। সম্প্রতি দেহমনের 
উপর সেই উপভ্রব দেখা দিয়েছে । 

এতদ্দিন বন্তাপ্লাবনের দুঃখ দেশের বুকের উপর 
জগন্দল পাথরের মত চেপে বসে ছিল; তার উপরে 
চট্টগ্রামের বিবরণট] সাইক্লোনের মত এসে তার সমস্ত 
বাসাটা ষেন নাভ দিয়েছে । 

আমাদের আপন 'লোক যখন নিম্মম হয়, তখন 
(কোথাও কোন সাত্বনা দেখিনে। এর পিছনে আর 
কোনো! দুগ্রাহের বদি দৃি থাকে, তবে তা নিয়ে আক্ষেপ 
ক'রে কোনো লাভ নেই। বল্‌তে হবে--এহ বাহ্‌।, 
সকলের চেয়ে আমাদের সাংঘাতিক ক্ষতি এই ষে, 
হিন্দুরা পাছে সমস্ত মুসলমান সমাজের প্রতি বিরুদ্ধ হয়ে 
ওঠে । এ কথা বলাই বাহুল্য, এবং আমার অভিজ্ঞতা 
থেকে এ আমি নিশ্চিত জানি মোটের উপরে ভাল 
অত পরিচয়ের অভাব থেকেই আমাজনর পরস্পর 
আত্মীয়তার ব্যাঘাত ঘটে। কোনো জাতের একদল 
বাত যখন অপরাধ করে, তখন সেই জাতের 
সকলের উপরেই কলঙ্ক লাগে এট! অনিবাধ্য-_কিস্ত 
এ রকম ব্যাপক অবিচার কঠিন দুঃখেও আপন লোকের 
উপর করা চলবে না। 

দেশের দিক দিয়ে মুসঙ্গমান আমাদের একাস্ত 
আপন, এ কথ! কোনে! উৎপাতেই অন্বীকৃত হ'তে পারে 
না। একদিন আমার একজন মুসলমান প্রজ। অকারণে 


শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


আমাকে একটাক! সেলামী দিয়েছিল। আমি বল্লুষ, 
আমি তো কিছু দাবি করিনি । সেবল্লে, আমি ন! 
দিলে তই খাবি কি। কথাটা সত্য। মুসলমান প্রজার 
অল্প এতকাল ভোগ করেছি । তাদের অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসি, ভারা ভালবাসার যোগ্য। আগ যদি 
ভারা হঠাৎ আমাকে আঘাত করতে আসে, তা হ'লে 
পরমছুঃখে আমাকে এই কথাই ভাবতে হবে, কোনে! 
আকন্মিক উত্তেজনায় তাদের মত্িভ্রম ঘটেচে--এটা 
কখনোই তাদের হ্বাভাবিক বুদ্ধি নয়। দুর্দিনে এমন 
ক'রে যদি আমি ভাবতে পারি, তা হলেই এই ক্ষণকালের 
চিত্তবিকার দুর হতে প্রারবে। আমিও যদি রাগে অধীর 
হয়ে তাদেরই অস্ত্র কেড়ে তাদের উপর চালাই, ত৷ 
হলেই এ বিকার চিরদিনের মত্ত স্থায়ী হবে--শেষকালে 
আসবে বিনাশ । ৰ 

মুসলমান যদি কোনোরকম প্রবর্তনায় হিম্দুকে 
নিপীড়ন করতে কুঠিত না হয়, তা হ'লে এ কথা 
মনে রাখতে হবে যে, এ শেল বাইরের নয়, এ মশ্বস্থানের 
বিক্ষোটক-_এ নিয়ে রাগারাগি লড়াই করতে গেলে 
ক্ষত বেড়ে উঠতে থাকবে । বৃদ্ধি স্থির রেখে এর 
মূলগত চিকিৎসায় লাগ! ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 
বিলম্ব হলেও সে-ই একমাঞ্জ পন্থা ৷ 

যে পরজাতির . পক্ষে ভারতবর্ষ অন্নের থালি, তারা 
যদি সেই অন্ন হ্রাস বা নাশের আশঙ্কায় আমাদের »পরে 
কঠোর হয়ে ওঠে, তা হ'লে বুঝতে হবে সেটা ম্বাভাবিক, 
এবং সেটা স্বার্থের জন্তে। এস্থরে তাদের শ্রেয়োবুদ্ধি 
বিচলিত হ'লে পরমা্থের দিকে না হোক, অর্থের 
দিকে একটা* মানে পাওয়া যায়। কিস্তু আপন 
লোকের কৃত জন্ধ অন্তায় তাদের নিজেরই স্বার্থের বিরুদ্ধ | 
তারা চিরদিনের মত দেশের চিতে অবিশ্বাসফে আবিল 
ক'রে ভোলে) তাতে চিরদিনের জন্কই তাদের নিজের, 


নত 


ক্ষান্ত! যে নৌকোয় সবাই পাড়ি দিচ্ি, দাড় মাঝি বা 
কোনো আরোহীর "পরে রাগ ক'রে তার তল! ফুটো ক'রে 
দেওয়াকে জিৎ হওয়া মনে করা চলে না। ইংরেজ যখন 
একদা সমস্ত চীনদেশের ফের মধ্যে তলোয়ারের ডগা 
দিয়ে আফিমের গোলা ঠেসে দিয়ে তাদের আরাধ্য 
দেবতাকে চিরদিনের মত অপমানিত করলে, তখন এ 
পাপ থেকে অন্তত তারা বৈষস্িক পুরস্কার পেয়েছে। 
কিন্তু কল্পনা কর, দক্ষিণচীন যদি রাগের মাথায় উত্তর- 
চীনের মুখে বিষ ঢালতে থাকে, তাতে চীনের যে মৃত্যুর 
সঞ্চার হবে, তাতে দক্ষিণ তার থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। 
আত্মীয়দের শক্রতাস্থলে জিংলেও মৃত্যু, হারলেও মৃত্যু | 
আমাদের মধ্যে যেকোনো সম্প্রদাঃ উগ্র উৎসাহে 
ক্বাজাতিক সতার মূলে যদি কুঠার চালায়, তবে নিছে 
উচ্চ শাখায় নিরাপদে আছে মনে ক'রে খুসি হওয়াট। 





প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, .১ষ খ 


অধিকদিন টেকে না। ছুঃখ এই, এই সব কথ ছুঃখের 
দিনেই কানে সহজে পৌছয় না। যখন মানুষের 
রিপু যে-কোনো! কারণেই উত্তেজিত হন, তখন 
আত্মীয়কে আঘাতের ছারা মানুষ জআত্মহতা করতেও 
বুষ্টিত হয়না । ইতিহাসে শোচনীয়তম 'ঘটন। যা ঘটে, 
তা এমনি করেই ঘটে। মরবার বুদ্ধি পেয়ে রসে, 
মাছুষ আপনিই মরবে জেনেও অন্তকে মারে? জ্ঞামাদের 
সাধনা আজ কঠিন হয়ে উঠ্‌ল। আজ অসম্থ 
আঘাতেও আত্ম-সম্বরণ করতে যদি না পারি, তবে 
আমাদের তরুফেও আত্মহত্যার আয়োজন করা হবে, 
শত্রুগ্রহের হবে জয়। 

মন ্ষুৰ আছে বলেই তোমার চিঠির মধ্যে এ-সব 
কথা লিখ লুম | কথাট। এ-স্কলে প্রাসঙ্গিক ন! হ'তে পারে» 
কিন্ক মশ্মান্তিক । ইতি ২*শে ভাব্র। *৩৩৮। 





জাল 
শীব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফুলঝোর নদীতে জেলেরা চট্কা বেঁধেছে। সার! 
দিনরাত তারই শব্ধ হাওয়ায় ভেসে আসে; যেন হওয়ার 
সঙ্গে নদীর কি খেল! চলেছে, করতালির আর শেষ নেই । 

জলের ধারে ছোট্ট গ্রাম; বাশ আর বাবলা গাছের 
ঝোপে ঢাকা বাড়ি আর গক্ষর বাথান দেখায় যেন বাবুই 
পার্ধীর বাসা। 

গ্রাম থেকে একটু তফাতে জলের ধারেই ছমির 
মিলার ঘর। ছিল এককালে সে বড় জোতদার, এখন 


তার সেই দোচাল। ঘর, ধানের গোলা, গরুর বাথান, 
ভেঙে চুর শ্তপাকার হয়ে পড়ে আছে তার আম- 


বাগানের শুধনে। ডাল আর পাতার সঙ্গে মিশিয়ে । 

ঞমির উচু পাড় থেকে ছমির বেধেছে মাচা। 
তারই উপর সে ঘসে থাকে ফুলঝোরের কালো কবলে জাল 
ফেলে। তার ছেঁড়া জালে মাছ যষেকত পড়ে তা সবাই 


জানে । ভবু যতবারই এঁ পথে গেছি, ছমিরকে দেখেছি 
সেই একই ভাবে বসে থাকৃতে। 

গ্রামের লোকে বলে ছমিরের বয়েস হয়েছে এক- 
শো বছরের বেশী। তার গায়ের রং এ ফুলঝোরের 
বুকের পলিমাটির মতই । ঝোড়ো হাওয়ায় তার শাদ। 
দাড়ি আর চুল উড়তে থাকে ফেন নদীর জলের ফেনা । 
তার প্রকাণ্ড শখীরের অনেক জায়গাম্ই টোল খেয়েছে 
এখন, ষেন শিকড় বের কর! প্রাচীন বট জলের উপর 
ঝুকে আছে। ছমিরের চোথ নীলঃ যেন শরতের 
আকাশ । লোকে বলে ছমির পাগল। এক সময়েসে 
ছিল ডাকাতের সর্দার। তার হাতের লাঠির দাগ 
পঞ্চাশ ক্রোশের মধ্যে অনেকের গায়েই পরিশ্ফুট থেকে 
তার বীরত্বের পরিচয় দিত। এখন তার মধ্যে একজনও 
বেচে নেই । 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
খুব ছোট বর্স থেকেই ছমিরের আপন বলতে কেউ 

ছিল ন!। নিজের ছু'খানা কঠিন হাতের জোরেই সে হয়ে 
উঠেছিল গ্রামের মোড়ল। দল বেধে সে টান্ত নদীর 
উপরে ছিপ; কালবৈশেখীর দিনে বানের সময় ঝাপিয়ে 
গড়ত'নদীর জলে। তার কৈশোরের উদ্দামত। যৌবনেতে 
প্রেখা' দ্বিলে অন্্পপে । ছেলেবেলা থেকে যে-জিনিষ 
জীবনেককখনও পায়নি তাই সে এখন নিতে চাইলে 
কেড়ে গায়ের জোরে । ছিল সে ভালবাসার চিরকাঙাল, 
এখন সুরু করলে দস্থ্যবৃত্তি। 

শ্রাবণের বধণ শেষ হয়েছে ; ফুলকোর নদী কুলে 
কূলে ভরে উঠেছে ; কাছিম মার্বার সময় এল । ইম্পাতের 
ফলায় শান্‌ দিয়ে ছমির বেরুল বেলতলীর দিকে; 
ওখানকার জলে কাছিম জমে ভাল । 

রাত্রে ছিপ বেধেনছল শর ঝোপের আড়ালে, কোন্‌ 
ঘাটে তার ঠিক নেই। €ভারের ঝাপস। আলোয় সেই 
ঘাটে এল জল নিতে আবাল সদ্দারের মেয়ে মোতিয়া 
--মেয়ে নয় ত যেন শখ্বেতকরবার গুচ্ছ। 

ছমিরের নীল চোখে কি আলো জলে উঠেছিল জ্জানি 
না, কিন্ত তারই পানে চেয়ে মোতিয়। মুখের উপর 
ঘোম্ট টান্তে ভুলে গেল । | 

কল্লীতে জল রে যখন ফিরবে, এমন «ময় ছমির 
তার বধ। তুলে নিয়ে ছুঁড়ে মারলে ; আমগাছের গু ড়িতে 
বিধে মোতিয়ার ফেরবার পথে সে যেন প্রকাণ্ড আগল 
হয়ে রংণ। ছমির হেসে উঠল । মোতিয়া মাথা নাচু 
ক'রে ঘরের দিকে ফিরল । ভাগ্যদেবতা তখন ভোরের 
আকাশে সোনার আলোয় এদের ভাগ্যঙ্গিপি রচনা! করতে 
আরম্ত করেছেন । 

বেলতলীর মে খাট থেকে ছমির নৌকা খুল্ল না। 
ইাটাহাটি সুরু করুপে আবধালের ঘরে-_-মোতিয়াকে 
তার চাই-ই। বুড়ে। আবদাল ভয় পেলে? ছমির--শে ষে 
ডাকাত ! শেষে তার হাতে মেয়েটাকে দিয়ে কি চির- 
ছুঃখিনী ক'রে রাখবে? আবদালের মত হ'ল না। 
ছমিরের নৌকা! বীধাই রইল বেলতলীর ঘাটে । 

কোন দিন সে আনে প্রকাণ্ড মাছ; কোন দিন 
আনে গাছের ফল। আবদালের ঘরের আডিনায় এনে 


চিনি 


৮৫৭, ; 
নামিয়ে রাখে । যেখানের ফিনিষ সেইখানেই গড়ে, 
থাকে; কেউ উঠায় না। কোথা থেকে একদিন 
ছমির নিয়ে এল এক মেষ-শিশু; উঠানের মাঝে: 
এনে ছেড়ে দিলে তাকে । নধর আজীব-শিশু ত্রস্ত ছুই 
চোখ মেলে খুজে ফিরতে লাগল তার হারানে। মাকে) 
মোতিয়। আর পারলে না থাকতে; মাথায় ঘোমট! 
টেনে বেরিয়ে এল ঘর থেকে; মেধশাবককে কোলে 
ক'রে নিপণে, তারপর চাপ গলায় বল্‌লে, “আর এসো না. 
তুমি ।” 

কে শোনে তার কথা); ছমিরের দৌরাত্ম বেড়েই 
চল্ল। একদিন ভোরের অন্ধকারে সে এল আবদালের 
ঘরের কাছে। তার কপালের উপর ঝাকড়। চুলের 
মাঝে তখনও কাচা রক্ত জমাট বেধে আছে; মোতিয়াদের 
আডিনায় সে এক থলি লুটের টাক ঝনাৎ করে ফেলে 
দিয়ে চলে গেল ঘাটের দিকে । সকাল বেল! আবার সে 
টাক। ফিরে এল ভার নৌকায়। 

গ্রামের লোকে পরামশ দিলে আবদালকে--মেয়ের 
আর কোথাও বিয়ে দিয়ে দাও । হ'লও তাই। 

পাশের গ্রামের বুড়ে৷ মক্বুলের তেজারতির কারবার; 
অনেক টাকা । সম্প্রতি স্ত্রী গেছে তার মারা । চোখের 
জলে বুকের ওড়না ভিজিয়ে যোতিয়। একদিন গেল তার 
ঘরের ঘরণী হয়ে। 

ছমির স্থির হয়ে রইল--যেন বকে ভর! ব্গার 
মেখ। 

বুড়ো মকবুল তেজারতি কারবার করতে করতে 
নিজের জীবনের জমা-খরচের প্রায় শেষ অঙ্কে এসে 
পৌগেছিল। হঠাৎ একদিন সেই অঙ্ক শেষ ক'রে দিলে 
সে; জের টানবার আর অবকাশ হল না। 

মোতিয়া ফিগুল বাপের ঘরে, ভার পরিপূর্ণ যৌবন 
আর মক্বুলের দেওয়া একরাশ টাকা নিয়ে। 

ছমিরের কোনও উদ্দেশ নেই। কেউ খোজও রাখে 
না। শুধু মোচ্তিয়ার ছুই কালো চোখ নিয়তই জলে 
ভরে থাকে । 

সন্ধ্যাবেলা যখন কাশের বনে হাওয়া ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে ডুখন মোতিয়ার মন যেন কেমন করে। ভাঙ! 


সে জড়ায় শৃন্ত শর ঝৌপটার পানে চেয়ে বুক 
মাখিয়ে ওঠে। ছমির একদিন এখানে তারই ঘাটে 
'নৌকা বেঁধেছিল; কি প্রচণ্ড অভিমান সে বুকে ক'রে 
নিয়ে গেছে। এমনি ক'রে মোতিয়ার দিন কাটে। 
তার স্বপ্র-লতায় ফুল ফোটে, আবার ববেও যায়, কুড়িয়ে 
নেবার মানুষ কোথায় ? 

এমনি ক'রে কতদিন কেটে গেল। সেবার 
ফুলঝোর নদীতে এল বন্তা। গ্রামের পাড়ে পাড়ে 
ভাঙন স্থুরু হ'ল; মোতিয়ার গ্রাম বেলতলী, নদীর 
বাকে 7; সেইখুানেই ভাঙ্গন ধরেছে নব চেয়ে বেশী। 
সার! দিনরাত পাড় ধসার প্রচণ্ড শব হাওয়ায় ভেসে 
আসে। 

মোতিয়াদের ঘরের কিনারায় নদীর জল এসেছে। 
তার! গরু-বাছুর, তৈক্ষস-পত্র দিয়েছে পাঠিয়ে অন্য 
গায়ে। বাপ আর মেয়েতে দুকনে আছে জলের মাঝে 
মাচ। বেঁধে । 

মোতিয়ায় মনেও বুঝি বান ডেকেছে । বূপ-সাগরের 
ছল ছল ঢেউ তার সারা অঙ্গে তরঙ্গিত হ?তে থাকে। 
সেস্থির থাকৃতে পারে না, জলের মাঝে পা ডুবিয়ে বিন 
কাজে ঘুরে বেড়ায় এধারে ও-ধারে । ফুলঝোরের অশান্ত 
কালে। জল মনে করিয়ে দেয় তাকে ছমিরের কথা। 
বাথায় বুক ভরে ওঠে । 

সেদিন রাত্রে হঠাৎ এল ঝড়; নদীর জল কলরোল 
ক'রে উঠল । আম-কাঠালের বনে স্থুরু হল মাতামাতি । 








্যাসী__আঙ্ছিন, ১৩৩৮ 








[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


পঞ্চমীর চাদ ঢাক! পড়ল কালো! মেঘের ছেড়া পর্দায়। 
মোতিয়াদের বীশের মাচা গেল ভেপে। 

ভোর রাত্রে সৌতার মুখে নৌক! বেঁধেছিল 
ছমির। সেইখানে সে কুড়িয়ে পেলে মোতিয়াকে। 
নিয়ে গেল তাকে নিজের ঘরে । ছেঁড়া কাথায় শুইয়ে 
দিয়ে চপ ক'রে বসে রইল। 

সকালের আলোয় মোতিয়া চোখ মেলে চেয়ে “দেখলে 
ছমিরের দুই নীল চোখের পানে । সে চোখের আগুন 
নিব গেছে কবে। তারই বদলে ফুটে আছে বেদনায় 
ভরা একটি অনস্ত আশা । 

এই কদিনেই ছমিরের কালে! চুলে পাক ধরেছে) 
মোতিয়া একটা নিংশ্বাম ফেলে উঠে বস্ল, তারপর ভিজে 
কাপড় মাথার উপর টেনে উঠে দাড়াল। 

ছমির জিজ্ঞাসা করলে, “কোথায় যাচ্ছ? মোতিয়া 





হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ঘাটের দিকট।। ছমির বাধা 
দিলে না, মোতিয়া অদৃশ্য হয়ে গেল বাশবাড়ের 
আড়ালে। 


মোতিয়। আর ফিরুল ন1। বুড়ো আবদালের শ্বেত- 
করবার গুচ্ছ ফুলঝোরের কালো! জলে ভেসে গেল। 

ছমির ছুটে গিয়ে জলের মাঝে জাল ফেললে 
মোতিয়াকে যে তার ফিরে পাওয়া চাই- | 

সেই থেকে সেলে জাল ফেলে বদে থাকে; 
জিজ্ঞাসা করুলে বলে “মাছ ধরছি।” গ্রামের লোকে 
সবাই বলে ছমির পাগল । 
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প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 
শ্ীঅমৃতলাল শীল 


উত্তর-ভারতে মুসঙ্গমানদের রাজ্য স্থাপিত হইবার পর, 
মুনলমান এতিহাপিকরা রীতিমত ইতিহাস রচনা করিতে 
আরস্ভ করিয়াছিলেন । তাহার পূর্বের প্রত্যেক হিন্দু 
রাজার সভার চারণ বা! ভাট কবিরা রাজবংশের যোদ্ধাদের 
কীরিগাথ। রচনা করিতেন; প্রসঙ্গক্রমে তাহাতে অন্ত 
সমসাময়িক রাজবংশের, বা যাহাদের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহাদের, বর্ণনাও থাকিত। এই কবিতাগুলিই সে- 
কালের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস। এই কবির! প্রায়ই 
ভ্রমণশীল ছিলেন, ক্ষত্রিয়সনাঙ্ষে তাহাদের অবারিত 
সবার ও যথেষ্ট সম্মান ছিল। তাহারা ষখন যে-দেশে 
ষাইতেন সেখানে রাঙ্জপুত সামার্জিক সভাতে আপনার 
রাঙ্জার ও অন্যান্ত রাজপুত যোদ্ধাদের যুদ্ধ-সংবাদ ও কী্ডি- 
গাথ। শুনাইতেন ও সে-দেশের সকল বংশের সংবাদ? সংগ্রহ 
করিতেন । দেশের পোকেরা আগ্রহ করিম! তাহাদের গান 
শুনিত ও আপনাদের সংবাদ দিত। এইক্পে কোন 
বোদ্ধা কোন প্রশংসনায় কাধা করিলে অতি অন্ন সময়ে 
সে-সংবাদ সমস্ত ক্ষত্রিয় সমাজ্জে প্রচারিত হইয়া যাইত । 
ক্ষব্রিয-সমাজে কাহারও বিবাহযোগা। কনা থাকিলে এইবূপ 
ংবাদ পাইয়। সে জামাতা নির্বাচন করিত, ও কাঙিমান্‌ 
যুবকদের গ্রামে ঘটক বা টাক পাঠাইত। এইক্সপ 
জনেক গাথাই নষ্ট হইয়! গিয়াছে, তথাপি যেগুলি পাওয়া 
যায়, তাহাদের মধ্যে চন্দবরপাই রচিত পৃর্থীরাজ রাসোর 
স্থান জতি উচ্চে, তাহাতে ঈশীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ 
চরণে আব্মীর-পতি বা সম্ভরীনাথ পৃর্থীরাজ চোহানের 
কীত্তি ও পতন এবং দিল্লীতে মুসলমান রাঙ্জযস্থাপনের 
সবিষ্তার বর্ণনা আছে, ও তাহার সমসাময়িক অন্ত সকল 
দেশের রাজাদের কথ! সংক্ষি্ভাবে আছে। যে পুষ্তক 
এখন রাসে। নাষে পরিচিত, তাহাতে প্রক্ষিধ ও বিকৃত 
অংশ এত বেশী ষে, প্রাচীন পুস্তকে ইহার ভিতর কতটুকু 
"ছল খু'জিয়া পাওয়! কাধ্যতঃ অসস্ভব। ১৮০* ঈশাব্দের 


কাছাকাছি টড (০) যে রাসো পাইয়াছিলেন, তাহা। 
হইতে কোন কোন অংশ তাহার রাজস্থানে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, এখনকার কাশীর বিশুদ্ধ সংস্করণে সে- 
সকল অংশ নাই বা সম্পূর্ণ ভিন্নক্ূপে বপিত। কোন্ট। 
চন্দবরদাইয়ের রচনা জানিবার উপায় নাই। 

সে সময়ে চিতোর-পতি গিহেলোট-বংশীয় মহারাণা 
ছাড়া উত্তর-ভারতে আজমীরে পৃর্ীরা্ঘ চোহান, কনোজে 
জয়চন্দ কমধ্বজ, মহোবাতে পরমর্দিদেব [ পরমা ] 
চন্দেল, ও গুঞ্জরাটে সোলক্কী-বংশীয়রাই প্রবল রাজা 
ছিলেন; ইহার মধ্যে পৃর্বীরাজ ও জয়চন্দ উভয়ে চক্রবর্তী 
সম্রাট উপাধির দাবি করিতেন। মহোবার সেনাপতি 
ও সামন্ত, বনাফর-বংশীয় ছুই ভাই, আল্হা ও উনের 
( উদয়সিংহ ) যুদ্ধ বর্ণনা কনিয়। এ রাসোতে “মহোবা 
সময়” নামক এক অধ্যায় আছে। ইহা ছাড়া আল্হার 
গান নামক স্বতন্ত্র এক গাথ। রচিত হইয়াছিল, কিন্তু সে' 
গানগুলি কখনও লেখ। হয় নাই। মুখেমুখেই রক্ষিত 
হইয়াছিল বাঁলয়া আধুনিক গান এত পরিবপ্তিত হইয্বা 
গিয়াছে যে, প্রাচীন পুস্তকে কি ছিল এখন জানিবার 
উপাম নাই। তথাপি এগানে কয়েকটি বিবাহের.ও. 
যুদ্ধের বর্ণন। আছে, তাহ। হইতে সেকালের বিবাহ-পন্ধতি 
কতক কতক বুঝিতে পার! মায়; সেই বিবাহ-পন্ধতি, 
সংক্ষেক্জা বর্ণনা করিতেছি | 

ভ্রমণশীল কবিদের গাথা শুনিয়া কন্তার পিত1 বাঞ্ছনী 
যুবকদের এক ফর্দ করিতেন, ও আপনার নির্বাচিত 
বরদের বাটী টাক] পাঠাইয়। দিতেন। টীকা প্রায়ই কন্তার- 
ভ্রাত। লইয়! যাইত, ভ্রাতা না থাকিলে কোনও আত্ীয়কে 
ধশ্দভ্রাতাক্ূপে বরণ করিয়া, ট্ীকার (ক্ষমতা-মত ) 
যৌতুক তাহার-মরহিত পাঠান হইত। টীকা প্রথা এখনও. 
যুক্তপ্রদেশে প্রচলিত আছে, উহা! বাংলার পাকানেখা 
স্থানীয্ক; পাত স্থির হইলে তাহার কপালে টীকা! দিয়! 


আর্াদ করা হয় ও কিছু আসীর্বানী দেওয়া হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে “্টাকাঁচড়ান* বলে। এই টাকা লইয়া যে যায়, 
তাহার সহিত চারক্ষন নেগী (দ্র্থাং এমন লোক 
যাহাদের শুভকর্দে উপস্থিত থাকা একাত্ত প্রয়োজনীয় ) 
পাঠান হইত। নিয়লিখিত চারজন, নেশীর বিবাহের 
সময়ে উপস্থিত খাকা চাই । | 

১] নাউ অর্থাৎ নাপিত 

. ২। বীরী--ক্ষত্রিয়দের এক জাতীয় সেবক যাহারা 
কষত্সিয়দের সংসারের সকল কাজ করে, আহারের জন্তু 
পাতা ও দোন! প্রস্তুত করে, প্রভূর কাপড়-চোপড় রক্ষা 
করে, কোন স্থানে যাইবার সময়ে মশাল ধরিয়া লইয়া 
যায়, সভাতে প্রবেশ করিলে জুতা রক্ষা! করে, ইত্যাদি? 
ভাট বা রাও বংশতালিকা পাঠ কবিয়া সভাতে 
প্রচুর পরিচয়, বংশ, পূর্বপুরুষের ও তীহার নিজের 
ফীর্ডিগুলির পরিচয় দেয়। সেকালে বিদেশে বা কোনও 
সভাতে যাইতে হইলে সঙ্গে ভাট লইতে হইত, কেন না, 
নিজের মুখে আপনার ও আপনার বংশের কীর্তি বলা 
'অসভাতা বিবেচিত হইত, অথচ এগুলির যথেষ্ট সম্মান 
ছিল বলিয়া! প্রকাশ করাও প্রয়োজনীয় । 

৪1 পুরোহিত--বিবাহ বা শুভকশ্মে পুরোহিতের 
'কার্ধা সর্ববাদিস্ম্মত | 

এই চারছ্ন ছাড়া বড়লোকদের অন্ত সেবকরাও 
'নেগী-পদ্দবাচা । রাজাদের সঙ্গে পচিশ জিশজন নেগী 
থাকে । কন্ঠার পিতা টীকা-বাহককে বরের শক্তিসামর্থ্য 
সম্বন্ধে কিকি সন্ধান লইয়া, বাঁ কিরূপে পরীক্ষা করিয়! 
তবে টীকা দিতে হইবে সবিষ্তারে বুঝাইয়া দেন,& কোথায় 
কোথায় যাইতে হইবে তাহাও বলিয়া দেন। তাহার 
হাতে প্রায় এক পর লিখিয়! দেন, সে পন্জ্রধানি প্রকৃতপক্ষে 
প্রকাশ্ত যুদ্ধে একখানি আহ্বান-পত্ মান; তাহাতে কন্তার 
পিতা লেখেন “আমার একটি পরমাহনদরী পদ্মিনী কন্তা 
আছে, তাহার বিধাহ দিতে চাই। "নিয়ম-মুত যুদ্ধ করিয়া 
আমার লমান শ্রেণীর যে ক্ষত্রিয় যুবকের সাহস 
'হয়, সে জানিয়া! বিবাহ করুক। কেহ কেহ ইহাও 
লিখিয়! দেন যে, বরকে এই এই ক্ূপে বলের পরীক্ষা 
“দিতে হইবে। টীকা-বাহছক যখন কোনও উপযুক্ত পাত্রের 
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সন্ধান পায়, অথবা কন্তার পিত। কর্তৃক দত্ত ফর্দিযত পাত্রের 
অভিভাবকের গ্রামে যায়, তখন পান্ত্রের পিতা থব! 
অভিভাবকের কাছে পত্র দেখাইয়া বলে, "আমি অমুক 
রাজার* বা ক্ষত্রিয়ের কন্তার জন্তু টাকা খ্মনিয়াছি? 
শুনিঘ্াছি আপনার বাটাতে 'অমূক অবিবাহিত কুমার 
(অথব! বিবাহিত যুবক) পাত্র আছে, আপনি টীকা স্বীকার 
ক্করিবেন কি? তিনি ঘদি টাকা স্বীকার না করেন, 
তবে পত্রখানি ফেরৎ দেন, টীকাবাহী স্থানাস্তরে চলিয়া 
যায়। যদি শ্বীকার করেন, তবে টীকার উদ্যোগ জারস্ত 
হয় ও গশুভদিনে টীকা দেওয়। হয় । তবে বাটীতে বিবাহের 
উপযুক্ত অবিবাহিত যুবক থাকিলে টীক। ফেরৎ দেওয়া 
অপমানের কথা, কেন-না, বিবাহের সময়ে যুদ্ধ করিতে 
হয়; ষাহার। কন্াপক্ষীয়কে অত্যন্ত বলবান্‌ দেখে, তাহারা 
যুদ্ধের ভষে টীকা স্বীকার করে না, অতএব টীকা ফেরৎ 
দিলে প্রকারাস্তরে আপনাকে হীনবল বলিয়। স্বীকার করা 
হয়। অনেক সময়ে টীকা শীকার করিবেন কি-না তাহার 
উত্তর দিতে বরপক্ষের দু-চার মাস বিলম্ব হয়; কারণ 
বরের পিতা আপনার নিকটের ও দুরের কুটুত্বদের পরামর্শ 
লয়েন, যদি তাহার পক্ষে বথেষ্ট বলবান যোদ্ধা থাকেন, ও 
তাহারা এ কন্যার পিত্রালয়ে বরযাত্রীরূপে যুদ্ধ করিতে 
্বীকূত হয়েন, তবে তিনি টাকা গ্রহণ করেন, নতুব! টীকা 
ফেরৎ দেন। এই ক্ষত্রিয়র] প্রত্যেকেই একাধিক বিবাহ 
করিতেন, অতএব কোন বিবাঠিত ব্যক্তির চীকা 
ফেরৎ দেওয়ায় অপমান হইত নও কেন-না, তিনি ভয় 
পাইয়া অন্বীকার করিলেন, কিংবা আর বিবাহ করিতে 
চান্কেন না বলিয়া অস্বীকার করিলেন, জানিবার উপায় 
নাই। 

পাত্রের পিতা টীকা স্বীকার করিলে পাত্রের বাটাতে 
প্রাণ পরিষ্কার করিয়া একন্থানে চন্দ্রাতপতলে ঘট স্থাপন 
করা হইত, পান্ত্র-পক্ষীয় নেগীরা উপস্থিত থাকিত, 


পার (এরর রনি টা ৭৮৮৮৫-৪-৫৮০র জা০৮৮০৯-০-রররর উঃ ্া- তারা পর, এা-৬০হটপজ। বাজ 


ক শ্মরপ রাখিতে হইবে যে রাজপুত শের অর্থই “রাজপুত্র” | 
অতএব রাজপুত মাত্রেই রাজ রাপে সম্বোধিত হইবার অবিষ্কারী। 
রাজপুত-সমাজে রাক1৩ প্রজার সন্মান সঙান। অভি দরিস্র কিন্ত 
বলবান রাজপুতও দেশের বড় রাজার কল্প! বিবাহ করিধার উপযুক্ত 
পাঞ্জ বিবেচিত হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আছিনাতে একদিকে কয়েফজন বেদপাঠী বেদপাঠ 
করিত । গ্রামের “লখী”রা, অর্থাৎ সকল বর্ণের বিবাহিত 
ব! অবিবাহিত ও বিধবা সত্ীলোকরা ঢোলক বাজাইয় 
“মজলাচান্* করিত অর্থাৎ বিবাহের মঞ্গলগ়ীত গাছিত।' 
পাত, ঘটের কাছে এক চিত্রিত পিঁড়া' পাতিয়া বলিত, 
তখন টীকা-বাহক জআাপনার নেগীদের সঙ্গে করিয়া 
আনিতেন, পাত্রের সহিত কথাবার্তা কহিয়। নান! ছুতা, 
করিয়! তাহার শারীরিক বল পরীক্ষা করিতেন। চীকা- 
বাহক প্রায়ই আপনার সহিত প্রা একহাত ব্যাসের 
লোহার পাতলা ব! বেশ পুরু চাদরের কয়েকটি তাওয়া 
আনিত, ও তিন হইতে সাতটি তাওয়া একটির উপর 
আর একটি রাখিয়া! প্রাণে পুতিয়া দিত। পরে আপনার 
( আধ মণ হইতে এক মণ লোহার তিনচাস ফুট লম্বা বধা 
বা!) "সাঙ্গ” সঞজোরে পোতা তাওয়ার উপর মারিত, 
“সাঙ্গ” ভাওয়। ফুড়িয়া অনেকট। মাটিতে বসিয়া যাইত। 
এইব্পে আপনার বলের পরাক্ষা দিয় বলিত, 'আমাদের 
বংশের আচার অনুসারে পাত্রকে টীকা দিবার পূর্বে এই 
সাঙ্গ নাড়া না দিয়া, কেবল টানিয়া তুলিতে হইবে । 
পান্জর সাঙ্গ তুলিতে না৷ পারিলে অন্তন্মপে পরীক্ষ। করিত, 
চিহ্নিত স্থানে লক্ষ্য করিয়া “সাক্গ* মারিতে বলিত বা 
আপনার তীর ধন দিয়া লক্ষ্য করিতে বলিত। অথবা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে পাত্রকে অপদার্থ ভাবিয়া 
স্থানান্তরে যাইত । পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পাত্রের 
কপালে চন্দন, রোরী (এক প্রকার লাল গুড়া ) অক্ষত 
(তঙুল) দূর্ববা দিয়া টাক! পরাইয়। দিত ও টীকার 
যৌতুক দ্বিত, পরে পাত্রের বংশের নেগীদের গহন কাপড় 
ইত্যাদি পুরস্কার দিত। কথন টীকা-বাহক ম্থয়ং বিতরণ 
করিত, কখন পাত্রের অভিভাবককে বিতরণ করিতে 
দিত। পরে উভয় পক্ষের পুরোছিত মিলিয়া গুহকর্তার 
ক্বিধামত বিবাহের দিন স্থির করিত, টীকা-বাহক আপন 
দেশে ফিরিয়া যাইভ ও উভয়পক্ষে বিবাহের উদ্যোগ 
করা হুইত। পাত্র-পক্ষীয়রা এনপ বল পরীক্ষার কথ! 
বেশ জানিতেন, পাত্র যদি সেরূপ বলবান্‌ না হয় তবে 
পরীক্ষায় অপমানিত হওয়া অপেক্ষা কোনও ছুতা৷ করিয়া 
রা অস্বীকার করাই নিরাপদ ছিল। আজকাল 


৪ ১১৪-৮১৫ 


প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 
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আমাদের সমাজে পাত্র অপেক্ষ। পাজীদের বেশী উদ্যোগ: 
করিতে হয়, কিন্ত সেকালে, ক্ষত্রিয়দের উততয় পক্ষেই যুদ্ধ 
করিতে এবং বন্ধু-বান্ধব ও কুটুত্বদ্নের একত্র করিতে হইত, 
বিশেষতঃ পাত্র-পক্ষীয়কে বেশী ব্যয় করিতে হইত। 

পাত্র ও পানী উভয় পক্ষীয়রা আপনার কুটুত্ব ও 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতেন । “ইহা ফেবল: লুচি খাইবার 
নিমন্ত্রণ নহে, তাহাদের রীতিমত যুদ্ধ " করিতে. হইত । 
অনেক নিমন্ত্রিত অতিধিশববাহ দেখিতে আসিয়া নিহত 
হইতেন, অতএব নিমন্ত্রিত ব্যক্তির! যুদ্ধের জন্ত প্রস্বত 
হইয়া সসৈম্ভত আসিতেন | যাহারা যুদ্ধে যোগদান 
করিতে অনিচ্ছুক তাহার! কোন ছ্থুতা করিয়া আপি 
না।. যে প্রকারে হউক, নিমন্ত্রণ করিবার পূর্বে বা টীকা 
গ্রহণ করিবার পূর্বে উভয় পক্ষই আপনার বলাবল দেখিয়া 
লইতেন, বল ন! থাকিলে বিবাহের মত ছুঃসাহসের কার্যে 
হাত দিতেন না। অনেকে বিবাহ করা বা বরধান্ত 
যাওয়া অপেক্ষা চির কৌমার ব্রত গ্রহণ কর! বাঞ্ছনীয় 
বিবেচনা করিত | 

বরযাত্রীরা নির্দিষ্ট সময়ে বরের বাটাতে সৈন্ত সহিত 
একত্র হইলে বরকে “তেল* মাথান হইত, অর্থাৎ 
আমাদের ভাষাতে পায়ে হলুদ হইত। কন্তার বাটাতে 
সেরূপ ক্রিয়া কিছুই হইত না, কেন না, বর যুদ্ধে নিহত 
হইতে পারে, অতএব বিবাছের কোনও নিশ্চয়তা থাকে 
না। পাত্রের মাতা অথবা! বাড়ির প্রধান গৃহকর্ত্ী “সখী”. 
দের (অর্থাৎ গ্রামের সকল বর্ণের স্ত্রীলোকদের ) নিমস্বণ 
করিয়া! আনিতেন, তাহারা ঢোলক বাজাইয়! “মঙ্গলাচার” 
করিত, অর্থাৎ মঙ্গলগীত গাহছিত । সকল শুভকাধ্যেই 
এরূপ মঙ্গলাচার কর! অবশ্তকর্তব্য। পরিষ্কৃত জান্িনাতে 
একটি ঘট স্থাপন করিয়া নিকটে ঘ্বৃতের প্রদীপ জালিয়া 
দেওয়া হইত, আঙিনার এক কোণে ব্রাহ্মণের বেদপাঠ 
করিত। নাপিত নখ কাটিয়া ক্ষৌর করিয়া দিলে এক 
সুদৃশ্ত চন্দ্রাতপতলে .পাচ বা সাতজন এয়ে! মঙ্গলগীত 
গাহিতে গাহিতে বরের গায়ে অল্প পরিমাণে তেল 
লাগাইয়। দিত । বঙ্গের গায়ে তেল মাখান হইলেই 
বরের বাটার নেগীরা পুরস্কার পাইবার আশায় বাটীর 
গৃহিন্ীর সহিত কোন্দল করিত, গৃহিনী সকলকে পুরস্কৃত 


৮৯২ 
স্ষরিতেন। এই নেগীদের ঝগড়া করা এখনও এদেশে 
অবশ্তকর্তব্য বিবেচিত হয়। শ্রান্ধ ইত্যাদি অণ্ডভ কর্খের 
সময়ে দান করিবার সময়ে নেগীর1 কোন প্রকার দ্বিরুক্তি 
করে না, অল্প-তিস্তর াহ। পায় তাহাতেই তুষ্ট হয়, কিন্ত 
শুভকর্থের দানের সময়ে তাহারা কিছুতেই তুষ্ট হয় না, 
আরও বেশী প্রার্থনা করে। অতএব নেগীরা বাদ- 
প্রতিবাদ না করিয়া পুরস্কার গ্রহণ করিলে অগ্ডভ কর্ম 
বলিয়া যোধ হয়, সেইজন্ত নেগীদের ঝগড়া করা শুভ- 
কর্মের চিহ্ন ও একাস্ত বাঞ্চনীয় । এ পদ্ধতি এদেশে 
এখনও প্রচলিত আছে, যে-প্রভৃু যত ধনবান, সম্মানিত 
ও মুক্তহন্য, তাহার বাটীর নেগীরা তত বেশী পুরস্কার- 
লাভের অন্ত €কোন্দল করিতে বাধ্য। ইহার পর নাপিত 
বাদাম, তিল, সরিষার খৈল, ও স্থগন্ধ ভ্রবা ইত্যাদি একত্রে 
পিই “রূপটান*” মাখাইয়া বরের শরীরের মলা তুলিয়া 
দিত ও সুগন্ধ জলে লীন করাইয়া দিত। আধুনিক 
সাবান মাথানর পরিবর্তে এই দূপটানের ব্যবহার এখনও 
আছে। বোধ হয় ইহাতে চন্ব মন্থগ ও নিশ্মল 
হয়। তাহার পর বিবাহের বেশ করা হইত। 
প্রয়োজন-মত কেশের সংস্কার ও চন্দনচচ্চিত করিয়া 
বরকে লাল রঙের বস্ত্র পরান, স্থগন্ধি মাখান ও কতকগুলি 
অলঙ্কার পরান হইত। এ সময়ে প্রায় অঙ্গুলীতে মুজরা 
বা আংটী, হাতে কক্কণ, নবরত্ব,ত জওখশন, বাজু, গলায় 
একাধিক হার, কর্পণে কুণ্ডল ও বালা, কটিদেশে মেখলা ও 
মাথায় সরপেচ এবং মোর (টোপর স্থানীয়) পরান 
হইত। ইহার মধ্যে মোর কেবল বিবাহের চিহ, 
বিবাহের পর জলে বিসঙ্জন দেওয়া! হয় ও প্রায়ই অল্প 
মূল্যের অথবা শোলার কর। হয়। উহা! ছাড়া বর 
ক্ষত্িয়ের আবশ্যকীয় ঢাল, তরবারি, তীর, ধন্ু, কটার ও 
রাজপুতদেয়ের জাতীয় অস্ত্র “যমধার” ধারণ করিত । এই 
রূপে বাজ্জার জন্ত বর প্রস্তত হইত। 

বর যখন অস্তঃপুর হইতে বাহির , বাটাতে যাত্রা 
করিত তখন তাহার তণ্নী ও ভগ্রীস্থানীয়া রমদীরা 
তাহার মাথার উপর দিয়! চারিদিফে রাই ও লবণ 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত । তাহারা বিশ্বাস করিত যে, 
এন্সপ করিলে বর অপদেবভার দষ্ট হইতে নিষ্কৃতি পায়। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর ইহার পর কুলদেবতা ও গ্রাম্য দেবতার পৃ! করিয়া 
বাহির বাটীতে কৃপের কাছে আসিত; সেখানে দেখি 
ষে, তাহার মাতা বা মাতৃস্থানীয়া কেহ বা বাড়ির প্রধান 
কন্ত্রী কূপের মধো পা ঝুলাইয়া পাড়ের উপর বনিয়া 
আছেন। বর মাতা ও কৃপকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
বলিত, “মা তুমি কৃপ হইতে পা তুলিয়া লও, আমি 


' তোমার নামে একটি উদ্যান করিয়া দিব, বা মন্দির 


স্থাপন করিব, বাকৃপ খনন করাইব। মাকিন্ত কথ! 
কহিতেন না, গন্ভীরভাবে সেইরূপেই পা ঝুলাইয়া 
বসিয়। ধংকিতেন। বর আবার একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
অন্য এক প্রকার প্রতিজ্ঞ করিত। মাতা তথাপি 
নীরব, এই রূপে ছয়বার পুত্রের প্রলোভন অগ্রাহথ করিলে 
সপ্তম বারে পুত্র বলিত, “আমি বিবাহ করিয়া আনিয়া 
বধৃকে তোমার দাসী করিয়া দিব।' এই কথ শুনিয়া 
মাতা কৃপের পাড় হইতে উঠিয়া আমিতেন ও পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া নেগী চতুষ্টয়ের সহিত পাল্কীতে 
বসাইয়! বিদায় করিতেন । এ প্রক্রিয়াকে “কুঘ্ধা বিয়াহনা” 
বপিত; এখন এ প্রথা ক্ষত্রিয়মমাজে চলিত নাই। কিন্ধু 
ইহার একটি বিরুত বাঁ পরিবন্তিত সংস্করণ বঙ্গীয় সমাজে 
এখনও প্রচলিত আছে, আশা করি বিবাহিত পাঠকর! 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। সেকালে (ও এখনও) 
পুত্রের বিবাহের সময়ে মাতার বড় ভয় হইত ষে বধূ 
আসিলে আর তাহার কর্তৃত্ব থাকিবে না, সেইজন্ 
কৃপে পড়িয্না' আত্মহত্যা করিবার অভিনয় করিতেন। 
যাত্রার পূর্ববে বরকর্তা &ননিক ও বরষাআীদের সক্বোধন 
করিয়া বলিতেন, “আমর! অমুক স্থানে, অমুকের কন্তার 
সহিত অমুকের বিবাহ দিতে যাইতেছি, যাহারা স্ত্রী- 
পুত্রের জন্ত চিন্তিত, তাহারা গৃহে ফিরিয়া যাইতে 
পারে, ৫কবল যাহারা সম্মুখ সমরে প্রকৃত ক্ষত্রিয়ের যত 
মৃত্যু আলিজন করিয়া বীরগতি পাইতে ও স্বর্গে যাইতে 
ভীত নহে, তাহারাই আমাদের সহিত চলুক। এ 
বন্তৃতার পর কেহই ফিরিত না, কেননা, যুদ্ধের কথা 
সকলেই জানিত ও সকলেই মৃত্যুর দন্ত প্রস্তুত হইয়া 
আসিত। 

পাত্রীর গ্রামের কাজে পৌভিয়া বর-যাত্রীরা একটি 
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স্থান নির্বাচন করিয়া আপনাদের বস্ত্রাবাস খাটাইতেন 
ও সকলে বিশ্রাম করিতেন। সেকালে সকল কাজই 
শুভদিন শুভমুহূর্ত দেখিয়া করা হইত। বরযাত্রীদেক় 
সহিত একাধিক দৈবজ্ঞ থাকিত, তাহারা শুভসময় স্থির 
করিয়! দিলে একজন বারীকে পাত্রীপক্ষকে আপনাদের 
আগমন-সংবাদ দিতে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। পাত্রী- 
পক্ষ অবশ্য পূর্বেই তাহাদের আগমন-সংবাদ পাইত, 
ইহা! বাহ্পঞ্ধতি মাত্র। যেবারী সংবাদ বহন করিত, 
সে সেবক-শ্রেণীভুক্ত হইলেও বিশেষরূপে শিক্ষিত যোদ্ধা 
হইত, তাহাকে ভাল পরিচ্ছদ পরাইয়া অস্ত্রশস্ত্র দিয়া 
ভাল বলবান্‌ শিক্ষিত অশ্বপৃষ্ঠে পাঠান হইত। 
তাহার সহিত অল্প কয়েকজন যোদ্ধা সঙ্গাও থাকিত। 
সে গিয়া পাত্রীর পিতার সভাতে উপস্থিত হইত। 
পাত্রীর পিতা! পূর্বেই সংবাদ পাইয়৷ আপনার বন্ধু-বান্ধব 
লইয়। সভাতে বসিয়া থাকিতেন। বারী সভাতে প্রবেশ 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়াই পাত্রীর পিতার সম্ছুখে একটি 
“অয়পন বারা” রাখিয়া বলিত, “আমি অমুক ক্ষত্রিষের 
বা রাজার বারী, তিনি আপনার অমুক কন্তাকে বিবাহ 
করিতে আপিয়াছেন,* ও আমাকে সংবাদ দিতে 
পাঠাইয়াছেন, এখন আমার 'নেগ” অথাৎ মধ্যাদা 
পাইলেই আমি বিদায় হই। পাত্রী-পক্ষীয় কোনও বাক্তি 
জিজ্ঞাসা করিত, “তোমার নেগ কি দিতে হইবে? 
বারী উত্তর করিত, 'আমি বীর ক্ষত্রিয়ের বারী 
আপনাদের মধ্যে যদি কাহারও সাহস হয় আমার 
সহিত ছুই চার দণ্ড যুদ্ধ করুন, একটি ছোটখাট রক্তের 
নদী বকহিলেই আমার মধ্যাদ। বঙ্গ করা হইবে ।, 
এই কথ! শুনিয়৷ পাত্ীর পিতা কুপিত হইয়। বলিতেন, 
“কি? একট! চাকরের এমন ম্পদ্ধ।, উহার মাথ। কাটিয়। 
লও। ইহার পর কিছুকাল উভয়পক্ষে অসিযুদ্ধ 
হইত। অবসর বুঝিয়া বারী আপনার আনীত অয়পন 
বান্ী বধার অগ্রভাগ দিয়া তৃপিয়া৷ লইত ও বরযাত্রীদের 
বিশ্রাম স্থানে চলিয়া যাইত । এই শুভকন্মে কিছু রক্তপাত 
হওয়া শুভ বিবেচিত হুইত। যে যুদ্ধ হইত তাহ! 
অলীক নহে, প্রকৃত যুদ্ধ, তাহাতে কখন কখন জীবন 
হাণিও হইত, কিন্তু এক্প ঘটনাকে কেহ ভুথটনা মনে 


করিত না, বা ইহার জন মনোমালিন্য হইত না। 
অয়পন বারী কোনও বিশেষ প্রকারে নির্দিত কানবালা 
ছিল বোধ হয়, বিবাহের চিহ্নত্ববূপ প্রেরিত হৃইত। 
ইহার অন্ত ব্যবহার ছিল না। এখন কিন্ত এ প্রথ! আর 
নাই, এমন কি ইহ ঠিক কি প্রকার ছিল কেহ বলিতেও 
পারে না। কোন কোন ইংরেজ টীকাকার বারী শবের 
অর্থ জল বিবেচনা করিয়। লিখিয়াছেন যে, মলের চিহ্ছ- 
স্বরূপ হলুদ ও সিল্গুর দিয়া চিত্ত একটি হাড়িতে 
জল রাখিয়া! পাঠান হইত, তাহাই অয়পন বারী। কিন্ত 
সকল বিবাহের যুদ্ধ বর্ণনাততেই দেখিতে পাই যে, বাহক 
অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়াই বর্ধার অগ্রভাগ দিয়া বারী তুলিয়া 
লইল ও ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়া! গেল, অতএব জলপূর্ণ 
মাটির হাড়ি হইতে পারে না। এখানে বানী অর্থে জল 
না হইয়া বাল! হইবে । এ প্রদেশে এখনও কানবালাফে 
বালী অথব। বারী বলে। 

যাহ। হউক, ইহার - পর প্রায়ই পাত্রীর পিতা 
বরযাত্রীদ্দের বিশ্রাম স্থান দুরে বা অস্থবিধামত হইলে 
স্থবিধামত স্থান নির্দেশ করিয়া দিতেন । সেখানে 
বরধাআরা বন্ত্রাবাস খাটাইত। পরে তাহাদের 
জন্ত শরবৎ ইত্যাদি জলখাবার পাঠাইয়৷ দিতেন, কিন্ত 
কখন কখন শরবতের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়া! দিতে 
ছাড়িতেন না। এক্সপ ব্যবহার অন্থায় বিবেচিত হইত 
না, ও ইহাতে কেহ বিরক্ত হইত না। খাবার আসিলে 
বরধান্রীরা কুকুরকে খাওয়াইয়া বিষাক্ত কি-না পরীক্ষা 
করিতেন, বিষাক্ত না হইলেও কেহ বিশ্বাস করিম্বা খাইত 
না, সেগুলি নষ্ট করিয়া ফেল! হইত । 

বিবাহের দিবস শুভমুহ্ত্তে সশস্ত্র বর, নিতবরের 
দল নেগী ও বরধাত্রীদের লইয়া অশ্বারোহণে কন্তার 
বাটাতে যাত্রা করিতেন। বরধাত্রীরা সকলেই যুদ্ধের 
জন্ত প্রস্তত হইয়৷ ধাইত। এই সময়ে বরও কন্যা 
কত্ার মধ্যে প্রায়ই কথাকাটাকাটি হইত। কন্যাকর্তা 
বরকর্ধার কাছেণ্মাসিয়া বলিতেন, "আপনার মত লোক 
যে আমার অতিথি হইয়াছেন, ইহ] আমার সৌভাগা, 
তবে আমাদের একট] কুলাচার আছে, সেট। আপনাদের 
সম্মান করিতে হইবে । আমাদের বাটীতে বর নিরন্তর ও 





'ধাকর পানে, খ্পনি আহার লহিত বগকে পাঠাইরা 
. দিন, জমি বিবাহ দিয়া আপনার কাছে বর ও কন্যা 
আনিয়া দিব । বরকর্তা বলেন, “আমাদেরও একটা 
কুলাচায মাছে থে বর আপনার সহিত নিতবর ও নেগী 
লইয়! যায়, আর কতিয়দের নিয়ম ত আপনি জানেন, 
তাহাদের কোনও স্থানে নিরম্্ব যাইতে নাই।, 
কন্যাবর্ত। গঙ্জাজল তামা তুলসী হাতে করিয়া শপথ 
করেন, তিনি বরপক্ষীয়দের সহিত কোন প্রকার 
শত্রুতা করিবেন না। বরপক্ষীয়রা সে কথ! শুনিয়াও 
শুনিত না। বর আপনার সঙ্গীদের লইয়া কন্তার বাটার 
দ্বারে উপস্থিত হইত । বর আসিলে বিবাহের প্রথম যুদ্ধ 
অর্থাৎ বারের যুদ্ধ হইত। এযুদ্ধে গ্রারই একজন বর- 
যাত্রী একজন কন্তাযাত্রীকে সন্মুখসমরে আহ্বান করিত 
বাবরণ করিত, তাহাদের মধো ধশ্মযুদ্ধ হইত, কেহ 
কাহাকে অন্যায়রূপে আক্রমণ বা প্রহার করিত না। 
কন্তার পিতা বা ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে বরযাত্রীদের বেশ 
বেগ পাইতে হইত, কেননা, কল্তার পিতা! বা ভ্রাতা নিহত 
হইলে আর সে বাটীতে বিবাহ কর] নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা 
হইলে বরকে অবিবাহিত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হয়, 
ইহা বরের পক্ষে কম অপমান নহে । এ যুদ্ধে কন্তার 
পিতা ও ভ্রাতা সজোরে আঘাত করিতেন, কিন্তু বরযাত্রীর। 
তাহাদের পরাজিত করিয়। বন্দী করিত। কখনও কখনও 
বর স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া নিহত হইত। কখনও কন্তার পিতা 
বরের শারীরিক বল বা যুদ্ধকৌশল পরীক্ষ! করিবার হন্ত 
বলিত, “আমাদের কুলাচার অনুসারে বরকে এইবপ 
লক্ষ্যবেধ করিতে হইবে অথবা একজন মল্লের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। কন্তাপক্ষীয়রা 
বরযাত্রীদের বিরুদ্ধে যে-সব যড়যস্ত্র করে, সেইগুলি কন্তা 
আপনার সখীদের সাহাযধোে জানিয়। লইয়! গোপনে 
বরযাত্রীদের সতর্ক করিয়া দিত ।) এন্সপ বিবাহের কন্সারা 
বয়স্থ! হয়, তাহার! বেশ বুঝিতে পারে যে, বিবাহের পূর্বে 
বর নিহত হইলে তাহাকে চিরকাল কুমারী রূপে পিত্রা- 
লয়ে জীবনযাপন করিতে হইবে, আর কোন বর তাহাকে 
বিবাহ করিতে ছাপিবে না|] ঘর্দি বিবাহের পর 
বর নিহ্ত্ হয়, তবে কত্ত! চিরকীবন বৈধব্য যন্ত্রণা 


[৩১শ ভাগ, ১ষ খণ্ড: 


ভোগ কর! অপেক্ষা সতীকধপে পুড়িয়া রা সহত্র গুণে 
ভাল বিবেচনা! করিত । অতএব বিষাছের সময়ে যতদুর 
সম্ভব বরপক্ষীয়দের সাহাবা করিত। যুদ্ধে কনার পিতা 
ও ভ্রাতার বন্দী না হওয়া পর্যাস্ত যুদ্ধ চলিতে থাকে, 
কখনও কখনও তাহারা ইচ্ছা করিয়াই বন্দী হইভ। 
তখন কল্তার পিতা বরের পিতাকে বলিত, 'এইযার 
আমাকে ও আমার পুত্রদের ছাড়িয়া দাও এবং বরকে 
সঙ্গে দাও, মণ্ডপে গিয়া কন্তাদান করিয়। দিতেছি। 
বরযাত্রীরা অবিশ্বাস করিলে গঞ্জাজল ছুইয়! শপথ 
করিলে তাহাদের মুক্ত করিয়া দেওয়া হইত। বর 
এইবার অন্তঃপুরের আঙ্লিনাতে যগ্ডপে চলিল। আঙ্গিন। 
পরিষ্কৃত করিয়া একটি ছোট অস্থায়ী চালা, বা চন্দ্রাতপ 
দেওয়া এ চালার তলে একটি কাঠের স্তস্ত পৌতা ঘ্যন্তের 
কাছে ঘটগ্কাপন করা হয়, একদিকে পুরোহিত বসেন 
অন্যদিকে দু-চার জন ব্রাহ্মণ বেদপাঠ করিতে থাকেন । দূরে 
ব। আন্ষিনার অন্ত অংশে গ্রামের সখীর! মঙ্জলাচার করিত । 
বর আসিয়া শ্তস্ভের কাছে ফ্লাড়াইলে কন্তার পিতা কন্তা- 
দান করিত। কন্ত/ বর ও ম্যন্তকে সাতবার পাক দিয়া 
ঘুরিয়া আসিলে বিবাহ হইত। কিন্তু যদিও কন্যাকর্তা 
ফাকি দিবে না বলিয়া গঙ্গার শপথ করিয়াছিল, তথাপি 
এই সময়ে তাহারা বর ও বরধাত্রীর্দের আবার আক্রমণ 
করিত । কখনও বরের আবার শারীরিক বলের পরীক্ষা 
দিতে হইত । কন্যার পিত। বলিত, “আমাদের কুলাচার 
অনুসারে বরকে অন্ত এক স্তস্তে লৌহশৃঙ্খল দিয়! বাধিয়া 
তবে কন্তাদান করিতে হয়।” বরকে স্তস্ভের সাহত 
বাধা হইলে সে কোনও আপত্তি করিত না। বরকে 
বাধিয়া তবে কন্তাকে সভাতে আনা হয়, কিন্ধ বর 
তখন বলে, “আমাদের কুলাচার অঙ্গনারে ভাবা পত্বীর 
সম্মুখে শৃঙ্ঘলিত থাকিতে নাই ।” এই বলিয়া শৃঙ্ঘখল 
ছিড়িয়া মণ্ডপে আপনার স্থানে পিঁড়ার উপর আসিম! 
দাড়াইত। দর্শকেরা তাহার বলের প্রশংসা করিত । 
কন্তা আসিলেই কন্তাধাত্রীরা বরকে আক্রমণ করে, বর 
প্রায় আত্মরক্ষ। করে না, তাহার নিতবরেরা ও অন্ত বন্ধুর 
যাহার! বন্ধুরূপে অথবা নেগীক্পে প্রবেশ করে, বরকে 
রক্ষা করিতে থাকে | এই সময়ে যুদ্ধে ছু-চার জন বরবাজী 





ষ্ঠ সংখ্যা] - 


ও কন্তাযাতী নিহত হইত, মণ্ডপেয় কাছে মৃতদেহ, রক্কাক্ত 
ছি শরীরাংশ ইত্যাদি দ্বারা একটি বীভৎস দৃশ্ট হইভ। 
ফখনও কখনও মণ্ডপের চালা তাঙিয়া পড়িলে ঢাল দিয়া 
নৃত্তন চাল! করিয়া লওয়া হইত। কখন প্রথমে ঘুদ্ধ না 
হইয়া প্রত্যেক প্রদক্ষিণ সময়ে এক এক জন কন্তাষাত্তই 
বরকে আক্রমণ করে, ও এক এক নিতবরের সহিত যুদ্ধ 
করে। এইরূপ যুদ্ধের মধ্যে সাতপাঁক ফেরা হইত। 
আল্হার গানে, আল্ছার কনিষ্ঠ উদনের বিবাছের 
পগাথাতে আছে যে, উদনের ভাবীপত্বীর সহিত তাহার 
বিবাহের পূর্বে দেখ! হইয়াছিল, তখন উদদন বিবাহ 
করিতে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন । প্রতিজ্ঞা শুনিয়া কন্তা 
বলিল, “তবে আমি আমার পুরোহিতকে ডাকি না কেন, 
এখানে এখনই বিবাহ হউক? উদন উত্তরে বলিতেছেন, 
ছি রাণী, এ কথা তোমার উপযুক্ত হইল না, জামি 
চোর নহি, চোরের যত গোপনে বিবাহ করিতে পারিব 
না, আমাকে রাজপুতের ধশ্ম ও তরবারি ধারণ করিবার 
সম্মান রক্ষা করিতে হইবে । আমাদের বখন বিবাহ 
হইবে তখন কজন ( মণ্ডপের ঘট) রক্তে ডুবিয়া যাইবে, 
স্তনকে নিহত যোদ্ধাদের “চর্ব্বি জড়াইয়া যাইবে, চারিদিকে 
রক্তের নদী বহিবে, যোদ্ধাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকিবে, 
তাহার মধ্যে আমাদের বিবাহ হইবে, তবে ত বিবাহ !” 

কন্ত! দান হলেই বিবাহ শেষ হইত, দ্বিতীয় যুদ্ধও 
শেষ হইত । তখন বরধষাত্রীরা আপনার বিশ্রাম স্থানে 
যাইবার উদ্যোগ করিতেন। কন্যাকে লইয়া! যাইবার 
জন্ত পূর্বেই পালকী প্রস্তত থাকিত। কিন্ত কন্ঠাকর্তা 
ষরকর্তীর কাছে আসিয়া! “কলেওয়া” অর্থাৎ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করেন।  ভোজনের স্থান মগ্ডপের কাছেই করা 
হয়, যুদ্ধে মৃতদেহগুলি সরাইবার প্রয়োজন হয় না, কেন- 
না, যুদ্ধে অস্ত্রত্বারা কাটা দেহ অতি পবিজ্র বস্ত' অনেকে 
মড়াগুলি টানিয়। তাহার উপর বসিয়াই আহার আরম 
করেন । এখনও লোকে বিশ্বাম করে, যুদ্ধে অস্ত্র দিয়া 
কাটা পড়িলে সব পাপ দূর হয়, শরীর পরিজ হইয়া যায়, 
ও আত্মা স্বর্গে যায়। আমি একজন প্রায় আশী বৎসর 
বয়স্ক বৃদ্ধকে বলিতে শুনিয়াছি, "জীবনে অনেক পাপ 
করিয়াছি, শরীরটি পাপপূর্ণ। এখন অক্ত্রে কাটা পড়িয়া 


উজ. 
মত্িতে পারিলে দেহটা ভন্ধ ছয়, পাপ দূর হয় ও ভাসে. 
ত্বপলাভ হয়, কিন্তু যেদ্িনকাল পন়্িষ্বাছে, কি্গে যে 
দেহ শুদ্ধ করিব চিন্তা করিয়া স্থির করিতে গারিতেছি 
না।+ 

বরযাত্রীরা নিমন্ত্রণ স্বীকার করিয়া মগ্ুপেয় কাছেই 
বসিয়া যান, তখন ভাত অর্থাৎ “কচ্চী রসোই” পরিষেশন 
করা হয়। সকলে এক এক্‌ গ্রাস মুখে দেয় মাজে, কেন-নাঃ 
পরিবেশন শেষ হইয়া আহার আরম্ত করিলেই 
কন্তাকর্তানিষুক্ত বীরেরা বরধাভ্রীদের আক্রমণ করে। 
বরযাত্ত্রীর। নিকটে নিষ্কাশিত অসি লইয়া খাইতে বসেন, 
সকলেই যুদ্ধ কারতে আরম্ভ করে । কখনও কখনও কন্তা- 
কর্তী বলেন, “আমাদের কুলাচার অনুসারে বিবাহের পর 
আর বিবাদ করিতে নাই ও কলেওয়ার সময়ে অনি 
লইয়া আমিতে নাই।” কন্তাকর্ত। আবার গক্গাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ করেন। যদি বরযান্ত্রীরা অন্ত্রহীন 
হইয়া! খাইতে বসেন, তবে প্রায়ই দেখেন কন্তার কোনও 
সখী ইঙ্গিত করিয়া দেখাইয়। দিতেছে কোনও গ্ুপ্ধ স্থানে 
ইতিপূর্ব্বে কন্তা কতকগুলি অসি সংগ্রহ করিয়া পাতা 
বা খড় চাপ! দিয়! রাখিয়াছে। কখনও কন্যা বলে, 
তোমরা খাইবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিও ন|। শী পাল্কী 
আন ও আমাকে লইয়া আপনাদের বিশ্রাম-স্থানে লইয়া 
চলল । কিন্ত নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিলে কন্তার পিতা 
প্রায়ই চটিয়। ওঠেন, "আমার অপমান করিতেছ' বলিয়া 
আক্রমণ করেন । যে রূপে হউক, খাইবার সময়ে তৃতীয়. 
যুঙ্ছটি বাদ যায় না। এ সময়ে অন্ত বরযাত্রীর মত বরকেও 
যুদ্ধ ও আত্মরক্ষা করিতে হয়, কখনও কখনও নিহতও 
হইতে হয় ও কন্তা এক দণ্ডের মধ্যে কন্তা, সধব!, বিধবা 
হইয়া পুড়িয়া সকল কষ্টের অবসান করে। বরপক্ষীয়র! 
যুহ্দধ আরভ হইলেই কন্তাকে লইয়া বিশ্রাম স্থানে 
পলাইবার চেষ্টা করে। 

পরদিবস কন্তার পিতা দান ভ্রব্যাদি, যৌতুকাদি বর- 
কর্তাকে বুঝাইয়্া দেয় ও নিহত সঙ্গীদের সৎকার করিয়া 
বরযাত্রীরা আপনার দেশে প্রত্যাবর্তন করে। 

প্রায় প্রত্যেক বিধাহ-ুদ্ধে দেখিতে পাওয় যায় ঘে, 
কন্তাকর্তা, গন্গাজল, তুলসী ইত্যাদি ত্রব্য লইয়৷ শপথ 


ফর্িক্কেছে যে, বর বা বয়পক্ষীয়দের পীড়িত করিবে না, 
কিছ্ত কয়েক মুহূর্ত পরে শপথ-বিরুদ্ধ.কাছগ করিতেছে। 
বরপক্ষীয়রা বেশ জানিতেন যে, এঁ শপথের কোনও 
মূল্য লাই, তথাপি ম্বীকার করিতেন। সাধারণতঃ 
রাজপুতের প্রাণ যায়, তথাপি বাকা মিথ্য। হয় না। শপথ 
পরের কথা, কথা-প্রসঙ্গে চিস্ত! না করিয়াও যদি রাজপুত 
বাফাদান করিয়া ফেলে, তবে তাহা রক্ষা করিতে সহন্র 
বিপদ বরণ করিয়া লয়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হইতে দেয় 
না। কিন্তু সকল বিবাহের যুদ্ধের গাথাতেই দেখিতে পাই 
কল্তাকর্তা “গঙ্জাউঠালিয়।” বা “গঙ্জগাকরলিয়া” ও তাহার 
পর দশ-পনের মিনিটের মধ্যেই আক্রমণ করিয়া বসিল। 
এ ব্যবহারের একমাত্র উত্তর £ 


বিষাহফালে রতি সন্প্রযোগে প্রাপাতায়ে সর্ধঘ ধনাপহারে। 
বিগ্রন্ত চার্ধে হনৃতং বদেৎ পঞ্চানৃত্াান্যাছর পাতকানি ॥ 


জর্থাৎ বিবাহকালে মিথা বলাতে পাতক হয় ন!। 
ইংরেজ টীকাকাররা এ বিবাহবর্ণনাকে কল্পিত বলিয়াছেন, 
কেন-না, অন্ত কোনও স্থানে রাজপুতদের শপথ করিবার 
পর বিপরীত বাবহার করিতে দেখা যায় না, ইহা ছাড়া 
এইরূপ বিরুদ্ধত! করিয়া বিবাহ করিবার পর উভয্মপক্ষে 
বন্ধুত্ব ও সন্তাবের অভাব দেখা যায় না। এইরূপ যুদ্ধ 
কেবল ক্ষত্বিযধশ্ম পালনের জন্ত করা হইত, ইহাতে 
পরম্পর বৈরিভাব ছিল না। যখন যে ক্ষত্রিয় ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় যে-পক্ষ অবলম্বন করিত, তখন তাহার জন্য 
ক্ষত্িয়-ধশ্মানুসারে দেহত্যাগ করিতে অথবা আপনার 
নিকট-আ'ত্মীয় বা বন্ধুকে নিহত করিতে কুষ্টিত হইত ন|। 
মহাভারতে ইহার এক দৃষ্টান্ত পাই। মদ্ররাজ শল্য 
ষুধিষ্ঠিরের পক্ষে দ্ধ করিতে সসৈম্ত পাগুধ শিবিরে 
যাইতেছিলেন, পথে স্থরাপানে মত্ত অবস্থায় ছুধ্যোধনকে 
ষুধিষ্ঠির ভাবিয়! সাহাযা করিতে প্রতিজ। করিয়া 
ফেলিলেন ৷ নেশা কাটিলে ছুধ্যোধনের ছলনা! বুঝিতে 
পারিলেন, কিন্তু গ্রতিজ্ঞামত ছুধ্যোধনের পক্ষে থাকিয়া 
আপনার ভাগিনেয়দের সহিত যুদ্ধ করিলেন, ও শেষে 
যুধিষ্িরের হচ্তে নিহত হইলেন। ক্ষত্রিয়-ধশ্মান্থসারেই 
কুতজ পাগুবের গুরু ভ্রোপাচাখ্য ও পরম হিতৈষী ভীশ্মের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। পৃথ্বীরাজ রাসোতে আছে 


_ 1শ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বে, কনোজের জয়চন্রের এক ভ্রাতুম্পুজ নিভড়ুর বান, 
সংযুক্তা-হরণের় পূর্বে রাগ করিয়৷ জয়চজ্ছকে ছাড়িয়া 
পৃথ্বীর আহয়ে বাস করিতেছিলেন। সংযুক্তাহরণের যুদ্ধে 
দোখলেন তাহার বিপক্ষ তাহারই সহোদর বলভত্্র 
জয়চজ্জের পক্ষে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন। ছুই তাই-ই 
যুক্ধে নিহত হইয়াছিলেন, জয়চন্ত্র উভয়কে যুদ্ধাক্ষেতে, 
পতিত দেখিয়া একজনকে কনোজ ও অন্থকে দিল্লী, 
( বা অজমীরে ) পাঠাহইয়। দিলেন। 

বিবাহের যুদ্ধেষদি কেহ না মরিত, বা অন্ন লোক 
মারত, তবে লোকে তাহাকে কাপুকুবোচিত ছেলেখেল। 
বলিয়া বণনা করিত। সকল বিবাহে ঠিক এককপ ঘটন! 
ঘট অসম্ভব। তবে প্রথমে অম্পনবারীর যুদ্ধ ছাড়া 
দ্বারের যুদ্ধ, মণ্ডপের যুদ্ধ ও ফলেওয়ার ( ভোজনকালের ) 
যু্ষ এছ তিনটি যুদ্ধ অবশ্ত ঘটিত। এ নকল যুদ্ধে 
ঝুটুষ্বের সাঁহত কোনপ্রকার মনোমালিন্য ঘটিত না। 
1কন্ত এহ প্রথাফলে অনেক বংশের বংশধররা নিজের 
বিবাহে বা পরের বিবাহে নিমন্্রণ রক্ষা কারতে গিয়। 
দেহরক্ষা করিয়াছে এবং এহক্সপে সে বংশ লোপ 
পাইয়াছে। কেহ বা ইচ্ছা কারয়াহ বিবাহ-ব্যাপারে 
যোগ দেয় নাই । তাহাদের বংশে কেখল দাসীপুআই 
থাকিয়। গিয়াছে। যখন আর যুদ্ধ করবার লোক জুটিত 
না, তখন এ প্রথা আপন।-আপনি লোপ পাইয়াছে, এখন 
গানে ছাড়া কাষ্যতঃ আর এ প্রথার বিবাহ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন। 


যে-বিবাহ-পদ্ধতি বাণত হইল, তাহা! আল্হার গান 
হইতে সংগ্রহ করা। উহার সমসামগ্সিক পৃর্থীরাজ 
রাসেতে পূর্থীরাজের অনেকগুলি বিবাহের বণন। আছে ।. 
কিন্তু রাসো দেখিয়া ঠিক বুঝতে পার! যায় ন! যে, পৃ্ী- 
রাছের কয়টি বিবাহ হইয়াছিল। সংযুক্তাকে লইয়া! এক 
স্থানে (&৯ সময়) দশটি রাণীর নাম আছে। কিন্ত অন 
স্থানে (৬৫ সময়) তেরটি পাম পাই। ইহা ছাড়! আরও, 
চার-পাচটি নাম অন্য অন্ত স্থানে পাওয়া যায়। কিন্ত 
সকল বিবাহেই কন্তাদান করা হইয়াছে, কোনও স্থানে 
কন্ার পিত্ত] দান করিয়াছে, কোনও স্থানে হরণ করিয়া 
ঘরে আনিয়া বিবাহ হইয়াছে ও পূথ্ধীর পুরোহিত 


85772. 


ধান করিম়াছে। 





সংযুক্ধাকে তিনি গোপনে [ বিবাহ করি 


. করিয়াছিলেন, পুরোহিত ছিল ও এক দাসী দান 


টিন 


করিতে চলিয়া গেলেন। 


করিয়াছিল । রাসোভে বর্ণিত এক বিবাহে কিছু 
নৃতনত্ব আছে, ঘর্থাং বিবাহের দিন-স্থির হইবার পর, 
বিবাহের দুই-তিন দ্রিবন পূর্ষে পৃথ্থী মুদলমান-আক্রমণের 
সংবাদ পাইলেন, তিনি আর বিলম্ব করিতে পারিলেন 
না, বিবাহের আন্ত আপনার তরবারি রাখিয়া যুদ্ধ 
যুদ্ধের পর তিনি আপন 
রাহ্ধানীতে গিগা দেখেন খড়োর সহিত বিবাহিতা 
কল্তা আগিয়া পৌছিয়াছে। রাজধানীতে আবার বিবাহ্‌ 
হইল। এরপ খ্জোোর সহিত বিবাহ কেবল বড় রাঙ্কাদের' 
হইত, যাচারা কন্তার পিত্রালয়ে যাইভে অপমানিত 
বিবেচনা করিত। কনা! হরণ করিয়া আনিলে ও গুহে 
আনিয়। ত্রা্ষ বিখাহ হইত। মহাভারতেও হরণের পর 
্রা্ম বিবাহ হইত, দ্রৌপদী ও স্থভদ্রার হরণের পর বর 
কন্যাকে আনিয়া রীতিমত বিবাহ হইয়াছিল । মহাভারতের 
মদ্রকরা বিদেশী,বোধ হয় পারস্য দেশবাসী মীড (116963)) 
তাহাদের আচার-ব্যবহার অন্য প্রকার । তীম্ম যখন শল্যর 
কাছে গিয়৷ পার জন্য শল্যর ভগ্নীকে চাহিলেন, তখন 
গল বলিঘ্াছিলেন, “মামাদের কুল্লাচার অনুসারে শুন্ধ 
ন! লইয়। কন্যা দিই ন1।” ভীম্ম শুক দিয়া কন্যা! আনিলেন, 
পরে গশুভদিনে পাত্র সহিত বিবাহ দ্লিলেন, অর্থাৎ আন্র 
ও ব্রাহ্ম ছুই বিবাহ্‌ই হইল । আল্হার গানে একস্থানে জয়- 
চন্দ্রের ভ্রাতুদ্পুত্ব লক্ষপকে একজন বিদ্রপ করিয়া 
বলিতেছে :পৃথীরাজ যখন সংযুক্তাকে আনিয়াছিল 
তখন কনোজের বারের ত আটকাইতে পারিলেন না । 
তাহার উত্তরে লক্ণ বলিতেছে £--রাজ্জবাটীতে অনেক 
দ্বাসী, বাদী থাকে, পূথীর়াজ একট। লইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
তাহার বীরত্ব কোথায়? সেযদি গয়চন্দ্রকে দিয়া কনা! 
দান করাইয়া লইতে পারিত, তবে তাহাকে প্রকৃত বীর 
বলিয়া স্বীকার করিতাম ।” 

কন্যাদান করাকে ক্ষত্রিয়রা এত হীন কাধ্য বিবেচনা 


প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 


1718৮ দু 
রর ছি রি জি 
॥ রা 
7 র 
॥ গে 

| 
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করিত যে, তাহার! সহজে বীর হইত না। ক্ষত্রিয় 
সেইজনা প্রায়ই জন্মের লমষয়ই কন্যাকে মারি 
ফেলিত। যাহার! কল্প! গ্রতিপালন করিত, তাছারাও 
প্রায় কন্যার বিবাহ দিত না, কন্যাকে চিয়কাল ব্বনূড়া 
অবস্থায় থাকিতে হইত । এই সকল কারণে ক্ষত্রিয-সমাজে 
কন্যা অতি দুর্লভ হইয়। পদডিয়াছিল ও সেকাষের 
ক্ষত্রিয়দের বাধ্য হইয়। ভিন্ন বর্ণের কন্তা গ্রহণ করিতে 
হইত। 

স্বয়থরের বর্ণনা কোথাও পাই নাই । সংযুক্তার শবযস্বর 
সভা হইয়াছিল, তখন পূর্থী সভাতে আমেন নাই, জয়চন্ত্র 
তাহার মৃত্তি গড়াইন্া দ্বাররক্ষক রূপে রাখিয়াছিলেন,সংঘুকা 
সেই মূর্তির গলায় মাল। দিয়াছিল। শরে; যখন সংযুক্ত এক 
প্রাসাদে বন্দিনী, তখন গোপনে পৃ্থীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল ও বিবাহ হইয়াছিল। এ বিবাহ কতক গান্বর্ষদ 
বটে, কিন্তু এখানেও পৃর্থীর সহিত তাহার পুরোহিত রক্ষী 
সেনাপতিরূপে ছিল ও একজন দাসী সংঘুক্তাকে দ্বান 
করিয়াছিল, অতএব বিবাহ ব্রাহ্ম । বোধ হয় হ্বয়থরে 
কন্যা আপনার পতি নির্বাচন করিত, সেই নির্ধবাচন-মত 
পরে কন্যাদান করা হইড। আল্হার গানে শ্বয়ং 
আল্হার বিবাহে অনেকট। এইরূপ স্বয়ম্বর, হরণ, ও ব্রাহ্ম. 
তিন প্রকারে মিশ্রিত বিবাহ হ্ইয়াছিল। জাল্হার 
বিবাহে তাহার পত্বী সোনা, আল্হার কনিষ্ঠ সহোদর 
উদনকে এক পত্তে লিখিয়াছিল, “আমি আল্হার বল- 
বধের যশ শুনিয়া পণ করিয়াছি যে হয় আল্হাকে বিবাহ 
করিব, নয় চিরজীবন কুমারী থাকিব | আমি তোমাকে 
দেবর বল্রিয়৷ সম্বোধন করিলাম, তুমি যদি প্রকৃত ক্ষত্রিয় 
হও, তবে আমার পণ পূর্ণ করিবে, নতুবা তোমার 
ক্ষত্রিয়তে ধিক্‌। এই পত্র পাইয়া আল্হা বন্ধুবান্ধব 
লইয়! বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন । তাহাকে নিয়ম মত 
স্বারে, মগুপে ও ভোঙ্গন সময়ে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । 
তিনি কন্যার প্রিত৷ ও ভ্রাভাদের বন্দী করিয়! কন্যা- 
দান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 





ভারতবাসী ছাত্রের জন্য শিক্ষা-বৃত্তি-_ 

হলাগের অন্তর্গত লাইভেন বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্যাভাষ। ও সাহিত্যে 
গরেষণ! করিবার জন্ত একজন ভারতীয় ছাত্রকে ১৯৩১-১৯৩২ সনে 
একটি বৃদ্ধি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। বৃত্তির পরিমাণ বৎসরে 
পঞ্চাশ পাউও। প্রথম বৎসর শ্বকাধ্যে কৃতিত্ব দর্শাইতে পারিলে 
পয় পর আরও ছুই বৎসর ঠাহাকে অনুরূপ বৃত্তি দেওয়া হইবে । কারণ, 
গ্রবেষণা কার্য শেষ করিয়। তথাকার পি'এইচ-ডি উপাধি লাঁত 
করিতে ভিন বৎসর লাগিষে বলিয়] ধর] হইয়াছে । 


, পি-এই্চ-ডি পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতে গেলে প্রতোক ছাত্রকে 
প্রযেশিকা পরীক্ষান্স উত্তীর্ণ হইতে হয়। সংস্কিত ভাষায় গবেষণা" 
জানের পরিচয় ছবিতে পারিলে ভারতীয় ছাত্রকে আর 
পরীক্ষা দিতে হইবে ন1। ফরাপী বা! জান্বান জান। ছাত্রকেই 
বেশী পসনা করা হইবে। প্রবেশিক1 পরীক্ষ/ দিতে না হইলে, 
হইতে এ-বাধদ যে কি জওয়া হয় তাহার নিকট 
আর লগ্তরা হইবে ন। তবে বিশ্ববিভ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ 
করেন, তিনি ইছার প্রতিদান ম্বরূপ অগ্রসর ছাত্রগণকে হিঙ্দী ও 
সংস্কৃত ভাব! শিখাইবেন। 

সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে বিশ্ববিদ্ভালয়ে পাঠ আরম হয়। 
উত্ত বৃত্তি প্রার্থীরা নাম, বয়স, ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের লন্ধ উপাধি 
প্রভৃতি জ্াতবা বিষরসহ এই ঠিকানার অবিলম্বে আবেদন করিবেন-_ 
9000 11900015005, 15950920 10015918115 165092, 
[101198100, 


ংলা 

উত্তর ও পূর্বববঙ্গে জল-প্লাবস-_ 
সখ ছুঃংখ চক্রবৎ ঘুৰিয়া আসে--সংস্কৃতে একটি প্রবচন ছাছে। 
যালোর বিধিলিপিতে সুখ কথাটির টল্লেখ জাছে কিন জানি না, তবে 
সুখে বেবান। আফারে বৎসরান্তে বাংলার পথে ঘাটে মাঠে বাটে 
দেখ] দিয়] থাকে তাহা কাহারও অবিদ্বিত মাই । ছুর্তিক্ষ, ম্যালেরিয়া, 
জজলাধম যেন পাল! করিয়া বাংলার বুকের উপর তাগবমৃত্যে 
খপনায়ের বির ঘোষণ। করিয়া থাফে। ছাড়ভাঙ? খাটুনিতে অর্জিত 
শেধ সপ্খল কান! কডিটি পরধাত্ত, দিনান্ে আয় মাটি ও চালার ঘরখানি 
এবং চাষের গরু বাছুর ও সাবা কৈজসপ্রটুকু পর্যন্ত গত মাসের 
মায়াতুক পাবনে ভানাইয়া লইয়া গিরাছে। বাংলার উত্বয-পূর্ধ্য অঞ্চলের 
হাদককুল বাজ গৃহহাযা, অর্থহারা, অনয. ফাঙ্গাল। ১৯২২ সনের 
“ফবনের প্র গ্রাবম-রোবৈর উপারন্যলিত 'হিপোর্ট সরকাছের হুরে 


পেশ হুইয়াছিল। কিন্তু সরকার এ-বাবৎ দেশের শান্তি ও শৃখখল! 
রক্ষায় এতই ব্যন্ত ছিলেন যে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ রক্ষায় উপণয় 
অবলম্বন কর! আর হইয়া উঠে নাই। প্লাবদ রোধের উপান়্ বতগ্িগ 
অবলদ্িত ন! হয় ততদিন আঙাদের এ বিপদের সম্ু্থীন হইতেই 
হইবে। আঞ্জ দেশের এক অনল বখন বিকল হইতে চলিয়াছে তখন 
অন্ত অঙ্গসমূছের কর্তব্য রসদ জ্োগাইক়া। সমগ্র জাতিকে সক্রিয 
রাখা। অন্ন বস্ত্র কণ্ড় পয়সা বাছা! ধিনি দিতে পারেন তাহাই 
ম্ছ! উপকারে আঁলবে। বঙ্গীল্স প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি, আচাধ্য 
প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের নেতৃত্বে শঙ্ষট-আ্রাণ-নমিতি, প্রবাসী-সম্পাদক প্ীবুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে বঙজীয় প্রাদেশিক হিন্গু-সভা, রবীল্- 
নাখের কর্তৃত্ব বিশ্বভারতী এবং অন্যান্য জারও বহু প্রতিষ্ঠান প্লাবিত 
অঞ্চলে সাহাব্য ভাণ্ডার খুলিয়াছেন। এই সফল ভাগারের যারফত 
অর্থ, বস্ত্র, ভও্ুলাদি ধিনি বাহ] প্রেরণ করিবেন তাহাই সহপ্র সহশ্র 
লোকের প্রাণ রক্ষার কারণ হইবে । বাংলার বিপদে বাঙালী অবাঙালী, 
প্রবাসী বাঙালী প্রভৃতি আজ নিশ্চয়ই সাড়া দিবেন। 


উমেশচন্দ্র স্বতি-পদক পুরস্কার _ 

বৈচ্ভ-বাদ্ধব সমিতির সম্পাদক শ্রীললিতমোছন 
জানাইতেছেন-_ 

“এসিক়াখণ্ডে প্রাগৈতিহাদিক যুগে মানবের জআন্তত্বের নির্শন!' 
বিহয়ে যিনি একটি সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচন1। করিতে পারিবেন, ঠাহাকে 
বীর উমেশচন্্র গুপ্তের স্বৃতির উদ্দেশ্তে একটী মূল্যবান স্বর্ণ-পন্নক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে । প্রবন্ধ লেখক বৈদ্য হওয়া চাই, এবং উক্ত 
প্রবন্ধ বর্তমান ১৯৩১ সনের ৩১ ডিসেম্বর মধ্যে বৈদ্য-বাদ্ধব সমিতির 
সম্পাদকের নিকট ১১ নং হরি বোস লেন, বিভন দ্রীট গোঃ. কলিকাতা, 
এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । বৈদ্ভ-বাক্ধব সমিতি কতৃক 
নির্ববাচিত সমিতির বিশিষ্ট সন্তাঙ্গণের উপর উদ্ত প্রবন্ধের বিটার ভার 
অর্পণ কর! হইবে । া 


পাহাড় অঞ্চলে হিন্দুমিশনের কাধ্য-- 

হিন্দু-মিশন ষয়মনলিংছের উত্তর সীমায় গারো পাহাড় অঞ্চলের 
গ্লায়ো, হী, হাজং, বানাই. প্রভৃতি জাতির মধ্যে যে জান্দোলনের 
সৃষ্টি করিয়াছেন তাহ1 বাত্তবিকই প্রশংসার্থ। স্থানে স্থানে 
যিশনের কন্মার। প্রাইমারী স্কুল স্থাপন করিতেছেম। যিশন পাহাড়ি 
নারীদের মধ্যে হিম্ছুর আচার ব্যবহার, পরিষ্কার পিচ্ছযত্। ও 
লৌরাশিক গঞ্জ সাহায্যে নীতি-শিক্ষা দেওয়ার, জন্ত- যহিগ। 
প্রচারক নিধুক্ত করির়াছেন। এই অঞ্চলের ছুর্ভিক্ষগীড়িত লোকদের 
নাহাব্যের জন্ত অর্থও তুল হিতরণ করিতেছেন । নংশিক্ষ। প্রভাবে 
এবার ছার জন বন্ধ বা অন্ত কিছুর প্রলোভনে পড়িয়া তাহার খষ্টান 
হইতেছে না| সিশনের কার) সন্যত্যে নিয় ঠিকানায় পর খাখহাহ রিলে 
বম জানিতে পারিবেদ-. . 


মল্লিক 


ঙষ্ঠ সংখ্যা] 


নারী হরিখিনোন, 
ময়মনলিংহ। 


শিক্ষামন্দির-_ 


বাংলার নারীশক্তি গত সত্াগ্রহ জান্দোলনে কর্মহৎপরতার 
পরাকাষ্ঠ। দেপাইয়। দেশ-বিদেশের নরনারীকে চমৎকৃত করিয়াছিল । 
নারীগণ * এত'দন গৃহ মধ্যেই সেবার নিয়োজিত ছিলেন। 
এবার স্পইই প্রমাণিত হইল যে, সংহত হইলে 'রাঙ্জনী ঠিক্ষেত্রেও 
ভাহারা' বিজঙ্গণ কুতিহ দেখাইতে পারেন । 'আইন-অমান্ত 
আন্দোলনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা দেশের স্থায়ী 
হিতকর কর্দধে মনোনিবেশ করিয়াছেন | বঙ্গীয় মহিলা সন্মেসন, 
'দিখিল-ব্ঙ্গ জ্রাতীয় নারীনংঘ শ্বস্ব আদর্শ অনুষাযী কল্মক্ষেত্রে 
আবতীর্ণ হুরাছেন। নিখিল-বঙ্গ নারীনংঘ নারীগণের শিক্ষাদানের 
“ব্যবস্থার জন্ত একটি লিদ্যার়তন প্রতিষ্ঠী করিয়াছেন । বিদ্যারতনে 
তিনটি বিছাগ-_বাল-বিভ্ঞাগ, বয়ক্কাবিভ্ীগ, এবং শিল্প-বিষ্ভাগ | 
বাপ-বিভাগে কিগারণার্টেন রীতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বাংলা, হিন্দী, ইংরেগী, ইতিহাস, ভাগোল, হিলাব লিখন রীতি, 
পৌর বিছা, রাষ্ট্রনীতি, নর্থশীতি, প্রভৃতি বিষয় বয়াগণকে শেখান 
হয়। শ্ল্পিবিচাগে কভাকাটা, ভাত বোনা, পরঞ্সির কাজ, লুট 
কন্্ গৃভশিজ। সর্ট হাশু, টাইপ-বাইটিং প্রতি অর্থকরী বিদ্যা 
শিখ্ধাইবার বাবসা হইতেছে, | ছাত্রীগণের খাকিবার জন্ত একটি ছাত্রী- 
নিবান খোলা হইয়াছে | ৯১ বি, বারাণপী ঘোষ গীটস্ক ভবনে আাচাধা 
পরফুচল্ বায় মহাশয় গত ৭ই ছ্ছা্র বিদ্যাপয়ের দ্বার উদঘাটন 
করিয়াছ্টেন। নিপিল-বঙ্গ জাতীয় নারা সংঘের সম্পাদিক। ত্রীবুক্ক 
ক্ষোতিম্ময়ী গাঙ্গুলী, এনএ মহোদয়ার সঙ্গে বিদালয় ভবনে দেখা 
করিলে বা পত্র দিলে শিক্ষামন্দিরের বিষয় সবিশ্ষে জানা যাইবে । 


খপ উপ 


পোঃ ব্রপনী, বিহারাঙ্গ ছিন্দু মিশন, 


বঙ্গায় কারুশিল্প প্রতি গান-_ 

নভনের মোহে আাগ্রগা্গা হইয়া আমরা যে এতপধিন শালেফা? 
পিছনেহ ছুরিয়াছি, তাছ। আাজ শিশ্সিত আশিশিভ পুতাক বালী 
তথা আ্ারভবানী মশ্মে মন্্ে অনুভ্ভব করিতেছে | সুঞ্জমাত কাচ মাল 
উৎপাদন দেশের, জাতির ধননম্পদ লৃদ্ধি হয় লা। যাহার! শিল্প এবং 
কুবি উদয় বিষয়ে পমুদ্ধ তাহাদের সঙ্গে আটিয়া উঠিভে পারে জগতে 
এমন শক্তি বিরল । আমেরিকা ইন্ছার প্রকু্ট উদাহরণ । কুধি এবং 
শিল্প উত্তয় সম্পদেই ভারতবধ একদ। সমৃদ্ধ ডিল। পর-মেবা এবং 
পর-চচ্চা করিয়] (স আপন কর্তা ভুলিতে বদিয়াছিল। আর্থিক দৈন্টের 
চাপে এবং রাহ্রিক প্রারাজনের তাগিদে মাজ আমাদের চক্ষু খুলিয়াছে। 
যেমন কুবি তেমনই শিঞ্জে আমাদের অগ্রনর হইতে হইবে। এই 
উদ্দেস্কে স্ানে শ্বানে কারু শিক্গালর় ও কারপানাদি স্থাপনের চেষ্টা 
হইতেছে । গত ১ল। টজাট শিল্পাচার্ধা ডাঃ অবশীপ্রনাথ ঠাকুরের 
পৌরছিহ্যে ৬ নং আর্ত কর রোডে একটি কারুশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
উদ্বোধন ক্রিয়। সম্পন্্ হইয়া গিরাছে । ভারতীর মুহ্তি শিল্প ও খেলনা 
শিল্প একদ। কতখানি উন্নত ছিল, নর্তমানে এই সকল কিরূপ হান 
দশা উপনীত হইয়াছে, এবং কি উপায় অবলম্থিত হইলে ইহার 
প্রতীকার ও উন্নতি সন্ভব--তাহ! অবনীন্দ্রনাথ বিশদভাবে উপস্থিত 
জন্গপকে বুবাইয়। দেন। 


বিদ্যালয়ে দুইটি বিভাগ আছে-শিঞ্প বিভাগ, কাক বিছাগ। 
শিল্প বিভাগে (১) মৃৎশিল্প ও তৎ সংশ্লিষ্ট সমুদয় কাধা, (২) চিত্রান্কণ 
* প্রাচ্যকল! সম্মত দেবদেবীর মুর্তি গঠনের সংস্কার, (৩) প্রতিকৃতি 


টি ১১১---১৬ 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 


৮৬৯ 


নিশ্দীণ, (8) প্রাচীন রীতির অনুকরণে মুর্তি ও অট্টালিকার জন্য 
খোদিত টালি নির্পাণ, (৫) উদ্যান সাজাইবার মুর্তি ও আসবাব পত্র, 
এবং ধাতুময় মুর্তি ইত্যাদি নিশ্্াণ প্রণালী এবং ভঁ£ তৈক্াারী শিক্ষা 
দেওয়। হইবে । নানাবিধ পুতুল ও খেলনা, শিক্ষা বিষয়ক মডেল, 
শরীর ব্যবচ্ছেদ বিবয়ক মডেল, শিশু মঙ্গল ও স্বাস্থ্য বিষয়ক ষড়েল, 
বিজ্ঞাপন সন্বন্কীয় মডেল প্রভৃতি কারু বিভাগে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। প্রতিষ্ঠীনটির প্রধান উদ্যোক্তা বুক নিতাইচরণ পাল 
মহাশয্নের নিট প্রতিষ্টীন-ভবনে অনুসন্ধান করিলে এ-বিবয়ে সকল 
তথ! জানা যাইবে। বাংলা দেশে এইরণ আরও বন্ধ প্রতিষ্ঠান 
স্বাপিত হওয়! উচিত । 


ডাঃ কালীপদ বস্থৃ-- 


ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক ডাঃ কালীপদ বন, ভি-এস্-সি 
(ঢাঁক1) দুই বৎসর পূর্বের ডয়টুশে একাডেমি হইতে বৃত্তি লাতত 





ডাঃ গ্রকালীপদ বছু 


করিরা জান্বানীহে গনন করেন। তিনি ১৯০৭ লালে নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্ত ডাঃ হিরিল্]াণ্ডের তত্বাবধানে গবেষণ। করিয়া বায়ে 
কেমিগ্রী বিভাগে পি-এইচ.-ডি ( প্রথম শ্রেণী ) উপাধি পাইয়াছেন। 
ডাঃ বস্থ অধাপক প্রিওলের । ১৯২৩ সনে ধিশি নোবেল প্রাইঙ্গ পান) 
কাছে মাইক্রো-এনাপিসিন শিক্ষ] কগিয়াছেন। 


হ্ীশ্ীপারদেশ্বরী আশ্রম-- 


ীব্রীসারদেস্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিন্দু বালিক। বিদ্যালয়ের 
১৩৩৭ সালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইরাছে। শ্রশ্রগৌরী দেবী 
১৩১১ সালে বারাকপুরে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠ করেন। ১৩৩১, 
২৭ এ অগ্রহারণ তারিখে আশ্রসটি কলিকাতা ২৬নং রাণী 
হেমস্ত্রকুমারী প্রীটগ্গ গ্বর্তমান নবনির্টিত ভ্রিতল গৃহে উঠিয়া! আসে। 
আলোচা বধে স্সাশ্রমবাসিনীদেব সংখ্যা ছিল পর়তারিশ জন। 
তন্মধো উনিশ জন ব্রাক্গণ, পচ জন “বদ এবং একুশ জন কায়ম্থ। 
চব্বিশ জনের ব্য অভিভাবক বহন করিয়াছেন, অবশিষ্ট সকলের ব্যয় 
আশ্রম হইতে সাধারণের দানে নির্বাহ হইয়াছে । আশ্রমসংলি্ই 
বিদ্যাঙ্য়ে এ বৎসর স্বীতীসংখ্যা ছিল দুই শত জন। চৈত্র মাসে 


, গুঁছশিল্প, 
শিক্ষ। দেওয়! হয়। চা ৮১-৮-১৬8 


ইহা ছাড়া বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা ও গুহশিক্প শিক্ষা দিবারও 
ব্যবস্থা আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সংস্কৃত বোর্ডের উচ্চতর 
পরীক্ষার জন্ত প্রতি বৎসর আজমবাসিনীগণ প্রস্তুত হইয়া! থখাকফেন। 
আজম হইতে একজন ছাত্রী বি-ঞএ পরীক্ষা এবং চারিজন 
ম্যাট কুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। ছুই জন মহিলা সংস্কৃত 
ব্যাকরণে গভর্ণজেন্ট উপাধি পরীক্ষার উত্তার্ণ হুইরা “ব্যাকরণতীর্থা” 
উপাধি লাভ করিয়াছেন । আশএ্রগবাসিনী ছুইটি কুমারী সাংখ্যার্শনের 
আদ্য পরীক্ষাঞ্জ। একজন মধ্য গাপীক্ষায়,। ও একজন উপাধি পরীক্ষার 
প্রথম ধিভাগে উত্তীর্ণ হুইয়] বৃত্তি পাইয়াছেন। বিদ্যালয় বিভাগের 
ছাত্রী প্রঘতী রেণুক1 দেবী প্রথম বিভাগে এবং শ্রীমতী গৌরীরাঈী 
বন্ধ দ্বিতীয় বিভাগে সংস্কৃত বোর্ডের আদ্য পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । গত বতলরে চুইজন ছাত্রী মধা পরীক্ষায় এবং এক 
জন আদ্য পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ হইয়াছেন । বর্তমান বৎসরেও একজন 
আশ্রমদিবাসিনী এবং বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। | 


আশ্রমে তাত, চরক1 এবং মেলাইয়ের কল আছে। বালিকার। 
চরকান় গুতা কাটেন, ভাতে কাপড়, তোক্ালে, চাদর, গামছা 
এবং জামার ছিট প্রভৃতি বুনিরা থাকেন এবং সেলাই ও ছাট 
কাট শিক্ষা করেন। জআশ্রষবাসিনীগণকে জাম। সেমিজ প্রভৃতি 
স্বহত্তে তৈয়ার করিয়। লইতে হয়। ইহা বাতীত মখমল, কার্পেট, 
পাপোষ, চটের আসম, পুপ্র পুর্চীশিল্প এবং উল ও পুতির কাধ্যও 
শিক্ষা দেওুর1 হয়। বাহিরের মহিলারাও এখানে আসির] শিল্প- 
কার্য শিক্ষা) করিতে পারেন | বিদ্যালয়টি মহিলা কণ্মাদের ঘার! 
পরিচালিত | আমর ইহার উন্নতি কামন। করি। 


সোণারঙে মহিল। প্রগতি-_ 


বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামের ছয়টি মহিলা এবার বি-এ, 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণীর জনা 
পাইক্লাছেন। 


বরিশালের রামকফ মিশনে দান-” 


হরিশালের সন্গিকট কানপুর নিবাসী বর্তমানে মপ্মনসিংছের 
সিনিয়র গবর্ণষেন্ট ললীভার প্রীবুক্ত রা সারদাচরণ ঘোষ বাহাছ্রের 
পত্রী শ্রীযুক্ত জানঘ। হুন্বরী ঘোষ মহোদয় বরিশালের রামকৃ্ 
মিশনে প্রায় পাঁচশত টাক! বুঘোর ২২ শতাংশ পরিমাণ জমি জান 
করিয়াছেজ। বরিপালস্ব প্রীবুক্ত দলীভারগ্রন রায় ভাহার হবর্গীয 
পিতা কুলচন্ত্র রাছের শ্বতিকজ্ে সিশমের গ্রন্থাগারে প্রার একশত 
টাকা সুলোয় ছইশত খানি পুস্তক দান করিয়াছেন। 


বাংলা লাটদম্পতির বদান্ততা- 

ঢাকার শিষ্ন লিখিত প্রতিষ্ঠান সমুহে লাট দম্পতি নিষ্রিলিখিত রূপ 
ছানি করিয়াছেন $-- 

হীদু্ত লাটসাহেবের দান (১) পূর্ব সারখধত সমাজ ৭৫৯. 
(২) গুমলিম অনাথ জাত্রম ৭৫০৬ (৩) মুক বধির বিস্তালয় ২৫ 


 প্রবাসী--আশিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ স্বাগ, ১ম খণ্ড 


(8) রামকক দিশন ১৫০২ (৫) হিন্দু বুললিন 
(৬) চৈতভ সেবাশ্রম ৫০২. | 

শ্রীযুক্ত লাট পরীর দান ২--(১) মু বধির বিদ্যালয়ের বা 
(২) মুললিম অনাধ জাশ্রম ২৫০২ (৩) চাকা বাতমঙ্গল সমিতি ৫০৯ 
(৪) হিন্দু বিধবা আশ্রম ২**২ (8) হিন্দু অনাথ জাশ্রন ২০০১1 


বিদেশ 


সপ্তশক্তি সন্মেগন ও জাশ্মানীর দুরবস্থার প্রতিকার-- 


মাকিন রাষ্ট্রপতি ইতারের প্রস্তাব অনুারী অধমর্ণ জাতিধের নিষ্ষট” 
হইতে বৎসরেক কাল খণ আদার স্থগিত রাখিতে হইলে জান্দানীকেও”' 
এক বৎমরের জন্ত খণ পরিশোধ হইতে রেছাই দিতে হইবে). 
ইরং-পলান অনুদারে ইতিপূর্বেধে বিজেতা। জাতিবৃঙ্গকে মহাযুদ্ধের ' 
ক্ষতিপূরণ বাবদ বিজিত জান্মানীর বাৎসরিক দেয় কিস্তী বরাদ্দ 
হইয়াছে । কাজেই. হতারের প্রস্তাব কাধো পরিণত হইতে হইলে 
ইয়ং-প্রানে স্বাক্ষরকারী শত্তিবর্গের পরামর্শ ও কমত্য প্রয়োজন । 
এই হেতু, গত জুলাই মাসের শেবভাগে ইয়ংপ্লানে স্বাক্ষরকারী জাতিবগের 
সম্মেলন লগ্নে হুইয়। গিয়াছে । সন্মেপন জানান রাজব্-সচিব 
ডাঃ ক্রয়েনিং প্রমুখাৎ জার্দ্ানীর ভীষণ অর্থসন্কটের কথা শ্রবণ করিয়া 
হতারের প্রস্তাব আগ কাধ্যকরী করিবার জন্ত কতকগুলি সিদ্ধাে 
উপনীত হন এবং একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত করেন। 


জার্মানীর আর্থিক অবস্থা বৎপরোনান্তি খারাপ হওয়ার দকুণ 
বিদেশী মূলধন, যাহ] সেখানকার ব্যবনা!ও শিল্পে এ-বাবৎ খাটিতেছিল-__ 
তাহার অধিকাংশই তুলিয়া লওয়! হইতেছিল। এই কারণে জান্মানী 
ভীষণ বিপ্লবের সম্দুখীন হইয়াছিল । সপ্তশক্তি সম্মেলন নি্ারণ 
করিয়াছেন বে, (১) অন্তর্জাতিক ব্যান্কের কর্তৃত্বে কেন্দ্রীয় ব্যান 
ইতিপূর্বে জাম্্ান রাইস্ব্যাঙ্ককে ছুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাউও ধার 
দিলেও প্রয়োঞজন হইলে আরও তিন মাস ধরিয়া তাহাকে নূতন 
করিয়া টাক ধার দিতে হইবে । '২) জাশ্ানীকে পুর্ষেধ বিস্তর টাক? 
ধার দেওয়! হইয়াছে । তাহার এই ধার-গ্রথণ শত্তি, বজায় রাখিবার 
জন্ক বিভিন্ন দেশের জার্থিক প্রতিষ্ঠানগুলির পদ্দিপিত চেষ্টা প্রয়োজন । 
(৩) বর্তমানে জার্মানীর আরও টাকা ধার করা আবশ্তক কি-না, 
এবং অরলকালিক (91101418117) ) ধার দীর্ঘকালিক (1010/5-1৬1শা) ) 
ধারে পরিণত কর বায় কি-না-_এই সকল বিবয় অনুসন্ধান করাইবার 
জন্ আত্তর্পাতিক ব্যাঞ্ধ কেন্দ্রীয় ব্যাক্ষের পরিচালকগণ কর্তৃক মনোনীত 
প্রতিনিধি লইর়1 একটি কমিটি অবিলগ্ষে গঠন করিবেন । এ দিকে. 
জার্পানীর শিল্প ও বাণিজ্যের কর্ণধারগণ নুবর্ণধাট। ব্যান্ক (০16 
019990101 19601) গবর্ণমে্টের হুত্তে সম্যক ছাড়িক। দিবার সম্মতি 
জাপন করায় বিভিন্ন জাতির সঙ্গে জার্খানীর আর্থিক আদান-প্রদান, 
সহজসাধ্য হইয়াছে। 


সপ্ত-শক্তি সম্মেলন কতৃ ক যে বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত হইয়াছিল 
তাহার সিদ্ধান্ত গুলিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । (১) আগামী 
১৯৩৩ সনের ১লা জুলাই হইতে পরবর্তী গশ বৎসরে জার্ানীকে বর্তমান 
বৎসরের দেয় কিত্তী দুদলমেত পাওনাঙ্গার জাতি সমূহকে শোধ করিতে 
হইবে । শতকর! তিনটাকার বেনী হুদ লগ! হইবে না। (২) বিনা 
সর্ভে দে যাবিক কিস্তী ( [70000010009] 80001 ) তাহাকে 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহা! অবিলঙ্গে জার্মানীর, রেল ফোম্পানীফে 
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পৃঃ ধার দেওয়া হইবে । (৩) বিজেতা জাতিবৃদকে বে-সহ 
ক্িমিষপত্র প্রতিবৎমর দিধায় বয়ান আছে তাহ] আদায় করিতে যাঙ্কাতে 
জর্দান সরকারের অর্থে টান না পড়ে সে-দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 
জন্গানা কতকগুলি খুঁটিমা্ট ব্যাপারেও একট! মিটমাট হইয়া 
খিয়াছে । 


হঙারের ঘোষপ। ও সপ্তশক্তি সম্মেলনের নির্দেশাবলী জার্দীনী, 
ঈউয়োপথণ্ড তথা জগতের আর্থিক সচ্ছলত। ফিরাইয়া আনিতে 
ক্ষাথপ্িৎ, সান্বাধা করিবে। 


:বিলাতে মন্ত্রীসভায় অদল-বদল-_ 


ঢা 
॥ 
পা 


১ .গেল ঘৎসর বিশ্ববাপী ব্যবসা-বাপিজা মঙ্গ। হাওয়ায় এবং অন্যান্য 
'শ্লীমী কারণে সর্বতে অর্থনন্কট উপস্থিত হইয়াছে । জান্দানীর নায় 
ইংলগ্ডেরও এবার ধাটটতি বজেট। হুশ্তার মরেটরিয়াম (অর্থাৎ এক 
শ্যৎসয় গণ আদায় স্থগিতের প্রন্তা ) এই দ্র্দিনে আশার রেখাপাত 
করিয়াডে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইদানীং ইংরেজ সরকারের আয়ের 
অনুপাতে বায়ের মাত্র! এত বাড়িয়া গিয়াছে যে সমস্যা সমাধানের 
কল্ঞ তাহাকে অন্ত উপায়ও খু'ঁজিতে হইয়াছে । গত মে মাসে অর্থ- 
কচ্ছত? দূর করিবার উপায় নির্দেশের জন্য ত্রিটিশ সরকার একটি 
কমিটি বসাইয়াছ্িলেন। কমিটি বায়-সঙ্গোচেয যে ফিরিস্তি প্রকাশ করেন 
ভাঙণতে পার্ণমেপ্টের শরমিকদলের সাধা ঘোর মতঙেদ দেশ! দেয়। 
বেকারদের ভাত ও রাজ্কর্থ্ীচারীদের বেতন হস, লাস্কা শিক্ষণ ও সাধারণ 
ুনদ্কিতকর অনুষ্ঠানে ব্যয়-সক্কোচ প্রভৃতি বিষয়ে পরমিকদল কোন মতেই 
নায় দিতে পারেন না। অথচ দেশের এই সঙ্কট কালে যে-ভাবেষ 
১উক' বায় সঙ্কোচ করিতেই হইবে । এই উদ্দেগ্ে ব্রিটিশ সরকারের 
কর্ণধার শ্রমিক দলপতি মিঃ রাঁমজে ম্যাকডোনাল্ভ, উদ্বারনৈতিক ও 
রক্ষণশীলমলের নেতৃবৃন্দের মতামত জানিবার জঙ্থা গুপ্ত-বৈঠকে আহ্বান 
করেন। দেশের আর্থিক সঙস্গা ভাঙ্কাদেব গোচরীভূত হইলে 


তাহার] সরকারকে সাহাদ্য করিতে রাজি হম। এ দিফে র্যাহজে 
ম্াকভোনাল্ড, প্রমিফদলকে ম্বমতে আময়ম করিতে 1 পারা 
রী রে এবং মন্ত্রীসভা. ভাঁতির দির বিরোধী ছইদল 
লইয়া পুনঃ মন্ত্রীসভা গঠন কছিলেন। এবাঘ মাত্র দশজন লইরা 
মস্ত্রীসত। গঠিত হইয়াছে--শ্রমিক বাত চার জন. রক্ষণশীল চার জন 
এবং উদ্ারনৈতিক ছুই জন। সম্বট ফাল উত্তীর্ণ হইলেই তাহারা 
মন্ত্রীসনতার সংশ্রব ভাগ করিষেন--সরফার বিরোধী উন্য় দলই 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কালে এই মত স্পষ্টভাবে ব্যক্র করিয়াছেন্‌। 

এতকাল বে দলের স্খগঃখভাগী হইয়া কর্ণধার হইয়া মিঃ 
ম্যাকভোনাল্ড, দেশ-সেব] করিয়া! জাসিয়াছেন সেই শ্রযিকদল তাহার 
নেতৃত্ব আর মানিক! লইতে রাজি নন্‌। সাহার জাজীবন সঙ্গী িঃ জার্থার 
স্বেগ্ারলন আজ তাহার প্রতিষ্ব্দী। শ্রমিকসভ বিঃ ছেগারসমকেই 
তাহাদের নেতা বলিয়া অভিনল্গন জানাইক়াছেন । শ্রষিকদলের মতে 
মাঞ্িনী ব্যাঙ্কের হুমকীতে ভর খাইক1 মিঃ ম্যাকডোনান্ড, মিঃ ম্বোভেন 
প্রভৃতি এইরূপ বার সঙ্কোচ করিয়! দেশের অনিষ্ট সাধনে অগ্রসর 
হইয়াছেন । দেশের ধনিকদের ট্যাক্স দেওয়ার ক্গমতা বিলক্ষণ থাকা 
সন্বেও দরিদ্রের মুখের গ্রাস কাড়িয। লওয়। আনে যুক্তিসঙ্গত নছে। 

শ্রমিকদলের মি: ওয়েজউড বেন্‌ পঙ্গত্যাগ করিলে ভারত- 
সচিবের পদে রক্ষপণীল ন্যর গ্যামুরেল হোর নিধুক্ত হইয়াছেম। 
তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিজেকে বস্ততান্ত্রিক (19119% ) বলিয়া 
একাধিকবার ঘোবপা করিয়াছেন। ইহার তাৎপধ্য এই যে, 
ভারতবর্ষের ন্বরাজ বা! স্বায়ত্বশাসন লইয়া অধুনা যে-সঘ সরকারী 
জল্পনা-কল্পনা! চলিতেছে, ভারতবর্ষে দৈনন্দিন ধটিত ব্যাপারের 
উপর লক্ষ্য রাখিক্বাই তাহা সাধন করা হইবে । হিন্দু-মুদলমানে 
বিরোধ) ইংরেজ বণিকদের ব্যার্থ সেনাবিভাগের ইংরেজী আছিত্ব,- 
ভারতীয় গণ বিষয়ে ইংরেজ সরকায়ের দারিত্ব-_শালনতক্্র প্রপয়ন- 
কালে এই সকল বিবয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেই বল্ততাস্ত্রিকত? 
বার খাকিবে। 


স্বামীর দান 


শীঈশানচন্দ্র মহাপাত্র 


মরকার হইতে আদেশ প্রচারিত হইয়াছে--'গরীবখানা"কে 
এক সপ্তাহের মধ্যে ভাঙিয়া-চুরিয়া শহরের বুক হইতে 
তাহার চিহ্ছু লোপ করিয়া দিতে হইবে । 

্গরীবখানা' একটা প্রকাণ্ড একতালা বাড়ি। ছোট 
ছোট কুঠরী অনেকগুলি;_নোংরা, স্যাৎসেতে, 
'অন্ধকারময়, ময়লা ও আবর্জনায় পূর্ণ; কাজেকাজেই 
নানাবিধ রোগের আকর। মুটে মজুর গাড়োয়ানের আড্ডা, 
ভাড়া দে এক এক কুঠবীর জন্ত পাচ-ছ টাকা ।  - 


গরীবখানার ধার দিয়! যাইবার সময় লোকে নাকে রুমাল 
দিয়া কিংবা নাক টিপিয়া যায়। সকলের ত্ব্ণা, বিরক্তি . 
অবজ্। বহন করিয়া! গরীবধান! বহুদিন কোনকূপে শহরের 
বুকে মাথা খাড়া করিয়া ছিল। প্রতিবেশীরা যখন শুনিল 
যে, তার পরমায়ু মান্র আর একটি সপ্তাহ তখন তাহাদের 
আনন্দের পরিসীম। রহিল না। 
শহর-সংস্কার-সমিতি শহরের জনেকগুলি পথ প্রশস্ত 


. ক্রিয়া পুরাতন বাড়ি সব ভাঙিয় দিয়া আধুনিক রুটি- 


শহয়ের বড় রাস্তার ফুটপাখের ধারেই বাড়িখানচি৯ বিশুদ্ধ নৃষ্তন ঢংড্ের বাড়ি নির্খাণ করাইবার সম্ব্ 


৮৭২. 


করিকাছে। গরীবধানার সামনের রাস্তাটারও এরূপ 
উন্নতি হইবে, তাই এক সপ্তাহের মধ্যে গরীবখানাকে 
ভাতিয়া দিবার পরওয়ানা জারি হইয়াছে। 

রাস্তার প্রথম হইতে আরস্ভ করিয়! অনেকগুলি বাড়ি 
ঘুলিসাৎ কর! হইয়াছে । আজ গরীবখানার পাল! । 

পুলিস ইন্স্পেক্টার সদলবলে কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়া 
ধমক দিম ভয় দেখাইয়া তাহাদের বাছুর করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


হুতভাগ দের করুণ আবেদন, উচ্চ(পিত অএঞজল, 
অসহায় ক্রন্দন সবই ব্যর্থ, অতীত জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
স্বৃতি মাথান জশ্রয়স্থলে আজ তাহাদের আর থাকিবার 
অধিকার নাই । তাহার! যেখানে ইচ্ছা আশ্রয় খু'জিয়া 
লউক-_সরকার সে বিষয়ে আদৌ মাথা ঘামাইতে ইচ্ছুক 
নয়; কিন্ত এক সপ্তাহের মধ্যে বাড়িধানার একবারে 
ভূমিসাৎ করিয়া! তাহার অন্থিত্ব বিলুপ্ত কৃরিতে না পারিলে 
নরকারের কর্তবাহানি ঘটিবে। 

এখনও অনেকে বাড়ি ছাড়িয়া! যায় নাই। তাই 
রাত্বিতে পুলেসের লোক আসিয়া জোর করিয়া উহাদিগকে 
বাহির করিয়া না! দিলে সকাল হইতে কাধ্য আর্ত করা 
সম্ভব হইবে ন1। 

ভাগ্যহীন ভাড়াটিয়ার দল নিরুপায় হইয়া নিজ নিজ 
কক্ষ হইতে বাহির হইতেছিল। কারও ঘর হইতে ছোট 
টিনের বাক্স, কারও ঘর হইতে ময়ল! ছেঁড়া বিছানা, কোনো 
ঘর হইতে ছুই একখান! ভাঙ। বাসন বাছির হইতেছে। 

কুখবিলাসের নন্দন-কানন শহরের বুকে দীনতার 
এইরূপ চিত্র অত্যন্ত অশোভন তাই হতভাগ্যগণকে 
তাহাদের আশ্রয় ছাড়িয়া যাইতে হুইবে। স্থদীর্ঘকাল 
বসধাসের পর হুতভাগ্যদের এঘরে থাকিবার আর 
ফোনে দাবি নাই, ছু* দণ্ডের জন্তও নহে । 

ঘরগুলা! এত কুংপিত এত নোংয়া এত অন্বান্থাকর, 
কিন্তু এর প্রতি তাহাদের কত মায়া। ঘরের দুধিত বায়ু 
সেবন করিয়াও তাহাদের আনন্দ, আবক্দনার দুর্গন্ধ 
অনুভব করিয়াও তাহাদের ভ্থখ। জীবনের স্থখ-ছুঃখ, 
হানি-ক্ষারার সহ্র স্বতি গাধান ঘয়খানি তাহাদ্দের চোখে 
খবর্গ। সমত্য দিন উয়ানের জন্ত প্রাণাস্বকর পরিশ্রম করিয়। 


প্রধাসী--আর্বিন) ১৩৩৮ 


রাহিতে আত্মীয়-স্বজন, পুঅকন্াদের হালি হর ফোলাহলেই 
মধ্যে তাচ্ছারা অপরিসীম তৃপ্তি লাত করিত। . .. 
ভাড়াটেদের শেষ দল বাহির হইয়া গেল। ফেছু, 
অন্ত আশ্রমের আশার, কেহ কারখানায়, 'ফেহ ধরমশালাক্ 
আশ্রয় খু'জিতে ছুটিল। নি 
শহর সংস্কার সমিতি গত কয়েক মাসের যধ্যে. গরীষ-. 
খানার মত দীনহীনের অনেকগুলি আশ্রয়-গৃহ ভাডিয়া 
তাহার স্থলে নৃতন প্রণালীতে অনেকগুলি বাড়ি নির্দাণ 
করাইয়াছে। | 
স্থপ্রশস্ত পথের পার্থে টবৈছাতিক আলোকমালামগ্ডিত 
চারু অট্টালিকা তুপিয়! দিতে হইবে এ সব হতভাগাদের 
স্তায় কুলীমজুরকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়।। কিন্ত 
তাহাতে বাস করিবার অদৃষ্ট তাহাদের কোথ৷ ! 
আইনে তাহাদিগকে বাসচ্যত করিবার ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে, কিন্তূ আশ্রম প্রদধান করিবার কোনে! বিধান 
নাই। 
দলে দলে ভাড়াটের1! গভীর বুকভাঙা দীর্ঘস্বাল 
ফেলিয়া শ্লানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। কেহ 
কেহ নিজেদের স্থাবর জীর্ণ বা রোগরিই আত্মীয়কে পিঠে 
করিয়া বহিয়া আনিতেছি্। কেহ কেহ রোরুদাযমান 
ছেলেমেয়েগুলির হাত ধরিয়া জোর করিয়া টাশিয়। 
আনিতেছিল। | 
একটি কক্ষ হইতে বাছির হইল একটি রমণী | পরিধানে 
তার অত্যন্ত মলিন শততালিযুক্ত একখানি কাপড়, দেহ 
অত্যন্ত দুর্ঘল ও বিশীর। বহিঃপ্রককতির সহিত বোধ 
হয় স্থদীর্ঘ দিন তার সাক্ষাৎ হয় নাই । কেহ বলিতে 
পারে ন! কেন? গরীবখানার কক্ষগুলিতে এইরূপ কত 
অঙ্জান! করুণ কাহিনীর স্থতি জড়ান আছে, কে বা তার 
সন্ধান রাখে। 
অন্ত একটি কক্ষ হইতে বাহির হইল, একজন বুদ্ধ; 
পশ্চাতে বৃদ্ধাপত্বী। দশ-বার বছরের একটি অন্ধ তময়ে 
তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া বাহিরে আনিতেছিল । ত্বামী- 
স্রীতে ঘরে বসিয়া! মাটির খেলনা প্রস্তুত করিত, নাতনীটি 
বাজারে বেচিয়। যাহ! পয়সা পাইত ভাহাতে অতিষ্ট 
তাহাদের দিন কাটিত। | 


ূ উষ্ঠ সংখা! ) 
টা বেলা ছুই! হইতে রাহি পর্যন্ত গরাবখানার বরুণ 
গুলি সরকারী কর্পচারীর চোখের সামনে বিয়োগান্- 


নাটকের দৃপ্জাবলীর মত একটির পর একটি করিয়া সরিয়া 
যাইতে লাগিল। 


.* তাহাদের কার্যা শেষ ! ঘরগুলি প্রায় জনহীন। 

শেষে ঘে দু-একজন ছিল তাহার! পুলিসের হাতে 
ধাক। খায়! ঘরের মধ্যে থাকা আদে। নিরাপদ নহে 
বুঝিপ্া৷ সরিয়া পড়িল । 

, পুলিসের লোকেরা আর একবার অনুসন্ধান করিয়া 
গ্রেখিল কেউ কোথান আছে কি-না । চারিদিকে ভগ্ন 
ভাণ্ডের স্তুপ ও আবজ্জনারাশি হতভাগাদের স্তিচিহু- 
স্বরূপ মাটি কামড়াইন্বা পড়িদ্বা আছে। 

ও আবার কি! কোপের ঘরে একটা স্ত্রীলোক, 
তার পার্থ ছেড়। কাথ। মুড়ি দেওয়া একটা বুড়ো ! 

সত্ীলোকটির চক্ষু ছুটি কোটরগত, গণ্ডস্থল ক্ষীণ ও 
শ্রীহীন। বৃদ্ধ বহুকষ্টে ছেঁড়া কাথার ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া পত্বীকে বলিল,--“আর দেরি করে কি হবে। এখুনি 
ত পুলিসের লাঠি ঘাড়ে পড়বে ।” 

কম্পজরে তাহার “অস্থির প্রতি অণুটি ধেন ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছিল্, বুদ্ধ অতিকষ্টে পত্রীর হাত ধরিয়! 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আলিল। 

আজ পাঁচ বৎসরের কথা । একদিন পৌষের প্রভাতে 
বৃদ্ধার ভাগ্যে শেষ স্বামী দর্শন ঘটিয়াছিল। পু 

বৃদ্ধা কাজ করিত বারুদের কারখানায়, মাসিক বেতন 
তার ছিল আটটি টাক! । হঠাৎ একদিন বারুদস্ত,পে 
আগুন লাগায় অনেক লোককে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে । 
অগ্নিদেব বৃদ্ধার জীবনের পরিবর্তে তাহার চক্ষু দুইটি লইয়! 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন। সে সম্পূর্ণ উপার্জন-শক্তিহীনা 
হইল । স্বামীর সামান্ত আয়ে হুজনে অতিকষ্টে দিন কাটে । 

বুড়া কাজ করিত আয়নার দোকানে । দীর্ঘদিন 
আক়নার দোকানে পারদের কাজ করিতে করিতে ক্রমেই 
তাহার শরীরে পারদ প্রবেশ করিল। স্বাহার দেহ 
হুর্মাল ও অন্জগ্রত্যপগগুলিতে কম্পন দেখ! দিল। মৃত্যুর 
চেয়ে ইহা! বুড়ার পক্ষে চাদ ইতি বোধ হইতে 
লাগিল। টি | 
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ঘুড়ার শক্তি হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে ভাহার আয় কমিতে' 
লাগিল, মাসিক পনের টাকা বেতন. দশ টাকাক় 
দাড়াইল। কাজেকাজেই বুড়া! জন্ধপত্বীর হাত ধরিয়া 
মাসিক দশ টাকা জয়ে কোনরূপে জীবিকানির্বাহের 
আশায় গর়ীবখানার সর্বাপেক্ষা খারাপ কুঠরীটিতে আসিয়া 
ঢুকিয়াছিল। 


পত্ধীর দৃট্টিহীনতা একদিকে বুড়ার পক্ষে সাস্বনার: 
কারণ হইয়াছিল? কারণ বুড়ী স্বামীর দৈল্ঞপীড়িত, 
অনশনক্রিষ্ট ক্ষীণ শরীরটা দেখিতে পাইত না। যেদিন 
খাবার অভাব ঘটিত বুড়া সমস্ত অল্নব্যঞ্জন বুড়ীকে দিয়া 
নিজে ভুক্ত দ্রব্য চর্বণের ছল করিয়! দাতে দাত লাগাইয়া 
শব্ধ করিত এবং ঠোটে জিভ লাগাইয়। ভৃক্ত ভ্রব্য আন্বাদন 
করিবার ভাগ করিত | বুড়ী স্বামীর এ কৌশল বুঝিতে 
না পারিয়া সানন্দে ত্বামা দত্ত অন্ন ও বাঞ্জন উদরস্থ 
করিত। 

দৃষ্টিহীনতার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধদের প্মহৃভব. শক্তি খুব 
প্রবল হুইয়। উঠে। বুড়া যতই গোপন করুক না কেন, 
বুড়ী বুঝিতে পারিল সর্বনেশে পার! তাহার স্বামীর 
দেহে প্রভাব বিস্তার করিয়া দিনে দিনে তাহাকে ক্ষীণ 
ও শক্তিহ্থীন করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু উপায় কি? 

এইরূপ ভাঙ! শরীর লইয়াও বুড়াকে কঠোর পরিশ্রম. 
করিয়া পয়সা রোজগার করিতে হইত। কি করিবে? 
উদরাম্নের আর যে কোনে। উপায় ছিল না। ক্মদেহে 


'কঠিন পরিশ্রমের জন্ঙ তাহার দেহ রক্তমাংসহীন হওয়ায়, 


বুড়া পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে ভুজু বুড়ো আখ্যা! 
পাইল। শীতকালে সে বড়ই কাবু হইয়া পড়িত; তবু$ 
খাটুনি বন্ধ করিবার উপায় নাই। প্রতিমাসে যে-কোনো 
উপাদে তাহাকে আটদশ টাকা রোজগার করিতে, 
হইত। 

আজ্জ যখন তাহাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল গরীবখানা 
ধ্বংসের মুখে, তখন তাহাদের নিঃসহায় অবস্থা ভাবিয়া. 
বুড়া! কাতর হইয়া পড়িল। 

পৌষের ক্ন্কনে শীতে সে এক্প জড়সড় হইয়াছিল, 
যে, উঠানে পাড়াইবার সাম্যও তাহার লোপ: 
পাইয়াছিল। » 
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সনি আস সত এ ভাতা রেস 


ছই সপ্তাহ সে চাকরি স্থলে যাইতে পারে নাই। 
জরে সে শষাগত। স্বামীর দুঃখে ও কষ্টে নিজেদের 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় বৃদ্ধ! অ্িয়মাণ হইয়া পড়িল। বুড়ার 
খেদোক্তি শুনিয়া বুড়ীর প্রাণ কাদিয়া উঠিল । নেক্রহীনা 
বদ্ধ! স্বামীকে সাত্বন! দিবার মানসে যখন নিজের মুখখানি 
স্বামীর মুখের দিকে লইয়া যাইত তখন তাহার চোখের 
জল স্বামীর বুকে পড়িয়া বুড়ার হৃদয়কে অধিকতর 
ব্যাকুল ও চঞ্চল করিয়া তৃলিত। 

মন তাহাদের বাধা ছিল অচ্ছেদা প্রেমন্ত্রে । ছু'জনে 
দু'জনের হথে সুধী, ছঃখে ছুখা। 

শহর-সংস্কার-লমিতির আদেশ যথাসময়ে তাহাদের 
কানে পৌছিয়াছে। ছাড়িতে পারে নাই গরাবখান! 
শুধু ইহার প্রতি মমতার জন্গ নয়, কোথায় গিয়। 
দাডাইবে সেই ভাবিয়া। এ বিশাল বিশ্বে কোথাও 
যে মাথা গরঞ্রিবার মত একট্স্ান তাহাদের নাই। 

গৃহত্যাগ্গের শেষ দিন আমিল। ' তাহার! বুঝিল 
গরীবখানা হইতে দলে দলে ভাড়াটেরা নিজেদের 
আসবাবপত্র ও আত্মীয়-স্বজন লইয়া স্থানাস্তরে চলিয়৷ 
যাইতেছে । ছেলেমেয়েদের কান্াকাটি, পুলিসের লোকের 
ধমক তাহার! সবই শুনিতেছিল। অন্সগ্রহের শেষ মুত 
অতিক্রান্ত হইয়াছে । তাই তাহাদের কর্তব্য চিন্তা 
করিয়া তাহারা অত্যন্ত চঞ্চল হইয়। উঠিল । 

গৃহত্যাগ ব্যতীত উপায় নাই। সম্মথে কঠোর 
অনশন ও নিশ্চিত মৃতাার স্পষ্ট ছবি ক্রীড়া করিতেছে। 
আইনের কঠিন বিধানে বিলাসী ধনীদের স্থরম্য 
অট্টালিক। নিশ্দাণের জন্ত নিরাশ্রয়ের আশ্রয়কে বলি 
দিতে হইবে। 

বুড়া হামাগুড়ি দিয়া ছেঁড়া কাথার ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া ঘরকল্পা জিনিষগুলি একটা ছেডা কাপড়ে 
বাধিয়া লইয়া বুড়ীর হাত ধরিয়া বাহির হইতেছিল এমন 
সময় এক কনেষই্টবলের ধমক শুনিয়া বুড়ী বলিয়া উঠিল 
বাবা, এই বেরিয়ে যাচ্ছি। আমর] বড়' গরীব। 

কনেষ্টবল আরও জোর গলায় গঞ্জন করিয়া! উঠিল-- 
জলাদ নিকাল বাও। 

কম্পজরে বুড়ীর সর্বাঙ্গ ঠক ঠক করিয়া! কাখিতেছিল। 


প্রবাসী-*আশ্বিন, ১৬৩৮ 





' ৩১শ ভাগ, ১৭ খন 


বৃড়ী তাহা হেশ বুঝিতে পারিল। আন এফ মুহুত্ত 
ধাড়াইলে স্বামীর রোগ কিউ রুপ্রশরীরে লাহির আঘাত 
পড়িবে। 

বদ্ধ অতিকষ্টে আর হাত ধরিয়া ৰাহির হই 
আসিতে লাগিল | এতদিনের বাস হইতে বঞ্চিত করিয়া 
ভগবান আজ কোথায় তাহাদিগকে লইয়া চলিয়াছে ? 
বৃদ্ধা আর কান্না চাপিয়া রাখিতে পারিল না। হাউ-হাউ 
করিয়! কাদিয়া উঠিল। 

কনেষ্টবল ধমক দিঞ।--চিল্লাও মত) শির তোড় দেগাঃ। 

স্বামী-স্ত্রী রাস্তার উপর আসিয়া দাডাইয়াছে। বৃদ্ধা 
বলিল- আজ রাত্রিটার মত একটু শোবার জায়গা 
মিল্বে না? 

--ভগবানের 
মিল্বে। 

তাহাদের বহিগমনের সঙ্গে 
অস্তরায়টুকু অপসারিত হইল । 

রাত্রি প্রায় দশট|। শহরের রাস্তায় গাড়া ঘোড়ার 
সংখা! কমিয়া আসিয়াছে । জনবহুল প্রশম্ত পথ ক্রমে 
জনহীন হইয়! পডিতেছে। 

কি প্রচণ্ড শীত ! কি কন্কনে উত্তরে হাওয়া । 

ছুর্ঘহ রোগক্রি দেহভার বহন করিয়া বৃদ্ধ অদ্ধ 
পত্বীর হাতটি ধরিয়া রাস্তার উপর চলিতে লাগিল। 
অসহা হিম বাযু তীক্ষ ছুরিকার স্তায় তাহার চামড়া 
ভেদ করিয়া শন্পীরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। 
শর্গীরে ভীষণ যন্ত্রণা, তবু সে চলিতেছে। না চলিয়া 
উপায় নাই, তাই নে কলের পুতুলের মত চলিয়াছে। বৃদ্ধ 
যতট1 পারে নিজের হস্ত-কম্পন ও দুর্বলতা চাপিয়! 
রাখিবার চেষ্ট। করিতেছে। ৃ্‌ 

বড়, রাস্তা ধরিয়া শহরের উত্তর দিকে তাহারা 
চলিয়াছে। ইচ্ছা ভাইয়ের বাসায় জাজ রান্রিটা কোনমতে 
কাটাইয়া কাল সকালে যাহা! হউক করিবে) শহরের 
উত্তরাংশে একটা খোলার ঘরে তার বাসা। কিন্ত 
এত পথ যাইবে সে কিরূপে ? 

ভাইয়ের বাসার নিকট আসিয়া বুড়া ভার না 
ধরিয়া দরজার কড়া নাঁড়িতে একজন লোক আসিয! 





রাজ্যে একটু-না-একটু জায়গ! 


সংস্কারের শেষ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
জবাব দিল দশ দিন জাগে তাহার ভাই বাড়ি ছাড়িয়া 
কোথায় উঠিয়া! গিয়াছে সে বলিতে পায়ে না। 

স্বামী-স্ত্রী দীর্ঘনিংশ্বাপ ফেলিঙা সেখান হইতে ফিরিল। 
এখন উপায় কি? 
বুড়া জানিত কাছাকাছি একট! ভাড়াটে খোলার 
ঘর আছে কিন্ত সেযে জাজ কগর্দকহীন। নগদ পয়স! 
না দিলে কেহ তাহাদিগকে বিশ্বাস করিবে না। 

কিছুই ত তাহাদের নাই যাহা বেচিয়্া ব। বাধা 
রাখিয়া তাহার। আন রাত্রির মত একটু আশ্রয় পায়। 
দু'দিন তাহাদের খাওয়া একরকম হয় নাই বলিলেই হয়। 

হঠাৎ বুড়ার মাথায় আসিল তাহার জুতা জোড়া 
পায়ে আছে। মাঅ কুড়ি প্লিন পূর্বে ছুই টাক দিয়া 
কিনিয়াছে, এই জুতা বাধা রাখিয়া কি অস্ততঃ আট আনা 
পয়স। পায় না? 

বুড়। স্ত্রীকে বলিল-_-একটু দাড়াও নামি সরাইথানার 
পথট| জেনেনি। 

বুড়! সে পথ বেশ ভালরূপে চিনিত। প্রায় দেড় 
ক্রোশ দুরে সেখানে ধাইবার শক্ষি তাহার ছিল ন৷ 
তাই সেদ্দিকে যায় নাই। ৃ 

বুড়। স্ত্রীকে ফুটপাথে দীড় করাইয়া! এক মুচীর 
দোকানে ঢুকিল ও মুচীর ছুই পা জড়াইয়। ধরিয়! 
অঙ্গুরোধ করিল--বাব আমার এই জুতো জোড়াটি 
রাখিঘ। আমায় বর্দি বার আন! পন্নসা দাও । |] 

অনেক অনুনয়-বিনয় ও কাকুতি-মিনতির পর মুচি 
জুতা জোড়াটি রাখিয়! বুড়ার হাতে আট আন! পয়সা ও 
একথানি রসীদে বুড়ার নাম ঠিকানা, গরীবখান। ও 
নিজের দোকানের নম্বর লিখিয়! দিল । 

বৃঙ্জ। বুঝিল স্বামী সরাইয়ের পথ জানিতে গিয়াছে । 

আট আনা পয়লা হাতে পাইয়। বুড়ার ছুর্ধল দেহে 
ধেন নূতন শক্তি ফিরিয়া আসিল। সে স্ত্রীর কাছে 
ফিরিয়া আপিয়া বলিল-_দেখ, আমার কুর্ভার পকেটে 
আট জানা পয়স। আছে, আজ রাজ্মিতে যেখানে হোক 
একটু আশ্রয় নিতে পারব। ছুখান। পাউরুটি হ'লে 
ছজনের চলে যাবে । কাল নকালে যা হয় দেখ! থাবে। 

সে দৃঢ়্ূপে স্ত্রীর হাত খরিয়া ঘরের অনুসন্ধানে 





স্বামীর দান, 


৮৭৫ 


সির +০০৯১-ন৮ ০, এ রসিউজএ-রিজা-ানবাছি 


চলিল। বুড়ার পাছৃকাহীন পদতল পৌষের হিমসিক্ত- 
ফুটপাথের উপর পড়িতে মনে হইল সে বরফের তালের 
উপর পা ফেলিয়া চলিতেছে, তাহার সর্শরীর 
'কাপিতেছে, আর কি করি! সে আশ্রয় খু'জিবে । 

বুড়া পরিচিত বাড়ির সাম্নে আসিয়া গ্যাসের 
আলোকে দেখিল সে বাড়িখানিও শহুর-সংস্কার-সমিতির 
অন্থুগ্রহে ধ্বংসের কবলে পড়িয়াছে। দ্রাড়াইয়া আছে 
সেই স্থানে স্ত.পীকৃত আবঞ্জনারাশি ও গৃহভগ্ন ইষ্টক ! 

আশাতঙ্গের প্রচণ্ড আঘাত ও নিরাশার ভীত্র পীড়ন 
বুড়ার ক্লান্ত চরণ ছু'টিকে একেবারে অচল করিয়াছিল । 
আর যে এক পা ফেলিধার ক্ষমতা তার নাই। 

পত্বীর হম্ত হইতে বুড়ার হস্ত ব্খলিত হইল। 
স্বামীর ভূপতনের শব্দ স্প্ শুনিতে পাইল। 

-বুড়ী ভগবানকে ভাক্‌, আমার ক্ষমতায় হবে না। 
আমার প৷ ছুটে! বরফের মত জমে গেছে। 

স্আর একটু চল, ফোনে! দোকানের বারান্দায় পড়ে 
থাকব। 

এ শীতে তুই বে প্রাণে বাচবি ন|। 

পত্বীর কথায় মনে একটু বল সঞ্চয় করিয়া উঠিবার, 
চেষ্ট! করিল, বুড়ী একটু আগাইয়! গিয়া তাহার হাত 
ধরিয়া তুলিল। তাহার শরীরে বিন্দুমাজজ বল ছিল না, 
সে তাহার সম্পূর্ণ দেহভার স্ত্রীর উপর স্তত্ত করিয়া 
ঈাড়াইল। 

ইষ্টকক্ডুপের পশ্চিম দিকে একট! অর্ধনগ্ন দেওয়াল 
দাড়াইয়৷ ছিল। 

বৃদ্ধ বলিল--যদি এইটুকু কোনরকমে টেনে টনে- 
যেতে পারি তা হ'লে এ দেওয়ালের আড়ালে ঠাণ্ড। 
বাতাসের হাত থেকে বাচব। আমায় শক্ত ক'রে ধর, 
আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। 

বহু কষ্টে পত্বীর হাত ধরিয়া ইষ্টকম্ত,প পার হইয়া 
দেওয়ালের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, হঠাৎ তাহার পদ- 
লন হওয়ায় ইষ্টকত্ত পের উপর বুড়া পড়িয়া! গেল। 
স্ত্রীর হাত হইতে তাহার হাত ছাড়াইয়। গিয়াছে । স্ত্রী 
বুঝিল তাহার স্বামী ইটের উপর আছাড় থাইয়াছে। 

স্ত্রী ইটের স্তপের উপর বসিয়া এধার ওধার খু'ঁজিভে, 





৮৬ 


পরবানী-াস্বিন, ১৬৩৮ 





খু'জিতে স্থামীর দেহে তাহার হাত পড়িতে তাহার প্রাণ 


কাপিয়! উঠিল, ছুই তিন বার ডাকিয়া দেখিল কোন 


উত্বর দের না। ঠেলা দিয়া দেখিল ফোন সাড়া নাই। 
তবে কি তাহার স্বামী তাহাকে জন্মের মত ছাড়িয়া গেল 
এই ভগ্রইইক পের অন্তরালে জনমানবহীন স্থানে 
এত রান্িতে দৃষ্টিকীন! সে কি উপায় করিবে। 
বৃদ্ধ! ভাবিল তাহার জন্ত আজ তাহার শ্বামীর এ শা, 
সে অন্ধ হইলেও আজ প্রাণ দিয়া একবার চেষ্ট! করিয়া 
দেখিবে। 
স্ত্রী স্বামীর মুখে হাত দিয়া দেখিল নিঃশ্বাস চলিতেছে । 
তবে ত তাহার স্বামী বাচিয়া আছে ! নিশ্চয় এ মুচ্ছ। ! 
সে ছুইতিন বার জোরে চীৎকার করিয়া কাহারও 
ক্ষোনো সাড়াশব পাল না। 
কান পাতিয়! শুনিল তখনও রাস্তায় গাড়ী ঘোড়া 
চল্লার শব শোন! যাইতেছে । সেই শক লক্ষ্য করিয়! 
স্ত্রী ধীরে ধীরে অতিকষ্টে ভগ্ন ইষ্টকরাশির উপর পা 
ফেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। 
একে দৃর্টিহীনা, তাহাতে অনাহারে দুর্বল--পথও 
ইষ্টকময়। কিছু দূর যাইবার পর হঠাৎ একটা ভাঙ! 
দেওয়াল মাথায় লাগিয়া--“বাপ রে? বলিয়া চীৎকার করিয়া 
পড়িয়া গেল ও সঙ্গে সঙ্গেই ভাহার জান লোপ হইল । 
৪ | ধা ০ 
সংজ্ঞালাভ হইলে বুড়ী বুবিল সে খাটের উপর 
নরম বিছানায় শুইয়া আছে। সর্বাজজ তার কত্বল 
দিয়া মোড়, কপালে অসঙ্থ যন্ত্রণা ও ব্যাণ্ডেজ বাধা। সে 
ভাবিল প্লে কি স্বপ্ন দেখিতেছে? 
বুড়ী বলিয়! উঠিল--ওগো! কে আছ কোথা এ দিকে 
ইটের উপর আমার স্বামী মুচ্ছ! গেছে। 
পাশে নাস" বসিঘ্নাছিল, সে ভাবিল রোগিণী তুল 
বকিতেছে। নার্স জিজ্ঞাসা করিল--কোথ! তোমার 
স্বামী? 
গরীবখান! হইতে বাহির হইবার পর নিজের ুর্ছ! 
যাইবার পূর্ব মূহুর্ত পর্যাস্ত সব ঘটনা তাহার চিত অসহ 
বাতনার উদ্রেক করিল। 
--জামি কোথ। আছি? আমার স্বামী কোথা? 


_ মার্শ রা রাজ হাসপাত্কালে | 

য়োগিপীক্ষে উত্তেজনার হাত. হইতে মুক্ত করিবার 
আশার বলিল--তোমার স্থা্সী সে বেশ তাল আছে। 
তার জন্ত কোনো চিন্তা করো! না। “তুমি একটু স্থির হও 
নইলে অন্ুখ বেড়ে যাবে। 

বুড়ী জিজ্ঞালা করিল--আমায় কে হাসপাতালে নিয়ে 
এল? 

নাস” উত্তর দিল-_বাজায়ে ভাঙা বাড়ির ইটের উপর 
মৃচ্ছিত অবস্থায় তৃমি পড়েছিলে, একজন কনেষ্টবল 
তোমায় হাসপাতালে দিযে গেছে। 

বুড়ী বলিল--তার একটু দূরে যে আমার স্বামী 
পড়েছিল, তাকে কি হাসপাতালে আনা হয়েছে ? 

নাস” তাহাকে চুপ করিবার জন্ক ধমক দিয়া কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

নাস' ফিরিয়া আসিয়া তাহার ঘুষের জগ্ভ এক দাগ 
ওষুধ দিল। ঘুমাইয়া পড়িলে আর কোনক্প উত্তেজনার ভয় 
নাই। নতুবা তাহার জীবনের আশঙ্কা! রহিয়াছে বলিয়া 
ডাক্তার নাসকে বার-বার সাবধান করিয়া দিয়া গিয়াছে। 

বুড়ী পতনের সময় যে “বাপ রে+ শব্ধ করিয়াছিল সেই 
শব্ধ অদূরে একজন কনেষ্টবলের কানে যায় সে আলিয়া 
দেখে একজন দ্ধ স্ত্রীলোক মৃচ্ছ। গিয়াছে ও তাহার 
কপাল কাটিয়া কয়েকখানি ইট রক্তাক্ত হইয়াছে ।' 
কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি একখান! ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়া 
তাহাকে হাসপাতালে পৌছাইয়া দিয়! গিয়াছে । এবং 
যেখানে যে অবস্থায় তাহাকে পাওয়া গ্রিয়াছিল তাহার 
একট! সংক্ষিপ্ত বিবরপ' হাসপাতালে লিখাইয়! দিয়া গিয়াছে । 

বুড়া পড়িয়াছিল একটু দূয়ে ইষ্টক পের 'আড়ালে। 
সে কাহারও দৃষ্টিপথে প্রড়ে নাই। ক্ষেউ জানিতে পায়ে 
নাই ঘে ইহ্ারই অদূরে ভগ দেওয়ালের পার্থ হততাগ্য 
বৃদ্ধের সংজ্ঞাহীন দেহ মৃত্যুর অপেক্ষায় পড়িয়া রহিয়াছে । 

পরদিন প্রভাতে যখন কুলীরা 'কাজ করিতে আসিল 
তখন দেখিল একট। মৃতদেহ, ভাঙা ইটগুলার তলায় 
পড়িয়া আছে। ছু-একজন কুলী সাহাকে চিনিত। কিন্ত 
তাহার! বুঝিতে পারিল ন1 যে, কি করিয়া! এমন শোচনীয় 
ভাবে হততাগ্যের জীবনের অবসান হইল। 


শর রা 
স্ককুমাব্র বন্ধ 


এব 
সী প্রেস, কলিকংত 
1 





৬ সংখ্যা ] 


কালিদাসের যুগের ছু-একটি কথ! 


৮৭৭ 





পুলিসে খবর দেওয়া হইল। পুলিস লাল চালান 
দিল। 

তাহার কুর্ভার পকেটে পাওয়। গেল আট আনা 
পয়সা ও একজোড়া জুতা বাধা দেওয়ার ।একখানি 
রসিদ ! 

নার্সের কাছে সব ব্যাপার শুনিয়া! ডাক্তার খানায় 
গিয়াছিল। সেই সময় বুড়ার মৃতার সংবাদ খানায় 
আসে। পুলিস ইনস্পেক্টার ভাক্তারকে লইয়া ঘটনাস্থলে 
গিয়াছিলেন। ভাক্তারের মুখে সব বৃত্বাস্ত শুনিয়৷ 
ইন্স্পেক্টার বুঝিল যে ইহারা হ্বামী-্ত্রী। 

পুলিস ইন্স্পেক্টার সেই রসিদখানি লইয়! মুচীর 
দোকানে গিয় বুড়ার জুতা জোড়াটি ছাড়াইয়া ডাক্তারের 
সঙ্গে দিলেন । 

আট দশ দিন পরে বৃদ্ধ! সুস্থ হইয়া! উঠিল। হতভাগিনী 


প্রতিদিন স্বামীর কথা ছ্রিজ্ঞাস! করিয়া! উত্তর পাইয়াছে 
যে, তার স্বামী ভাল আছে। 

আজ হাসপাতাল হইতে তাছার বাহির হইবার দিন । 
অন্ধ সে কোথায় বাইবে। 

ভাক্তারবাবুর অচুগ্রহে বৃদ্ধা ডাক্তারের বাড়িতে 
আশ্রয় পাইয়াছে। ডাক্তার সব কথা তাহাকে বলিয়া 
স্বামীর জুতা জোড়াটি তাহাকে দিয়াছেন । 

রী যা ও 

বুড়ী যতদিন বাঁচিয়াছিল সে বালিশ মাথায় দিত না। 
সেম্বত স্বামীর এ জুতা জোড়াটি মাথায় দিয়। শুইত। 
প্রত্যহ সকালে দেখা যাইত যে, তাহার চোখের জলে 
জুতার অনেকখানি স্থান ভিজিয়া গিয়াছে । এযে তার 
ত্বামীর শেষদান।% 


. *ইংরেজী হইতে অনুদিত... 


ক্স কল 


কালিদামের যুগের দু-একটি কথ! 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাসের নাম শোনেন নাই এমন লোক 
আমাদের দেশে খুবই কম আছেন। কিন্তু দুঃখের কথা 
এই যে, আমর! কালিদাস সম্বন্ধে কেবল “কালিদাস, 
«বিক্রমাদিত্য, 'শকুস্তলা ও “মেঘদূত এই ছুই চারিটা 
কথ! ছাড়া আর কিছুই জানি না। মহাকবি ষে শকুত্তল! 
মেঘদূত ছাড়া আরও অনেক কাব্যনাটক লিখিয়া 
গিয্াছেন, সে খবর আমাদের কয়জনই বা! জানেন ? অবশ্থয 
কালিদাসের নাম করিবার সময়ে বা! তাহার সম্বন্ধে তর্ক 
করিবার লময়ে কালিদাসকে আমরা. খুবই বড় করিয়া 
দেখাই ! 

মহাকবি নিজের সম্বন্ধে নিজে কিছুই লিখিয়া যান 
নাহ, তাহার সমসাময়িক কোনে! লোকও কিছুই লেখেন 
নাই, এমন কি, তাহার কাবোর প্রধান টীকাকার 
মল্লিনাথও এ-বিষয়ে একেবারে নীরব। 

»॥. ১১২১৭ 


তাহার নিজের সম্বন্ধে তেমন কোনও কথা জান! 
যায় না বটে, তবে তিনি যে-যুগে আবিভূণ্ত 
হইয়াছিলেন, সে-যুগের অনেক খবর তাহার লেখা হইতে 
আমর! পাই। 

তাহার সমস্ত কাব্যনাটকগুলি পড়িবার স্থযোগ ও 
সৌভাগ্য ধাহারই হইয়াছে, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, 
সে সময়কার লোকেদের শিল্পকলার উপর যথেষ্ট 


অনুরাগ ছিল। কি চিত্রবিদ্যা, কি গীতবাদ্য, কি 


ভাক্কধ্য বা কারুকার্য), সকল বিষয়েই তাহাদের অপরিসীম 


অনুরাগ ছিল। 
তখনকার* দিনে রাজাদের প্রাসাদে প্রায়ই একটি 
করিয়া “চিত্শালা”, থাকিত, এইসব চিত্রশালায় 


চিন্রকরেরা আসিয়া! রাজারানীদের আঞ্ধেশমত চিজ আকিয়া 
দিতেন *( মালবিকা--১ম অন্ধ )। কোনও কোনও 


চির 


উস, হলি ৬2 পি টি সপ হা নি রা শি ঠা উর বনি নিব পিস পা টা পল্লী চপ পপ এল রক চা 


প্রাধাদে আমরা যাহাকে আর্ট গ্যালারী বলি, সেই ধরণের 
নানা রকমের চিত্র সংগ্রহ থাকিত । কেবল যে চিত্রকরেরাই 
চিজ আকফিতেন ত1 নয়, অনেক সময়ে রাজার! নিজেরাই 
চিন্রবিদ্যার আলোচনা করিতেন । অনেকে চিন্ত্র আকিয়া 
বেশ উন্নতিও করিয়াছিলেন । “শকুদ্ধলার+ রাজা চুতাস্ত, 
“বিক্রমোর্বশীর” পুরূরবা, “রঘঘুবংশের' রাজা অগ্নিবর্ণের 
চিন্জ আ্াকিবার বিবরণ পাই । “মেঘদূতের' যক্ষও মাঝে 
মাঝে ছবি আকিবার চেষ্ট/ করিতেন । 

সে-কালের মেয়েরাও এ-বিষয়ে পশ্চাৎ্পদ ছিলেন না, 
সাহার্দের মধ্যে কেউ কেউ ছবি আকিতে পারিতেন। 
“মেঘদুতের" যক্ষপত্বী প্রবাসী ত্বামীর চিত্র আকিতেন 
( উ-মে--২৪)। “কুমারসম্ভবের” পার্বতী যে ছেলে” 
বেলায় অন্তান্ত বিদ্যার মত চিত্রবিদ্যাও শিখিয়াছিলেন, 
সে-খবর আমরা তাহার সখীর মুখ হইতেই পাই 
(কুমার-_-€1৫৮ )। 

ভাস্কর্ষা অর্থাৎ প্রতিমূত্তি নিশ্মাণ কার্যেও তখনকার 
লোকের! যথেষ্টই উন্নতি করিয়াছিলেন । মহাকবির লেখার 
অনেক জায়গায় দেখ! যায় রাজপথ বা উদ্যানে নারীর 
অর্ধনগ্ন মৃত্তি সেই স্থানের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, 'রঘুবংশে"র 
একস্থানে মক্লিনাথ বলিয়াছেন যে, এই মৃত্তিগুলি ছিল 
দ্বারুময়ী অর্থাৎ কাঠের । মল্লিনাথ বলিয়াছেন বটে, 
তবে মহাকবি এমন কোনও কথাই বলেন নাই যাহাতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পার] যায় যে, এই মৃত্তিগুলি কাঠের কিনা 
প্রস্তরের | উৎসবের দিনে সোনার তোরণে ও চীন দেশের 
রেশমের পতাকায় নগর সাজাইবার বিবরণ হইতে 
তখনকার দিনের শিল্পকাধ্যেরও অনেক পরিচয় পাওয়া 
যায় (কুমার--৭1৩ )। 

সেকালে হস্তীঙন্তের ভ্রব্যাদিরও খুব আদর ছিল। 
ফোন কোন রাজ! শ্বর্ণসিংহাসনের পরিবর্তে হস্তীদস্তের 
সিংহাসনে বসিতেন ( রঘু--১৭২১)। বস্ত্রের উপরও 
তখনকার লোকের। অতি সুম্ধ কাজ করিতে পারিতেন 
(রঘু-১৭২৫)। 

গ্ীতবাদ্যেও তাহাদের খুব অন্থরাগ ছিল। রাজা- 
রাণীদের কেহ কেহ একসঙ্গে গান বাজনা করিতেন 
( রখু--৮/৬৭ )। রাণীদের নিজেদের সঙ্গীতশালা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিপন শ্রোতা নি রস এপস ০৬টি এঁ ও চলি উচিত রা ০ কি হি ০ উর স্উস্ির 


খাকিত, তাহারা সেখানে ইচ্ছামত গান বাজনা করিতেন 
( শকু--৫ম অঙ্ক )। বেতন-ভোগী গায়ক, বাদক, নর্তকী 
সবই ছিল সে সময়, ছিল না কেবল এখনকার থিয়েটারের 
মত নর্তকীর দল। রাজার সভায় নর্তকীয়া দল বাধিয় 
নৃত্য করিতেছে, এরূপ বাাপারের উল্লেখ তাহার কোনো 
কাব্য-নাটকেই পাওয়! যায় না। বাদ্যবস্ত্রেও অনেক 
রকম নাম পাওয়! যায়। ঢাক, ঢোল, শিঙা ত ছিলই 
( কুমার--১১।৩৬ )। মৃদক্গ অর্থাৎ তবলা, সেতার, বাণী 
সবই ছিল। গান বাজনা শিখাইবার স্থবিধার অন্য 
কোনো কোনে রাজ! নিজের ব্যয়ে “সজ্ীত-বিদ্যালয়'ও 
করিয়। দিতেন ( মালবিক1--১ম অঙ্ক )। 

সে-যুগের বিদ্যাচচ্চার কথা বলাই বাহুল্ামাত্র ৷ 
কারণ, যে সময়ের সামান্ত চেটা, প্রহরিণী ও পরিচারিকার! 
লিখিতে পড়িতে জানিতেন, কুমারীরাও স্থললিত পদ্যে 
প্রেমপত্র লিখিতে পারিতেন, রাণীদের পর লিখন ও পঠন 
করিবার জন্ত “'লিপিকরী' পাওয়৷ যাইত, সে সময়ের 
মেয়েরাও শিক্ষার জন্ত উচ্চ উপাধি ( পণ্ডিতা কৌশিকী) 
প্রাপ্ত হইতেন, মহিলা কবির লেখা নাটকের অভিনয় 
পুরুষেরাও আগ্রহসহকারে দেখিতেন। সে যুগে বিদ্যাশিক্ষা 
যে কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহা সহজেই 
অন্থমেয় । 

বিজ্ঞান ও জ্যোতিষেও সে সময়ে লোকের জ্ঞান ছিল 
অসীম। এখনকার মত তখনকার লোকে কলের জল 
পাইতেন ন। বটে, তবে তীহাদ্দের মধ্যেও কেহ কেহ 
জল পরিশুদ্ধ (710: ) করিয়া খাইতেন। «কতক 
পুম্পের দ্বার] তাহার! জল শোধন করিতেন ( মালবিকা-_ 
২য় অন্ক ), তবে কোন্‌ পুষ্পকে ষে তখনকার লোকের! 
“কতক' পুষ্প বলিতেন, বলিতে পারি না। এখনকার 
মত যন্ত্রপাতি তখন ছিল না, তবু তখনকার 
লোকের! বিদেশ হইতে. জামদানী না করিয়াই 
এমন এক রকম বস্ত্র নিশ্মাণ করিতেন, যার স্বারা জল 
উর্ধে উঠিয়া! ফোয়ারার মত নীচে পড়িত ( রঘু--১১1৪৯) 
তখনকার দিনে ইলেটি ক লাইট ছিল ন।, তবে তাহার! 
এত তেজন্কর আলোকের ব্যবস্থ। করিতে পারিতেন যে, 
সে জালোর লাহায্ে শহরের অনেকখানি স্থান আলোকিত 
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কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা 
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করিতে পারা যাইত । সাধারণত তাহারা এক বিরাটকায় 


শিবের প্রতিযৃত্তি নিশ্াণ করিয়া সেই প্রতিমৃষ্ঠির 


"কপালের উপয় চন্দ্রের আকারে জালে! জালাইতেন, সেই 
আলোর তেজে অন্ধকার রাজিও জ্যোতন্সামর মনে হইত 


( রখু--৬৩৪)। সেই সময়ে কেহ কেহ আবার হীরক 
প্রভৃতি ' বহুমূলা প্রন্তর়ের স্ন্দর নকল করিতেও 
পাক্িতেন (বিক্রম-২য় অন্ক)। 

চক্রের যে নিজের আলোক মোটেই নাই, সূর্যের 
আলোক চীাদ্দের উপর পড়ে বলিয়াই আমরা চাদের জ্যোতনসা 
উপভোর্গ করি, এ-কখ! তীহারাও জানিতেন (রঘু 


. ৩২২)। চন্দ্রের আকরণে সমুন্রের জল স্কীত হয়, নদীর 


বুকে জোয়ার ভাটা খেলে এ খবর তাহারাও রাখিতেন 
(ঝঘু--৩।১৭)। শরৎকালের নীল আকাশে আমরা 
যে "ছায়াপথ দেখিতে পাই (ইংরেজীতে যাহাকে 
£]1110657  ড/95' বলে), সেই ছায়াপথ” কথাটি 
এখনকার যুগের নয় (রঘু--১৩।২)। সে-ফুগের 
লোকেরাও জানিতেন যে অমাবন্ঠার পর চাদ ক্ধ্যের 
নিকট হইতে দূরে চলিয়া! যায় ( রঘু_-৭৩৩), আর 
বসন্তের পর সখ্য উত্তর দিকে ও বর্ধার সময় দক্ষিণ 
দিকে চলিতে থাকে । পৃথিবীর ছায়া চান্দের উপর পড়ে 
বলিয়াই চন্দ্রকে মলিন দেখায় অর্থাৎ চন্ত্রগ্রহণ হয়, সে 
রহস্যও তখন অজান। ছিল ন! ( রঘু--১৪।৪* )। 

তখনকার দিনে কেউ কেউ 'নালীক' বা বন্দুকের 
বাবহারও জানিতেন (নলোদয়---১/৩৪ )। মহাকবি 
বলিতেছেন, 'শক্রর প্রতি মহাবাজ নল অত্যন্ত দী্ি- 
বিশিষ্ট নালীক ছুঁড়িতেন' । তিনি এমন ভাবে বলিয়াছেন 
যেন নালীকের ব্যবহার সে সময়ে খুব একটা বাহাছুরীর 
কাজ ছিল। 

মহাকবির কাব্যে আমরা 'জামিকআ্রঁ কথাটিও পাই 
(কুমার-৮৭১)। মুরোপীত্ব কোনো কোনো পণ্ডিতের 
মতে এই 'জামিত্ত শষটি (607060-র অপজ্রংশ, 
প্রীকৃদের নিকট হইতে ধার করা । 

জাহাজ নিশ্দাণে তখনকার লোকের! খুব পারদ 
ছিলেন। জাহাজে চড়িয়! সমুদ্র-পথে বাণিজ্য করিতে 
যাইবার অনেক কথাই মহাকবির কাব্যের মধ্যে আমরা 


পাই। বাণিজ্যপোত ত ছিলই, এমন কি বড় বড় যুদ্ধ 
তরদীও যে ষ্ঠাহার| নির্দাণ করিতে পারিতেন সে বিষয়েও 
কোন সঙ্গেহ নাই। বাংলা দেশই এ-বিবয়ে খুব 
উন্নতি করিয়াছিল । বাঙালীর! গঙ্গার বক্ষে নৌবহর 
লইয়। বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা করিতেন 
(রঘু ৪।৩৬)। পারশ্তঙ্গেশে (তখনকার দিনে সিদ্ধুনীর 
ওপার হইতে আরম্ভ করিয়! বেলুচিস্থান ও তাহার 
আরও উত্তর-পশ্চিম স্থানকে পারম্ত দেশ বল! হইত ) 
যাইতে হইলে কল ও স্থল উভয় পথই ব্যবহার হইত ; 
যে-সব জাহাজ আরবনাগর অতিক্রম করিত তাহারা 
মজবুত নিশ্চয়ই ছিল। 

তখনকার দিনে রাজারাই হইতেন বিচারপতি । 
কখন কখন তাহার আদেশ লইয়া বাতীহার অন্গমতি 
লইয়া মন্ত্রীও বিচার করিতেন। রাজাদের একাধিক 
মন্ত্রী থাকিত, সৈন্যদের উপর সেনাপতি থাকিত। 
নগরের শাস্তিরক্ষার জন্য খাকিত নগরাধ্যক্ষ; দূরের 
দেশ শাসন করিবার জন্য থাকিত ররান্ট্রীয় মুখ”; 
রাজ্যের সীমা নিরাপদ রাখিবার জন্য থাকিত 
'অস্তপাল' (মালবিকা--১ম অঙ্ক)। তা ছাড়া আরও 
অনেক ক্ষুত্র ক্ুত্র রাজা তাহার অধীনে থাকিত, 
তাহাদিগকে 'সামস্ত রাজা বলা হইত। যেরাজা অন্য 


. সকল রাজাকে যুদ্ধে পরান্ত করিতে পারিতেন তাহাকে 


বল! হইত 'সম্রাট” ( রতু--৪1৮৮)। তখনকার দিনে সব 
রাজপুত্রেরাই যে খুব পিতৃভক্ত হইতেন, তা” নয়, 
পিতা বর্তমানে অসছুপায়ে সিংহাসন করতলগত করাও 
একাস্ত বিরল ছিল না ( রঘু--৮।২)। 

্রাজজকাধ্য সকাল হইতে বেলা তবিপ্রহর পথ্যস্ত করা 
হইত ( মালবিকা--২য় অন্ক )। এখনকার মত দশটা! পাচটা . 
আপিস করিবার রীতি ছিল না। রাজার! প্রায় সকল 
বিষয়েই নিজেদের একটা শ্বতন্ত্রা বজায় রাখিবার 
চেষ্ট। করিতেন। তাহারা যে তীর ছুঁড়িতেন, তাহাতে 
নিজেদের নার্ম লিখাইয়। রাখিতেন, তখনকার দিনে 
যোদ্ধাদের ইহাই ছিল রীতি বা ফ্যাশান (বিক্রম--৫ম 
অঙ্ক) তীহারা যে রথে চড়িতেন জনেক সমন্ব তাহারও 
একটি করিয়া! নামণ্রাখিতেন | কেউ নিজের বখের নাম 
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রাশিয়াছিলেন 'সোমদত্ত' (বিক্রম--১ম অন্ক), কেউ 
“বিজিত্বর' (কুমার--১৪1২)। ব্থের পতাকারও তখনকার 
ভ্বিনে বিশেষত্ব থাকিত। কাহারও পতাকায় অঙ্কিত 
থাকিত “হরিণ, কাহারও “মৎস্য (রঘু--৭1৪* ) 
ইত্যাদি । জআনেকে সথ করিয়া বিভিন্ন প্রাসাদের 
বিভিক্ নাম রাখিতেন। কাহারও প্রাসাদের নাম 
ছিল “দেবচ্ছন্স। কাহারও নাম দ্বিল এমেঘচ্ছন্দ” 
কাহারও ব! 'বৈজয়স্ত', কাহারও বা নাম ছিল “মপিহর্শয? | 
বক্ষপতি কুবের়ের বাগানের নাম ছিল “টৈভ্রাজ' 
( উ, মে--১৭)। 

যুরোপের যোদ্ধারা পূর্বে যুদ্ধ করিতেন লোহার 
বন্দ পরিয়া, জার আমাদের দেশের অনেক যোস্ধার! যুদ্ধ 
করিতেন তুলার বর্থ ( কুমার--১৫।৫ ) পরিয়া। অবস্তা, 
লৌছের বন্ধও আমাদের জেশে অজান! ছিল না, অশ্বের 
গাত্রে ধাতৃময় বশ্ঘ পরানরও উল্লেখ পাওয়া যায় । 

শিকার করিতে যাইবার সমগ্র শিকারীর1 জনেক 
সময় *সবুঙ্গ রংষের" বশ্ম পরিতেন ( রঘু--৯1৫১)+ হয়ত 
এতে শিকারীর জঙ্গলে লুকাইয়! থাকিবার হুবিধা হইত। 

সে সময়ে ব্যবসা-বাণিজ্যেরও অনেক বিবরণ পাওয়া 
যায়। কাশ্মীরের কুদ্ধুম বা জাফরাণ ( রঘু-৪1৬৭ ), 
কাস্ষোজের আখথরোট ( রত্ু-৪1৬৪ ), চীনদেশের রেশম 
(কুষার---৭1৩), মলয় পর্বতের মরীচ ( রঘু-৪19৬ ) 
মহীশৃরের চন্দন কাঠ ( রঘু-৪ ৪৮), দক্ষিণসমৃত্রের মুক্তা, 
পারন্তদেশের ঘোড়া ( রঘু-৫1৭৩ ) তখকার দিনে খুব 
বিখ্যাত ছিল। এই সমস্ত ভ্রব্যাদির আমদানী রগ্তানি ত 
হইতই, তা ছাড়া নিতাব্যবহাধ্য জিনিষ ও নানা রকমের 
বন্ক্েরও রীতিমত কেনাধেচা হইত। ভারতের 
বাহিরেও বণিকেরা সমুদ্রপথে যাতায়াত করিতেন 
তাহারও প্রমাণ মল্লিনাথ দিয়াছেন (নৌভিঃ 
সমুক্র্বাহিনীভিঃ রঘু---১৪।৩*) | 

তখনকায় দিনে অন্ততঃ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে জল্পবয়সে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল না, বিবাহ একটু “বেশী বয়সেই 
হইত । গন্ধর্ধব বিবাহ, ম্বরংবর বিবাহ তখনও একেবারে 
লোগ পায় নাই, 'অসবর্ণ বিবাহও প্রচলিত ছিল। 
(খাল--১ম আন্ক ও শকু--১ম অন্ক)। পণগ্রথা না 


বি কোপ শির পছএউএি এসি গা শস্রি 


[৩১শ ভাগ, ১৭ গণ 


শ চা 
: 
লু 
মা 
উরস্িজিনতি ্ 








থাঁকলেও মেয়ের ' বাপ নিজের সামর্থ 'অন্ছসায়ে 
যৌতুকাদি দিতে ঈতস্ততঃ করিতেন না, তবে কোথায়ও' 
কোথায়ও আবার বরকে পণ দিনা বধূ ঘরে আনিতে 
হইত ( “ছুহিতৃশুক্কং রতু--১১।৩৮)। কোথাও আবার 
কনে দেখিবার পূর্ব্বে কনের চিত্র চাহিম্বা পাঠানও রীতি 
ছিল ( রঘু--১৮1৫৩ )। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, সে-যুগের বেশীর ভাগ 
মেয়েরাই লেখাপড়া শিগ্লিতেন, নৃত্যগীতান্দিও 
জানিতেন, ছবি আকিতে পারিতেন, নাটক লিখিতেন, 
লেখাপড়ার জন্ত উপাধি পাইতেন, সাধারণের ব্যবহারের 
উদ্যানে পুরুষের সমক্ষেও বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
কেহ কেহ আবার একটু-আধটু যদ খাইয়া! নেশা করিতে 
ভালবাসিতেন । তপন্যাতেও সে সময়ের মেয়েদের 
অধিকার ছিল। কাজেই সমাজে তাহারা তখন 
একেবারে হীন বা পঙ্গু হইয়া কখনও থাকিতেন ন। 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাহার! রকমারি 
অলঙ্কার ত পরিতেনই, ত| ছাড়া বিলাসেরও অস্টান্ত 
অনেক গিনিষই ব্যবহার করিতেন। লো পুশ্পের 
রেপু মুখে মাধিলে এখনকার "পাউডারের কাজ 
হইত, ধূপের ধূমে তাহারা কেশপাশ ন্ুগদ্ধি করিয়া 
লইতেন, আর দেহ স্থগন্ধি করিতেন অগ্ুরু কালীয়ক 
কিংব। ম্বগনাভি মাখিয়া। বড়ঘরের মেয়ের! পাখী. 
পুষিতেন, ময়ূর নাচাইতেন, ষবন দেশীয় দাসীবাদীও 
রাখিতেন । সতীদাহ প্রথাটা (রথু--১৭1৬) তখনও ছিল, 
তবে আমাদের একশে। দেড়শে! বছর আগেকার 
বাংল! দেশের মত তখন সে প্রথা! অত ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করে নাই । 

মৃতের দেহ পোড়ানই হইত, তবু ছু'এক জারগায় 
কবর দিবার ব্/বস্থারও উল্লেখ পাওয়া যায় ( রঘু--৮1২৫, 
ও ১২।৩*)।|। সে সময় চোর, ভাকাত, গঁটকাটাও 
যেমন ছিল, তেমনি এখনকার মত পুলিশের মারপিট, 
জুলুমও কম ছিল নাঁ। তবে মারপিট জুলুমট। সন্দেহ 
বা প্রমাণ পাইলেই তীহারা করিতেন। তখনকার 
দিনেও বাগানের গাছে বাক্ষেতে জল দিবার ভন্ত 
অনেকেই বড় বড় খাল কা্টাইয়া দিতেন (রঘু ১২1৩) 


৮৬ অগা] 
সখয় ও বিফ, দেখিবার জন্ত কোন ফোন রাজারা 
“দিগবলোকন' ব। 
বড় বড় নদীপার হইবার জন্ত হাতীর পিঠে তক্তা 
বাধিয়! 'পুল' তৈয়ায় করিতেন ( রঘু--৪1৩৮ )। 

দর্শন বা ধর্খশান্্র এখনও যেষন* তখনও তেমন 
ছিল, সেই “জদগ্মাস্তপবাদ',। “কর্্মকল”। 'মোক্ষ? 
( রধু--১৩।৫৮ ) প্রভৃতি হিন্দু দর্শনের মূল তথ্য 
ব! সভ্যগ্চলি মহাকবির আবির্ভাবের শত শত বৎসর 
পূর্বেও আমাদের দেশের খধির! জাবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। তবে দেবপৃজ! বা পৃজা-পদ্ধতির কিছু কিছু 
পরিবর্তন হুইয়াছে বটে । আমাদের দেশে এখন আর 
অগ্রিপূঙ্জা হুন্ব না তখন কিন্ত অগ্নিদ্বেবের পৃজ! না হইলে 
চলিত ন1। ক্ষত্রিয় রাজাদের. ও মুনি খধিদের এক 
একটি স্বতন্ত্র অগ্নিগৃহ থাকিত | ুধ্যদেবের মন্দির ও 
স্ধ্পৃজ্জার বৃত্বাস্তও অনেক পাওয়া যায় (বিক্রম--১ম 





চৈতন্য-সুগের উড়িয়া বৈফাবগণ 


মান-মন্দির নির্বাণ করাইতেন, 


লা শশা সা 
পা 





অন্ক)। বৈদিক যুগের আনেক দেবতার! হাহারের 
আন্বকাল জার পূজা! হইতে বড়-একট! দেখা যায় না, 
তাহার! মহাকবির সময়েও স্বীতিমত পুজা পাইতেন। 
দেবরাজ ইচ্ছের মন্দির ছিল, লেখানে তাহার নিশ্যিত 
ভাবে পূজা হইত (বিক্রম--৩য় অন্ক)। চজ্মেষ ও 
শচীদেবীর জায়গায় জায়গায় পূজার ব্যবস্থা ছিল। তবে 
গো-ক্রাঙ্মণের সে সময়ে সম্মানের অস্ত ছিল না। অজ্ঞান- 
কূতকর্দের জন্তও ব্রাহ্ধণের অভিশাপ, ও গো-যাতার 
দীর্ঘশ্বাম যে জীবনে সদ্য পদ্য পরিবর্তন আনিতে 
পারে কত তাহাও মহাকবি নিজের লেখায় 
দেখাইয়া দিয়াছেন। তবে ব্রাক্ষণেরা সে সমহ্থে 
ধম লইয়াই থাকিতেন, এবং তাহাদের মধ্যে 
অনেকেরই তপস্তালন্ধ শক্তি দেখা যাইত বলিয়াই 


লোকে তাহাদিগকে না মানিয়া থাকিতে পারিত 


না। 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়া বৈষ্ণৰগণ 
স্ীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 


উড়িব্যার ধর্্দ-আীবনের ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
আমরা দেখিতে পাই, ধ্মভাব জাতীয় ভাবকে চিরকালই 
অচুপ্রাণিত করিয়! গরিয়াছে। চৈতগ্ত-যুগে আমরা 
ধর্মভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। রাজাধিরাজ 
হইতে পথের, ভিক্ষুক সেঈগিন একই উদ্দাম আনন্দে 
মাতিয়াছিল। বাংলা দেশের সভ্যতা! ও সংস্কৃতির সহিত 
উড়িধ্যার সাহিত্য ও সংস্কৃতির অচ্ছেদা সন্বদ্ধ। এ সস্বন্ধ 
চৈতন্ত-যুগেই জারও গুদৃঢ় হইয়া! উঠিয়াছিল। 

প্রাচীন উড়িযার গৌরবোজ্ছল দিনগুলির সম্বন্ধে 
অনেকেই ইতিহাস লিখিয়াছেন। কিন্তু ধন্মীজীবনের 
ইতিহাস. জাতীয় জীবনের ইতিহাস নছে। এবিষয়ে 
গালোচনা করিতে হইলে উড়িয়া সাহিত্যিকদের 
মন্ধাদত ক্ালোগনা করা দরকার। কারণ 


বাঙালী এঁতিহালিকগণের সহিত অনেক বিষয়েই 
তাহাদের মতছৈধ রহিয়া গিয়াছে। সেগুলিকে উপেক্ষা 
করিয়া চৈতন্ক-যুগের প্রাতঃল্মরণীয় উড়িয়া বৈফবগণের 
সন্দ্ধে লেখা যুক্তিযুক্ত হইবে না। ' 
বৈষফবধর্ম শ্রীচৈতন্তের দ্বার! উড়িয্যায় প্রবর্তিত হয় 
নাই। নবম শতাব্দীর রণভগ্রদেবের ধৃতিপুগ্ন তাত্রশাসন 
হইতে জানা যায়, তিনি বিষুর উপাসক ছিলেন 
(৬রাখালদাস বাবুর উড়িষ্যার ইতিহাস )। গঙগা-বংশীয় 
রাজারা বৈধব ছিলেন। জগক্লাথ দেবের বর্তমান মন্দির 
তাহাদের রাজত্বকালে নির্মিত হয়। টৈতন্ত-পূর্বব-যুগেও 
উড়িয়া! ভক্ত কবিদের অভাব নাই। 
: উড়িয়া! ভাষায় মার্কগুদালের 'কেশব কোইনি' ও 
সারলাদালের মহাভারত, বিলঙ্কা রামায়ণ ইত্যান্ধি 





৮৮২, 
অর্জাপেক্স প্রাচীন ধর্দ-সাহিত্য । সারলাদাস কপিলেন্্র- 
দেথের সমসামদ্িক ৷ তাহার আল নাম বিশ্বেশ্বরগাস। 
ইনি জগন্জগাথকে বুদ্ধের রূপান্তর কহিয়াছেন। তারপর 
জয়দেব। গীতগোবিন্দের কবি যে উড়িয়া ছিলেন 
তাহা অনেক উড়িয়া! লেখক প্রমাণ করিয়া! ফেলিয়াছেল। 
এমন কি কেদ্দুবিষ্ব গ্রামও পুরী জিলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
(এ বৎসরের উড়িয়া “সহুকার” মাসিকপত্র ত্রষ্টবায )। 

মৈথিলী চন্ত্র-দ্ত কৃত 'ভক্তমালা? হইতে ইহারা প্রমাণ 
উদ্ধৃত করেন।__ 


টি 





“জগল্াথ পুরী প্রান্তে ম্বেশে চৈবোৎকল। বিধে 
কিনুবিষ্ধ ইতি খ্যাতে! গ্রাষে। ব্রাহ্মণ সন্ুলঃ 
তত্রোৎকলে (১) ছিঙ্গে। জাতে জয়দেব ইতি শ্রুতঃ। 


উড়িয়। মাসিকপঞ্জ 'নহ্ককারে' আরও অনেক প্রমাণ 
উদ্ধৃত হইয়াছে । তবে জয়দেব নামে যে বাঙালী 
একজন কবি ছিলেন না, বা গীতগোবিন্দ তাহারই লেখা 
হইতে পারে না, এবিষয়ে অকাট্য প্রমাণ এখনও কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই । গীতগোবিন্দের উড়িয়া অনুবাদক 
বুন্দাবনদাস চৈতন্ত-পূর্বব যুগের লোক। গীতগোবিন্দের 
আরও অনেক উড়িয়া অনুবাদ আছে। বৃন্দাবনদাসের 
“রসবারিধি'র পর পিশ্ীক শ্রীচন্দনের অনুবাদ উল্লেখ- 
যোগ্য । তাহার অনুবাদ, শুনিয়াছি বাংলায়। মূল সাহিত্য 
পরিষদকে এ বইটির সন্ধান লইতে অনুরোধ করিতেছি । 
তাহা ছাড়। ধরণীধর, উদ্ধবদান, কমলাকর, রাজ! 
পুরুযোস্তধম দেব (1) প্রভৃতি উড়িয়া করিদেরও অস্থবাদ 
আছে। 

রাজা প্রতাপরুত্র দেব রার. রামানন্দ প্রভৃতি 
প্রীচৈতদ্ের আগমনের পূর্বেও প্রেমভক্তির জন্ত বিখ্যাত 
ছিলেন। চৈতশ্তচরিতাম্বতে দেখি সার্বাতৌম ভট্টাচাধ্য 
মহাপ্রভৃকে বলিতেছেন-_ রামানন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে। 

“পৃথিবীতে রসিক তক্ত মাহি ভার সম 
পািত্য আর ভদ্ধিরসের ছহেের ভিহে। সীম” 

জগরাখ, বলরাম, অচ্যতানন্দ, যশোবস্ত ও অনন্ত 

এই পঞ্চসখার মধ্যে প্রথম ছুইজন শ্রীচৈতন্তের আগমনের 


(১) পাঠাততর £- জানে খিজে। র্ 


ইস্ট উল্লাস ০৮ ওনারা পর সহচর ভর উর 


[১শ জগ, ১৯ খণ্ড. 
পূর্বেও প্রেমতক্কির জন্ত উৎকলে পৃথ্িত ছিলেন ।' 
প্রতাপরুত্রে ভবিতায় 'বাঙ্গলাপ্রাচীন' পুখির বিবরণে' 
(৩য় খণ্ড) ২র সংখ্যা) রাধার উদ্দেশে পদ্য জআাছে। 








এতোমার লাগিয়া রাধে তোম! আরাহিস্-্মনের মানস 


জত সকল সারধীছ” ইত্যাদি। পদটি সত্যই রাজা 
গ্রতাপরুত্রের কি ন! তাহা বলিতে পাৰিৰ ন|। | 

উড়িষ্যার ধর্টজীবনের ইতিহাসে জীচৈতন্থের 
উড়িব্যায় জআাগমন এক স্মরণীয় দিন। মহাপ্রভু প্রেমভক্তির 
মন্ত্রে এক শাশ্বত সুন্দর দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিলেন। 
যে বৈষবধশ্ম উড়িষযা় এতদিন বৌদ্ধধর্মের সহিত 
অস্তিত্বের জন্ত যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার ভাবোচ্ছাস সমস্ত 
দেশব্যাপী এক নৃতন প্রেরণ! ধ্বনিয়া তূলিল। রাজনৈতিক 
দিক দিয়! ইহার ফল সাংঘাতিক হইলেও উড়িষ্যার সমাজ- 
জীবনে সেদিন এক নৃত্তন যুগের বিকাশ হইল। কিন্ত 
গোজযোগের সথজপাত হইয়াছে, সে যুগের আসল বপটি 
লইয়া। উড়িষ্যায় পঞ্চসখা! মহাপ্রতৃর জন্তরঙ্গ ভক্তদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়াছে। 

মহাপুরুষ যশোবস্তের 'শবন্থরোদয়' 


“অনন্ত অচ্যুত আদি বশোবস্ত বলরাম জগন্নাথ 
এ পঞ্চ সখাহি নৃত্য করি গলে গৌরাঙ্গ চত্ত্র সঙ্গত" (১) 


ংলা দেশে রামানন্দ রায়ের নাম যেমন স্থুপরিচিত, এ 
পাচজনের নাম সেরূপ নহে। চৈতন্তচরিতাম্বতে 
একবার মাত বোধ হয় 'মহাসোয়ার? বলিয়া জগছ্রাথ- 
দাসের নামের উল্লেখ আছে। 


দেবকীনন্দনদাসের বৈষ্ণব-বন্দনায় দেখিতে পাই, 
“বন্দ্যো। উড়িয়া বলরাম দাস মহাশয়--জগন্লাথ বলরাম যার 
বশ হয়। জগন্নাথদাস বন্দ সঙ্গীত প্ডিত--যার নাম রসে 
জগম্গাথ বিমোহিত ।” শুধু এই ছুই সখার নাম 'বৈফৰ' 
দিগজশনে'ও দেখিতে পাওয়া যায়। “উৎকলে জন্সিলা 
উড়্যা বলরাম দাস-- জগগ্নাথ দাস আর তথাই প্রকাশ।” 
মাধবাচাধোর বৈঝব-বন্দনাতেও বোধ হয় উড়িয়া বলরাম 
দাসকে উল্লেখ কয়া হুইয়াছে। 

“সজীত জ্থের রসে বন্দো বলরামদাসে জার নৃত্য 
নিত্যানন্দ-ধ্যান।% বাকী তিন সথার নাম কোন গ্রন্থেই 


গ্রন্থে দেখি 


(১ সঙ্গ 


৬ষ্ঠলংখ্া] 
'াই। ক্ষলিকাতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের উড়িয়া ভাষার 
অধ্যাপক পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র তাহার উড়িয়া সাহিত্যের 
ইতিহাসে বৈষবদের. শালগ্রামপূজজক শ্ামানন্দপন্থী 
শ্রসস্ার ও গৌতম পণ্ডিতের সম্প্রদায় এই চার 
সম্প্র্দায়তক্ত বলেন। অধিকাংশ উড়িম্া সাহিতাক 
' সাহার সে মত মানেন না। তাহারা মোটামুটি ছই শ্রেণীতে 
উড়িয়া বৈফবদের ফেলিয়াছেন__জঞান-মিশ্র ও শুদ্ধ- 
ভক্ত। গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত “টজব-ধর্মে 


এ সঙ্দ্ধে বেখে-_ 


“ছে পরঙছেশ ভূমিই ব্রন্ধ। জামি মানাগর্তে পড়িয়াছি, তুমি 
আমাকে উঠাইয়া লইয়া তোমার সহিত অভতেন কয” এই প্রকার 
উচ্ছণান গকল জ্ঞানবিদ্ধ ভক্্যাভ্যাস। ইহাকে মহাক্মগণ “জ্ঞানমিশ্র 
তি বলিয়াছেন, ইহাও জারোপসিস্ক! । এসমত্ত শুন্ধন্তত্তি হইতে 
পৃধক। 'শ্রদ্ধাবান ভঙ্গতে যে! মাম এই প্রীমুখ বাকো যে তকির 
উদ্দেশ আছে তাহা! গুদ্ধততি | সেই শুদ্ধতক্তিই আমাদের সাধন ও 


সিদ্ধাবস্থায় ভাঙ্ছ। প্রেম ।” 

উড়িষ্যার সাহিতা তথা ধন্ম-জীবনের ইতিহাস 
আলোচনা করিতে গেলে অধাপক আর্তবল্লভ 
মহান্তী মহাশয়ের সম্পাদিত প্রাচী” গ্রন্থম।লা পড়া 
দরকার । উড়িয়া সাহিত্যে তাহার একনিষ্ঠ সেবার অর্থা 
এই গ্রন্থমালা। তবে” মতামতের ঘ্বৈধ চিরকালই 
সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা যায়। তাহার অনেক মতও আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। আমাদের প্রথম আপতি 
চৈতন্তদাসের সমন্ন-নিরূপপ লইয়া । চৈতন্তদাসও পঞ্চসখার 





তুল্য প্রসিন্ধ ভক্ত-কবি। বুদ্ধেশ্বরের রসে কটক জিলার" 


বড়মুল গ্রামে তার জন্ম হয়। ইনি প্রতাপরুদ্রের 
সমসাময়িক | শ্রদ্ধাম্পদ নগেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় 
লিখিয়াছেন,'4136 85 1901 60617 [পঞ্চীলখার] ০০0176610- 
007575 00 100101917৩0 910010157 860৮721051১ 
শ্রদ্ধের অধাপক মহাশয় তাহা হ্বীকার করেন নাই। 
কিন্ত বহু মহাশয়ের মতও তিনি খণ্ডন করিতে যান নাই । 
চৈতত্তদাস নাম শুনিলেও শ্রীচৈতন্তের ভক্ত--এরূপ সন্দেহ 
হয়। তবে এবিষয়ে তিনি বলেন, তাহার চৈতন্তদাস 
নাম গুরু দিগন্ধর সন্গাসী ধ্যানদাসের প্রদত্ত । 

আর একছ্ধন কবিকেও চৈতন্ত-যুগের বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে কি না ইহা! লইয়া গোল আছে । 'রহন্ত 
মঞ্জরী'র কবি দেবছুল্ভ দাসকে তিনি অচ্যুতানন্দের 





ূর্বাবন্কী, বড়জোর জগ ধরিয়া লইতে হইবে, 
লিখিয়াছেন (রহস্তমগ্্রীর ভূমিক! জষ্টব্য)। কিন্ত 
সমসাময়িক হইলে তিনি মহাপ্রতুর নাম করিতেন। 
তিনি রাধার উপাসক ও তাহার বইয়ে বৌদ্ধ শুন্তবাদের 
গন্ধ লাই। - তাহা ছাড়া তাহার বই পড়িয়া! জানা যায়, সে 
সময় ভয়ানক যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল। এই সব প্রমাণে 
আমাদের মনে হয় তিনি মুসলমান আক্রমণের সময়ে 
এই বই লেখেন। প্রভাপ রায়ের শশীসেনার. ভূমিকার 
শরদ্ধাম্পদ অধাপক মহাশয্নও প্রকারাত্তরে সে কথ 
ক্বীকার করিয়াছেন । পঞ্চসখার ধন্মঘত” লইয়াও 
যথেষ্ট মতগ্বৈধ রহিয়াছে । তাহার ও অধিকাংশ উড়িয়া 
সাহছিতাকের মতে “জঅচাতানন্দ যে প্রকৃত বৈষ্ণব 
থিলে সেখিরে অন্ধুমাত্ সন্দেহ নাহি।” (নিরাকার 
সংহিতার ভূমিকা )। বস্থ মহাশয়ের “কলিষুগে বৌদ্ধ 
রূপে নি্গ দপ গোপ্য”র তর্জমা, “15 0581791৩২ 
10 19511 70829 (৪6 00110561501 30001)8 
9150010 1০৩ 0158015৩907? তিনি “অযথার্থ” বলিয়াছেন । 
কিন্ত “সিদ্ধান্ত উড্ভুত্ঘরে” ( শুন্যপুরাণে উদ্ধৃত ) “বাউরির 
বেদপাঠ” প্রতাপরুদ্রের ভয়ে গোপন রাখা, “ধর 
পূজার দেহারা ভঙের গীত”, “সভ্যপীরের পুজা” 
প্রস্তুতি পড়িলে লেকালে ধশ্বমত এরূপ গোপন করা, 
অবিশ্বাস্য বল! যায় না। 

পঞ্চসখা, বিশেষতঃ বলরাম ও অচ্যুতানন্দ, বৃদ্ধকে 
অবতার রলিয্! স্বীকার করিতেন তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে পারেন না। ঠীহারা যে শুন্যবাদও মানিতেন, 
বন মহাশয় তার 71006717) 930001)151) 870 18 
70110957573 70 071552 গ্রন্থে তাহা প্রমাণ করিয়াছেন । 
তাহারা বৌদ্ধ নন, এ প্রমাণ দ্বেখাইতে গিয়া অনেকে 
বলেন “অচ্যুতানন্দাদি পঞ্চসখা মানে সাকার ও নিরাকার 
উপালক থিলে।” তাহার রচিত “অনাকার সংহিতা" 
অচাতানন্দ বলিতেছেন, “জনাকার ক্রক্ষ আাকাররে 
মিশি অবাত খ্রধারে রছি।৮ বৌদ্ধধর্দের এক ক্রম- 
বিকশিত শাখ! “ধশ্দ-পৃদ্ধা” পদ্ধতিতেও ঠিক লেই ভাব 
নিহিত। শুন্যপুরাণে দেখি “পৃজি শ্রী নিক্াকার? 
শূন্য হৃত্তি ধ্যান করি সাকার মুণ্ডি তজি।” 


৮৮৪ 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ধর্মপৃক্জায় করিত শুন্যবাদের সঙ্গে টৈতন্তদাস 
প্রভৃতির শুন্যবাদের বিশেষ তফাৎ নাই। তিনি 
লিখিতেছেন, “শূন্য সঙ্গতে যে শুন্য শৃন্তরূপী- শৃন্ত 
সঙ্গতে মিশি অছি সকল স্থান ব্যাপী। শুন্য হিটি (১) 
তাহার অটহি (২) নিজ ঘর--শুন্য রে থাই 
সে শুন্য করই বিহার ।' 

তবে কথা উঠিতে পারে পঞ্চদখা ও চৈতন্তদাস 
ধাহারা উড়িবায় মহাপুরুষ রূপে কীঙিত, তাহারা সভাই 
কি প্রতাপরুত্র বা ব্রাহ্মণদের চক্ষে ধূলা দিতেই বৈষ্ণব 
সাঙ্জিতেন। এক উড়িয়া সাহিত্যিকের ভাষায় “তেবেকণ 
এহি পঞ্চসখা যাক ধন্মশঠ থিলে ? সেমানম্কর নৈতিক বল 
কণ এতে উপ। (৩) খিল! ?* *% * “অচ্যুতানন্দ কণ (৪) 
মিথ্যাবাদী ধশ্মধবজী থিলে 1? শেধটার তিনি স্থির 
করিয়! ফেলিলেন, “পঞ্চলখ! যাক সহঙ্জিয়া বৈষ্ণব 
নখিলে। বঙ্গলারু এহি (৫) ঢুয়াটিয়ে আমি ওড়িশারে 
সবু ধশ্মরে বাঞ্ছিবাকু বসি অছি।” 

প্রমাণ অভাবে এরূপ সিদ্ধান্ত নানিয়া না লইলেও 
আমাদেরও মনে হয় তাহারা বৌদ্ধ-সাধনা ভক্ত্রমন্্রাদি 
হিন্দুধশ্মের অংশ বাঁলয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন । অনেক 
বৌদ্ধ-পৃঞ্জাপঞ্ধতি আজকালকার দিনেও হিন্দু পূজা- 
পক্ষতিতে দেখিতে পাওয়া যায়। অচ্যুতানন্দ ও বশোবস্ত 
তাহাদের ব্র্গনংহিতায় ও মালিকায় “প্রভু বুগ্ধনারায়ণ”ঃ 
বলিয়াছেন। অচুযুত এ-ও বলেন, “তন্ত্রমন্ত্র যে জানে, 
সেই-ই বৈষ্ণব 1” পঞ্চসখার সংক্ষিপ্ত জীবনী, অনেকে 
জানেন না বলিয়া দিতেছি । যশোবস্তের কটক 
জেলার অড়ঙ্গ গ্রামে বাস ছিল। পিতা জগুমল্লিক 
ক্ষত্রিয় ছিলেন ও কুঙ্ঙ্গ রাজার অধশনে সিপাহী ছিলেন । 
ইনি 'শিব স্বরোদয়,, 'গোবিন্দচন্জ্র গাত, “্রমভ্তি- 
গীত।,, 'হেতু উদয় ভাগবত" প্রভৃতি বই লিখিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র উহাকে সহজিয়। বৈষ্ণব বলিয়াছেন । 
সে মত গ্রহপযোগা নহে। শিশু অনন্তের নিবাস 
বালিপাটনায়। তিনি অচাাতানদ্দের “সমবয়সী । মহা- 
প্রভুর উড়িষ্য/ আসার পর নশকি তাহার জন্ম হয়। তিনি 


(১) শুন্তটিই (২) হয় (৩) কম (5) কি (৫) উট! 





অন্ত চার জনের মত বিখ্যাত নন। তাহার লেখা কতক্ষ- 
গুলি ভজন এখনও প্রচলিত। ্‌ 

মহাপুরুষ বলরাম দাস আসলে মহাপাত্স ছিলেন । 
তাহার পিতা গোপীনাথ রাজমন্ত্রী ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় ইহাকেও সহজিয়া বলেন। তাহার মতে তিনি 
নাকি “চৈতন্তের প্রেমভক্তির মশ্য যোঝেননি (1) 
ছ্ভিনি মহাপ্রভুর আদেশে জগন্নাথদাসকে দীক্ষা দেন। 
'সমগ্রা পাটে' (পুরী?) তিনি সমাহিত হন। তাহার 
রচিত বই “গুপ্তগীতা» 'তুলাভিণা”, “কান্ত কোইলি, মৃণ্ডণি 
স্ততি,, “অঞ্জন গীতা, “কমললোচন চোতিশা? প্রভৃতি । 
্রহ্মাগ্ড ভূগোল" যে তাহার রচন। একথা অধ্যাপক আর্ত 
বল্পভ মহান্তী মহাশয় বিশ্বাস করেন না। তিনি হুয়ং 
মহাপ্রহ্র হারা দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বন্থু মহাশয়ের 
মতে তিনি প্রতাপরুদ্র কন্ঠক প্রথমে সম্মানিত হইলেও 
শেষ জীবনে নিগৃহীত হইয়াছিলেন । প্রতাপরুজের 
মার যাইবার বাইশ বৎসর পরে বৌদ্ধ মতাবলম্বী রাজা 
মুকুন্দদেবের রাজসকালে তিনি পুনরায় সম্মানিত হন। 
কিন্তু 'প্রণবগীতা'র অনেক স্থানেই এতিহাসিক সত্যত। 
সম্থষ্ধে সন্দিহান হইতে হয়। মহাপুরুষ জগন্লাথদাসের 
রচিত বইয়ের নামও 'তুলাভিণ।” | তবে উড়িয়া ভাগবত 
লিবিয়াই হ্িনি যশন্বী হইয়াছেন । 

জগম্নাথদাস পুরী জেলার কপিলেশ্বর পুরে ভগবান 
পুরাণপাগ্ডার শুরসে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কৃত 
জানতেন ও জাহার অমর গ্রন্থ “ভাগবত' মুল হইতে 
অন্কবাদ। অধ্যাপক বিজয়চন্র মজুমদার ভাহার 1171০21 
০5615001029 07) 02152. 11061580010 পুস্তকের ভমিকাক়্ 
লিখিতেছেন-_ 
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পুরীতে তাহার মঠ আছে ও তিনি বোধ হয় সেইখানেই 
দেহত্যাগ করেন। তাহার ভাগবত-পাঠে সন্ত হইয়া 
প্রস্থ তাহাকে "অতিবড়' উপাধি দেন। মহাপুরুষ 


অচ্যুতানন্দের নিবাস আ্রিপুর বানেমাল (1) গ্রামে 


বন ঢাকা চা ও জা ও্এলিিনুলজনে 


৫ 
42 
ছিস।' গান পিতার নাম দীনবন্ধু খুটিযা। ভিসি 
শৃর্ঠসংকিতভায় এই বলিয়া পৰিচয় দ্িতেছেন যে, তিলি 
পূর্বাজন্পে গৌড়ীয় বব হুন্দরানন্দ ছিলেন। 
উদায়ানন্দ প্রচুর সঙ্গে পুবীতে আসেন ও সেখানেই 
মারা যান। সভাষুগে তিনি রপাজল, গ্রেতায় কলি, 
স্াপরে নদাম ও কলিতে নবদ্বীপে স্বন্দরানন্দ ছিলেন। 
তাক্সপর অচ়াতানন্দ হইউলেন। সনাতন গোস্বামী 
প্রভুর আদেশে অচাতানন্দের সাত বংসব বয়সের সময় 
শাভার নামকরণ কবেন। তাবপব দশবর্ষ দশমাস পধ্যন্ 
শ্বগ্রামে থাকিয়! প্রাচী নদীব কূলে “নাগান্তী", “বেদাজী+) 
'যোগান্তী? বিদা। অলেপ, "্সনাদি, অনাকার বিষয়ক 
ধন্দতত্ব তিনি যোলীদের কাছে শিক্ষা করেন। 

তারপর “ক গভীর বনে ভাহাকে এক বাজ্রে 


' প্রসন্ন হোইল পরমব্রক্স যে জনাক্ষব মন্ত্র দেশে ' উপদেশ দেই 
বন্ষাওড ঠাবুর জজ্তধটান কোই গলে।” (পুনাসংহিত। )। 


বন্তু মহাশয় উহাকে 1,010 30018 বলিয়াছেন । 
অধাপক মহান্তি মহাশাঘর বচনায় “কেতকন্ক (১) 
মন বে সে শ্বয়খ জগমাথ, মাউ কেতেক আঙ্গ, 
চৈনন্ত চু বাবিকতন্তি। চৈতন্ত চম্রক্ক ঠারু দ্বশাক্ষর 
অন্তর অঠাতানশ প্রা্গ হোইথিনল, এ এগ্ুরু ভক্তি-গীশার 
ক্ি।খত আছ 1” কি মন্ত্র দা পহয়। মতদ্ধে অর্থ । 
“অশাকাব সংহিতা গজাবাদে অপণে খব্যকত 
বর্গ শ্রী এরুব রূদেন আসি” “অন অক্ষর” মন্ত্র দিয়াছিপেন ; 
আগাব এও দেখি “প্রথমে অনঅক্ষর কি দেবা শরীর 
ভ্ীমুখ বাণী” । শান! কারণে মন ওয়, প্রাচ্যবিদ্যামহাণব 
মহ্গাশছের মত 
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সবট। ঠিক নহে। আমাধের মনে হয় পাল- 
বংশীয়দের রাজ্মধকালে উড়িযা1 যখন বাংলা রাজ- 
শক্তির অধীন ছিশ তপণ রাম।ই পণ্ডিতের “দিকে দিকে 
গমন কগজিয়। সলাগর। পৃথিবী মধ্যে ধম্মের স্থাপন ও 
তাহার পুত্র ধন্মদাসের কলিখ-রাজ রপজিৎকে দীক্ষিত 








(১) ফাঙহারঙ 1 


১৩০. 





চেত্তন্তযুষেগ '্জাড়য়া (বক 'লপ , 


৬০০০ ০১১ 


করিবার ফলে ধর্শপূরা। উৎকলেও ছড়াইনা! পড়ে 
“বলরাম্ধাসের হৃরিতত্ব, রামাই পতিতের কাটিকগের 
হুবহু অন্থরূপ। জগনাথ বৃদ্ধ হইয়া যাওয়ায় উড়িয্যাক 
সমস্ত ধর্ঘঘবাদ খিচুড়ীতে পরিণত হুইল । উড়িধায 
সে কালের ধর্্মসাহিত্যে বৌদ্ধদের নিন্দা একেবারে 
নাই বলিলেও হয়। পঞ্চনখা, চৈতন্তদাসপ বৈষব 
চুভামণি কূপেই উড়িষ্যায় পৃর্গিত। বৌদ্ধমত তাহা 
হিস্ুমত বলিয়াই ভাবিতেন, সে কথা জাগেই বলিয়াছ্ছি । 
তাহার প্রমাণস্বরূপ একটি বিষয়ের উত্তেখ করিলেই হথেষট 
হইবে। টতনাদদাসের মতে জগন্গাথ--“শখিলা কাঠ 
দারুত্র্ম তছ' ব্সছত্তি পরংত্রহ্ধ | সাবলাদাম বলেন 
“সংসাব জনঙ্গু 'শারিবা নিনস্তে--বৌদ্ধরূপে নিছে অস্ধি 
ভগরাথ।” ব্রক্ষবৈবন্ত পুরাণের কুফজন্ম অধ্যায়ে দেখি, 
“মথুবার আসি সে 'ত্রগমণি' বউদ্ধ ন্বপে কলিরে 
প্রকাশি”। গুকুগরক্তি গীভাঘ কষ চৈতনা হইলেন ও 
নঙ্তাভাম। বিষ্ুপ্রিয়া হইলেন । শুনাসংহিতায় শশুন্যবর 
বোলি খিলা বোপস্তি কুষন্ক', অথচ বলরামধাসের 
বিবাট গাঁতায় 'মহাশূন্যক শৃনাহেল! শুন্ত পুরুষ শুন্তদেহী... 
শূন্যরে ব্রহ্ম সিন। থাই ।” 

অচ্যুতানন্দের কল্পসংহিতায়' অনাদি বর্ষ তাহার 
পুত্র নিরাকারকে (অন্ত এক বইতে জাদিকে ) রাধার 
অবতাব ভীম তভোইর জন্মবৃততাস্ত বলিতেছেন। 
অ[্যতাণন্দ 'শুন্যসংহিতায় বলিতেছেন “বুদ্ধমাতা 
আদি শক্তি সত্বচ্ছন্তি কহি”--জথচ নিরাকার সংহিতায় 
“পামব অচ্যত শ্রীংফ ₹ত্য এহরি করুণা বেগু। এ-সৰ 
বাণ জোর দিয়! বল! উচিত পয় যে, তাহার! প্রত 
পক্ষে বৌদ্ধ ঠকাইবাব জন্ত ও শুধু ব্রাঙ্মণদের বৈফব 
সংঙ্গিচ্নে। অচ্যুতানন্দ কুফ-লীল! অনেক বইতে বর্ণনা 
বরিয়াছেন। তিনি মহামায়া ও মহাতুর্গার বন্দনা 
করিয়াছেন। জগমাথদাসের অমব “ভাগবত” একজন 
বৌদ্ধের লেখ। কিৎ। প্রেরণা গ্রহত, তাহা বলা যব 
শত্ত। তাহারা আত্মার বিশ্বাস করিতেন । “জীব জাত 
বাধা বদি পরম (আম!) মুরারি+ চৈথ্বন্যদ্ধাস ও 
অচাতানন্দ আলেখ পুরুষেরও স্তুতি করিয়াছেন। 

চৈত্তন্যঘাসের মতে অলেখের স্বগ নিরাকায় এব 





ডি বে হি লহ তিনি নিশুন সর্ব 
রাহাপী। . অচাতানন্দও বলেন “হিন্দু ভবে অলেখ, 
তু তঙ্গে. অলেফ” ( উড়িয়া! সাহিত্যের ইতিহাস 
বষ্টবা)। এই অলেখ স্বামী মহিমাপ্ডর বা বুদ্ধত্বামী 


রূপে উনবিংশ শতাবীতে ভীম ভোই প্রভৃতিকে দীক্ষা" 


দিয়াছিলেন। নব প্রকাশিত 'মহিম। ধর্শ-প্রতিপান 
নামের বিরাট গ্রন্থে দেখি মহিমা! গৌঁসাই “মগধ দ্বেশরে 
হ্ষস্নয় উয়সরে বিষুচর অংশরে বুদ্ধ সাক্ষাৎ হ্বয়ং প্রত 
রাজচক্রবর্তী ্ধপে উত্ভব” হইয়াছিলেন। গৌঁসাইর বৃদ্ধ রূপ 
ধরিয়া আবির্ভাবের কথ! হশোবস্ত' তাহার «মালিকা"য় 
ভবিষ্াদূবাপী করিয়। গিয়াছেন। তারা যে অলেখ-ভক্ত 
তাত দেখা গেল। এদিকে অম্যুভানন্দ ইহাও 
বলেন, "্যস্ত্রৎ মন্ত্র প্তস্্রং চৈব ছায়। দ্্যোতির্‌ বাডকং 
হু্ধ সমাধি রসগুণং চ ষে জানাতি স বৈষ্ণবঃ» 
অচাতানন্দ অনেক অলৌকিক শক্তিসম্পর ছিলেন, 
অনেক উড়িয়া সাহিত্যিক লিখয়াছেন। তিনি নাকি 
ইচ্ছাবিহারীও ছিলেন ও ভিনি নাকি মহিমাধন্খ- 
প্রচারক ভীম ভোইর একুস্ভী বাকল পর।”, “জন্মরূ 
ক্ষদ্ধতানয়ন”, প্বালা কালুর সোহি বড় দুখী” “তু রাধা 
জন্সিবু সে মহী,-নাম তোহর ভীম ভোই” প্রভৃতি 
ভবিষ্যদ্ বাণী করিয়! গিয়াছিলেন ৷ ছুঃখের বিষয়ঃ এসব 
অলৌকিক শক্তির কাহিনী ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিতে 
গ্রেলে বিশ্বাস করা কঠিন হহদ। দীড়ায়। তাছাড়া 
ভীম ভোই জন্মান্ধ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ আছে। 


ভীম ভোইর 'ব্রদ্ধনিক্ূপণ গীতা"র ভূমিকায় স্তর বীর- 
মিজোদয় পিংহ মহোদয় লিখিত ভীম ভোইর জীবনী 
উদ্ধত হুইয়াছে। লোনপুরের মহারাজার মত সবচেয়ে 
প্রামাণ্য ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । তিনি লিখিতেছেন, 
"ভীঘভোইক্ষর পরবর্তী ফেতেক শিশ্তমানে তাহাঙ্ছু 
জস্মাক্ধ বোণ্রি লেখি অছস্ভি। পরস্ধ মহাত্ম। ভীমভোই 
জন্মান্ধ বোলি বিশ্বাস হেউ নাহি। কারণ ভীমন্তোই 
মীর গোচারণ কার্য করিযাারা! তাহান্ক অধিক 
ম্াল্যর্ধীবন: যাপন করি অঙ্স্ি'খঘনেক সময় পর্বত 
ভাতার আখির মিথিলা” শন ম্ুমদার ও হছ 
মহাশহয়াখি -কটাহাকে জনগান্ধ লিখিয়াছেন। তাহাদের 


 প্রধাপী--আস্বিন। (জি 





(চকহশ ভাব ০ষ ক 





লেখাতে ধেঙ্কানাম, কেড়াখোল প্রভৃতি ধাজো। সীরর 
জন্ম হওয়ার কথ। লিখিত ক্দাছে। কিন্তু সনে হা 
অন্ম হয় সোলপুর রাজো। ঠা ্ 

উড়িষ্যায় প্রচালিত শুণ্তবাদের কল্পনা উ্ত রর 
পঞ্চদধার কাহিনী শেষ করিব । "স্বতিচিন্বাফপি'র ( ভীম 
ভোই রচিত) ভূমিকায় দেখি “বর্তমান শূনাযাদের সন্থা 
অছি, তাহা মহাকাশ কহিলে ভ্রম হেব নাহি । সেই 
শৃপ্যবু পিগুব্রন্জাণ্র মুধণদেহস্থ স্থান, বিশেষ রূপে উৎকলর 
কবি অচ্যুতানদ: বলরামা্দি গ্রহণ করি অছন্তি । 
শূন্তস্বানের অধিবাসী নিরাকার ব্রদ্ম। যটচন্র প্রভৃতি 
যোগ-সাধনাদ্ধারা "শিণ্ড মধ্যে ক্রদ্ধাণ্ডের দর্শন, 
ও অনুভূতি করিতে হয়। কেহ কেহ বলেন, ব্রম্ষাণ্ড 
মানে রাধাকৃষের লালা । এ বিষয়ে যশোবস্তের ''প্রেম- 
ভক্তি চন্ত্ররগীত।” নকঙক্ে পড়িয়া দেখিতে অন্থরোধ 
করিভেছি। 

নোটামুটি আম] ধঁঃয়া লইতে পার, জানমিশ্র 
তক্তরা সকপেহ “চৈভনঙ্কর গেম সাধনরে তন্ত্র মন্ত্র যোগ 
মিশ্রিত করিথিলে।'' ভালমন্দ বিচারের দিকে মোটেই 
না গিয়া বলা যাইতে পারে শুক্কভক্তি” ও 'জঞানমিশ্র- 
ভক্তদের মধ্যে ক্রমেই শ্রেগত পাথকা শেষটা ছেষে 
দাড়াইয়াছিল। কতকগুল৷ কারণও দেয়া যাইতে 
পারে। দিবাকরদাস চৈতন্তদেবধের তিরোধানের বহু 
পরে “্গন্গাথ চরিতামু ৬” লেখেন । (৪) তার অধ্যায়ে 
তিনি লিখিতেছেন, নিত্যান্দ আদি গৌড়ীয় ভক্ত 
সকলে প্রেমতত্ব জানিতেন না! ভাহ। ছাড়া চৈতন্তদ্দেব 
পুরী হইতে নড়িতে চান না, পুরীধামকে শ্রেষ্ঠ তীর্থ 
ভাবিতেন--এ-সব কারণে গৌড়ীয় বৈষবের ক্রমেই ক্ষুদ্ধ 


হইডভে লাগিলেন। “এভাবে গলা কেতে ছিন্ন 
পুরুষোত্তমে শ্রীচৈতন্ত ॥& অভিবড় বোধ বোলস্ডে-- 
( গৌড়ীয়) বৈফবে ছুঃধ কলেচিতে ॥ , ওড়িয়! ব্রাহ্মণ 


অপাই--বোইলে অতিবড় এহি আজি পয নেব! কলু 
_-সমন্ডে সান পদে গলু (পদমমধ্যাদ। ছোট হইয়া গেল) 
এহাস্কমঙ্গে যেবে খিবা এহি কথ) লিনা ভশিবা 1” 


(8) ভিনি পির-প্রশি্রছে জগযাধনানের বট অং্ব পর দজিরা 


পবিস 
বহার: আসিব উপাধি প্রভাহার করিযেন না। 
সাহারা তঙগন ঝাপিয়া বলিলেন, 
[75170 *পুকষোতম ত'ন খিবা। 
ৰ কেউ আশ্রে ভক্তি করিব । 
পূর্বে গোবিন্দ লীলা স্থান । 
চালখিব! শ্রীবুন্দাবন । 
প্রতি সমবৎসযর়ে আসন 
গ্ণিচা (১) গহণে খটস্ভি 
ছতিষড পদে রুষস্তি (২) 
লেউটি বুন্দাবনে যাস্তি | (৩) 
শুধু কি তাই! সেখানে লক্ষ গ্রন্থ জোর গলায় বলিয়া 
ঘেড়াইতে লাগিলেন, বৃন্দাবন পুরুষোত্তম অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ । (বুন্দাবনের মাধুর্য, লীলা )। কিরূপ নীচমন 
দেখুন ! অন্ধের অধ্যাপক মহাক্তি মহাশয়ের মতে 
“দিবাকর দাস জগরাথ চ্রিতামুতরে যাহা লেখি অহস্তি 
তাহ। সম্পূর্ণ সতা এখিরে অন্যমাত্জ সন্দেহর অবকাশ 
নাহি ।” 

দুঃখের বিষয় আমাদের কিন্তু কিছু সন্দেহ আছে। 
দিাকরদাসের এই মনোমালিনা-বিষয়ের কাহিনী অন্ত 
ফোন গ্রন্থে সমর্থিত হইয়াছে কিন! তাহা তিনি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখান নাই । 

ষেন্পগোম্বামী রামানন্দের সম্মূধে বলিতেছেন, “ন্ূপ 


কহে কাহা তৃমি কূ্ধ্য সম ভাস-_ মুখ কোন ক্ষুত্র যেন 


খ্বদ্যোত প্রকাশ 1” তিনি উড়িষ্যার শ্রেষ্ঠ ভক্তকবিকে 
(উপেন্দ্র ভপ্তকে ছাড়িয়! দিলে) “অতিবড়” উপাধি দেওয়ায় 
বৃন্দাবনে গিয়া জোর করিয়া বৃন্দাবনকে বড বলিতে 
লাগিলেন, বিশ্বাস করা শক্ত | তাহ] ছাড়া প্রাচীন উডিয়া 
কবি-মাত্রেই পুরীকফে বড় বলিয়া! তাহাদের গ্রন্থে লেখেন 
নাই, দেবছুলণভ দাস “রহম্য মঞ্জরী”তে ও ভক্তচরণ দাস 
'“মধুয়ামজল” গ্রন্থে মথুরা, গোকুল, প্রভৃতির মহিম! 
স্কীর্ভন করিয়াছেন । 

তবে দিবাকরদাসের রচনা হইতে জানিতে পার! 
সায়, গৌড়ীয় ও উতৎকলীয় বৈফবদের মধ্য নানা কারণে 
সতছৈবের বটি হইয়াছিল । 
“- 42) স্লাগ করেন (২) ফিরিয়া (৩) দাত 


_ চভবুগের উড়ির দৈফদাগণ: 








আবার উকিল তথ জর রি 
যাক। ইহাদের বিষ গৌড়ীয় বইগলিকে এ উস 
আছে। 

ইহাদের অনেকে বাংলায় পদা ধা রথ 
করিয়াছেন কিন্তু বাংলা বইগুলি হইতে ইহাদের না 
বাছিয়া লওয়াই বিপদ । বলরাযদাস নামের আগে 


উড়িয়া আখ্যা! না থাকিলে তাহাকে উড়িয়া হলিরা স্থির 


করা দায়। “বযোজল” প্রণেতা জগয্বাখ দাস বাতা 
বইটি লিখিয়াছেন। তিনি “ভাগবতকার” নন্‌.। 
সদানন্দ দাস (ধিনি মহাপ্রভূকে হরিনাম মূর্তি আখ্যা 
দিয়াছেন) ও সদ্দানন্দ দাস কবিসূর্যাব্রক্মষ একই লোক 
নন্। নিগুণ মাহাত্যের ঠেতন্ত-দাস শালেষেগ বা 
কবিকর্ণপুর়ের বড় ভাই নন্‌। 'বুদ্দাবন দাস ত 
খুব কম দুজন দেখিতে পাই । “পদক তরু'তে উড়িয়া 
কবিদের রচনা কতগুলি সে সম্বন্ধে কেহ জানাইলে 
উপকৃত হইব । *শালেবেগে”র পদাটির সম্বন্ধে না হয় 
নিশ্চিন্ত হওযম়! যাইতে পারে কিন্তু মাধবী দাসীর পদ্য 
বাছিয়৷ লওয়া তত সহজ নয়। কারণ “জের মধুর 
ভাব করয়ে ভজন--মাধব আচাধ্য প্রীমাধবী সখী হন ।” 
(প্রেমবিলাস ) ' তবে “নীলাচল হইতে শচীরে দেখিতে । 
আইসে জগদানন্।” পদ্যটি মাধবী দাসীর রচন! বলিয়া 
স্থগ্রসিদ্ধ। পদকল্পতরুতে ১৭৮৬ সংখ্যক পদ্যাটিতে বোধ 
হয় তাহারই সম্গ্যাস গ্রহণের কথা বর্শিত। “ইহ মাধবী:"' 
বসন তু স্বখ ছোড় অবধরল কৌপিন ভোর 1” চৈতগ্তকে 
দেখিতে পুরী যাত্রী নিত্যানন্দ “কলহ করিয়া ছল! আগে 
পন চলি গলা ভেটিবারে নীলাচল রায় ।...নিতাই বিরহ 
অনলে ভেল ধন্দ” পদ্যটিও তারই মনে হয়। “যাধধী” (১) 
ভণিতাযুক্ত ““রলপুষ্টি মনোশিক্ষা” নামক বই পাওয়া 
গিয়াছে । শ্যামানন্দ “দীনরক্ দাস” ভণিতাষ 
অনেক বাংলা পয লিখিয়াছেল । উড়িয়। ভাষার 
“দীনকুষ্দাল”' ও ''রসকলোলে”র কবি সপে বিখ্যাত । 
হ্ুতরাং লোক*সনাক্ত শুধু নাম দেখিয়াই করা একপ 
ক্ষেত্রে অসন্ভব। রায় রামানন্দ তবানম্দ পউনায়ফেয 
পু । তিনি বিদ্যানগরের শাসনকর্তা . ছিজেন |. 
(কর লাহিিঅভিিকডে 27 
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সছাশতুর কথার-.“রাধাননদ রায় কৃ্ণর়সের লিধান-- 
শিক জন্নাইল কষ খ্বয়ং ভগবান তাতে প্রেম ভক্কি 
'ুকুষার্থ শিরোমণি রাগঘার্গে প্রেমভক্তি সর্ব(ধিক জানি 
জাসা সখ্য বাৎসল্য মধুর ভাব আর দাস সখা গুরুকান্ত 
আশ্রয় ধাহার।” এক পূর্বলীলায্র তিনি অঞ্জুন ছিলেন; 
আর এক পূর্ববগীলায় “বিশাখ! সখী” ছিলেন। অকিঞ্চন 
ঘ্বাস। বাংলায় রামানন্দের “জগন্াথ বল্পভ” নাটক অনুবাদ 
করেন। অনেকের মতে এ নাটক মহাপ্রভুর উড়িবা 
আগমনের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। একজন উড়িয়া 
সাহিত্যিক ( প্জগবন্ধু সিংহ ) লিখিয়াছেন, “বিজ্ঞান খস্ত 
শ্লোক” 'গৌরপদ তরঙ্গিণী" প্রভৃতি তাহার আরও অনেক 
গ্রন্থ অছ্ে। মাধবীদাসীর কথা আমরা আগেই উল্লেখ 
করিয়াছি । রাজা ইন্দ্রভূৃতির কন্তা “অন্ধ লিদ্ধি সাধন 
নাম” লেখিক।, রাজকুমারী লক্ষ্বীঙ্করাকে ( 'বৌদ্ধগান ও 
দোহা? জষ্টবা ) ছাড়িয়া দিলে বোধ হয় তিনিই প্রথম 
উড়িয়া মহিলাকবি। (শুনিয়াছি কমলা কর ঠাহার 
আপেক্ষ। প্রাচীন স্ত্রী-কবি। এ-সম্বস্ধে কেহ কিছু জানাইলে 
বাধিত হইব )। মাধবীদাসীর নাম বাংলাদেশে খুব 
পরিচিত। অথচ তাহার কিছু কাল পরবর্তী আর এক 
মহ্লা-ভক্তকবির নাম একেবারেই অপরিচিত সেখানে । 
ববন্দাবতী দালীর *পূর্ণতম চঞজ্জোদয়* অতি সুন্দর বৈষব 
গ্রন্থ । সেষাক, মাধবী দাসীর পরিচয় হইতেছে “শিখি 
মাহিতির ভগিনী শ্রমাধবী দেবী”-_বুদ্ধা তপন্থিনী তেহে। 
পরম বৈফবী॥ প্রসুলেখা করে ধারে রাধিকার গণ। 
জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন ॥।” স্বব্ূপ গেসাহ আর 
রায় রামানন্দ শিখি মাহিতি আর তার ভগ্গিনী অঞ্ধজন 
( চঃ চঃ) তিনি বোধ হয় মহাপগ্রতৃকে দেখেন নাই । “ষে 
দেখয়ে গোরামুখ সে-ই প্রেমে ভাসে- মাধবী বঞ্চিত হইল 
নিজ কর্মদেষে" ( পদকল্পতরু )। শিখি মাহিতি অগন্নাথের 
মন্দিরে লিখনাধিকান্দী ছিলেন। রাজ্রপুয়োছিত, “কাশী- 
মি পরম বিহ্বল কৃষরসে আপনি রহিল! প্রত যাহার 
'আরালে" (3 ভাঃ)। . আর এক বিখ্যাত উড়িয়া ভক্ত 
হইভেছেন জীগ্রছায় ব্রম্চারী--নসিংহের দাস। খাহার 
.শরীযে জীনুসিংহ্র প্রকাশন (চৈ ডাঃ), 





চৈতন্তচরিতাম্বতে প্রচৈতন্টের সমসাময়িক কারও... 

অনেক উড়িয়! বৈষবের নাম দেখিতে পাওয়া : যায় 1: 

প্রভূ ভবানন্দ রায়কে ( পট্টনায়েক ) বলিতেছেন," ...:€ 
“রামানন্দ রায়, পষ্উরনার়ক গোপীনাথ 


কলানিধি স্থধানিধি নায়ক বাণীনাথ । 
এই পঞ্চ পুন্র তোমার মোর প্রিয় পান্র। 


রামানন্দ সহ মোর দেহ ভেদ মাত্র 

তা ছাড়। প্রতাপরুত্র রাজ আর ওচ, কৃষ্কাননা । 

পরমানন্ধ মহাপাত্্র ওঢ, শিবানন্দ ॥। 

ভগবান আচাধ্য ব্রহ্ম নন্দাখা ভারতী । 

শ্রুশিখি মাহিতি আর মুরারি মাহিতি |1৮ 
অন্ত)” 

“কানাঞ্চি খু'টিয়া আছেন নন্দ বেশ ধরি 

জগরাথ মাহিতি হৈয়াছেন ভ্রজেশ্বরী | 

আপনি প্রতাপক্দ্র আর মিশ্র কাশ 

সার্বভৌম আর পাড়ছা পাত্র তুলসী । 
এই কানাই খুটিয়াকে প্রন “পিতা জ্ঞানে নমধাঃ 
কৈল।” 

তাহার মহিম। অনেক কবিতা কীঙিত আছে। 

“কানাঞ্ি খুটিয়া বন্দোবিশ্বের প্রচার--জগমাথ বলরাম 
ছুই পুঞ্ধ ( সম ) ধার,” তাহা ছাড়া বৈফববনদনায় দেথি_. 
“জয় কানাঞ্ি খুঁটিয়া শিখি মাহিতি গোপীনাথাচাধ্য |” 
পদরত্বাবলীতে কানাইর ছুইটি পদ্য দেখিতে পাই। 
"্মনচোরার বাধা বাজিও ধীরে ধীরে” ও “যে-দেশে 
আছিল বাশ সে দেশে মানুষ নাই”--( অগ্রকাশিত 
পদপত্বাবলা। সাছ্ত্য পগ্ষিরন পতিক।। ৯ম সংখ্যা, 
১৩৩৪ )। প্রবন্ধের দৈথ/ দেখিয়া আর উপসংহার 
ফারদিতে হচ্ছা নাই। আশ| করি, কটক সাহিতা- 
পরিষদের টেষ্টায় উড়্িষ্যার তমসাচ্ছন্ন গ্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাসে নৃত্তন নৃতন আলোকপাত হইবে |» 





করিয়াছেন । 
বিষলৃক পাল, বি-এ-র সাহাধ্য ন। পাইলে প্রবন্ধই লেখ হইয়া উঠি 
কি-না সরন্মহ। ইঙাদের শিফট জাছি বিশেষ. খলী। , - 


বাংল।র কুচার-াশপ্প ও পাচ 
শ্রীন্ুধীরকুমার লাহিড়ী 


স্গ্রতি পূর্ববঙ্গের ও উত্তরবন্ধের নানাস্থান বস্তায় ভাসিয়। 
গিয়াছে । সেই সকল অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রায় কৃষি- 
জীবী। তাহাদের ছর্দশার অবর্ধি নাই । ক্ষেতের ফমল 
তাহাদের একমাঅ সম্বল) কিন্তু ভীষণ বন্তায় ফসল তে। 
ধ্বংস হইয়াছেই, মান্ৃষের প্রাণ লহয়। টালাটানি। এই 
দুর্দিনে কুটার-শিল্পের প্রয়োঙ্গন বিশেষভাবে উপলব্ধি 
কর! যায়; যি এই সকল বন্তা-প্রাবিত অঞ্চলের কৃষকদের 
£ষি ছাড়। দ্বিতীয় কোন জীবিকার উপায় থাকিত তাহ! 
১ইলে তাহারা আছ এত অসহায় হইত না। বাংলা ছেপে 
প্রতি বসরই তে! হয় বন্ু।, নয় অজন্মা, একটা না একটা 
অথটন লাগিগ়াই আছে। মাঝে মাঝে আবার অতাধিক 
ফ্লল হহঁয়াও সর্বনাশ ঘটায়, গভ বৎসরের পারে তাহ 
আমর। ভাল করিয়াই টের পাইয়াছি। যে-বৎনর ভাঙ্গ 
ভাবে যায় সেই বখসরও ষে কৃষকের! খুব কিছু লাভ করে 
তাং। নয়; খরচ খরচা বাদে যাহা থাকে তাহাতে কোনে 


রূপে ভাহাদেব গ্রাসাচ্ছাদন চলে মাত্র। অথচ সারা বৎসরই, 


কৃষকদের ক্ষেতে কাজ করিতে হয়না । অনেক সময়ই 
তাহাদের হাতে কিছু কা থাকে না, তাহার উপর বন্ধ 
বা অঙজন্স। হইলে তে। কথাই নাই । তখন বাধ্য হইয়া 
তাহাদের দলে দলে বেকার হইতে হয়। বেকার হওয়া মানে 
হয় উপবধান, নয়, ভিক্ষা কর]। 

ক্লষকদের এই দুর্দশার প্রতিকারের জন্ত মহাত্মা 
গান্ধী চরকার প্রতপ্ন করিয়াছেন। কুটীর-শিল্প হিসাবে 
চরকার উপযোগিতা আজ প্রায় সর্বজ্ঞ স্বীকৃত 
হইতেছে । . কিন্তু চরকা অপেক্ষা বেণী লাভজনক 
_খাস্থৃবিধাজনফ কুটার-শিল্প প্রবর্তনের সম্ভাবনা যেখানে 
আছে. সেখানে চরকার পরিবর্তে না হউক, চরকার 
সন্ধে সঙ্গে গাহ! প্রবর্তনের চেষ্টা করা থে নিশ্চয়ই উচিত, 
বোধহয় আসন্দ্ধে কেছ দ্বিমত হইবেন না। চরকার 


প্রবর্তন করিতে গেলে তৃলার চাষ কর! দরকার । খের 
বিষয়, বাংলাদেশে তৃলা অল্পই জম্মায়। এই প্রদেশে ব্যাপক- 
ভাবে চরকা প্রবর্তনের ইহা একটি অন্তরায় । এই অস্ভরায়,. 
দুর করিবার চেষ্ট! করা উচিত। কিন্তু যতদিন উপযুক্ত 
পারদাণে তুলার চাষ আরস্ভ না হয় ততদিন হাত গুটাইয়া 
বসিয়। ন। থাকিয়! অগ্ত [ক কুটীর-শিল্প প্রবর্তন কর! 
যাইতে পারে তাহা চিন্তনীয়। 

বাংলাদেশে চরকা ছাড়া আরও কোন কোন কুটীর- 
শিপ্পের যথেষ্ট স্থযোগ ও ক্বিধা আছে। 


তন্মধো 
একটি রেশম-শিল্প। বাংলাদেশে নানা স্থানে 
রেশমের চাষ হয়। রেশমের সুতা কাটা ও এই 
হৃতা হইতে বস্ত্র বয়ন বহুদিন হইতে বাংলাদেশে 


চপিয়া আসতেছে । কিন্ত নান! কারণে এই কুটীর- 
শিপ্পটির অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। ইহার উন্নতির 
চষ্টা করা উচিত। আর একটি শিল্প-পাটের নুতা হইতে 
নানাবিধ ভ্রব্য প্রস্তত করা? অবশ্য কলে নয়, হাতে। 

পাট বাংলাদেশের একগ্রকার একচেটিয়া সম্পত্তি । প্রায় 
প্রত্যেক পাটের চাষীই পাটের সত! কাটিয়া থাকে । এক, 
সময়ে বাংলাদেশে অত্যন্ত হুক্্র পাটের সৃত। গ্রস্ত হইত; 
৪ গ্রামে গ্রামে তাতিরা এই হৃঙ্গম সৃতা হইতে বছল 
পরিমাণে ছাল। বুনিত। ক্রমে বহু পাটের কল স্থাপিত 
হইল? সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট-বয়ন-শিল্পও লোপ 
পাইল। এখন বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর) রংপুর ও. 
জলপাইগুড়ি জিলাতে এই শিল্প টিবিয্া আছে। কিন্ত 
হুক্স পাটের সুতা আর লোকে চায় না, তাই সুক্ম -শৃডা 


 বোনাও উঠিয়া গিয়াছে । এখন যে মোট? সুতা তৈষ্ায়ী 


হয় তাহা শুধু গরু মহিষ, বাধিধার গড়ি বা বেড় দিবা 
ব। ঘরের চালা বাধিবায় কাজে ব্যবহৃত হয়। কিন্ত পাট 
রও “অনেক. কাছে লাগানো! 'বহিতে গাক্ছে।.' : 


৮১৪ 


সত ১৩৩৭ সালের অগ্রহাহণ মাসের প্রবাপীতে' 
জীঘুক স্রধীরকুমাষ নন মছাশন্ব পাট-বাবসায়ে 
মনা প্রবন্ধে পাট কি কফি কাজে লাগানো যায়, 
অর্থাৎ পার্টকে ভিত্তি করিয়া কিকি কুটীর-শিল্প প্রবর্তন 
কব! যায়, এসম্বছ্ধে আলোচন। করিয়াছেন । বাংল।- 
দেশের অন্তত চুটটি স্থানে পা্টকে 'অবলম্বন করিয়া 
কুটীর-শিল্পের প্রতিষ্ঠ। কর! হইয়াছে । এই ছুষ্টটি স্থানে 
তৃম্পারন্থ গ্রাম হইছে পাটের কৃতা সংগ্রহ কবিয়া তাহা 
বেশ পাক! রঙে রঞ্জিত কর! হয় ও এই বজীন সত! দির 
আমন, সতরক্ষি, পাপোষ, ডেক চেয়ারের ও ক্যাম্প- 
খাটের কাপড, টেনিম্‌ ও ব্যাভমিনটন্‌ খেলিবাব জাল 
প্রভৃতি নান! ত্রব্য প্রস্তত হয়। 

এই কেন্ত্র ছুইটির একটি হষ্টল বংপুর জিলার 
নীলফামারি সহরের একটি সমধায়-সমিতি । এই সমিতির 
কারখানায় দশটি তাত বসানো হইয়াছে | স্থানীয় ষে সকল 
কুষক এই সমিতির সভ্য তাহাদের নিকট হইতে স্তা 
নংগ্রগ্থ করিয়া! এই তাতগুলিতে উল্লিখিত নান ভ্ব্য 
বন্ধন করা হইতেছে । আর একটি কেন্দ্র হইল রাজশাহী 
জিলার অন্তর্গত নওগঁ। নামক স্কানের সেপ্টাল কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্কের সহিত সংলগ্ন বয়ন-বিদ্যালয়। প্রতি 
বুধবায় নওগীয় হাট বসে। কৃষকেরা হাটে আমিবার সম 
তা আনিয়া এই বিদ্যালয়ে দিয়া যায় ও ইহার যে- 
জাম পায় তাহা দিয়া ছাট করিয়া বাডী ফিরে। এই 
দুইটি কেনের প্রতষ্ঠ! রাক্গসান্ী বিভাগের সমবায়-সমিতি- 
সমূহেয় সহকারী রেজিষ্টার শ্ীযুক্ত শফুমার চট্টোপাধ্যায় 
যঙাণয়ের উত্লাহ ও উদ্যোগের জন্তই সম্ভব হইয়াছে। 





প্রযাসী-স্আঙিন, ১৩৬৮ 


[ *%শ ভাগ, ১৭ খও 


প্লিজ ও 


বর্থমানে পাটের বাম প্রতি সের চার পয়লা ব পা 
পরসা। এই পাট হইতে তৈরী সুতা টিক মত হষ্ইলে 
তাহার দাম সাড়ে পাচ জানা হইতে আট আনা পর্যন্ত 
হয়। ক্ষেতের কাজ বখন খুব বেশী তখনও কৃষকেরা 
পরতে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের মতা কাটিতে পাবে, 
আমরা এই শুনিষ্কাছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়া গেলে যা 
একেবারেই না থাকিলে অবনত এই হৃতার পরিমাণ 
আরও অনেক বেলী হইবে। স্থুতরাং পাটের হৃতা 
কাটিয়। কুষকেবা অন্ততঃ মাসে কুড়ি টাক উপার্জন 
করিতে পারে অন্মান করা যাইতে পারে। 

আর একটি কথা,এই শিল্পের প্রবর্ধন হলে বছলোকের 
অন্নের সংস্থান হইতে পারে এবং তাহাতে বাংলাদেশের 
বেকার-সমল্যার সমাধানে কখঞ্িৎ সাহায্য হইবে সন্দেহ 
নাই। নওগা! ও নীলফামারিতে প্রস্তত অনেক ভ্রবা জামি 
দেখিয়াছি । এই ভ্রব্গুলি যে উতৎকষ্ট ও নানা ভাবে 
ব্যবহাবষোগা ভাহ। আমি বলিতে পারি । এই জাতীয় 
যেসকর জিনিব কল্সিকাতার বাঙ্জারে বিএুয় তয় 
তাহাদের তুলনায় ইহারা সস্তা এবং মন্বুত। এই কাছ 
ধাহার! আরস্ভ করিয়াছেন ঠাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী 
দিনের নয়, মাত পাঁচ ছয় মাসের, হ্ৃতগাং আরও বেশী দিন 
কাজ করিলে আরও তাল এবং আরও নানারকমের 
জিনিষ তাহার| ঠতয়ারী করিতে পারিবেন আশা করা 
যায়। এই নব প্রতিষ্ঠিত কুটার-শিল্পটির বাংলাদেশের 
যথেষ্ট প্রসারের সম্ভাবনা! আছে। স্বতরাং যা্ার। রূষকের 
হিতাকাক্্রী তাহাদের সকলেরই উচিত ইহার সহায়তা 
করা। 
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স্বরাজ চাই 
' প্লোলটেবিল ঠবঠকে এম্পার কি ওম্পার একটা কিছু 


মীমাংসা বত নিকটবর্তী হইয়া আমিতেছে। দলবদ্ধ 
বছসংখাক লোকের দ্বারা লুট সম্পরভিনাশ গৃহদাহ 
যারপিট রক্তারক্তি তত বাড়িয়া চলিতেছে । এব্সপ 
ঘটনায় কেহ কেভ স্বরাজের জন্তু আগ্রহ হারাইতে 
পারেন ; কেহ কেহ ভাবিতে পারেন, ইংরেজের প্রতৃত 
থাকিতেই এরূপ, ংরেজের প্রতৃত্ব গেলে না-জানি আরও 
কি ভীষণতর ব্যাপার ঘটিবে। তাহা্দগকে দির চিত্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে বলি, ছ:থখকর লজ্জাকর 
অপযাদকর যে-সব বশাপার ঘটিতেছে তাহা শরাজের 
আমলে ঘটিতেছে না, ব্রিংশ- রাজের আদলে ঘটিতেছে; 
স্তরাং এগুলা ম্বরাজের নমুনা ও পুর্বলক্ষণ নছে। 
স্বরাজ এখলার একমাত্র প্রতিকার । এখন সাম্প্রদাগিক 
দার্দাহাঞ্গাম। হঠলে, হিন্দুকে মুললমানের মুসলখানকে 
হিন্দুর মহিত বুঝাপড়। মিটমাট কাঁরতে হয়, অধিকক্কু 
স্থায়ী ৪ অকপট এরূপ বোঝাপড়া ও মিটমাট প্রতৃপদে 
অধিষ্ঠিত ইংরেক্ষেক অভিপ্রেত ও মনঃপৃত কি-না, 
সে ভাবনাও ভাবিতে হয়। পূর্ণস্থরাজ হইলে শেষোক্ত 
ভাবনাট। ভাবিতে হইবে না। সুতরাং বুঝাপড়া 
মিটমা্ট তখন সহন্গতর হইবার কথ।। 

আমর] চাই অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক স্বরাজ। 
তাহাতে ধনিক, শ্রধিক, লিখনপঠনক্ষম নিরক্ষর, নারা 
ও পুরুষদের মধ্যে জাতিধম্্মবর্ণনিবিশেষে যাহার! যোগ।তম 
নির্বাচিত হইবেন, তাহাদের দ্বারা রাস্ত্রী় কাধ্য নিয়মিত 
ও নির্ধাহছিত হুইবে। এরপ ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক 
" স্াঙ্জাহাঙ্গামা কম হইবার কথা । এক আধটা ঘটিলেও 
কাছা সহঞঙ্জে ও শীত্র নিবারিত হইবে. এবং তাহার 
. নিশৃত্তি সহজে ও শী হইবে । 
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স্বরাজ যদি মামাদের আদর্শ অনুযায়ী অপা শ্প্রদায়িক 
ও গণতান্ত্রিক না হয়, বাদ আপাততঃ কোন সম্প্রা্জ 
অতিরিক্ত অধিকার বাক্ষমত পায়, তাহ স্থায়ী হইযে' 
না, তাহার অপবাবহারও স্থায়ী হইবে লা। হিচ্দু 
মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়গ্জলির এ বিষয়ে আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাল থাকা চাই। আমাদের সে বিশ্বাস 
আছে । 

সকল সম্প্রদান্ের মাহুযেরাই বুদ্ধিবিশিষ্ট জীব । বুদ্ধি, 
চিরকাল মোহাবিঞ্ থাকে না। যখন ইংরেজের কাছে 
দরবার করবার ইংরেজের পিটচাপড়ানি ও প্রশ্রয় 
পাইবা« পথ থাকিবে না, তখন সকলের স্থার্থবুদ্ধি সকলকে 
পরস্পরের সহিত মিলিয়া মিশিয়া চলিতে প্রবৃত্ত করিবে। 
ত্বরাজ্মলাভের আগে কানাডার ইংরেজ ও ফরাসীর মুখ 
দেখার্দেখি বন্ধ হইয়াছিল, ঝগড়া দাঙগাও খুব হইত। 
স্বরাঙ্জ পাইবার পরই সে অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবন্ন- 
হইয়াছে । 

কোন সম্প্রদায়ের লোকদের যর্দি আশঙ্কা হয়, যে, 
তাহার তখন অন্ত কোন সম্প্রদায়ের পদদানত হইবেন. 
কিংবা লু হইবেন, তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন, পয্লানত, 
এখনও আছেন, এবং পরে মান্তুষের মত জীবনলাভ, 
করিতে না-পারিলেও মাছুষের মত চেষ্টা করিয়া লুগ্ত- 
হওয়। ভাল। এখন দিনরাভ্ি সবৎসর পদানত থাকিতে 
হয় ইংরেজের, এবং তছুপরি মধ্যে মধ্যে পদানত হইতে 
হয় সাময়িক গুগ্ডাদের | সুতরাং আগে হইতে কঞ্পনায় 
চিত্রিত স্বরাজের দুরবস্থা হইতে এখনকার অবস্থ। ভাল' 
কিসে? * | শি 

স্বরাজ, অথাৎ ভারতবর্ষের .স্থাস়ী. বাসিন্দাদের - 
্রতৃত্ব চাই-_তাহা যে-রকমেরই হউক। কোনও, 
বিদেশীর প্রতৃত্থ এখন আর দেশের পক্ষে মকর | হই 
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সই সাঁআর্খিন রি ১৩৬৮ 
শাস্আগে কলাণকর হইয়াছিল কি-না তাহার 
'দালোচনা অনাবশাক | 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা 


গত কয়েক মাসের মধ্যে বেকার কয়েকজন যুবকের 
আত্মহত্যার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
আর্থিক বিষয়ে দেশের তুরবস্থার এগুলি অন্তভম শোচনীয় 
প্রমাণ । 

বাঙাকালে “সন্ত বশতক” গ্রন্থে পড়িয়াছিপাম, 


“চিরন্ুধী জন ভ্রমে কি কখন 
ব্যধিত বেদন বুঝিকে পারে? 
কিযষাতনা বিষে বুঝবে সেকিসে 
কছু আমীবিষে দংশেনি যারে ?” 


আমর। “চিরমখী” নহি। চাকরি তাগ স্বেচ্ছায় 
করিয়াঞ্চিলাম বটে, কিন্ত ঠিকু বেকার হই নাই। এই 
জন্ড বেকার হইবার দুঃখ কল্পনায় কিম্ুৎপরিমাণে 
বুঝিতে পারিলে৪ উহার প্রতাক্ষ অনুভূতি আমাদের 
নাই । তথাপি আশ। করি বেকার যুনকেরা আমাদেব 
দু-একটি কথা বিবেচনা করিয়! দেখিবেন। 

যে-সব দেশের রাতরীয় স্বাধীনতা আছে এবং কুষি- 
শিল্পবাণিজ্যা।দ বিষয়েও যাহারা স্বাধীন ও আত্মনিভর- 
সমর্থ, সেখানে মানুষের রোজগারের যত উপায় আছে, 
আমাদের দেশে উপার্জনের তত পথ খোল। নাই, উহা 
সত্য কথা। কিন্ত এই বাংল। দেশে মুট্যে মজুরের 
কাজ হইতে আরম করিয়। বড় সওদাগরের কাজ পশ্যন্ত 
করিয়া কত দেশের ও প্রদদেশের লোক রোজগার 
করিতেছে । তাহাতে তাহাদের নিক্ষের জীবিক! নির্বাহ 
ত হইতেছেই, অধিকাংশের পারিবারিক ব্যয়নির্বাহও 
হইতেছে; এবং নেকে ধনীও হইতেছে । বস্তত, বাংলা 
দেশে বাঙালী ছাড়া আর সবাই ধনী হইতে পারে, 
একঘ! অক্ষরে অক্ষরে সতা না হইলেও বহু 
পরিমাণে সত্য । অথচ, অবাওাণী যাহার। বঙ্গে ধনী 
হয়, তাহারা যে গড়ে বাঙালীদের চেয়ে বুদ্ধিমান তাহা 
নহে । তাহা হইলে তাহার! উপার্জন করিতে পারে, 





শা, যী 


জিতল ও 8-াত়েতে 


বাঙালী পারে না, উছার কারণ কি? তাহারা হে বহাই 








বঙ্গে অনেক মূলধন লইয়া আসিয়া ফারবায় ফবিতে 
বসে, এমন নয়। যুটেয মনুররা ত মূলধন টয়া আলেই 
না; পরে যাহারা লক্ষপতি হইয়াছে, এমন অনেকেও 
নিঃম্ব অবস্থায় বঙ্গে আসিয়াছিল। বাঙালীর! অবাডালী 
অনেকের মত সব রকমের দৈহিক ও অন্তবিধ প্র 
করিতে রাজী থাকিলে, চাকরির নিশ্চিত স্বল্প 
বেতনকফে অন্ত বৃত্তির অনিশ্চিত অথচ সস্ভাবিত 
অধিক উপাচ্জন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে না করিয়া নিকষ 
মনে কবিবার মত মনের ভাব বাঙালীদের হইলে, 
এবং অনিশ্চিত ভবিষাতের ৯দ্বেগ সহ করিবার সাহস ও 


ক্ষমতা বাঙাপীপ! অঞ্জন করিতে পারিলে, বঙগদেশ 
বাঙালীদের পক্ষেও নিশ্চয়ই সোনার খনি হইতে 
পাবিবে। 


বাঙালী ষুবকেবা সামান্ত কোন কারবাবে বা অন্ত 
কাজে হঠাত দিলে, আয় কম হতলেও, তাহা হহইতেও 
কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়| মূলধপ সংগ্রহের চেষ্ট! কবিবেন। 
খাওয়া-পরার চালচপন কিছু খাট করিবেন। 

ঘতীন্দ্রনাথ দান দেখাইয়া গিয়্াছেল, ৭৭ দিন না 
পাইলসেও মান্রষ 'আারও কয়েক ঘণ্টা বাচিয়া থাকিতে 
পারে । অতএখ যেসব যুবক একান্তই বেকার, 
তাহারা আত্মহত্য। করিবেন ন!। কোনও প্রকাণ্ত ক্কানে 
সবৃতার স্বাভাবিক ব্মাগমনের প্রতীক্ষা করিতে থাকিবেন । 
অবশ্টা, যতক্ষণ চলাফিরা করিবার ক্ষমতা থাকিবে, 
তত্ন্দণ কাছের চেষ্ট! দেখিবেন। , মনে রাখিবেন, 
আত্মঠতা। ছুর্বপতাব লক্ষণ। ] 


পত্বীর রঙের শিন্দায় আত্মহত্যা 


করছ সহ্য মৃত বাক্তির প্রতিকূল সমালোচনা না 
করিবার একটি রীতি প্রচলিত আছে। আমরা সেরূপ 
কাহারও নিন্দা করিবার জন্ত লীচের কথাগুলি 
লিখিতেছি ন। 

সম্প্রতি খবরের কাগজে একটি সংবাদ বাহিয় 
হইয়াছে, যে, একটি বাঙালী যুবক বিবাছের পর দিন 





টি জা নবপরিহীতা বধূর যং 
ডং বলায় এবং রূপের নিন্গা করায় আত্মহত্যা 
হি । খবরটিতে এক্সপ কথাও ছিল, যে, সে 
আধুতরিকধাচন. নিজেই করিয়াহিল-_অন্ততঃ স্বেচ্ছায় 
বিবাহ ক্ষরিয়াছিল, কেহ তাহার. ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার 
বিবাহ দেয় নাই। 

»” বধূটির প্রতি এই যুবকের মমতা ছিল, মনে 
করিতে হইবে নতুব! বধূর নিন্দায় সে কেন আত্মহত্যা 
করিষে ? কিন্ত আত্মহতী! দ্বারা সে মমতার পরিবর্তে 
মূঢ়তা৷ ও নিষ্ঠ্রতারই পরিচয় দিয়াছে । সে যাহাকে 
ভালবামিত, বাচিয়া থাকিয়া সকল উপহাস বিজ্রপ, 
প্রতিকুল সমালোচনা! হইতে তাহাকে রক্ষা করাই 
ভাঙার কর্তব্য ছিল। সে কেন মনে করিল না “কালো 
জগং-আলো ?” 


ভীরুর বিবাহ অকর্তব্য 
যাহারা প্রাণপণ করিয়া! পত্বীকে রক্ষ1! করিবার চেষ্টা 
করিতে পারিবে নাঃ তাহাদ্দের বিবাহ কর। উচিত নয়। 
যাহারা বিবাহিত অথর্চ সাহসী নন, নারীরক্ষার সাহস 
তাহারা সর্বপ্রষত্ধে সর্বাগ্রে অঞ্জন করুন। যাহার] শ্বভাবতঃ 
সাহসী নয়, তাহারাও সর্বপ্রকার ভয় ও মৃত্যুর অকিঞ্চিৎ- 
করতার বিষয় ক্রমাগত চিন্তা করিয়া এবং অন্তবিধ 
সাধন! হ্বারা সাহসী হইতে পারে। ইহা মানুষের 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত সতয। সকল দেশে অভয় চিরকালই 
রেষ্ট সম্পদ । বাংল! দেশে ইহ! অপেক্ষ। বাঞ্ছনীয় সম্পদ 
অধুন। জন্য কিছু নাই। 
হিন্দুর ধন্মাস্তর গ্রহণ 
প্রা তিন মাস হইল, খবরের কাগজে দেখিয়া- 
ছিলাম প্রীহট জেলার সুনামগঞ্জ মহকুমার সব নমলুত্র 
পউজ্চ” জাতীয় হিন্দুদের উত্পীড়নে এবং একজন 
মুমলমান মৌলবীর প্রচারের ফলে মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । তাহার পর হিদ্দুসভা 
ইিন্-মশন. প্র্ৃত্তির চেষ্টায় এই নমশৃত্রের৷ এ সয় 
জ্যাধ করে 7. ইহাদের চেষ্টা গ্রশংলনীয় ॥ ও 






নমঃশুতরদিগফে মার ধর. কয়ে না, কারণ, আাঙারের 
সংখ্যা এবং বাহুবল নমশূরদদের চেয়ে .. কষ: কান 
কোন স্থলে কোন কোন স্গতিপর “উচ্চ” জাতীয় ছি 
কোন কোন নমশৃত্রের প্রতি এন্ষপ অত্যাচার: সস্ববঃ 
করে। সেক্পপ অত্যাচার বামুনও বামুনের উপর কল্পে 
তাহার জন্য বামুনের1 দল বীধিয়া স্বধর্দ ত্যাগ করিতে 
উদ্যত হয় লা। | 

“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতি “উচ্চ” নী 
হিম্ুদের অন্ঠবিধ অত্যাচার মারধরের চেয়ে কম 
পীড়াদায়ক ও অপমানকর নহে । কোনও জাভিকে 
পুরুষানুক্রমে তুচ্ছতাচ্ছিলা ও অবজ্ঞা করিলে, 
তাহাদিগকে অম্পৃশ্য ও অনাচরণীয় করিয়া রাখিলে, 
তাহাদের ধোপানাপিত বন্ধ করিলে, এরপ ব্যষছার 
কালক্রমে অসহ্‌ হইয়া উঠে। তথাপি আমরা «নিয়* 
শ্রেণীর হিন্দুদিগকে হিন্দুসমান্স ত্যাগ না করিতে 
অন্য়োধ করি। 

পহিন্দু” কথাটি আমরা প্রশত্ত অর্থে ব্যবহার 
করিতেছি, যে-অথে হিন্দু মহাসভা উহা ব্যবহার করেন। 

ভারতবর্ষে এবং বাংলাদেশে “নিয়” শ্রেণী হিন্দুদের 
সংখ্যাই বেশী | তাহারাই হিন্দুসমাজের প্রধান অংশ । 
স্থতরাং হিন্ু বলিতে প্রধানতঃ তাহাদিগকেই বুঝায়। 
হিন্দুত্বে অধিকার তাহারা যাহার] সংখ্যায় অল্প তাহা- 
দিগকে কেন ছাড়িয়া দিবেন ? সংখ্যাভূয়িষ্ ধাছারা তাহারা 
হিদ্ুত্বের যাহা কিছু ভাল লমুদয়েই অধিকারী । হিন্দু- 
শাস্ত্রে শ্রেষ্ঠ যে-সব অংশ তাহা “উচ্চ” জাতির 
লোকেরাই রচনা করিয়াছে, ইহাও সত্য নহে। শাস্ত্রকার 
ধাধিদের 'মধো খুব নিম্নবংশজাত, এমন কি অজ্ঞা্ত- 
কুলোস্তব অনেকে ছিলেন । স্থতরাং শান্ত্গুলিতে কেধল 
ব্রাঙ্মণদেরই অধিকার আছে ইহা মিথ্যা কথা । অহান্ান্ধী 
নিজেই নিজের ধোপাশনাপিতের কান করিয়াছেন । 


.দরকার-মত জস্দেরও তাহা কর! উচিত 


অধিকাংশ হিন্দু বহু দেবদেবীর পূজা করেন। 'এই 
জন্ত “নিস” শ্রেলীর হিন্দুর বলিতে পারেন,;. রাগণর। 
আমাদিগকে মন্দিরে ঢুকিতে হ্খগুজা ফিতে. এ 


৮৪৪ 


না, এই জন্ত আমরা অহি্তু হইতে চাই । কিন্তু হিন্দু 


হইয়াও তীহারা ফেবদ্দেবীর মন্দিরে ঢুকিয়া পূজ। 
করিতে পারিবেন না। অতএব, বগি তীহার! দেবদেবীর 
পুজা করিতে চান, নিজেগেের মন্দির নিশ্মাণ করিয়া 
তাহাতে পূজা করিতে ও করাইতে পারিবেন । পয়সা 
দিলে অনেক বামুন পুরোহিত পাওয়! যাইবে। 

আর যদি তীহার! বছদেবদেবীর পূজা ছাড়িয়া এক 
উশ্বর়ের পৃদ্বা করিতে চান, তাহা হইলেও মুসলমান 
হইবার দরকার নাই। তীহারা শিখ হইতে পারেন 
ব্রাহ্ম হইতে পারেন, আর্ধযসমাজী হইতে পাবেন। যদ্দি 
তাহারা পামাজিক সাম্য চান, নিজ ধম্মানলম্ী অন্ত সকলের 
সঙ্গে এক খাওয়া-দাওয়া করিতে চান, তাহ হইলে 
সে সুবিধাও ব্রাঙ্মসমাজে, খাটি শিখদের মধ্যে ও খাটি 
আধাসমাজীদের মধো পাইবেন। যদি পরাক্রমশালী 
সাহসী সমাজ চান, তাহ! হইলে জানিয়া রাখুন, শিখেরা 
সংখায় কম হইলেও প্রতাপে সাহসে ভারতীয় কোন সমাজ 
অপেক্ষা কম নয় । নিষিদ্ধ মাংম ভোঙ্গন সম্বন্ধে আঙকাল 
অনেক উপবীতধায়ী ব্রাহ্গণও মুসলমানদের চেয়েও 
নিরক্কশ; কারণ এই ব্রাহ্মণের! বরাহমাংসও বাদ দেন না, 
যাহ। খাটি মুসলমানেরা বাদ দিতে বাধ্য । শিখরাও, এক 
দিকে যেমন গোমাংস বঙ্জন করেন, যাহা মুসপমানেরা 
করেন না, তেমনি অন্ত দিকে বরাহ্মাংস োঙ্জন করেন, 
যাহা মুসলমানেরা করিতে পারেন না। 

মুসলমান হইলে একট! ““স্থবিধা” থাকে--বিবাহ 
অনেকগুলা করা চলে। কিন্তু নমশুত্র ও অন্তান্ত হিন্দু 
জাতির লোকের! তাহ। ত হিন্বু থাকিয়াই করিতে পারে 
তাহার জন্ত মুসলমান হইবার কি প্রয়োজন ? 

ভারতবর্ধজতাত বৌদ্ধ ধর্মও রহিয়াছে । মুসলমান 
হইলে পৃথিবীর কয়েকটি শ্বাধান জাতির সঙ্গে কল্পিত 
স্বাজাত্য ঘটে বটে। কিন্ত বৌদ্ধ হইলেও তাহা ঘটে । 
বৌদ্ধ চীনরা সংখ্যা মুসলমানদের চেয়ে কম নয়। 
তাছার। সভ্য এবং স্বাধীনও বটে। বৌদ্ধ জাপানীরা 
পৃথিবীর মুই্িমেয় কয়েকটি প্রবলতম জাতিদদের অন্ততম; 
কোন মূসলদান দেশের ফোন স্বাধীন জাতি তাহাদের 
সঘকক্ষ নছে। বৌদ্ধ হাম দেশও ম্বাধীন$। বছের 


প্রধানী--আান্দিন, ১৩৬৮ 
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শান ওটি রগ 


কোন জেলার কোন বাঙালী বৌদ্ধ হইতে চাঙ্গা 





কলিফাতাব এবং চট্টগ্রামের বৌদ্ধ ভিক্্র। তাহাকে 
বৌদ্বধশ্বে দীকফিত করিতে পারিবেন । বৌদ্ধদের হধো 
লামার্জিক সামাও আছে । 

শিক্ষিত নমশূত্র এবং তথা গখিত অন্ত “নিয়” শ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্মরা নিশ্চই লক্ষা করিয়া থাকিবেন, ঘে। 
আজকাগ শিক্ষার প্রভাবে, যুগধশ্মের প্রশ্ভাবে, মহাথ্ম। 
গান্ধীর প্রভাবে, এবং হিন্দু মানভ। ও হিন্দু-মিশনের 
চেষ্টায় অস্পৃশ্ণত। '্সনাচরণীদ্বত। প্রভৃতি কুসংস্কারের 
প্রকোপ কমিতেছে। 

*নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের মধো বোদ্ধ, শিধ ত্র এাং 
আধাসমাজেব লোকদের নিজ নিঙ্গ ধশ্দ এ সামার্জিক 
আদর্শ প্রচাব করিবার চেষ্টা প্রবলতর ও বিশীর্পতর 
হওয়া একান্ত আবশ্যক । 

“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুবা যদি এহিক কোন 
ফোন সুবিধা অধিক পাইবেন মনে করিয়া ধশ্মান্তর 
গ্রহণ করিতে চান, তাঠ। হইলে হয়ত তীহার। 
কোন কোন স্থুবিধাব জন্তু বিদেশজাত কোন ধশ্ম 
গ্রহণ করিছে ব্যগ্র হইতে পাবেন। আমরা সাংসারিক 
কোন স্থবিধার জন্তু কাহাবও ধশ্মাস্তর গ্রহণের 
সমন করি ন!। আমব! তাহাব বিরোধী । কেহ 
একাস্ত গ্রয়োজন মনে করিপে কেবল ধশ্মের জন্কই ধন্মাস্থর 
গ্রতণ করিতে পারেন। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকদের 
তাহার জন্ত বৈদেশিক কোন ধর্ম গ্রহণ আবশ্ক নহে? 
অন্ত দেশেব লোকদের তাহা আবশ্বক হইতে পারে। 
ভারতবর্ষে উদ্ভুত হিন্দুধশ্মের নান। সম্প্রধায়। টন ধন্ম, 
বৌদ্ধ ধর্ম, শিখ ধর্ম, ব্রাহ্ম ধর্দ ও আর্ধাসমাজেব ধর্ম 
ইহাদের মধ্যে কোন-না-কোনটির শিক্ষ।! ও আদর্শ ভারত- 
বঙ্ীয়, মানুষের স্্ববিধ ধশ্মপিপাসা মিটাইতে দমর্থ। 
ততিন, হিন্মুদের পক্ষে অন্তান্ত ধর্খের শ্রেষ্ঠ উপদেশ ও 
আদর্শ গ্রহণে কোন বাধ! নাই । কিন্ত আগেই বলিয়ান্ধি, 
কেহ কেহ হয়ত সাংসারিক সুবিধার অন্ত কোন বৈদেশিক 
ধর্ম গ্রহণে ইচ্চা করিতে পারেন। সেম্থলে ব্রীহিয়ান হইলে 
শিক্ষালাভের স্থৃবিধা মুসলমান হওয়া অপেক্ষা নিশ্চয়ই 
বেশী হয়। ভারতবর্ষীয় জীষ্টানদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষহ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ধ্াকদের শগ্কর! সংখ্যা মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী 
ত বটেই, হিন্দুষ্ের চেয়েও বেশী । বেশী হইবার কারণ 
এই, যে, মিশনরীর! কাহাকেও বাপ্তাইজ করিয়। শ্রীষ্টিয়ান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, তাহাদেব শিক্ষার ও 
উপার্জনের বাবস্থা করিতেও সচেষ্ট হন। মুসলমানের! 
কাহাকেও নিজধশ্মে দীক্ষিত কবিয়া শিক্ষাদানের চেষ্টা 
করেন ন1, ব! খুব কমস্থূলেই করেন। শ্রীগিয়ান হইলে 
চাকবি পাইখাব স্থবিধাও অনেক স্থলে ঘটে। 

বৈঙ্দেশিক ধশ্ম গ্রহণ যদি করিতেই হয় তাহ। হইলে 
গ্রীতিযান হওয়া বাঞ্চনীয় আব একটি কাবণে মনে কবি। 
ভারতবর্ষের মধো মান্দাজ প্রেসিডেকপীতে, আগ্রা-ঘযোধা। 
প্রদ্দেশে, এবং বঙ্গেবও কোন কোন জেলায় গ্রার্টিয়ান-প্রধান 
গ্রাম আছে। আগ্র।অযোধা। প্রদেশের কোথাও 
কোথা ৪ চামার প্রীত জাতিব ৮লাকেবা গ্রামকে 
গ্রাম খাঙয়ান হহয়। শিয়াণছছ। কিনব ভাখতের নান! 
অঞ্চাপ মবাস্তত এই সব গ্রামখাসা গীষ্টিয়ানা নস 
কিব। পাগখিক এাকয়ানদেব নধ্যে পবদ্ধঙাবে লুগন। 
প্লুতিবেশীৰ গুহদাহ। খুণাখশি এবং শাবাহসণ 
প্রঙ্*৩ 'মশখাধেব প্রা্ভাব দেখা খাগ না। তাহাতে 
মনে হয়) যে, শ্রীগ্িগান +গমাধ এঠ সব বিষয়ে ভাহাদের 
নৈতিক অবনত্তি হয় নান । গ্রাম্য ৪ শগববাসী 
মুসসমানদধিগেব এহ নপ স্খ্যাত কবিতে পাবিশে খা 
হইজাম। মুসপমান মাত্রেই অসাধু প্রক্কাতব লোব, 
এরাপ ইঙ্গিত কবা আমাদেব আগুপ্রেত নুহ, কাবণ 
ভাহ। সতা নহে । কিন্তু হঠ1 অন্বাকাব করবা যায় নাঃ 
ঘে, স্থৃশিক্ষাব অভাবে বা অগ্তান্ত যে-যে কাৰণেহ হডকঃ 
মুসলমানদের মধে। পর্বেধ।ক্ত মপবাধলমহের প্রাদুভাব 
যেকপ দেখা যায়, অগ্ত কোন ধন্মাবলত্বীদের মধ্যে 
ভারতবধে সেকপ দেখ যায় ন|। 

গারভায় পোকদেব পক্ষে বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ 
করা! অনবশ্তক, তাহা আগেই বলিয়াছ । কস্ যদি 
তাহা করিভেই হয়, তাহা হইলে যেয়ে কারণে মুসলমান 
$ওয়া অপেক্ষা আঠিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহাও কিছু 
উল্লেখ কারলাম। 


দাস! 


" বিবিধ প্রসঙ্গ - ভারতীয় ও বৈদেশিক ধর্ম 
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প্র উডেছের 


“বাপের বাড়ির ডাক” 


ধাহায়া 'সপ্ীবনী” ও অন্তান্ত কাগজে নান্বীহরণ ও 
নারীনিগ্রহের সংবাদ পড়িয়া থাকেন তাহারা জানেন 
অনেবস্থলে কোন হুষ্ট ভৃত্য ব৷। প্রতিবেশী, বিধবা বা 
সধবা স্তরীলোককে এহ মিথ্যা কথ! বলিয়! বাড়ির 
বাহিরে তাহার সঙ্গে আসিতে সম্মত করে, যে, এ 
নারীদের পিতা মাতা ভ্রাতা বা অন্ত আত্মীয় পীড়িত 
এবং তাহা্দগকে দেখিতে চাহিয়াছেন। যদি এই 
প্রর্তাবিতা। স্ত্রীলোকের! লেখাণড়। জানিতেন, তাহ! হইলে 
তাহাব! নিশ্চয়ই পীডিত আত্মীয়দের লিখিত আহ্বান 
চাহিতে পারতেন । কিন্তু দেশে অজ্ঞতা, বিশেষতঃ 
স্রালোকদের মধ্যে নিরক্ষরতা এত বেশী, ঘে, মৌথিক 
সংবাদই অনেকস্থলে বাপের বাড়ির বা অন্তস্থানের 
সংবাদ জাশিবাব একমাত্র ভপায়। 

এহ নিরক্ষরতাবশতঃ কত নারীব সম্মান ও সতীস্ব 
গিয়াছে, কত নারাকে অগত্যা বিধন্মীর সমাজে কিংবা 
পাঁঙতালয়ে আশ্রয় পহতে হইয়াছে, কত নারীর কোন 
সংবাদই পাওয়া ধায় নাই, কত নারীর প্রাণ গিয়াছে, 
কেহ তাহ সংখ্য। কখিতে পারে না। 

শারীধিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে হইলে, 
ঠাহাদিগকে লেখাপড়! শিখান একান্ত আবশ্তক ৷ তাহাতে 
তাহাদে সাহস এবং মনের দৃঃতাও বাড়িবে। 
তাহাপ উপর দৈহিক আম্মরঙ্গার জন্ত অন্ত্রবযবহার ও 
জিউজত্ন্ গ্রভৃতি কৌশগও শিক্ষা দেওয়া একাস্ত 
আ' শক। 


ভারতায় ও বৈদেশিক ধন্ম 


আমবা আগে যে লিখিয়াছি, ভারতীয়দের কোন 
বৈদেশিক ধশ্মগ্রহণের প্রয়োজন নাই, তাহ! এ-কারণে 
নহে, যে, কোন ধশ্ম বৈদেশিক বলিয়াই নিকুষ্ট ব। গ্রহণের 
অবোগা। ছৈদেশিক বলিয়াই কোন বস্ধর প্রতি 
আমাদের কোন অশ্রন্ধ। ব। বিদ্বেষ থাকা উচিত নয়। 
কোন দেশের লোফেরই বৈদেশিক কোন ধর্ম গ্রহ 
করা উচিত লহে, এরূপ কোন সাধারণ নিষ্নহের 


৮৯৯, 


ছন্তুবর্তীন করিয়াও আমরা ভায়তীয়দগিগের বৈদেশিক 
ধর্থগ্রহণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ, করি নাই। কারণ, 
এরূপ কোন সাধারণ নিয়ম নির্ধারণ করা যায় না। 
প্রাচীন প্রলিষ্ত যতগুলি ধশ্মমত প্রচলিত আছে, 
তাহার কোনটিরই উদ্ভব ইউরোপ, আফ্রিকা বা 
আমেরিকার কোন দেশে হয় নাই। অথচ এ সকল 
দেশের লোকের ধর্দের প্রয়োজন আছে। তাহারা 
স্বভাষতঃ এশিয়াজাত কোন-না-কোন ধর্ম স্বীকার 
করিয়াছে, যদিও ঠিক তাহার অহুসরণ করিতে 
পারে না, আপনাদের প্রকৃতি প্রবৃত্তি ও স্কুবিধা 
অনুসারে তাহার পরিবর্তন করিয়া লইয়াছে | ধর্ম একটি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর পদার্থ নহে। দর্শন, সাহিত্য, 
ললিতকল! ও বিজ্ঞানের সহিত কোন কোন দিকে 
ইহার সাদৃষ্ত ও যোগ আছে। বৈদেশিক কোন ধর্খব 
গ্রহণ করা অনুচিত বা অনাবশ্তক, এরূপ নিয়ম করিলে, 
খরূপ জারও একটি নিয়ম করিতে হয়, ষে, ঠবদেশিক 
সাহিত্য প্রভৃতির প্রভাব অন্ঠভব করা, তাহার দ্বারা 
উপকৃত হওয়া, তাহা উপভোগ করা অন্চিত ও 
অনাবশ্তক | কিন্ত তদ্ঞপ নিয়মের অন্রসরণ কোন চিন্তা- 
শীল বাক্তিই করিতে পাবেন না। অবশ্য, প্রত্যেক 
দেশের লোকেরই দর্শন সাহিতা প্রভৃতি ক্ষেত্রে নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী নূতন কিছু করা উচিত। প্রত্যেক 
দেশের সাহিত্যিক ও অন্কবিধ শ্যরিতে অন্ত ফোন কোন 
দেশের প্রভাব লক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু তাহাব 
ঘার কোন জাতির হৃষ্ট বস্তর বৈশিষ্টা লোপ পায় না। 

ধর্ম সন্বদ্ধেও এরূপ কথ! কতকট] খাটে । ইউরোপ 
ও আমেরিকার অর্ধিকাংশ লোক গ্ত্রীষ্টায় ধন্ম মানে, কিন্ত 
তাহা. ঠিক ইহুদী দেশে জাত প্রাচীন খ্রীষ্টীয় উপদেশ 
নহে। তাহার উপর অন্য দার্শনিক ও ধাশ্দমিক মতের 
প্রভাব পড়ায় তাহা পরিবরিত হইয়াছে। ব্রীষটীয় 
ধর্দঘমত যতটা পরিবঞ্ডিত হইয়াছে, মুসলমানদের ধর্খব- 
মত ততটা পরিবত্িত হয় নাই। গ্রষ্টিয়ান্রা জাতসারে 
ও অজ্ঞাতসারে অন্য কোন কোন ধর্ের মত অস্থ্ঠান 
রীতিনীতি যতটা লইয়াছেন ও লইতে গ্রস্তত, মুসল- 
স্বানেরা ততট। নহে। তথাপি, ইহা! সভা, যে, ভারতবর্ষে 


'  প্রধালী--াখিন, ১৩৮ - 
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[ ৩১শ ভাগ, ৮৭ খা ' 


লা আনি এন্িশিসি্টিও (বুলস এসসি সান্িন্বিনিি 


মুনলদানদের খর এবং ; পারিযারিক ও সামাছিক 
প্রথা অনুষ্ঠানামির উপর তাছাদের প্রতিযেশী হিন্দুদের 
মত বিশ্বাপ আচার অহ্ষ্ঠান রীতিনীতিয় প্রভাষ কিছু 
পড়িয়াছে। অবশ্ত) কোরান ও হাছিস জারব দেশে যাহা, 
ভারতবর্ষেও তাহাই । কিন্তু আরব দেশের মুসলমানের 
এবং ভারতব্ধষের মুসলমানের বাক্তিগত, পারিযারিক ও 
সামাজিক জীবন ঠিক এক রফম নয়, ঠিক এক রকম 
অলিখিত মত, বিশ্বাস, আদর্শ ও রীতিনীতির দ্বারা 
নিয়মিত নহে। 

হিন্ুধশ্ম এবং হিম্টুর বান্তব জীবনের উপরও খ্রীইীয় 
ও মোহুম্মদীয় প্রভাব পড়িয়াছে--যেমন প্রাচীনকালে 
কাহার উপর বৌদ্ধ প্রভাব পড়িয়াছ্িল। ইহা! অনিবাধা 
এবং ইহার ছার! হিন্টুহেধ বৈশিষ্টা লপ্ধ হয় নাই, হইতে 
পারে ন!। 

আমরা যে-কারণে ভারতবর্ষের লোকদেব পক্ষে 
বৈদেশিক কোন ধম্ম গ্রহণ অনাবশ্যক বলিয়াছি, তাহা 
এই, যে, কোন বৈদেশিক ধশ্মে এমন কোন প্রধান, শ্রেষ্ট 
এবং সকল মানুষের গ্রহণযোগ্য উপদেশ ও আদর্শ নাই, 
যাহা ভারতবর্ষে কোন-না-কোন ধন্মে পাওয়া যায় নাঃ 
কিংব। ভারতবষের কোন-না-কোন ধন্মের সহিত সামঞ্জস্য 
রাখিয়া তাহার অঙ্গীভৃত করা যায় না। এরূপ কথা 
বৈদেশিক ধশ্মগুলির সম্বদ্ধেও বল। যায় কি-ন।, তাহা 
সেগুলির অনুলরণকারীর। বিবেচনা করিবেন । আমাদের 
পক্ষে যাহা বিবেচা। তাহা আমর! বলিলাম, এবং আমরা 
যাহ। বলিলাম তাহা সতা হইলে ( সত্য বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস) বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ ভারতীয়দের পক্ষে 
অনাবশ্ঠক | 

ভারতবধের ধাহারা স্থায়ী বাসিন্না--বিশেষতঃ 
ধাহারা পুরুষান্থক্রমে স্থায়ী বাসিন্দ--তাহাদের ধর্ম 
ভারতীয় হউক ব! টৈদেশিকই হউক, রাষ্ট্রীয় শ্বাজাতিকতা, 
স্বদেশ প্রীতি ও শ্বদেশহিতৈষণ। তাহার সকলেরই হইতে 
পারে; এবং বৈদেেশিকধর্শাবলম্বী অনেক ভারতীয়ের তাহা 
আছে বলিলে আমরা তাহার প্রতিবাদ করিতে অসমর্থ । 

রাষইীয় দিক দিয়া ভারতবর্ধের প্রতি এই যে মনের 
তাব, ইহা! ছাড়া ভারতবর্ষের প্রতি ভারতীয় কোন-না- 


৬ষ্ঠ জংখ্য! ] 


ফোন ধর্মাবলম্বী আমাদের আর একটি ভাব আছে। 
ভাবপবর্ধই জামাদের ধর্মের উৎপতিস্থান এবং আমাদের 
সাধুসাধ্বী সাধফ-সাধিকাদের ও আমাদের বীরাজনা, বীর 

পুরুষ, কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক 
প্রভৃতির ফর্মভূমি বলিয়া আমরা ভারতবর্ষকে পৃথিবীর 
অন্ত কোন দেশ অপেক্ষা নিক মনে করি না। জন্মিবার, 
মরিবার, পঞ্চভৃতে দেহ মিলাইবার স্থাননির্বাচনের 
অধিকার আমাদিগকে দিলে আমরা ভাবতবধেব বাহিরের 
ফোন ম্বান নির্বাচন কবিতে পাবি না। 





মহাত্মা গান্ধীর বিলাত যাত্র! 

গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্ত মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত গিয়াছেন এবং এপ্রবাসীম্ব বতমান সংখ্যা বাহির 
হইবার পূর্বেই সেখানে পৌছিধেন। তিনি গোলটেবিল 
ইবঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় ভালই হইয়াছে । ভাল 
হইয়াছে, এজন্য বলিতেছি না, যে, ভাবতবর্ষেব জঙ্গ 
স্বাধীনতার যে দাবি তিনি করিবেন, ইংরেজদের তিন 
বাঙজনৈতিক দলেব লোক তাহা মানিয়া লইবে। সেরূপ 
আশা আমর! করি নাশ গান্ধীজীও জাহাজে উঠিবার 
আগে এবং জাহাজে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে তাহাব 
এরূপ কোন আশ থাকার কথা বলেন নাই । অবশ্ঠা যাহ! 
আশ। করা যায় না, কথন কখন তাভাও ঘটে । এক্ষেজে 
তাহা ঘটিলে স্বখের বিষয় হইবে। গান্ধীজী গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় আমব| যে-কারণে সন্ধষ্ 
হইয়়াছি, বলিতেছি । তিনি ভারতবধের জন্ত যে-প্রকার 
স্বাধীনতা যতট1 চান, এদেশের ও বিদেশেব অনেকে তার 
চেয়ে কিছু ভিন্ন রকমের ও বেশী স্বাধীনতা চাহিতে 
পাবেন | অথবা স্বাধীনতা শকটি ব্যবন্ধার না করিয়া স্বরাজ 
কিংবা ব্রাষ্্রীয় আত্মকতৃত্ব শব প্রয়োগ করিলে তাহা 
এক্ষেত্রে অধিকতর উপধোগী বিবেচিত হইতে পাবে। 
কিন্ত মহাত্মার যতাবলম্বী লোক ভারতবধে হত আছে,অন্ত 
কাহারও মতাবলম্বী লোক তত নাই , এবং তিনি কয়েক 
বৎলর ধরিয়া ভহাব মতাহু্বর্ভী কংগ্রেস ও কংগ্রেলওয়ালা- 
দিগফে যেক্সপ দক্ষতার সহিত কর্মে নিযুক্ত রাখিয়া 
পরিচালিত করিয়াছেন, আর কেহ তাহা পারেন নাই। 


বিষিধ প্রসঙ্গ--মহান্মা! গান্ধীর বিলাত বাত্রা 
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কংগ্রেনকে ভারতবর্ষের হ্বরাজ বিযোধী ইংয়েছর! চরমপন্থী 
মনে কয়ে বটে। কিন্ত কংগ্রেসের চেয়ে চয়মপন্থী ঘল 
আছে । অতএব, ইহা! বল। অন্ায় হইবে না, যে, কংগ্রেস 
ভারতবর্ষে সকলেব চেয়ে বড ও প্রবল মধাপন্থীর দল। 
মহাত্মা গান্ধী এই কংগ্রেসের মন গোলটেবিল 
বৈঠকে উপস্থিত করিবেন। তাহ! হইতে পৃথিবীর 
স্বাধান ও ম্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা বুঝিতে পারিবে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ রাজনৈতিকবোধবিশিষ্ট লোকেরা 
কি চায়। কেহ বলিতে পারেন, গান্ধীজী ত ভারতবধেই 
অনেকবার কংগ্রেসেব ও নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছেন; 
তাহা কবিবাব জন্ত লগ্ডন যাইবাব কি প্রয়োজন ছিল? 
প্রয়োজন এই, যে. ভারতবর্ষে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহ! পরথিবীর সর্ধজ্র না পৌছিয়া থাকিতে পারে। 
গোলটেবিল ঠিক একটি বিশেষ উপলক্ষ্য । ইহার 
উপর পৃথিবার সব সভ্য দ্েশেব লোকের লক্ষ্য থাকিবে, 
সেখানে কি হইতেছে সবাই জানিতে চাহিবে , এবং 
ভারতবধ হইতে পৃথিবীর সব দেশে সব কথা টেলিগ্রাফ 
চিঠি প্রভৃতি থাবা পাঠাইবাব যেরূপ বাধা আছে, 
ইংপগ্ড হইতে পাঠাইবার সেক্গপ বাধা নাই। এই 
জন্তক মহাত্মাজীর ভারতবর্ষে উচ্চারিত যে-সব ফথ! 
সকল সভ্য দেশে পৌছে নাই, গোলটেবিল বৈঠকে 
উচ্চারিত সে-সব কথা সবল সভ্য দেশে পৌছিতে 
পারে। কংগ্রেস ও গান্ধী মহাশয় এখানে যাহা! দাবি 
কবিয়াছেন, গবন্মেন্ট তাহাতে বাজী কি গররাষী তাহ! 
বলিতে বাধ্য ভিলেন না, বলেনও নাই । কিন্তু গোল- 
টেবিল বৈঠকে তিন বিলাতী দলের প্রতিনিধিদিগকে 
বলিতে হুইবে, তাহার। কংগ্রেসের দাবিতে রাঙ্জী কি-না । 
তভাহাদেস সম্মতি বা অসম্মতির সংবাদও কংগ্রেসের 
দাবির সহিত পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে পৌছিবে 
তাহার রাজী হইলে উত্তম। না-হইলে পৃথিবীর 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা বুবিবে, যে, কংগ্রেসের 
মত শান্তিপ্রিয় অহিংস মধ্যপন্থী অথচ প্রবলতম ও 
সংখ্যাতূয়ি্ঠ দলের মাঝারি গোছের দাবিতেও ইংরেছ 
জাতি কর্ণপাত করিল না । এক্সপ হইলে পৃথিষীয় এই 
খ্বাধীন ও স্লাধীনতাপ্রিয় লোকদের মত জামাদের পক্ষে 





৮৯৮ | 





হইতে পারে এবং ভাঙার প্রভাব ইংরেজ জাতির 
উপর পড়িবে। 

কফৈহ বদ্দি বলেন, এটা কু বড় লাভ নয়, তানার 
প্রতিবাদ আমর! করিব না। আমর] বুঝি, ভারতবধের 
পূর্ণনস্বরাজ প্রতিষ্ঠা ভারতীয়দিগকে ভারতবধে চেষ্টা 
করিয়াই করিতে হইবে । কিন্ত যদি সে চেষ্টায় বিদেশীদের 
অনুকূল মতের সমর্থন পায়, তাহার কোনই মুল্য নাই 
মনে করি না। ৮ 

মহাত্মাজীর গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান হইতে 
যদি ভারতবধ স্বরাজ পায়, তাহ! ত পরমলাভ; কিন্ত 
যাঁদ না পায়, তাহাও লাভ। কারণ, লতা জানার চেয়ে 
বড় লাঙও আর নাই। তখন বুঝিতে হুইবে ম্বরাজলাভ- 
চেষ্টার এক অধ্যানন শেষ হইল, পরবর্তী অধ্যায়কে 
দুঢতর প্রতিজ্ঞা, মহত্তর ত্যাগ ও ছুঃখন্বীকার এবং 
অভূতপূর্ব আত্মোৎসর্গে পূর্ণ করিতে হইবে। অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় থাকিলে কর্তব্যনিদ্ধাবণ করিতে পারা যায় না 
এবং কত্তব্য করিবার জন্ত প্রস্তত হওয়াও যায় না। 


গোলটেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্াজী 
সম্বন্ধে আশঙ্কা 


“রাজপুতানা” নামক যে জ্কাহাঙ্গে মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত যাইতেছেন, তাহা এডেন পৌছিলে রয়টারেব 
একজন সংবাদ-সংগ্রাহক লগ্নে মহাত্মাজীর কাধ্যতালিকা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। উত্তরে গান্ধাজী বলেন, “আমি 
এমন একটি কক্সাটিটিউশন ( রাষ্্টায় কাষ্যানির্ববাহ-বিধি ) 
পাইতে চেষ্ট। করিব যাহা ভারত'বর্ধকে সমুদয় দাসহ ও 
মুক্রব্বিয়ানা হইতে মুক্ত করিবে, এবং তাহাকে, প্রয়োজন 
হইলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংঅব ত্যাগ করিবার অধিকার 
দিবে । আমি ভারতবধের এক্প অবস্থার জ্ন্ত খাটিব 
যাধাতে দরিগ্রতম বাক্তিরাও অনুভব করিবে যে, ইহা 
তাহাদের দেশ এবং ইহ! গভিতে তাহাদের মতের 
প্রচাব কাধ্যতঃ অনুভূত হইবে-_-একপ ভারতবধ যাহাতে 
উচ্চ শ্রেণীর ও নয় শ্রেণীর লোক বলিয়। পরতো থাকিবে 
নাঃ এক্ধপ ভারতবধ যাঙ্কাতে সকলু সমাজের লোক 


প্রধাসী---আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ তাপ, ১ষ ও 


সম্পূর্ণ সামজন্যে ঘাস ফরিঘে। একধপ ভারতবর্ষে 
অন্পৃপ্ততা-ন্প অভিসম্পাতেয় কিংবা মাদকখা-রপ 
অঙিশাপের স্থান থাকিষে না। নারীরা পুরুদদের 
সমান অধিকার ভোগ করিবেন। যেছেতু জামরা 
পৃথিবীর সমূদয় অবশিষ্ট অংশের সহিত শান্তিতে খাকিব--. 
কোন দেশকে আমাদের স্থার্থলিদ্ধির উপায় করিব না 
এবং কোন দেশকে আমাদের দেশকে তাহার শ্বার্থসিদ্ধির 
উপায় ব্বপে বাবহার করিতে দিব না, সেই জন্তু আমাদের 
সৈম্তদলকে যতট। সম্ভব ছোট করা হইবে। ভারতীয় 
মুক জনসাধারণের অধিকার স্থবিধাস্থার্থের অবিরোধী, 
দেশী বা বিদেশী লোকদেব এরূপ অধিকার স্বার্থ স্থাবধা 
ঘাহা, তাহ! সর্বপ্রযত্থে রক্ষিত হইবে। ব্যক্তিগত ভাবে 
আম দেশী ও 1ধদেশীর প্রভেদ করি না। ইভাই 
আমার স্বপ্লেব ভারতবধ, যাহার জন্ত আমি গোলটেবিল 
বৈঠকে লড়িব । আমাখ চেষ্টা ব্থ হইতে পারে , কিন্তু 
যাঁদ আমাকে কংগ্রেসের খিশ্বাপাজ থাকিতে হয়, 
ভাহা হইলে আম হহার কম কছুতে সন্ধই ₹ইব ন1।” 

ভাখতবষে এমন লোক আছেন, যাহারা জ্রিটি* 
সাম্রাজ্যের সাহত ভাপতবধের সংন্ত্রব ত্যাগের অধিকার 
মুখের কথায় ব| কাগঞ্জের লেখায় পাইলে সম্তষ্ট হইবেন ন।, 
বাহার! প্রথম হহুতেহ কাষ্যতঃ গারতবষধ ও হংলগ্ডের 
পৃথক অন্িত্ব চান। এমন লোক আছেন, ধাহার। রাষ্্ীয় 
কাষানির্ববাহ-বিধিতে আরও এমন কিছু চান যাহ 
গান্ধণাজী বলেন নাই । কি, আমাদের মতে, গাঙ্জাজী 
যাহ বলিয়াছেন তাহ। পাইলেই আপাততঃ ভারতবধের 
স্বরাজের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারিবে । 

আমাদের আশঙ্কা এই, যে, গান্ধীনী যেসকল 
ভাখতীয় লোকেব ছার] বেছিত থাকিবেন এবং যে-সব 
ইংরেজের সহিত তাহাকে কাজ করিতে হইবে, তিনি 
তাহাদের প্রভাব হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমথন' 
হইতেও পারেন। তাহার পরিবেষ্টকদের প্রভাবে তিনি 
হয়ত এমন রফায় রাজী হইয্া পড়িবেন, যাহা ভাঙার 
পূর্ববর্ণিত স্বপ্লের ভারতবধ হইতে অনেকটা পৃথক 
অবস্থ। উৎপন্ন করিতে পারে । বিলাত যাইবার আগে 
ভারত গবম্সেপ্টের সহিত্ত তাহার যে বুঝাপড়া হইয়াছে 
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স্তিমি নিজেই বলিয়াছেন, পণ্ডিত অবাহরলাল সিহলায় 
থাকি! থেজ না ধয়িলে। সেই বুঝাপড়া আরও অসস্ভোষ- 
জনক হইড। সেই জন্ত রফার কথ! উঠিলে মহাত্মান্ীর 
কাছে পন্ামর্শদাতা শত লোক থাকা দরকার । তিনি 
নিজে দুচিত্ত বটেন। কিন্ত ভাজার হউক, তিনি 
মানুষ, কখন ধন তিনি বিভ্রান্ত এবং ছুর্ঘল হইয়া 
পড়িতে পায়েন। তা ছ্াডা, তিনি নিঙ্গেট শ্বীকার 
করিয়াছেন তিনি প্রতিপক্ষের সদাশয়তায় বিশ্বাসবান্‌। 
ধাহারা কোন একট। মীমাংসায় উপনীত হইবার জন্তু 
প্রতিপক্ষের লহিত রাজনৈতিক কথাবার্ধা চালান 
তাহাদের প্রকৃতিতে এরূপ বিশ্বাসবত্তাব আধিক্য 
ভবিধাজনক নহে । রফার কথা এখানে উল্লেখ করিলাম 
এই আন্ত, যে, গ্রতিপক্ষেব সহিত আপোষে মীমাংসার 
স্বার স্বার্ধীনজনোচিত অধিকাব পাইতে হইলে দ্াবি 
জপেক্ষা কমে রাজী হওয়া কখন কখন আবশ্যক হয়। 
স্বাধীনজজনোচিত অধিকাব পূর্ণমাত্রায় আপনাদের 
দাবি জগ্রযাম়্ী পাইতে হইলে 'শাহা শক্তির আধিক্য 
দ্বারা পার্টডে হয়। সত্য বটে, এপযাস্ত মান্ষেব 
ইতিহাসে শক্তিব এইট আধিকা সশস্থ যুদ্ধ দ্বাবা 
প্রমাণিত ও প্রতিঠিত হইয়া আসিয়াচে । কিন্ত 
অতাতে যাহা হইয়াছে, ভবিষ্যতে তাহ] হইতে পৃথক 
কিছু নিশ্চয়ই হওয়া সম্ভব। অহিংস অসহযোগ এবং 





অছিৎস বিদেশী পণ্যবর্জন দ্বারা অধিকতর শক্তিমন্া" 


প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । এখন৪ তাহ হর 
নাই, কিন্ত আবশ্ঠাক হইলে ভবিষ্যতে হইবে । 


কংগ্রেসের সহিত গবর্ম্েন্টের দ্বিতীয় চুক্তি 


কংগ্রেসের সহিত গবর্মেণ্টেব প্রথম চুক্তি অন্গসাবে 
অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হইয়া আছে। আযাদের 
বিধেচনায় সেই চুক্তির সর্তগুলি দেশের লোকদেব পক্ষে 
সন্তোষজনক হয় নাই । তাহা যথাসময়ে বলিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় চুক্তি হওয়ায় মহাত্মাত্রী গেলটেবিল বৈঠকে 
যোগ দিবার নিমিত্ত বিলাত যাইতে পারিয়াছেন বটে। 
কিন্ত আমাদের বিবেচনায় এক্ষেত&েও রাজনৈতিক 
চা'লে ডিগ্লোহ্যাটিক বন্য, কংগ্রেসের পরাজয় হইয়াছে । 


ধাবধ এপক্ষ- কংগ্রেসের লাইভ গ্যগ্গেশ্টের তীয় চুক্তি 


৮৩ 





মহাত্মাবীর প্রযুখাৎ কংগ্রেস চাহিয়ান্িলেন। নান) 
প্রদেশে রাজকশ্মটারীদের ছার! প্রথম চুতিভজের ক্ংগ্রেন 
কর্তক বণিত অভিযোগসমূহ-স্ন্বন্ধে নিরপেক্ষ লালিসের 
বারা বিচাগ। কংগ্রেস পাইয়াছেন। ভারতবধের 
বোস্বাই প্রদেশের গুজরাট অঞ্চলের হ্যাট চলো 
বারধোলি মহকুমাব এগারটি গ্রামের ভূমির খাজন। 
সরকারী কশ্মচারীরা বলপর্ধক বেশী আাদায় করিয়াছে 
কি-ন! সে বিষয়ে গবন্মেণ্টেরই একছন কালেক্টর গর্ডন, 
সাহেবের স্বারা তদস্ত। মহাত্মা! গান্ধী উহাতেই সন্ধষ্ট 
হইয়াছেন; অগতা সন্ধষ্ট হইয়াছেন কি-না, জান! যাক 
নাই । তিনি বারদোলির ব্যাপাগটির তাস্কের ফলের 
স্বার কংগ্রেসের সমৃদয় অভিযোগের কতকটা পরখ হইবে 
মনে কবিয্া থাকিতে পারেন। কিন্ত সব জায়গার 
অভিযোগ এক রকম নকে। স্থতরাং বারদোলির 
অভিযোগ সতা বা মিথা। বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
অন্ান্ত স্থানের অভিযোগগ্রগাও সতা ব! মিথ্যা বলিয়! 
মানিয়! লওয়া যাইবে শা। 

আমরা এনা মনে কবি না-মনে করিলে 
বলিতাম যে, গান্ধা মহাশয় কেবল বারগ্দোলি সব্বন্ধে 
তদন্তে রাজী হইয়া জ্ঞাতসারে ভারতবর্ষের অন্ত সব 
প্রদেশ ও স্থানের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কিন্ততিনি ও তাহার ওক্ত কংগ্রেসওয়ালারা যাহাই 
মনে করিয়া থাকুন, অন্ত ভাবতীয় লোকদের কাছে 
চুক্তিটির মানে এইরূপ দ্লাডান আশ্চর্য্ের বিষয় হইযে 
না, যে, বারদোলিব এগারটি গ্রামের কৃষিজীবীদের 
(চজিভজনিত ) ছুঃখ ভারতবধের অন্ত সব জায়গার 
তদ্বিধ দুংখসম্টি অপেক্ষ। গুরুতর এবং মহাত্মাজীর ও 
কংগ্রেসে পক্ষে অধিকতর পীড়াদার়ক হুইয়াছে। 
সরকারী ৪ বেসরকাবী ইংরেজদের কাছে দ্বিতীয় 
চুক্তিটির মানে অন্ত এইরূপও দ্রাড়াইতে পারে, যে, 
বারদোলির কয়েকটি গয়ের অভিযোগগ্ুলা ছাড়। আর 
সমন্ত অভিযোগ্ত এতই জমূলক, যে, মিস্টার গান্ধী 
তৎসমুদয়ের তদস্ত ষন্বদ্ধে বেশী জেদ করিতে সাহস করেন 
নাই। কোন ইংরেজ এরূপ অনুমান করিলে তাছা! অবশ 
মিথ্যা অঙ্গমান। 


2৬০ 


০০০ 


এন্ধপ কথা আমর) শুনিয়াছি, যে, বারদোলি 
সন্বদ্ধে মহাত্মাজী বেশী জেদ করিয়াছেন এইজভ্ত, যে, 
, তথাকার অভিযোগ সন্বদ্ধে সমুদয় প্রমাণ তীহাপন বা 
সঙ্দীর পটেলের হাতে ছিল ও আছে। কিন্তু অন্ত সব 
জায়গার ন। হউক, অনেক জায়গাবই, সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
কংগ্রেসওয়ালাদের দ্বারা প্রমাণি্ঠ হইতে পারিত, এমন 
অভিযোগও বিস্তর আছে । 


কংগ্রেসের অভিযোগ-পত্র ও বঙ্গদেশ 

গবন্মে্টে কতৃক চুক্তিভঙ্গ সম্বন্ধে কংগ্রেস যে 
অভিযোগ-পত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা গত ১*শে 
আগইঈ তারিখের ইয়ং উপ্ডিয়া কাগজে মহাত্মা গান্ধী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । গবন্মেন্ট যখন উহাব অধিকাংশ 
দফা সম্বন্ধেই ফোন তদস্ত করিবেন না, তখন আমাদেব 
উহার আলোচনা করিবার কোন প্রয়োজন নাই । তাহা 
করিবার মনত লম্যক জানও আমাদের নাই। আমবা 
কাগজ পড়িয়া বাংল! দেশ সম্বন্ধেই "সল্প কিছু জানি; 
কংগ্রেস কর্মী বাঞ্ছোন কংগ্রেস কমিটির সভ্য হইলে 
আরও কিছু ক্কানিতে পারিতাম। যাহা হউক, বাংলা 
দ্বেশে গবন্মে্ট ভ্বার। চুক্তিভঙ্গ টা হইয়াছে বলিয়! 
আমাদের ধাবণা, কংগ্রেসেব অভিযোগ-পন্জে তাহাব 
তুলনায় বঙ্গের উল্লেখ অতি সামান্তই আছে দেখিতেছি। 
অভিযোগ-পত্টি ইয়ং ইগ্ডিয়াব প্রায় চাবিপৃষ্ঠাবাপী | 





উহ্হাতে ৫*২ লাইন লেখ! আছে। তাহার মধ্যে 
বাংল। দেশের উল্লেখ কেবল ছু জায়গায় এইবরপ আছে 
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বাংল! দেশটা নিতাস্ত ছোট নয়। ব্রিটিশ ভারতের 


লোকসমধির পঞ্চমাংশ পাঁচ কোটি লোক এখানে বাস 
করে। এখানকার কংগ্রেম কতৃপক্ষ কিংবা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কষিটিতে বঙজের প্রতিনিধিদ্বয়' কি জভিযোগ- 
প্রণেতাদের হাতে বাংল! দেশে চুক্তিতর সন্ধে যথেই 
উপাদান ছেন নাই? অথবা প্রণেতাগণ বঙ্গের অনেক 
অভিযোগ পাইয়াও সামান্ত ছাটি ছাড়! অন্তগুলির উল্লেখ 


প্রবাসী-জান্বিন, ১৬০৮ 








[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কয়েন নাই? ইহাও হইতে পারে ঘের হখগ্রের- 
ওয়ালার! কংগ্রেসের প্রকৃত কাজ সম্বন্ধে উদদালীন এহং 
দলাদলিতে পরম উৎসাহে প্রবৃত্ত থাকায় গবপ্পেন্ট কতৃক 
এখানে চুক্কিভঙ্গের বেশী উপলক্ষ্য ঘটে নাই । 

বাংলাদেশের একটা বিষয় উল্লেখ আঅভিযোগ-পত্তে 
নিশ্চয় থাক! উচিত ছিল, কিন্তু তাহা নাই। তাহ! 
ছাত্রদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে অসহযোগ আন্দেলিনে 
যোগ না-দিবার অঙ্গীকাবপত্র গ্রহণ, তাহা না! দিলে 
ছাত্রদিগকে ভণ্ি না-করা, ইত্যাদি । ইয়ং ইগ্ডিয়ায় 
প্রকাশিত অভিযধোগ-পত্রে এই বিষয়ে উনত্রবিশ পংক্তি 
বর্ণন! আছে। তাহাতে আসাম, আভহমদাবাদ, ন্দাক্ষোলা, 
আঙ্গমের-মেরোয়্াবা, আগ্রাঅযোধ্যা এবং দিঙ্লীতে 
ছাত্রদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার হইয়াছে গিখিত আছে । 
বজের কোন উল্লেখ নাই। কিন্ধু বাঙালী ছাত্রেব 
এবং খথাঙান্সী সংবাদপত্জ-পাঠকের। জানেশ, বাংলা 
দেশেব কতকগুলি স্কুল ও কলেক্ষে অসহযোগ আন্দোলনের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছাত্রিগকে ভাত কর] সখদ্ধে কিৰপ 
ব্যবচাব হইয়াছিল। 





ইংলগ্ডে গবন্মে্ট পরিবর্তন 


ইংলগ্ডে যখন পার্লেমেণ্টের সভাদের নৃততন কাবয়া 
সাধাবণ নির্বাচন হয়, তখন সেই নির্বাচনের ফলে ষে 
বাজনন্িক দশ্বে বেশী সঙ্গা 1নধ্বাচিত হয়, সেই দল 
মন্ত্রীষগ্ুল গঠন কবে। এই মন্ত্রীমগুলকে থাকার 
“গবন্সেপ্ট” বলে। এই গবন্মেন্ট কোন গুরুতব হুল 
বা ক্ষমা বশতঃ হাউস অব কমন্সের বশ্বাপ 
হাবাউলে এবং তাহাব প্রমাণ স্বরূপ কোন গুরুতর 
বিষয়ে ০গাটে হাবিয়া গেলে, আবাব নূতন সাধাবণ 
নির্ষকাচন হয়। সেই নির্বাচনে যে-দলের সভ্যসংগ্যা 
বেশী হয়, তাহার] নূতন যন্ত্রীমগুল গঠন করে। উহা 
হয় নুতন “গবন্যেপ্ট |” সাধারণ নির্বাচন ব্যতিরেকেও 
কখন কখন নৃতন মন্ত্রীমণ্ুল ও গবন্মে্ট গঠিত হইতে 
পায়ে। সম্প্রতি তাহা হইয়াছে । এই পরিবর্তনে 
ভারতবর্ষের লাভালাতের কথ! উঠিয়াছে। 

যতদ্দিন শ্রমিক দলের গবন্মেটে ছিল, ততদিন 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


ভাঙার! এযন কিছু কাধ্যতঃ করেন নাই যাহার দ্বারা 
বুঝা! যাযঃ যে? তীছারা, উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল দল 
রাজী লা হইলেও, ভারতধধকে স্বরাজ দিবার চেষ্টা 
ফরিবেন। বরং ইহাই বুঝা গিয়াছিল, যে, উক্ত ছুই 
নলের সহিত একযোগে যাহা করা যায় তাহাই তাহার! 
করিবেন । এখন তিন দলের লোক লইয়! মন্ত্রীমণ্ডল ও 
গবন্মেণ্ট গঠিত হইয়াছে--ঘদিও মন্ত্রীদের মধ্যে রক্ষপ- 
শীলদের সংখ্যাই বেশী। সুতরাং এখনও সেই 
আগেকার নীতিই অনুশ্যত হইতে পারিবে; তিন 
দলে যাহা করিতে চাহিবেন, তাহাই হইবে । স্থৃতরাং 
গবন্মেটট পরিবর্তনে ভারতবর্ষের বিশেব ক্ষতিবন্ধি 
ভইবে মনে হয় না। কেবল পালেমেণ্টে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইলে, একটু তফাৎ এই হইতে 
পারে, ধে। শ্রমিক দপের যে-সব পালেমেন্ট সভ্য, 
গবনন্নণ্ট তাহাদের বপিয়া,। আগে দলের খাতিরে মন 
খুপ্লিয়া কথ! বদিতেন না, তাহাদেব মধ্যে কেহ কেত 
এখন দু-চারটা চোখাচোখা বাক্কাবাণ ছাডিতে পাবেন । 


আক্রান্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা 


যিস্টাব ওয়েজউড বেন্‌ ভারতসচিব থাকিবাব সময় 
ভাবতবর্ষে একট! নির্দিঃই সমগ্র মধ্যে কত জন বাজ- 
কশ্মচারী আক্রান্ত বা হত হইয়াছিল, তাহার একটা 
তালিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন । এরূপ তালিকা এ 
দেশেও প্রকাশিত হইয়াছিল সম্প্রতি মুভ্রাযঙ্থ এবং 
খবরের কাগজগুলিকে সরকারী আয়ত্তেব অধিকতর 
অধীন রাখিবার জনা যে আইনের খসড়। ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহার 
প্রয়োজন প্রমাণ করিবার জন্যও এরূপ কিন্তু তদপেক্ষ। 
দীর্ঘতর একটি তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে । অচুমান 
হয়, এইরূপ তালিকাগুলি ইহাই দেখাইবার জন্য 
প্রণীত হয়, যে, দেশের লোক বা দেশের এক দল লোক 
সশঙ্্া বলপ্রয়োগ ভ্বার গবম্মেণ্টের উচ্ছেদসাধন 
করিবার জন্য কিন্বপ চেষ্টা করিতেছে । 

রাজকর্মচারীদিগকে যাহারা হত্যা বা হত্যার 


১১৫.হিড 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আক্রাস্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা 


৪টও 4 


চেষ্টা করে, তাছারা একই দলের বা সমান উদ্দেশ্য 
বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন দলের লোক কি-না, এবং প্রত্যেকটি 
হত্যা বা হত্যা-চেষ্ট গবক্গেন্টের বিরুদ্ধে অভিপ্রেত 
কি-না) সে বিষয়ে আমাদের কোন জ্ঞান নাই, থাকফিবার 
কথাও নহে। হত্যা বা হত্যা-চেষ্টার উদ্দেশ্য বাহাই 
হউক, আইন-অনুসারে অপরাধী লোকদের শান্তি হওয়া 
উচিত--উদ্দেশ্য রাজনৈতিক হইলেও শান্তি হওয়া 
উচিত, না হইলেও শাস্তি হওয়া উচিত। আমাদের 
আলোচ্য এই, যে, রাজকশ্মচারী আক্রান্ত বা নিহত 
হইলেই ধে অপরাধ রাজনৈতিক বলিয়াই ধরিয়। 
লওয়া হয়, তাহা সকল স্থলে ঠিক না হইতে 
পারে। রাজকর্্দচারী মাত্রেই যে-কোন কাজ করে, 
তাহাই রাজকর্খচারীরূপে করে না। ম্তরাং কোন 
রাআকশ্মচারী জনসমাজের একজন মানুষ হিসাবে 
বাক্তিগতভাবে (রাক্ষকষ্মরচারী রূপে নহে) যঙ্গি কোন 
অন্যায় কাজ করে, এবং যাহার প্রতি অন্যায় ব্যবহার 
করা হয়, সে কিংবা তাহার কোন আত্মীয় ব! 
বন্ধু ঘদি অন্যায় আচরণের প্রতিশোধ লইতে গিয়া 
আইনভঙ্গ করে, তাহা হলে সেই অপরাধটাক্কে 
রাজনৈতিক অপরাধ মনে করা উচিত নয়। অবশ, 
তাহা রাজনৈতিক অপরাধ না হইলেও, তাহার জন্য 
আইন অনুযায়ী শান্তি হওয়া আবশ্যক । যদি কোন 
রাজকন্মচারী নিজের পদের কাজ আইনবিকুদ্ধভাবে 
করিতে গিয়া অপরের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করে, 
এবং তজ্জন্য প্রতিহিংসাবশে এ কশ্মচারীকে কেহ 
আক্রমণ করে, তাহা আইন অনুসারে দণগুনীয় হইলেও 
তাহাও রাজনৈতিক অপরাধ নছে, গবক্সেপ্টের বিক্দ্ধে 
চেষ্টাও নছে; কারণ, গবন্মেন্ট এরূপ অত্যাচার করিবার 
আদেশ দেন নাই। 

এই অন্য আমাদের মনে হয়, রাজকর্মচারীদের 
হত্যা এবং হুত্যা-চেষ্টার যতগুলি অপরাধ তালিকাতৃক্ 
কর! হয়, সর্বগুপি গবন্ষেণ্টের উচ্ছোসাধনের জনা 
অনভিপ্রেত বা রাজনৈতিক উদ্দেশে অনুষ্ঠিত না-হ্ইতে 
পার়ে। 

রাজকর্দচারীয়ের বিরুদ্ধে প্রতিছিংসামূলক অপনাধ 


ন্গ্হ 


ফমাইযার জন্য ছ্বিটারপূর্্বক শান্তিযান দ্বার্ভীত অন্য 
উপান্ও অবলস্বিতত হওয়া! উচিত। তন্মধ্যে গবন্মেন্ট, 
যে-একাটি উপায় অবলম্বর করিতে পারেন, তাহা এই, যে, 
বেসরকারী লোকদের বিরুদ্ধে নালিশ হইলে, তাহার! 
যেরূপ অপকর্ম করিলে, তাহার বিচার ও শান্তি হয়, 
সরকারী লোকদের বিরুদ্ধে সেইন্সপ অপকর্দের নালিশ 
হইলে তাহার যিচার ও শাস্তি তেমনি হুইবে। 
সরকারী লোকদের এক্সপ বিচার নিষিদ্ধ নহে--আইন 
অনুসারে তাহা হইতে পারে, কিন্ত সচরাচর হয় না। 
এব্যয়ে কেবল ঘে গবন্মেণ্টের কর্তবা আছে 
তাহা নছে। যাহাদের-প্রতি মন্দ ব্যবহার বা অত্যাচার 
হইয়াছে তাহাদের এবং সাক্ষীদের সাহসের সহিত 
প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারা চাই। শুধু গবন্মেপ্টকে 
দোষ দিলে চলিবে না 

ধে-সব হৃত্যাপরাধ ও হতা চেষ্টার অপরাধ আতঙ্ক- 
উতৎ্পাগকদিগের (€5:0099 ) কৃত রাজনৈতিক অপরাধ 
বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহার কারণ ও উদ্দে্ট দুউ প্রকার 
বলিয়। অনুমিত হইয়াছে? প্রতিহিংসা এবং ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করিবার ইচ্ছ।। কোন্‌ কোন্‌ অপরাধ, সংখ্যায় 
কত এরূপ অপরাধ, কোন্‌ উদ্দেশ্ট ও কারণ হইতে 
উদ্ভৃত, জানিবার উপায় নাই। কিন্তু এরূপ অপরাধের 
কারণ ও উদ্দেশ্ত যাহাই হউক, উভয় শ্রেণীর অপরাধই 
আইন অনুসারে দণ্ডনীয়। 

অসভ্ভা দেশসকলে এবং মানবজাতির ইতিহাসের 
অসভাধুগে কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে 
অত্যাচরিত ব্যক্তি নিজে বা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু অত্যাচারীকে শান্তি দিত বা দিবার চেষ্টা করিত। 
সভা দেশে এবং সভ্য ষুগ্গে রাষ্ট্রশক্তি বিচারপূর্বাক 
শাত্যিদানের ভার নিজের হত্তে লইয্াছেন,। এবং 
অসভাধুগে প্রচলিত ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাকে বেজাইনী 
এবং নীতিবিগহিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন । শুনিয়াছি, 
শান্তিহিজঞানবিনের] (15010890 ) বলেন, রাষ্ট্রশক্ি- 
কৃ বিচারপূর্বক শান্তিদানের উদ্দেশ্ত, প্রতিশোধ 
দিবার সামাজিক ইচ্ছা চরিতার্থ করা), সামাজিক 
ম্যারযোধকে তৃম্ত করা, অপরাধীকে দণ্ডিত করিয়া 


প্রবাসী -- আন্িন। ১৩৬৮ 


1. ৩১ ভাগ, ১ম খন, 


তয়োৎপাদন স্বারা এ প্রকান্গ অপরাধ ছইতে আঙ্ 
লোকদিগকে নিবৃত করা এবং কতিত বাতির 
মনে অঙ্কৃভাপ উৎপাদন দ্বার তাহার চরিহ্রসংশোধনে 
সহায়তা করা। যে-সব সভ্যদেশে লোফমত প্রবল 
এবং তক্গন্ত রাষ্ট্রশক্ি দ্বারা গরফারী বেসরকারী 
সফল প্রকার অভিযুক্ত লোকদের বিচারপূর্ববক শান্তি বা 
অব্যাহতির ব্যবস্থা করা হয়) সেখানে সরকারী 
বেসরকারী কাহাকেও নাক্ষাৎংভাবে অত্যাচরিত বা 
অভিযোক্তার পক্ষ হইতে ব্যক্িগতভাবে শান্তি দিবার 
অসভ্য রীতি লোপ পাইয়াছে। ইংলগ্ড এইরূপ একটি 
সভ্য দেশ। অন্ত সকল দেশ হইতেও অসভ্য দেশের 
ও যুগের এ রীতি কি অবস্থার প্রভাবে ও কি প্রকাবে 
অস্তহিত হইতে পারে, ইহা হইতে তাহার জাভাস 
পাওয়া যাইতে পারে। 

দ্বিতীয় যে কারণ বা উদ্দেশে আতঙ্ক-উৎ্পাদকদের 
হারা সরকারী লোকদেব হত্যা বা হতার চেষ্টা হয় 
বলিয়া অন্গমিত হইয়। থাকে, তাহা বাতীয় শ্বাধীনতা- 
লাভ। এক্সপ অপরাধ নিবারণের নিমিত্ব, পুনঃ পুনঃ 
এই সত্য কথ বল! হইমাছে, যে, এ উপায়ে কোনও 
দেশের স্বাধীনতা লাভেব দৃষ্টান্ত ইতিহাসে পাওয়া যায় 
না। তত্র এপ অপরাধকে গহিত বলিয়া নিম্দা বার- 
বার নানা কাগছে ও সভার কর! হইয়াছে, এবং 
অপরাধীদের চূড়ান্ত বা লঘুতর শাস্তিও হইয়াঞ্ছে। 
ইংলণ্ডে এরূপ অপরাধ অনুষ্ঠিত হয় না। তাহা হইতে 
এই দিদ্ধাত্ত কর! যাইতে পারে, যে, রাজনৈতিক এই 
প্রকার অপরাধ নিবারণের আর এক উপায়, দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা ইংলগ্ডের এবং তত্লা অন্তান্ত 
স্বাধীন দেশের মত করা। গোলটেবিল বৈঠকে 
মহাত্মা! গান্ধী ভারতবধের পক্ষ হইতে যে বাস্্রীয় ফাবি 
উপস্থিত করিবেন, উংলগ্ডের তিন রাজনৈতিক দলের 
লোকের! তাহাতে রাজী হইলে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
অবস্থা! কতটা ইংলগ্ডের মত হইতে পারিবে। 


বিলাতী গবন্মেন্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
ভারতবর্ষের ব্বরাজলাভের বিরোধী ইংরেজ! 


৬ষ্ঠ সং্যা ] 


চান ০০ স্িসীরানিিন্রিগিবিচাএস্ছি মর 


ঘলিয়া থাকে, ভারতীয়েরা নিজে দেশের কাজ 
টালাইবার ক্ষমতা পাইলে তাহা চালাইতে পারিরে না, 
সান! গরুর ভূল করিবে। ভূল যে করিবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । সফল স্বাধীন দেশের লোকেই নিজেদের 
দেশের কাজ করিতে গিয়া মধ্যে যধো ভূল করে। যে- 
ইংলগ্ডের লোকেয়া আমাদের অক্ষমতা এবং ভ্রান্তি 
লীলতার ওষ্কৃহাতে আমাদের স্বরাজলাভে রাজী হয় না, 
তাছারাও ত মধ্যে মধ্যে অক্ষমতার ও ভ্রান্তিশীলতার 
পরিচয় দেয়। ইংলগ্ডে কত বার মন্ত্রীমগুল বা 
গবন্মেন্টের পরিবর্তন হইয়াছে, সম্প্রতিও হুইয়াছে। 
এই পরিবর্তনই একটি অকাটা প্রমাণ, যে, ইংলগ্ডের 
শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞেরাও ভ্রম করে ও অক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। আবার সে ভ্রম সংশোধিতও হয়; কারণ ইৎলগ্ডের 
স্বাধীনতা আছে । আমাদের স্বাবীনত1 থাকিলে জামরা 
যেমন শ্রম কণ্পিব, তাহার সংশোধন৪ তেমনি করিতে 
পারিব। স্থতরাং আমাদেব ভূলচুকেব সম্ভাবনা আমাদের 
ক্ববাজ্জপ্রাপ্তির নামা প্রতিবন্ধক হইতে পাবে না। 


কেশবচজ্্র রায় | 

নি্লীতে বিখ্যাত সাংবাদিক কেশবচন্দ্র রায় 
মগ্গাশয়েব অকন্মাৎ মুতীতে ভারতবধেব বিশেষ ক্ষতি 
হইল। তিনি এ“সাসিয়েটেড প্রেস নামক সংবাদ 








সংগ্রহ ও বিতরণের এজেন্সীর প্রধান কম্মী ছিলেন। 


সংবাদ সংগ্রতে তাহাব বিশেষ দক্ষতা ছল | এসোনিয়েটেড 
প্রেস গবন্মেণ্টের অন্রগ্রহভাজন। এইজন্ত ইহাকে 
অনেকট! সরকারের মন তছোগাইয়া চলিতে হয়। 
কিন্তু তাহা হইলে 9 রায় মহাশয় নিজের স্বাধীনচিত্ততা 
বিসর্জন দেন নাই। ভাবতবধীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সদন্যক্ূপে চিনি অনেকবার সরকারী বিলের এবং 
সরকারপক্ষ হইতে প্রকাশিত মতের বিরুদ্ধে নিজের 
মত প্রকাশ করবয়াছেন। সম্প্রতি গবন্মেট দেশী 
সংবাদপত্রগুবির স্বাধীনতা! বর্তমান অপেক্ষাও সীমাবদ্ধ 
করিরার নিষিত যে আইন করিতে উদ।ত হইয়াছেন, 
রায় মহাশয় বাচিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই তাহার প্রতিকূল 
সমালোচনা করিতেন। . 


খিবিধ প্রসঙ্গ-সংবাবগত্রের জ্বাধীনতা হাস চেহটা 





জঞ্ধী, 





সংবাদপত্রের স্বাধীনতা স্রাস চেষ্টা! 


সকলেই জানেন, জামাদের দেশের খবরের ফাগজ- 
গুলির সংবাদ প্রকাশ ও মত প্রকাশের স্বাধীনতা অনেক 
স্বাধীন দেশের চেয়ে খুব কম। তাহাদের যতটুকু স্ার্ধীণতা। 
আছে, তাহা আরও কমাইবার অন্ত ছুটি আইন সন্প্রতি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে । এছুটি আইন ফোন-না- 
কোন প্রকারে পাস হইয়াও যাইবে । কেন-না, ব্যবস্থাপক 
সভার স্থাধীনচিত্ত ও দুঢ়চিত্ত সশ্তের সংখ্যা এখন কম। 
তা ছাড়া, বড়লাট নিজের ক্ষমতাতেই আইনের মত 
বলবৎ অনেক অর্ডিস্তান্স জারি করিতে পারেন। 


সংবাদপত্রসমূহের গল! টিপিয় ধরিবার নিমিত্ত 
একটি আইন করিবার ওছুহাত এই, যে, অনেক খবরের 
কাগজ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে রাজনৈতিক হত্যা ও 
হত্যাচেষ্টার প্ররোচনা দিয়া থাকে। এক্সপ প্ররোচন! 
যাহার। সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে দের, তাহাদিগকে শান্তি 
দিবার একাধিক উপায় বণ্তমানে ফোন ফোন আইনেই 
আছে; তাহার জন্ত নৃতন আইন করিবায় প্রয়োজন 
নাই । ন্বিতায় জআাপতি এই, যে, অতীত অভিজ্ঞতা 
হইতে জান! গিয়াছে, মুদ্রাযন্্র ও সংবাদপঞ্জের বিরুদ্ধে 
যে উদ্দেশ্টে যে আইন হয়, তাহা ঠিক সেই উদ্দেপ্তে প্রযুক্ত 
হয় না_-মোটের উপর মুক্রাম ও সংযাদপআ দলনে 
প্রযুক্ত হয়। তৃতীয় আপত্তি, এন্সূপ আইনের বলে 
বিনা বিচাত্ধে সরকারের বিরাগভাজন মুত্রাধন্্র ও সংবাদ- 
পজ্জেব নিকট বিস্তর টাকা জামীন লওয়া হয়, বিনা বিচারে 
তাহ! বাজেয়াপ্ত হয়, এবং বিনা বিচারে এ মুক্রাহন্ত্র ও 
সংবাদপত্রও বাজেয়াপ্র এবং বন্ধ করিয়া দেওয়া ঘায়। 
পরে হাইকোটে আপীল আছে, কিন্তু ওরূপ জআাপীল 
অত্যান্ত ব্য়সাধয, এবং আপীলে একজন আপীলকারীরও 
অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে বলিয়। যনে পণ্ড়তেছে না। এক 
আধবার হইয়াছে ফি না জানি না। এক্প আইন কর 
অনাবশ্তন্ ও* অনুচিত। একাত্ত যদি করিতেই হয়, 
ভাছা হইলে জামিন চাহিবার,ঃ জামিন 'বাজেমাধ খরিবাক, 
এবং মুত্রাযন্ত্র ও পুস্তকপত্রিকাদি বানেয়াখ করিবার ক্ষমতা 
ম্যাজিট্রেটর্দিগকে ,ন1 দিয়া বিচার-বিভাগের বিটারঙ্ষ- 


৯৪৪ 


দিকে দেওয়া! উচিত, এবং সচিত্র বা! চিত খাটি নংবাদ 
প্রচ্চাশ দগুনীয় কর! উচিত নয়। 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-সব কাগজ রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ডে প্রশ্রয় দেয়, গবস্মে্ট তাহা! হইতে নান। 
লেখা উদ্ধৃত করিয়া! একটি পুগ্তিক! মুদ্রিত করিয়াছেন । 
বাবস্থাপক সম্ভার সান্ঞর্দিগকে তাহা! দেওয়া হইয়াছে 
শুনিতেছি। তাহাতে শুধু অন্থবাদ আছে) না দেশী 
ভাষায় লেখা মূল বাক্যগুলিও আছে, জানি না। 
কাহারও লেখ! উদ্ধৃত করিলে তাহাব সমগ্র বক্তব্য ও 
যুক্তি উদ্ধৃত করা উচিত। নতুবা, হত্যায় উৎসাহ 
দেওয়া মোটেই যাহার উদ্দেশ্ত নহে, তাহাকেও হত্যার 
উৎসাহদাতা মনে করা যাইতে পারে। দৃষ্টাস্ত-স্বৰপ 
একজন মুললমান ভদ্রলোকের এই বিষয়ে একটি 
কথ! মনে পড়িল। তিনি বলিতেছিলেন তাহাদের শাস্ত্রে 
একবূপ মর্শের কথা আছে, হত্যপদ প্রক্ষালন ন! করিয়া 
প্রার্থনা করিও না (100 00£ 0789 020] 500. 08৮5 
/৪91১৩0 7002 1)81705 ৪:00 1556) | এই বাক্যের 
অন্ত সব কথা বাদ দিয়া কেছ যদি কেবল “[)0 170: 
0:৪৮ (“প্রার্থনা করিও না" ) কথাগুলি উদ্ধৃত করে, 
তাহা হইলে সে বলিতে পারে, প্রার্থনা কর! শাস্ত্রে নিষিদ্ধ 
বল! হুইয়ান্ধে । 

সংবাদপত্রের হ্বাধীনত! হাসের জঙ্ত দ্বিতীয় যে আইনটি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে, তাহা! অর্ডিন্যান্সের আকারে 
বিদ্যমান জাছে। অর্ডিন্যান্সের আমুও ছয় মাস। এইজন্ত 
তাহার আযুঃশেষের পূর্বেই আইনের দেহ ধারণ করিয়া 
তাহার জন্মান্তর পরিগ্রহের ব্যবস্থা হইতেছে। যাহাতে 
ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের লেখা দ্বারা ইংলগ্ডের বিদেশী 
মিত্র রাজ্োর সহিত মনোমালিন্য না জন্মে, এই প্রস্তাবিত 
আইনটির উদ্দেন্ত তাহাই বলিন্না বর্ণিত হুইয়াছে। 
প্রধানতঃ আফগানিস্থান, এবং কতকটা পারস্তকে লক্ষ্য 
করিয়া এই আইন হইতেছে । ইহার সমতুল্য অর্ডিন্যান্স 
অনুসারে পাঞ্জাবের কোন কোন সম্পাদক দণ্ডিতও 
হইয়াছেন। সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, ইংলগ্ডে 
এইরূপ আইন আছে । ইহা অতি অদ্ভুত যুক্তি । ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিক অবস্থা যেরূপ, ভাযতের অবস্থা, লেইক্সপ 


প্রবাসী-- আশ্বিন) ১৩৮ 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খগ 


হইলে এই যুক্তির কিছু সার্থকতা থাকিত। ইংলগয় 
লোকদের রান্রীয় হবিধা! ও অধিকারগুলি আমরা ভোগ 
করি না, করিতে পাইব না, কিন্ত আদাদিগক্ষে অস্থবিধা- 
গ্রলিই তোগ করিতে হইবে, ইহা চমৎকার ব্যবস্থা! 
আর একটা কথাও ভাবিয়া! দেখুন। ইংলগ্ডে এরূপ 
আইন থাক! সত্ত্বেও, তথাকার সম্পাদকের! মিত্র অমিত্র ও 
নিরপেক্ষ সকল দেশের সব ব্যাপারের হচ্ছান্থুক্ণপ হ্বাধীন 
সমালোচনা! করে, কিন্তু তাহার জন্ত কোন সম্পাদকের 
বিচার বা শাস্তি হইয়াছে বলিয়া আমু! অবগত নহি । 
হইয়। থাকিলেও, তাহাদের সংখ্যা অত্যান্ত কম। কিস্ত 
ভারতবধষের অডিন্যান্সটার জোরেই ইতিমধোই কয়েকজন 
সম্পাদকের শাস্তি হইয়াছে । 

ইংলণ্ডে এ বিষয়ে যে আইন আছে ভারতবধে যে সেরূপ 
আইন থাকা উচিত নয়, তাহার একট। প্রধান কারণ, 
ইংলগ্ডে লোকমতের ও গবম্মেন্টের মতের যতটা একত্ 
আছে, ভারতবর্ষে তাহা নাই। ইংলগ্ডের লোকেরাই 
সেখানকার গবন্মেে ভাঙে গড়ে। এটজন্ত তথাকার 
কাগজে বিদেশ সম্বন্ধে যাহ। লেখা হয়, তাহা কতকটা 
তথাকার গবন্মেণ্টেবও মত বলিয়া বিদেশের লোকেরা 
ন্যায়তঃ মনে করিতে পারে । হথতরাং তথাকার সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত কোন বিদেশী রাষ্ট্রসমবস্বীয় প্রতিকূল মত 
এ বিদেশী রাষ্ট্রের সহিত ইংলগ্ডের মনোমালিন্যের 
কারণ হইতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকমতের 
সহিত গবন্মেন্টেব মতের এঁকা ত নাই-ই, অনেক সময়েই 
সরকারী মত লোকমতের বিপরীত। স্থৃতরাং ভারতবধের 
ফোন কাগজে আফগানিন্থান ব। পারম্ত ব1 অন্ত দেশ 
সম্বন্ধে কোন লেখ! বাহির হইলে, নিতান্ত নির্বোধ ভিন্ন 
কেহ তাহাকে ইংরেজ গবদ্মেণ্টের মত মনে করিতে 
পারে না। ন্বুতরাং তাহাতে ইংরেজ গবন্মেন্টের সঙ্গে 
উক্ত রাষ্ট্রে মনোমালিন্য জন্সিবার কোন ন্যায়সঙ্গত কারণ 
নাই। 

এরুপ আইন করিবার অস্থমিত প্ররূত উদ্দেশ, 
আফগানিস্থানের ও পারত্তের বর্তমান রাজাদিগকে খুনী 
রাখিয়। তাহাদের সহিত রুশিয়ার ঘনিষ্ঠতা নিবারণ। 

আমর! ভারতীয় ত্রিশ গবস্মেপ্টের গাধা সফালোচন! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মিঃ সেন-গপ্ত ও কলিকাতা! মিউনিমিপালিটী 
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পূর্ণমান্ায় করিতে গেলে আইন বাঁধ! দেয়, ভারতীয় 
দেশী রাজাদের পূর্ণমান্রায় সমালোচনাও আইন করিতে, 
দেয় না। বিদেশী রাষ্ট্রের সমালোচনাও ভারতীয় 
সংবাদপঞ্জ্রের পক্ষে বিপৎসন্কুল। স্বতরাং ভারতীয় 
সম্পাদকদের বড়ই শদিন উপস্থিত | 

আগ মাসের ““মর্ডাণ রিভিউ” কাগজে রামমোহন 
রায়ের ফারসী কাগজ “মিরাৎ-উল-আখথবার” তিনি কেন 
বন্ধ করিয়াছিলেন, লে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আছে। 
তাহ! হইতে জান যায়, 'দাফগানিস্থান ও পারন্য দেশেও 
এ কাগজের গ্রাহক ছিল। রামমোহন রায় কোথাও 
অনাচার অঅত্যাচাবের বিষয় অবগত হইলে তাহার 
সমালোচন। না-করিবার লোক ছিলেন না। সম্ভবত্তঃ 
তিনি “মিরাৎ-উল-আখবারে আফগানিস্থানেব ও 
পারশ্তের রাজনৈতিক অবস্থা সমালোচনা কবিষা 
থাকিবেন। তখনকার “অনুন্নত” ভারতবনে তাহার 
বিরুদ্ধে কোন আইন ছিল না। তন হতে এক 
শতান্দীর ব্রিটিশ শাসনের গুণে *“উষ্নত” ডারতবষে" এখন 
কপ আইন হইতেছে । 551 ভারুতের রাষ্ট্রীয় প্রগতির 
একটি প্রমাণ ! 

নিজেদের দেশে উতৎ্পীড়িত হইয়া, কিংবা নিজেদের 
দেশের শাসন-প্রণালীর পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশে স্থান 
ন। পাইয়া, কত বিদেশী লোক ইংলগ্ডে পলাইয়া আসিয়া 


স্বদেশের কুশাসনের বিরুদ্বে আন্দোলন করিয়াছেন ।" 


ইংলগ্ডের লোকমত ও আইন তাহাতে বাধ! দেয় নাই। 
এইরূপই ত হওয়া চাই । মান্ষ পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশেও 
কিছু করিতে পারিবে না, বিদেশ হইতেও কিছু করা 
চলিবে না; পৃথিবীর অবস্থা একসপ হইলে কোন দেশের 
ভাগ্যপরিবর্তনের চেষ্টা কি মঙ্গলগ্রহ বা চন্দ্রলোক হইতে 
করিতে হইবে ? হ্বদেশ হইতে পলায়িত কুচত্রী লোক 
গকল জাতিরই অল্লাধিক থাকিতে পারে; কিন্ধ তাহাদের 
কুচেষ্টা বিফল করিতে শি্নাঃ বিদেশে আশ্রয়প্রাঞ্চ প্ররূত 
স্বদেশতক্তদের কিংব! বিদেশী বন্ধুদের চেষ্টাও বাথ করা, 
গসাগাছা নষ্ট করিবার চেষ্টার ক্ষেঅে সমুদয় শস্য 
পুড়াইয়া! ফেলার লমতুল্য । 


“অসমীয়৷ হিম্দুদিগের বিবাহপদ্ধাতি” 

শ্রীযুক্ত বিজয়ভৃষণ ঘোষ চৌধুরী উদ্ধ নাম দিয়া 
একখানি বই লিখিয়াছেন। ইহ! অনেক পর্যটন ও 
অনুসন্ধানের ফল। ইহার ২৫২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত মৃত্রিত 
হইয়াছে । অর্থা্তাযে তিনি বাকী শতাধিক পৃষ্ঠা 
ছাপাইতে পারিতেছেন না। ইহা প্রকাশিত হইলে, 
বাংল! সাহিত্যভাগ্ডারে নানা তথাপূর্ণ একটি উতৎ্কু্ট বই 
বাড়িবে। ইহা পড়িতেও লোকের ডাল লাগিবে। 
গ্রন্থকার পুস্তকখানির মুল্য ১%* রাখিয়াছেন। ভাক- 
মাশুলাদির জন্ত আরও | জানা ধরিলে ক্রেতারা উহা! 
২০ আনায় পাইবেন। বাট সত্তর জন ক্রেতা! গ্রন্থকারকে 
আগাম মূল্য ২।* করিয়া দিলে বইখানি সহজেই ছাপা 
হইয়া যাইতে পারে। গ্রন্থকারের ট্িকানা, গ্রাম ও 
ডাকঘর ঘাটেশ্বর, জেল। চব্বিশ পরগণ!। 


মিঃ সেন-গুপ্ত ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটী 


ডাঃ নারায়ণচন্দ্র রায় কলিকাতা মিউনিনিপালিটীর 
অন্যতম কৌন্সিলর ছিলেন। তিনি কারারুদ্ধ হওয়ায় 
তাহার স্থানে অন্য এক জন কৌন্সিলার অর্থাৎ 
কমিশনার নিয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে । কলিকাতার 
ভূতপূর্বব মেয়র শ্রীযুক্ত ঘতীন্ত্রমোহন সেন-গুপ্ত এই 
পদের প্রার্থী হইয়াছেন। মিউনিসিপালিটার কাজের 
তাহার বহু বৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 
দেশের কাজের জন্য অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং লোকহিতসাধনে অনেক সময় ও শক্তি নিয়োগ 
করেন। -তিনি নির্বাচিত হইলে উপযুক্ত বাক্তির গুণের 
আদর কর। হইবে। 

বাংল। দেশে কংগ্রেসের ছুটি প্রধান দল আছে। 
এখন প্রধানতঃ স্বভাষবাবুর দলের লোকদের দ্বারাই 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কাছ নির্যাহিত হয় 
শুনিয়াছি। সন দেশেই এক্সপ প্রতিষ্ঠানে কোন-না- 
কোন দলের লোকের সাময়িক প্রাধান্য হইয়া থাকে | 
কিন্তু অন্য দলের লোকও থাকা আবশাক। ক্াক্সণ, 
ভাহ। হইলে লোকের সফল বিষয়ে সব দিক্‌ আনিয়া 
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শুনিয়া একটা সিদ্ধান্তে উপর্নাত হইবার হ্থবিধ! হয়। 
এই কারণেও লেন-গ্তপ্ত মহাশয়ের নির্বযাচন বাচ্ছনীয়। 
চট্টগ্রামের বিপঙ্গ লোকদের সাহাষ্য 
চট্টগ্রামে সম্প্রতি যে লুণ্ঠন, গৃহধা, সম্পতিনাশ 
প্রভৃতি হইয়াছে, তাহাতে এক কোটি টাকার অধিক 
সম্পর্তি অপহৃত বা নষ্ট হুইয়াছে বলিয়! হিসাব বাছির 
হইয়াছে । বছুলংখাক হিদ্দু সর্বান্থাত্ত হইয়াছে । ক্ষতি 
অপমান কেবলমাজ হিন্দুদেরই হুইয়াছে। যত ক্ষতি 
হইয়াছে, তত টাকা তুলিয়! ক্ষতিপূরণ কর! যাইবে না। 
আপাততঃ যাহাতে বিপর হিন্দুরা আশ্রয় ও অনবস্তর 
পাইয়া বীচিয়। থাকিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
হইতেছে। উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে বন্তায় ও অন্লাভাবে বিপনন 





লোকদের জন্ত নানা কমিটির দ্বারা যে অর্থ সংগৃহীত' 


হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের 
সাহাধ্যার্থ'ব্যয় করিলে তাহাতে কোন নৈতিক দোষ 
হয় না। কিন্তু এসব টাকা অন্য উদ্দেশ্টে সংগৃহীত 
বলিয়া দাতাদের আন্গুমতি ভিন্ন চট্টগ্রামের বিপনর 
লোকদের জন্য খরচ করা নিয়মবিরুদ্ধ হইবে । এইজন্য 
বিশেষ করিয়া চট্টগ্রামের বিপন্ন হিন্দুদের জন্যই টাক! 
তোল! আবশ্বক হওয়ায় বঙ্গীয় ভিম্দুসভা সেই 
উদ্দেশ্টে টাকা তুলিতেছেন। সদাশয় ব্যক্তিগণ ধিনি 
যত বেশী পারেন, নীচের ঠিকানায় সাহাযা পাঠাইয়া 
দিলে বড় উপকার হইবে। 

টাকা পাঠাইবার ঠিকানা-_্রীসনৎঝুমার রায়-চৌধুরী, 
৯ উইলিয়ম্স্‌ লেন, শিয়ালদহ, কলিকাতা। 

আমাদের নামে কেহ টাকা পাঠাইবেন না। 
আমরা এখন কলিকাতার বাহিরে থাকায় আমাদের নামে 
প্রেরিত টাকা যথাস্থানে পৌছিতে বিলম্ব হইবে। 


মানবেক্দ্রনাথ রায়ের বিচার 
১৯২৪ সালের এক মোকদদমার অতিদ্বোগে কানপুরে 
বিখ্যান্ রাজনৈতিক নেত! মানবেন্দ্রনাথ রাক্ষের বিচার 
হইতেছে । তিনি দীর্ঘকাল ইউরোপে ছিলেন । তিনি 
কাদালতে নিজেই আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছেন । তাহার 


প্রধানী-্আখিন, ১৬৫৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জেয়ায় গযয্মেট্টি পক্ষের একজন সাক্ষীর সহ্য 
ইতিহাসের উপর আলে পড়িন্বাছে। এই বিচায়ের 
বৃন্তাত্ত সংবাদপত্রে পাঠকেরা হন ছ্দিন্না পড়িতেছে। 
কানপুরের আদালতেও থুব ভিড় হইতেছে। 


“জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস” 


এই নাম দিয়া কলিকাতার খ্রীহীয় ইংরেজী সাপ্তাহিক 
"গার্ডিয়্যান” শ্রীহট জেলার একটি গ্রামে এক গৃহস্ছের 
বাড়িতে ভাকাইতির বর্ণনা করিয়া গৃহকর্জীর উপন্থিত- 
বুদ্ধি ও সাহসের প্রশংসা করিয়াছেন। ডাকাতর! যখন 
সদরদরজ। জোর করিয়া খুলিয়া ফেলে, তখন ঘাড়ির 
কর্তার সঙ্গে তাহাদের ধস্তাধন্ডি আরভ হয়। এই সময় 
ছুবৃত্রদদের একজন পিছনের একট। জানালা দিয়া ঢুকিয়া 
পশ্চাৎ দিক হতেও গৃহন্বামীকে আক্রমণের চেষ্টা করে। 
তাহ। দেখিয়া গৃহির্ী একটা দা লইয়! তাহা এক্সপ 
দক্ষতার সহিত ব্যবহার করেন, যে, লোকটা আহত 
হইয়। ভূমিসাৎ হয়। তাহার সঙ্গী ডাকাতর! ই£ দেখিয়। 
তাহাকে তুলিয়া লইয়া পলায়ন করে; কঙ্ক তাহার 
একটা! বুড়া আঙ়ল কাট? পড়িয়াছিল, তাহ তাহার! দেখে 
নাই । দ্মাড়লটার সাহাযো তাহার অধিকারী ও তাহার 
আর এক আহত সঙ্গী ধর! পড়িয়াছে, এবং হযত অন্তান্ত 
ডাকাতরাও ধরা পড়িবে । 

“গার্ডিয়্যান” আ্রচট্রের এই মহিলার কায্য বঙছের 
বালিকাবিদ্যালয়গুলিতে প্রশংসার সহিত সমূদয় বালিকার 
গোচর করা উচিত বলিয়াছেন। এই কাগজরির় মতে 
সমুদয় বালিকাবিদ্যালয়ে দৈহিক বল বৃদ্ধির অনুকূল 
শিক্ষা দিবার বন্দোবশ্য করা কর্তব্য । “অল্পবনস্কা 
নারীদিগ্রকে হরণ, তাহাদের অলঙ্কারপদ্রে ছিনাইয়! 
লওয়া এবং তাহাদের উপর আক্রমণ প্রায় প্রত্যহ 
ঘটিতেছে। লোকলজ্জাভয়ে অনেক ঘটনা চাপা দেওয়! 
হয়, কিন্তু ইহা স্ুপরিজ্ঞাত, যে, একপ ছুষ্ষাধ্য দুধৃত্তের 
থুব ঘনঘন করিতেছে ৷ দৈছিক শিক্ষা বিদ্যালঃসমূহের 
শিক্ষণীক্ন বিষয়ের অন্তত কর] অবশাকর্তব্য । পনের 
বৎসদ্ব পূর্বে ইহার বিরুদ্ধতা হয়ত কেহ কেছ করিতে 





দখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ট্টগ্রাষে লুষ্ঠনাছি কতদূর সাম্প্রদামিক 


৪ পী 





পারিতেন, এখন সে দিন গিয়াছে । পুক্রষেরা যখন সব 
দিকে অগ্রসর ছইতেছেন, মহিলাদেরও অগ্রসর হওয়। 
. চাই ।” | 

মহিলার! সাহসের সহিত অন্্ ব্যবহার করিলে যে 
দুবৃপ্ত লোকের! তয় পায়, তাহ! চট্টগ্রামের পৈশাচিক 
ঘটনাবলীতেও দ্বেখা গিয়াছে। দনৈক হিন্ুমহিল! 
লুঠনফারীর1 তাহার বাড়ি আক্রমণ করিলে দা লইয়া 
তাহাদিগকে আক্রমণ করেন। তাহাতে তাহার! 
পলাইয়া যায়। আশা করা যাইতে পারে, বঙ্গের 
পুরুষের! মহিলাদের দৃষ্টান্তের অন্সবণ করিতে সমর্থ 
হুইবেন। 


চট্টগ্রামের পুলিস ইনস্পেক্টর হত্য! 
সাম্প্রদায়িক নহে 


ঈ্টগ্রামের নিহত পুলিস উনস্পেক্টব মুসলমান, হত্যা- 
কারী বলিয়া ধৃত বালক হিন্দু । কিন্ত এই ভত্যাকাধ্য 
সাম্প্রদায়িক নচে । কারণ, (১) মুসলমান বলিয়াই ষে 
এই ইনস্পেক্টরকে তাহার হত্যাকাবী বধ কবিয়াছে, 
তাহাব কোন প্রমাণ নাই ( কোনও ভিন্দুই ষে হত্যাকাবা 
তাহা 'এখনও আঙ্ালতে প্রমাণিত না হইলেও তাহা সত্য 
বলিয়। ধরিয়া লইতেছি ); (২ এস্থলে হিন্দুর] সমষিগত- 
াবে মুললমান উনস্পেক্টরেব বা মুসলমানসম্প্রদায়ের 


বিরুঙ্গে কিছু করে নাই, একজন মুসলমানকে মাবিয়ানে* 


বলিয়া একজন হিন্দু বালক ধৃত হইয়াছে, ঘটনাটি কেবল 
এই ; (৩ ইতাকারী আতঙ্ক-উৎপাদক দলের লোক 
বলিয়। অনুমিত হইতেছে, সেই দলেব পোকেরা জাতিধন্ম- 
নির্বিশেষে স্বদেশী বিদেশী হিন্দুমুললমান খ্রীগ্টিয়ান 
অনেককে বধ বা বধের চেষ্টা করিয়াছে বলিয়া সরকারী 
তালিকায় অনেক বার দেখান হইয়াছে; (৪) অনেক 
বৎসর পূর্বে হাইকোর্টে অন্ত এক জন মুসলমান 
ইনস্পেকর নিহত হওয়ার সময় কেহ একথা বলে 
নাই, যে, তাহ! সাম্প্রদায়িক হত্যা, তাহার সহিত বর্তমান 
হত্যাকাণ্ডের এমন কোন গ্রভেদ নাই যাহাতে ইহাকে 
সাম্প্রদায়িক হত্যা বল। যাইতে পারে । কোন সমাজের 
ঞন্ জন লোক অন্ত সমাজের এঞ্রাক্ষ জন লোকের 


সম্বন্ধে জসাম্প্রদাত্িক কারণে কিছু করিলে ব্যাপারটা 
নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িক, বল! যায় না। 

এত কথ! বলিতে হইতেছে এই অন্ত, যে, অনেকে 
চট্টগ্রামের লুন, গৃহদাহ প্রভৃতির কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া তাহা তথাকথিত সাম্প্রদায়িক হত্যা হইতে 
উৎপন্ন মনে করিতেছেন । 


চট্টগ্রামের লুষ্ঠনাদি কতদূর সাশ্প্রদায়িক 


চট্টগ্রামের লু$নাদির জন্ত প্রকৃত-প্রত্তাবে দাশী কে, 
সে-সন্বন্ধে টাউনহলের বতৃভায় জীধুকত যতীন্দ্রমোহন 
সেন-গুপ্ড মহাশয় স্পষ্টভাষায় তাহার মত বাক্ত 
কবিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের যাহা! বক্তবা ত7হ 
আমর! নিয়ে বলিব কিন্তু তাছার পূর্বে আমরা চট্টগ্রামের 
ঘটনা সাম্প্রদায়িক কি সাম্প্রদায়িক সে-বিষয়ে কয়েফাটি 
কথা বলিতে চাই। 

অবশ্য নামে কিছু আসে যায় না। চট্টগ্রামের 
লুঠন গৃহদাহাদদি ঘটন! অসাম্প্রদায়িক বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়। গেলেই লুষ্িত বা ভম্মীভৃত দোকান ও বাসগৃহ- 
গুলি পূর্ব অবস্থা প্রাপ্ত ও আগেকার মত সম্পতিশালী 
হইবে ন। এবং লাঞ্ছিত প্রত অপমানিত ক্ষতিগ্রস্ত ব৷ 
মত ব্যক্তির হুঃখ ও মৃত্যু ছুংস্বপ্র বলিয়া প্রমাণিত হইবে 
না, পক্ষান্তরে উহা সাম্প্রদায়িক প্রমাণিত হইলেও 
উক্তরূপ কোন লাভ হবে না; তথাপি এই ঘটনা 
সাম্প্রদায়িক কি না, তাহার আলোচনা আবশ্যক। 
কেন-না, উহাকে এককথায় অসাম্প্রদায়িক বলিয়া 
ছাড়িয়! দিলে, উহার জন্ত আমাদের দেশেরই বহুসংখ্যক 
লোক বে সমষ্টিগতগাবে দানী ও দোষাঁ, তাহা অনেকে 
ভূলিয়া যাইতে পারেন। 

আমর! চট্টগ্রামের ঘটনার জন্ত সমগ্র মুসলমান 
সমাজকে দোধী মনে করি না। মুসলমান সমাজের 
মধ্যে যাহার! এই কান্ধ করিয়াছিল, যাহার! পশ্চাতে 
থাকিয়। উত্কাইয়াছিল এবং পরামর্শ ও প্রশ্রয় দিয়াছিল, 
তাহাদদিগকেই দোষী ও দায়ী মনে করিতেছি । তথাপি 
এই ঘটনাকে সাম্প্রদায়িক মনে করিবার যে কারণ আছে, 


নিলি ছি তি এসি তি কটি বাসন নাাস্িসি জন জি স্বস্তি সিস্ট (লস লি 


খবরের কাগজে খাহারা ইহার সব বৃত্ধান্ত পড়িয়াছেন, 
তাহারা তাহ! জানেন। 

বাহাদের দোকান ঘরযাডি লুষ্তিত লণ্ডভণ্ড বা 
ভন্মীভৃত হইয়াছে, যাহারা অপমানিত ও প্রহৃত হইয়াছে, 
তাহারা সবাই হিন্দু । অন্ত দিকে কোন হিন্দু লুট করে 
নাই, ঘর পোড়ায় নাই, আততারী হইয়া কোন 
অহিন্ুফে অপমান করে নাই বা মারে নাই (আমর! 
অবশ্য এই বাক্যে বেসরকারী হিন্দুদের কথাই 
বলিতেছি)। যে হাজার হাজার চট্টগ্রামবাসী লু&নাদি 
কাজ করিয়াছে (আমরা বেসরকারী লোকদের এবং 
প্রকাশ দিবালোকে দোকানপাট লুটের কথাই বলিতেছি), 
তাহার! মূনলমান । এই কারণে আমর! ব্যাপারটাকে 
সাম্প্রদায়িক বলিভেছি। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন, মুসলমানেরা তৃতীয় গক্ষের 
উদ্ধানিভে এবং আস্বারায় এই কাজ করিয়াছে; 
অতএব ইহা! সাম্প্রদায়িক নহে । চুবৃত্ত লুষঠনকারীরা 
যদ্দি উস্কানিতেই হৃষ্ধাধ্য করিয়। থাকে, তাহা হইলেও 
তাহারা! তাহাদের কাজের জন্ত দায়ী। বিচারপতি 
লর্ট উইলিয়ম্স্‌ ভোলানাথ সেন প্রভৃতি তিন জন পুস্তক- 
বিক্রেতাকে হত্য। করার অপরাধে দু' জন পঞ্জাবী 
যুবককে প্রাণদণ্ড দিবার পূর্বে বলিয়াছিলেন, যে, 
তাহাদের পশ্চাতে উত্ধাইবার অন্ত লোক ছিল? কিন্তু 
সেই কারণে তাহাদিগকে নির্দোষ মনে করেন নাই। 
চট্টগ্রামে, পেছনে কেউ থাক বা না-থাক, কাজটা যাহারা 
করিয়াছে তাহার। মুসলমান, এবং লুষ্ঠনাদদি করিবার 
সময় বা! ভাহার পরে তাহার! নিজ সমাজ ত্যাগ করে নাই 
বা নিজ সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয় নাই। 

অত্যাচরিত লোকসমটি হিম্দুসমাজভূত্ত, এবং 
অত্যাচারী বেসরকারী লোকসমি মুসলমান সমাজতৃক্ত ; 
ব্যাপারটাকে সাশ্প্রদায়িক মনে করিবার পক্ষে ইহাই 
বথেষ্ট। 

ধাহারা তৃতীয় পক্ষের অনুমিত উক্কানির উপর বেশী 
জোর দিতেছেন, তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন, মুসলমান 
সঘাজেই উস্কানির প্রভাহষে কাজ করিবার লোক এত 
বেশী আছে কেন? হিন্ছু সাজের অন্তভূতি'সব লোকই 
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সাধু ও শান্তশিষ্ট নছে। কিন্ত এই ধরণের হত তত ফান্া- 
হাঙ্গামা হইয়াছে, তাহার তালিক। প্রন্তত করিলে দেখ! ' 
যাইবে, অধিকাংশ স্থলে আততামীরা মুসলমান সমাজডূ্ 
লোক। কাঁনপুরের মত ছু-এক জায়গায় হিচ্ছুসমাঘতৃত 
লোকেরাও দাক্ষা-হাজ্াম! করিয়াছে । তাছার অন্ততঃ 
কিয়দংশ গুরুগার! বিদ্যার ফল। 
কেহ কেহ বলিতেছেন, চট্টগ্রামে বাহার! লুনা 
করিয়াছে, তাহার! গণ, এবং গুগাদের কোন ধর্দ নাইস 
তাহার! হিন্কু মুললমান খৃষ্টিয়ান কিছুই নয়। একথা 
সত্য নহে, যে, চট্টগ্রামের লুষ্ঠনাদিকারীরা পেশাদার 
গুণ । চট্টগ্রাম শহরের লুঠনকারীরা কারিগর 
দোকানদার মুট্যে মুর গাড়োয়ান ইত্যাদি, এবং তাহার! 
গুহস্থ মানুষ৷ চট্টগ্রাম শহরে ব! জেলায় দশ বিশ পচিশ 
হাজার গুণ্ডা আছে, এমন কথা আমর! আগে শুনি নাই। 
গবন্মেণ্টের টিকটিকি বিভাগ একথা জানিলে শু4 
লুষ্ঠনকারীদের শিকার হিন্দুদের উপর পিটুনি পুণিস 
বলসিত কি-না, ব্যবস্থাপক সভায় কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। এই সব পুরুষ মানুষ যদ্দি গুগ্ডাই হয়, তাহ! 
হইলেও তাহাদের স্ত্রী ও ছেপেমেয়েরাও কি গুণ? 
তাহারাও ত লুটে যোগ দিয়াছিল ও সাহাষা করিয়াছিল । 
ব্যাপারটা গুগ্ডাদের কাজ হইলে এবং গুগাবা বিশেষ 
কোন ধশ্দের লোক নহে ইহা মনে রাখিয়া জঙ্থমান 
করিলে, অনুমান এই হইত, ষে, লুষ্ঠনকারীদেব মধ্যে 
এবং লুষ্ঠিত দোকান ঘরবাড়ির মালিকদের মধ্যে হিন্দু 
ও মুসলমান উওয় সমাজেরই লোক জাছে। কিন্তু বস্ততঃ 
দেখা যাইতেছে, লু&নকারীর! মুমলমান, হৃতসর্বন্থের 
হিন্ু। ইহাতেও কি কেহ বলিবেন, ব্যাপারটা 
জাতিধর্মসমাজহীন গুগাদের কাজ? 


যূদি মানিয়! লওয়। যায় যে, গুপ্ডারাই লুঠন করিয়াছে, 
তাহা হইলেও শিক্ষিত ও ভত্্র মুসলমানগণ এই ববত্ম- 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, তাহাদের সমাজেই গুণ্ডা 
এত প্রাচধ্য কেন? বৃথা কেহ প্রশ্ন করেনা । অনেক 
মুসলমান চট্টগ্রামের ব্যাপারটার নিন্দা করিতেছেন বলিয়া 
একপ প্রশ্ন করা বৃথা হইবে না৷ মনে হ্য়। মুসলমানেরাও 
এই পা্টা প্র্ম করিতে পারেন, হিন্থু সমাজেই ব 
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রাজনৈতিক হত্যাকামীর এত গ্রাচুধ্য কেন? তাহারও 
নিশ্চরই কারণ আছে, এবং তাহ। ধিন্ুসঘাজের লোকদের 
বিচাধ্য। 

মোটের উপর আমাদের বক্তব্য এই যে, আগে আগে 
বে-সব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে-- যেমন 
তের] ইন্মাইল খা,কানপুর, ঢাকা,কিশোরগঞ্জে--ভাহাতেও 
সমগ্র হিজ্ছু ব। সমগ্র মুনলমান সমাজ যোগ না দিলেও 
েমন উহার! সান্প্রদান্িক বলিয়াই পরিগণিত, চট্টগ্রামের 
পাজাহাঙ্গামাও সেইক্ষপ। এই শোচনীয় ব্যাপারের 
যূল কারণ ধাহাই হউক, বা! যাহার উত্কানিতেই উহা! 
হুইয়! থাকুক, কযমেকটি ঘটনার কথা ছাড়ি! দিলে 
এ-কথাট1 অন্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই সকপ 
কাঞ্ধ যাহারা করিয়াছে তাহারা প্রধানতঃ মুসলমান ও 
যাহারা উৎপীড়িত হইয়াছে তাহারা হিন্দু । লুনের 
পূর্ধবগান্রে চট্টগ্রাম শহরে খানাতল্লানীর সময়ে যেসকল 
ঘটনা ঘটে তাহার জন্ত মুসলমানর! দায়ী নহে, “পাঞ্চজন্ত" 
প্রেন ভা'ঙবার জগ্ত তাহার] দায়ী নহে, গ্রামে গ্রামে হিন্দুর 
বাড়িতে ও স্কুলে যে নকল অত্যাচার হইয়াছে তাহার 
জন্তও তাহার। দায়ী নহে । শুনিয়াছি মফম্বলে মুসলমানদের 
ত্বার! হিন্দুর বাড়ি লুট করাইবার প্ররেচন। কর। হইয়াছিল, 
1কপ্জ তাং। সফল হয় নাই। হইহাযাঁদ সত্য হয তবে 
গ্রামবাসা মুনলসমানগণের বিবেকবুদ্ধ ও রাজনৈতিক 
বুদ্ধি প্রশংসাহ | কিন্তু এই কয়েকটি ব্যাপারের কথা 
ছাড়িয়া দিলে চট্রগ্রাম শহরে প্রকাশ 1দবালোকে যে- 
সকল লুপ, গৃহদাহ প্রভৃতি বহুক্ষণ ধাঁবসু! বিস্কৃত ভাবে 
চশিয়াছিল তাহা মুস্পমানদের ছাপাই ঞত। এই 
লুটতর।ঞ্জে কোন হিন্দু যোগ দেয় নাহ ব! কোন মুসণমান 
ক্ষাতগ্রপ্ত হয় নাই। লেই জন্ত “আআ টভান্সে? প্রকাশিত 
বঞ্রুতাঞ্ল পড়িবাব পরও চট্রগ্রামের ব্যাপাঞ্ থে 
অনেকাংশে সাম্প্রধায়িক এই মত আনব! পারথভন 
করিতে পাবিপাম ন।। 


চট্টগ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব 


সরকারী পেকেরা যে সরকারী কম্মচারাদের মধ্যে 
মধ্যে তর্কিতে হত্যা নিবারণ করিতে পারেন না, তাহার 
জন্ত াহারিগক্চে কিংব। গবন্মে্টকে অকম্মণ্য বগ। যায় 
ন1। কারণ, বিলাতের ম্যাঞ্চে্টার গাভিয়্যান কাগজ ঠিক্‌ই 
বলিয়াছেন, যে, খুব বশ্শিষ্ঠ গবন্মেটে খুব সাবধান 
হইলেও রিভল্তারের মত ছোট একট! অস্ত্রের বেআইনী 
আমদানী সম্পূর্ণ শিবারণ কর৷ অপস্ভব। কিন্তু দলবন্ধ 
ভাবে হাজার হাজার লোক অনেক ঘণ্ট। ধরিয়া 
ছুই শত দশটা! দোকানের এক কোটীর উপর টাকার 
সম্পত্তি লুট করিয়] বিনা বাধায় প্রকাশ্ততাবে স্থানাস্তরিত 
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করিল, অনেক ঘরবাড়ি পুড়াইয়। দিল, ইহা যে-সব 
সরকারী লোক নিবায়ণ করিতে পায়িল না, তাহাদিগকে 
খুব কর্টিষ্ঠ ও কর্তবাপরায়ণ মনে করিবার কারণ দেখা 
যাইতেছে না। 


বন্ততঃ, নিরপেক্ষ লোকমাজেই মনে করিবে, 
চাটগরায়ে হয় লু$নাদি নিধারণ করিবার ক্ষমতা সরকারী 
লোকদের ছিল না, নয় ক্ষমতা থাক সত্বেও তাহার তাহা 
নিবারণ করে নাই । এই ছটা অনুমনের মধো যেটাই 
সত্য হউক, চাটগীয়ের সব শাসক ও পুলিস কর্তাদিগকে 
অবিলম্বে অন্তত্র চালান করা কর্তব্য । তাহাদের 
পদ্চ্যুতি ব! অন্ত শাস্তি হওয়া! উচিত কি-না, তাহাও 
বিচারান্তে বিবেচিত হওয়। উচিত। তাহাদের বদলী 
হওয়া এই কারণেও একান্ত আবশ্ঠক, যে, তাহায়। 
ওখানে থাকিতে ভালরূপ ভাম্ত হইতে পায়ে না। 
তাহাদের সাক্ষ্য লওয়া দরকার হইলে তাহাদিগকে সম্পেগ্ 
করিয়া এখানে বাখ। ধাইতে পারে । 


ভারপ্রাঞ্থ শানক ও পুপিস কর্মচারীদের চোখের 
সামনে ব৷ তাহাদের জ্ঞান্তসারে কিংবা তাহাদের 
অবস্থিতির জায়গ। হইতে অভিনিকটে বিনাবাধায় 
লু্নাদি কাজ চলিয়াছিল, অপহৃত দ্িনিবও এইভাবে 
স্থানাস্তরিত হইস্গাছিল, পুলিস ও প্র্ধার। রাজ বহু বাড়ি 
বিনা ওয়ারেণ্টে প্রবেশ করিয়া লোকজনকে মারধর 
করিয়াছে, জ্িনিষপত্র ভায়াছে, বহুসংখ্যক হিন্দুযুবককে 
কোতোয়ালিতে লইয়া পিয়া প্রহার করিয়াছে, গর্থা 
এবং ইউঞ্োগীয় পোধাকধারী লোকের। গিয়া “পাঞ্চজন্ত” 
প্রেসের ছাপিবার যন্ত্রাদি ভাঙিয়। দিয়া আপিয্বাছে, 
ইত্যাদি নানা অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে। 
এপ্প অভিযোগ অভূতপূর্ব নহে। দজাহাণামার সমস্থ 
এরূপ অভিযোগ অন্তত্রও হইয়াছিল । চাটরগায়ে এক্প 
হইয়াছিল কি-ন।, তাহার তাস্ত অত্যাবশ্তক । 

এক্কপ অভিযোগও বাংল। ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছে; যে, একজন ভত্রণপোক ম্যাপ্রিষ্রেটকে ছঃখ 
জানাইতে গিয়াছিলেন, এবং উত্তরে ম্যাজিষ্রেট জানাইয়া- 
ছিলেন, যে, যেহেতু চাটগায়েব লোকের! বিপ্রবীদ্দিগকে 
প্রশ্রয় দিতেছে গবন্মেন্টের সাহাধা করিতেছে না, 
অতএব তিনি অভিযোক্তার সাহায্য করিবেন নাঃ 
সাহাষোর জন্ভ অভিযোক্রাকে দেশের নেতাদের নিকট 
যাইতে হঙঈবে, ইত্যাদি । ম্যাজ্িষ্রেটে এরূপ কথা 
বলিয়াছিলেন ধ্ি-না, নিপ্ধারিত হওয়া উচিত । তিনি 
তাহা বলিয়া থাকিলেও গবশ্মেন্ট কর্তৃক গোপনেও 
তিরস্কত হইবেন, এমন আশা করা যায় না। কিন্ত 
সত নিষ্ধারণের অন্ত প্রয়োজন আছে। বাক্িগতঙ্ভাবে 
কোন লোক বা স্ুম্টিগততভাবে 'কোন স্থানের লোকের 


৯১৩ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৮ 


[ ৩১শ সা, ১৪ খন 





বিপ্রবীর্দিগকে আশ্রয় বা প্রশ্রয় দিলে বা! অন্য প্রকারে 
সাহাধা করিলে, আইন অঙ্থসারে তাহার বা! তাছাদের 
বিচার ও শান্তি হইতে পারে; এবছ্িখ কারণে চাটগ। 
জেলার বাহান্জটি গ্রামে পিটুনি পুলিসও বসান হইয়াছে । 
কিন্তু ব্রিটিশ ভারতীয় কোন কোন আাইন ও অভিষ্ঠান্স 
লভ্যতম দেশের বিধিব্যবস্থা হইতে পৃথক হইলেও, এই 
আইন এবং অর্ভিন্যাব্সগুলিতেও একথা কোথাও লেখা 
নাই, যে, কোন জারগার লোক বিপ্রবীদদিগকে প্রশ্রয় বা 
সাহায্য দিলে তাছারা সামগ়িকভাধে গুণ্ডায় পরিণত 
হাজার হাজার লোকের যথেচ্ছ অত্যাচারের পা হইবে 
এবং লরকারী কর্শচারীদের দ্বারা অত্যাচার হইতে 
রক্ষিত হইবে না। 

একটি ইংরেজী টদৈনিকে দেখিলাম, ম্যাজিট্রেট 
ভকুম প্রচার করিয়াছিলেন, যেঃ কেহ লুট করিবার সময় 
ধরা পড়িলে (০808106 20. ১৩ ৪০৮ ০ 100602) তাহার 
শান্তি হইবে, ইত্যাদি । এই হুকুম লুট হইয়া যাইবায় পর 
প্রচারিত হুইয়াছিল। হুকুমটি লম্পর্ণ আইনপসক্গ ত, এবং 
চাটগায়ে ইহার প্রচার যথাযোগ্য এবং দেশকালপান্রোপ- 
যোগীও হইয়াছিল। সম্ভবতঃ আইনের এক্সপ 
নিঙ্ছেশ চাটগায়ে জানা ছিল ন। বলিয়াই লুটপাট হইয়! 
থাকিবে । ছুঃখ এই, যে, “চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে” 
ম্যাজিষ্্রেটের কাধ্যটি এই প্রবাদবাকোর দৃষ্টান্তস্থল 
হইয়াছিল । এরূপ পন্দেহও লোকের মনে হইতে পারে, যে, 
ঠিক লুটে নিমপ্র অবস্থায় ধরা না৷ পড়িয়া পরে বমাল 
সহিত বা অন্ত অবস্থায় কোন লুটেরা ধরা পড়িলে তাহার 
শান্তি হইবে কি-না। 


মাজিষ্রেটের হুকুমট আমাদের একটি বালাস্তি 
জাগাইয়া দিল। তখন আমর। বীকুড়ার ইস্কুলে পড়ি। 
মাচান তলায় মতি রায়ের যাত্রা হইতেছিল। 
ভোরের দিকে সঞ্ডের আবির্ভাব হইল। শুনিলাম, 
যাত্রার গলের অধিকারী হ্য়ং মতিলাল রায় মহাশয় 
সং সাদিয়া! আসিয়াছেন। একজন কোমরভাডা 
হাড্ডিসার ব্যক্তি চৌকিদার ক্ষপে আসরে উপস্থিত 
হুইয়! জতি করুণ স্বরে চোরকে আহ্বান করিয়া বাজতে 
লাগিলেন, “ও চোর, তুই আয়, আমি তোকে 
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চাটগায়ের দণ্ডমুণ্ডের কর্তার! নিশ্চয়ই এরপ কোমর- 
ভাঙা হাড্ডিসার চৌকিগগার নছেন। * 

কিন্তু শুধু তাহাই নহে, শ্রীযুক্ত বতীজ্ছগোহন সেন-গুগত 
য্থাশয় টাউনহলের সভায় জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার 
কেম্‌*এর বিরুদ্ধে অতিশয় গুরুত্তর অভিযোগ উখ্বাপিত 
কছিক়াছেন। তিনি স্পট ভাষায়, বার-বাণ্া বলিয়াছেন-- 
বিষ্টার কেছ ইচ্ছা! করিয়া কর্তব্য পালন কয়েন নাই, এবং 
হার আচরণ হইতে এমাশিত ছয়) যে, ভিনি জানিদ্বা 


শুনি চট্টগ্রামের নিরপরাধ শহরযাসীদের হাড়িধর $/ 
দোকানপাট লুঠ করিধার জন্ত (গুগাদের ) প্রযোচব। 
দিয়াছেন। সাহস থাকিলে এই উক্তি করিবার জন্য মিষ্ট 
কেম্‌ যেন তাহাকে (সেন-গুগধ ষহাশয়কে ) আঙগালতে 
'ভিযুক্ত“করেন। মিষ্টার কেম কি করেন, তাহা সি 
তাহার কর্তব্য প্রকান্ঠ আদালতে নিজফে এই অভিষে 
হইতে মুক্তি করা, তাহা না কত্িতে পারিলে 
তাহার 'অবিলঘ্বে কর্ম্মচ্যত হওয়া উচিভ। ইতিষধ্ো 
বজীয় সরকার গত ১৫ই লেপ্টেম্বর তারিখে এক 
ইত্ভাহার দ্বার! চট্টগ্রামের বিভাগীয় কমিশনারকে 
সরকারী কণশ্মচারীদের অভিযোগ সম্পর্কে তাস্ত 
করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন। এই তদন্তে পুলিলের 
কর্শচারীদের কাধ্যকলাপ সম্পর্কে কমিশনায়ের সাহাধগ 
করিবাব জগ্ত বঙ্গের পুলিসের বড়" কণ্ত। ইন্সপেক্টর 
জেনারেল অব পুলিস মনোনীত হইয়াছেন | এতদিন পরবে 
হঠাৎ বেসরকারী তদস্তের রিপোর্ট বাহির হইবার 
পূর্ববক্ষণে সবকার চট্রগ্রামের বাাপারে এই প্রথম কোনও 
রূপ তাস্ত করিবার বাবস্থা করিতেছেন। এইক্সপ 
ব্যবস্থার উদ্দেশ কি? বর্তমান ম্যাজিষ্রেটে জেলার কথ! 
থাক পর্যাস্ত, যে-সব কম্মচাবীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
তাভার। সম্পেগ্ড না হওয়। পধাস্ত, এইরূপ তাস্ত ষে 
চলিতে পারে না, তাহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। 
কিন্তু তাহা কর! হইলেও সরকারী তদস্তের ছারা সরকারী 
কম্মচারীগ্ধের দোষক্ষালন ভিন্ন জন্তু কোন উদ্দেশ যে 
সিদ্ধ হইবে, তাহ! আমর। মনে করি ন|। 


চাটায়ে অগলাজকত। নিবারণের সরকারী সাম্য 


গত বৎসর চাটগীয়ে একটি অকস্ত্রাগার লুট হয়। সেই 
উপলক্ষো সরকারী বেসরকারী কতকগুলি” লোকের 
প্রাণ যায়। এবং বিদ্রোহী ও বিপ্লবী বলিয়। কতকগুলি 
যুবক ধৃত হয়। তাহাদের বিচার হইতেছে। এই প্রকার 
লুট ও হত্যাকাণ্ডের আন্ত গবন্েণ্টের ধারণ! হইয়াছে, থে 
চাটগ। শহর ও জেলার বিস্তর লোক--অবশ্থ হিন্দু-- 
গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে বড়যন্তর করিয়াছে । তাহা দমন 
করিবার জন্ক সেখানে অনেক পুলিন ও গুর্থা প্রভৃতি 
আমদানী হইয়াছে, বাহারটি গ্রামে পিটুনী পুলিস বলান 
হইয়াছে, এবং চাটগঁ। শহরে প্রায়ই এই হুকুম লাগিয়াই 
আছে, যে, রাজ্জিকালে সন্ধ্যার পর কেহ বাড়ির বাহির 
হইতে ও রাস্তায় চলাফের! করিতে পারিবে না। 
সন্ধানভ্তর রান্বিকালের এই অবরোধের বিশেষত্ব এই, 
ষে,হিন্ু যুবকের! এ অবরোধ তক্গ করিলে তা 
গ্রেপ্তারের হুকুম তাহার একটি অঙ্গ। 

ইংরেজ গবন্সেপ্ট যে-যে উদ্দেন্টে ভারতবর্ষে হাজির 
আছেন, শাতিরক্ষা এবং ভিন তির ধর্দসপ্্রথাযের মধ্যে 


/ 
৬ঠ গং! 1 
হাব িপিিলস 
ছারাদারি ফার্টাকাঁটি নিবারণ তাহার ঘন্বর্গত বলিয় 
চর্ণিত হইয়া খাকে। ব্বতএব উদ্দেস্ট হখন এই কূপ, 
ধরিয়া] লইতে হুইবে। যে, সরকার বাহাছুর দেশের 
অশান্তি ও বিশ্খল। নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া 
মাধিয়াছেন। তাক সত্বেও যে নানা প্রঙ্গেশে ভীষণ 
দাক্গাহাজামার সংখ্য। বাড়িম্া চলিতেছে, ভাহাব কৈফিয়ৎ 
শী কর্খচায়ীরা হম্ছত এই দিষেন, যে, তাহার! 
পাধারণ রকম অশান্তি ও বিশহঙ্খল। নিবারণের জন্ক 
প্রস্তত থাকেন ও তাহাগ জন্কই দায়ী, অসাধারণ কিছু 
খটিলে তাহার! হঠাৎ কিছু করিতে পারেন না । তাহার 
উত্তপ্গে বলা যাইতে পারে, সাধারণ ও খসাধারণের মধ্যে 
ধ্লাড়ি টানিয়। ভাগ কব! কঠিন, এবং কিছু কাল হইতে 
অসাধারণ দাঙাহাঙ্গামাও খুবই সাধারণ হইয। পড়িয়াছে; 
চুতরাং তাহ নিবারণের জন্কও গবন্মেণ্টেব প্রস্তুত থাক। 
টচিত ছিল। এই সোঁদনও ত গবন্মেটে পুলিসের 
ববাদদ পাচ লক্ষ টাকার উপর বাড়াইয়া লইয়াছেন। 
যাহ! হউক, সরকার পক্ষের উক্ত অনুমিত কৈফিয়ৎ 
ক্ষত বলিয়। মানিয়া লইলেও দেখা যাইতেছে, যে, 
াটগীায়ে লুট ঘরপোড়ান প্রস্তুতি ঘটিবার আগে হইতেই 
নানা রকমের নানা জাতীয় সশস্ত্র রক্ষীর অসাধারণ 
শমাবেশ করা হইয়াছিল। তাহা! সত্বেও, শহরের 
[সলমান সমাঙ্জ ভক্ত বিস্তর লোক দিনে ছুপরে লুট করিল, 
[ব জালাইয়া দিল, ইত্যাদি ইত্যাদি । খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে, লুটের আগে বাস্তায় রাণায় গাডীর ছাদ 
ইউতে উচ্চৈঃম্বরে প্রচার করা হইয়াছিল, যে, বেলা 
/০ট| হইতে অপরাহ্থ ৩টা পধ্যস্ত লুট হইবে । *পাঞ্জন্, 
প্র ভাঙা এবং কোন কোন ইন্থুলের ছাত্র ও শিক্ষক- 
দগকে বেদম প্রহ্ার9৪ অরাজকতার অঙ্গ, কিন্ত 
দত্যাচারীবা অন্ত লোক । 
লুটেব সময় কতকগুল! দুর্ত্ত এক গৃহস্থের বাড়ি 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে এ বাডির জনৈক মিলি! 
1 হাতে কবিয্তা তাহাদের দিকে অগ্রসর হন। তাহাতে 
চাকার! পলাইয়া ঘায়। ইহ। হইতে মনে হয়) চাটগীয়ের 
দরকারী রক্ষীবা সামান্ক চেষ্টা করিলে অরাজকন! 
মবারণ বা বন্ধ কপ্রিতে পারিত। 
অবশ্য সবকাগী লোকদেব সপক্ষে অনেক প্রবল যুক্তি 
টপস্থিত কব! যাইতে পারে । যথ1-- 
চাটগাঁ। শহবে সন্ধ্যার পর রাত্বিকালে হিন্দু যুবকের! 
গাইনসঙ্গত উদ্েশ্টেও বাহিব হইলে তাহাদিগকে 
(বিবার হ্ৃকুম ছিল। স্থতরাৎ সন্ধ্যার আগে দ্িনর 
বলায় অহিদ্দু ন্মাবালবৃদ্ধবনিত আইনবিরুদ্ধ উদ্দেশে 
নাস্তায় বাহির হইলে ষে তাহাদিগকেও ধরিতে হইবে, 
প্্ছা পুলিসের লোকের! কেমন করিয়া বুবিবে বলুন । 
এবনিধ যুক্তির বলবত্। অস্বীকার করিবার জে৷ 
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নাই। আমরা বালযকালে আমানের ছোট শহরটির 
একা বুদ্ধিমান যুষকক্ষে জানিভাম, যে বাজার করিতে 
গিয়া বাজার না করিয়াই এই কারণে কিটিয়া আসিয়া 
ছিল, যে, তাহার বাড়ির লোফেয়া কোন্‌ পন্মসাটি দিয়! 
কোন্‌ জিনিষ কিনিতে হইবে, তাহা চিচ্ছিত করিয়া! না 
দেওয়ায় সে ভুলিয়া গিয়াছিল। তিন ভি রকমের 
অশান্তি বিশৃহ্খল! প্রভৃতি নিবাবণের জন্য এবং ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মালক্বী অপরাধী ধরিবার অন্ত আলাদা আলাদ। 
পুলিসের লোক মোতায়েন কর! গবস্মেণ্টের উচিত ছিল। 


“সাত খুন মাফ” ধারণার কারণ অনুসন্ধান 

কলিকাতা টাউনহলের সভায় স্পষ্টই বলা হইয়াছে এবং 
অন্ত অনেকেও একপ অন্ষান ও সন্দেহ করিতেছেন, যে, 
চাটগায়ে লুটোরাবা যাহা করিয়াছে, তাহা সরকারী 
কোন কোন কম্মচারীব সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ প্ররোচনা বা 
প্রশ্রয়েউ করিয়া থাকিবে, নতুবা! এমন নির্ভয়ে বিনা 
বাধায় এমন ভয়ানক যে-আইনী এত কাজ তাহার! 
কেমন করিয়া করিতে পারিল? এইক্প সন্দেহ ও 
অনুমানের সতাতা ব অসত্যতা প্রকাশ্য প্রমাণ প্রয়োগে 
কখনও প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া মনে হয় না। ক্ছুতরাং 
অন্ড কি কি কারণেও ছুরাত্মার তাহাদের কাজের 
কোন শান্তি হইবে না৷ মনে করিয়া! থাকিতে পারে, 
তাহ বিবেচনা! কর! আবশ্তক | 

ঢাকাম্ম ও কিশোরগঞ্জে যে অরাজকতা হইয়াছিল, 
তাহার পূর্ষধে এইরূপ কথা রটিত হইয়াছিল বলিয়া 
শুন! যায়, ষে, সাত দিনের জন্ত নবাবী রাজত্ব হইয়াছে, 
তখন লুটপাট করিলে কোন সাজ! হইবেনা। 
চাটগীয়েও এরূপ গুজব রটিয়। থাকিতে পারে । পাবনা, 
ঢাকা, কিশোরগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে হাজার হাজার লোক 
দলবদ্ধ হইয়া আইন ভঙ্গ করিয়াছিল। ছুবৃত্তদের 
সখ্যার তুলনায় শান্তি খুব কম লোকেসই হইয়াছিল। 
অপবাধের গুরুত্বের তৃপনায় অনেকের লঘু দওই 
হইয়াছিল ।- কিশোরগঞ্জে ত সকল অপবাধীকে ধরিলে 
চাব হইবে না ও অজনম্মাবশতঃ ছুর্ভিক্ষ হইবে, এই 
ওনুহাতে অধিকাংশ অপরাধীকে গ্রেপ্তাবই কর! হয় 
নাই। অন্তর কতক কতক আলামীকে ছাড়িয়া! দেওয়া 
হইয়াছিল। হহাতে এ সকল স্থানের ছুবৃত্তদের 
সমশ্রেণীস্থ চাটগীয়ের লোকদের মনে একপ ধারণা উৎপর 
হয়া থাকিলে তাহ! আশ্চধোর বিষয় মনে করা চলিবে 
না, “য, হিন্দুদ্দেব ঘরবাড়ি ফ্বোকান লুটপাট ও তাহাদিগকে 
প্রহারাদি করিলে শান্তি হইবে না । আধকন্ধ চাটগ। শহরে 
ও জেলায় সন্ধ্যানস্ভর অবয়োধ ও পিটুনী পুলিস হিন্দুদেক 
জন্ত অভিপ্রেত হওয়ায় এই ধারণার উৎ্পত্তিও স্বাভাবিক ঃ 
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থে, হিন্গুরা সরকার যাহাছরের বিশেষ অসস্ধোধভাজন, 
্তরাং তাছাদিগের ক্ষতি করা দোষের বিষয় নহে। 


র্‌ কাগজ ও পাঞ্জজন্া প্রেস 

রে কাগজের সহিত আমাদের বিনিময় নাই 
এবং উহা আমরা ক্রয় করি না। সুতরাং উহা 
আমর! প্রায়ই দেখি ন।। কিন্তু জন্ত কাগজে পড়িয়া, 
এঁ এংলো-ই্ডিয়ান কাগজখানা রাজকর্শমচারী হত্যার জন্ত 
দেশী অনেক সংবাদপত্র ও তাহার সম্পাদকগণ দায়ী, এই 
মর্দের কথা লিখিয়াছিল, তাহাদের নাম ও ঠিকান। 
দিয়াছিল, এবং ঠারেঠোরে এমন লব কথাও লিখিয়াছিল 
যাহাতে প্রতিশোধের সন্ভতাবনার ইজিত ছিল) যে-সব 
কাগজের উল্লেখ গ্রেটুস্ম্যান করিয়াছিল, তাহার মধ্যে 
চট্টগ্রামের দৈনিক “পাঞ্চজন্”ও ছিল। এই কাগজের 
ছাপাখানা ও তাহার যন্ত্রপাতি মুসলমান জনতা! কর্তৃক 
বিনষ্ট হয় নাই, গ্র্থ| ও ইউরোপীয় পোষাকধারী 
কতকগুর! লোকদের দ্বার ভগ্ন ও বিধ্বস্ত হইয়াছে বলিয়া 
খবরের কাগজে বর্ণনা বাহির হইয়াছে । ই্েট্স্ম্যান 
ধদি পাঞ্জছ্ের নাম করিয়া থাকে, এবং এই কাগছটির 
ছাপাখানা! বদি বলার অঙন্ভরূপ লোকদের ছারা বিনষ্ট 
হইয়া থাকে, তাহা! হইলে পাঞ্চজজন্তের ক্ষতির জন্য 
প্রেটস্মানের সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষ আংশিক দায়িত্ব আছে 
কি-ন। তাহার অনুসন্ধান হওয়। উচিত। 





হিন্দুদের ভাবিবার বিষয় 

চায়ের ঘটনাবলী সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত যাহা লিখিয়াছি, 
তাক। অপেক্ষা গুরুতর চিস্তনীয় বিষয়, বার-বার হিন্দুদের 
উপর এত অত্যাচার কেন হইতেছে এবং তাহার 
প্রতিকারই বা কি? ইহার সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট উত্তর 
দিবার সামর্থ। আমাদের নাই। সম্পূর্ণ উত্তর দেওয়! 
যায় এবং প্রতিকার ত্অবিলঘ্বে কর! যায়, ভারতবধের 
এবং হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থা সেরূপ নহে। 
তথাপি চুপ করিয়! বসিয়া থাকা যায় না। কিছু যে 
বলা কর! যায় না, তাও নয়। হিন্দুদের দোষ ছুর্ববলত। 
যাহার জন্ত দায়ী নহে, তাহাদের উপর বারংবার 
অত্যাচারের এক্প কোন কোন কারণ অন্থমান কর! 
যায়---যদিও অঙ্থমান সত্য কি-না তাহার কঠোর পরীক্ষা 
আবশ্কক। যথা :--ভারতবষে স্বরাজস্থাপনের জন্য 
হিন্ুরা বেনী চেষ্টা করিয়া আসিতেছে এবং বেশী 
আগ্রহান্িত। এই কারণে শ্বরাজবিরোধীর। ্বতঃপরতঃ 
হিন্ুদ্দিগকে শান্তি দিতে চায়। সমগ্র ভারতবর্ষ 
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চাকরিতে, এবং ধনে মুসলমানদের চেয়ে পেট বলিয়া 
ঈর্যাভাজন। বিদেশীদের দ্বারা ও তাহাদের অন্গকরণে 
লিখিত ভারতবর্ষের ইতিছাদ হিন্মুমুললমানে বিদ্বেষ 
উৎপত্তির একটি কারণ। মুনলমানদের অনগ্রসয়তার় 
জন্য হিন্দুরা দায়ী, হিন্দুরা তাহাদের অনিষ্ট ক্রিয়। 
আনিতেছে এবং তবিষযতে তাহাদিগকে বশে রাখিবার : 
ও তাহাদের উপর অত্যাচার করিযার জনা সব্যরা চক্রান্ত: 
করিতেছে, এই অমূলক বিশ্বাস মুললমালদের মধ্যে জন্মান 
হইয়াছে ও হইতেছে। 


কারণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য 

কাহাকেও খুশী করিবার জন্ত হিন্দুর! স্বরাজলা ওচেষ্ট। 
ছাড়িয়া দিতে পারে না; ইংরেজ প্রণীত আইনের 
অনুযায়ী শাস্তির কিংবা! বেমাইনী শান্তির ভয়েও তাহারা 
গবরাজন্থাপনের চেষ্ট। ছাভিয়। দিবে না। মুসলমানদের মধ্যে 
যাহার। হিম্টুদের ঈর্ষ| করে, তাহাদের সকল বিষয়ে 
প্রগতি ও উন্নতি হষ্ঠলে ঈধ! কমিবে এবং কালক্রমে ন৪ও 
হইতে পারে । এই প্রগতি ও উন্নতি যাহাতে হয়, সে বিষয়ে 
সহায়ত] কর। সমুদয় অমুললমানের কর্তবা _ অগ্রসর মুসগ- 
মানদের কণুব্য ত বটেই । এষ্ট কণ্ঠবা পালন করিতে অনেক 
হিন্দু প্রন্থাত, এবং 'অনেকে পালন করিতেছেন । ভারতবধেব 
ইতিহাস বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ মনোভাব লইয় বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকের উচ্দ্বাসরাগছেষউত্তেজনাবিহীন 
ভাবায় বিখিত হওয়া উচিত। মুসলমানদের যে ধারণা 
উপবে অন্কতম কারণ বলিয়। উল্লিখিত হহয়াছে, তাহ। 
আমাদের বিবেচনায় মোটের উপর অমূলক | ব্যক্তিগত- 
ভাবেও কোন কোন হিন্দুর এরূপ পোষ ও ছুরভিসদ্ধ 
নাই, বলিতে আমরা অসমর্থ; কাবণ আমরা সকল হিন্দুর 
সকল কাঞ্জ ও চিত্ত অবগত নহি । কিন্তু সমঠিগতভাবে 
মোটের উপর হিন্দুদের ওয়প দোষ ও কদভিপ্রার নাই, 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস । এবিষয়ে মুললমানদের অন্াবিধ 
ধারণা যদি কখনও দুর হয়, তাহা হইলে তাহা অংশতঃ 

হিন্দুদের স্থুব্যবহারের অভিজ্ঞতার দ্বার! দূরীভূত হইবে। 


হিন্দুদের দোষ ছূর্ববলতার প্রতিকার 
এখন হিন্দুদের দোষ ও ছুর্ধলতার কথাও কিছু 
বলিতে হইবে । 
মুসলমানর! হিদ্দুদিগকে অবজ্ঞা! ও বিছ্ধেষ করে কি 
না, এবং তাহ। তাহাদের ব্যবহারে প্রকাশ পায় কিনা, 
তাহা এখানে বিষেচ্য নছে। কিডজ হিন্দুদের সামাজিক 
বাবহারে মুসলমানদের প্রতি অবজ্ঞার কোন চিহ্ন থাক! 


উচিত নয়। সার্ধগ্রনীন সতাস্থলে হিম্ুমুসলমানের একত্র & 
উপবেশনের ব্যবস্থাই থাকে ; কোথাও তাহার ব্যতিক্রম 
থাকিলে তাহা দূর করা! চাই । হিন্দুদের জনি্ারী কাছানী, 


অধিবাসীদের বিষয় বিবেচনা করিলে হিন্দুর! শিক্ষায়, 
বিদ্বান, ব্যবসা-বাণিজ্যে, ওকালততী, ব্যারিষ্টারী ভাকারী 
এখিনিয়ারী এবং সরকারী ও সওগ্কাগন্মী জাপিসেয় 


(ষ্ঠ সংখ্যা ) 


পাপা ৯ গা ৬ রস তাক রকি আকন অর উজ ভা আনািস্রিরান্দত এ পা এ পোল দানিিহ্রকির ভারত হার নাল 


'শবৃহ্হ্থের বৈঠক্খান। প্রভ়াতিতে মৃসলমানদের বসিবার আসন 
সন্বন্ধে কোখাও কোন অপমানকর প্রভেদ থাকিলে তাহ! 
রাখা উচিত লম্ব। ধিন্দুর দেবমন্দিরে প্রবেশ করিবার 
কিংখা হিন্ুর সামাজিক ক্রিয়াকলাপে নিমন্ত্রিত হইয়া 
হিন্দুদের সহিত পংক্তি ভোজন করিবার দাবি মৃলঙ্লমানের! 
করিতে পারে না; কারণ তাহ! হিন্দুর ধন্মবিশ্বাসের 
বিরোধা । 

হিন্দুদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে হইলে 
সমঠিগত ও সমাঙ্গগত ভাবে হিন্দুদের শক্তিশালী হওয়া 
একাস্ত আবশ্খক। 'তৃণৈগুণহমাপইজৈবধাস্তে মতদস্তিন: । 
এক এক গাছি ঘানকে সহজেই ছেড়া যায়, কিন্তু ঘাসের 
মোট। দড়ায় মত্ত হাতীও বাধ| পড়ে। হিন্দুদের মধ্যে 
ভেদ এত বেশী, যে, তাহাদিগকে সংহত ও সংঘবদ্ধ কর। 
কঠিন। সংঘবদ্ধ হওয়ার কথ! উঠিলেই কেহ কেহ ভাবে 
হিম্বুরা দল বাধিম্া। অন্তটের উপর অত্যাচার করিবে, 
উদ্দেশ্ট। ত1 নয়। সংঘবদ্ধ যাহারা হয় তাহার! সংঘবদ্ধ 
হওয়ার প্রভাবেই অপরের সম্মান পাইয়। থাকে, অপরে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস পায় না। পঞ্তাবের 
শিখরা হিন্বুদের চেয়েও সংখ্যায় কম; কিন্তু সেখানে 
হন্দুরা যত আরাম্ত হয়, শিখরা তত হয় না। কারণ 
'শখরা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান 7--কিস্ অন্ত লোকদিগকে 
ধু শুধু আক্রমণ করা শিখদের রীভি নয়। ছুর্বাল 
গোবেচারী যাহারা, তাহারা অন্যের আক্রমণ অত্যাচার 
টানিয়া আনে । অতএব "আমি নিরীহ” ইহা বলিয়। 
দুর্বল কেহ অজভ্যাচার হইতে অব্যাহতি দাবি করিতে 
পারে না। ছুর্বঙ্গতা ও গোবেচারী হওরা। একটা নেগেটিভ 
অথাৎ অভাবাত্মক অপরাধ । কর্ধিত আছে, একটি 
ছাগলছান। ব্রন্জার কাছে প্রিয়। আরাজ করে,“প্রতুঃ শেয়াল 
নেকড়ে বাঘ হইতে আরস্ভ করিয়া মানুষ পখাস্ত আমাকে 
যে দেখে সেই খাইয়া ফেলিতে চায়; আপান আমাকে 
রক্ষা] করুন।* প্রজাপতি ব্রহ্মা বলিলেন, “বাপু, 
তুমি এমন নিরীহ, কোমল ও দুর্বল, যে, আমারও 
তোমাকে ভোজন করিতে লোভ হয়।”” ব্রহ্গ! 
প্রতিকারের উপায় কি করিয়াছিলেন তাহা আমরা অবগত 
নহি। হয়ত অজ্জস্থ ত্যাগ করিয়া জঙ্গাস্তরে অন্ত কিছুত্‌ 
অঞ্জন করিবার উপদেশ দিয়! থাকিবেন। 
হিন্দুদিগকে ব্যক্তিগতভাবে এবং সম্টিগতভাবে 
শক্তিশালী ও সাহসী হইতে হইবে । এক হওয়াতই, সংহত 
হওয়াতেই, সংঘবদ্ধ হওয়াতেই, একটা জোর আসে। 
অনেকগুলা অকেজো পুরাতন লোহার টুকরাকে 
এক করিয়া কাজের উপযুক্ত একটা বড় কিছু গড়িতে 
হইলে টুকরাগুলিকে বার-বার প্রচণ্ড আগুনে ফেলিতে 
হয়। এবং বার-বার হাতুড়ি-পেটা করিতে হত়্। 
আগুনের তাপে ও ছাহিফা শত্তিতে থান যাহা অসার 


বাবধ প্রসঙ্গ__হিল্ুদের দোষ দুর্বলতার প্রতিকার... 
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যাহা তাহা বর্জিত হয়, এবং খাটি ধাতুখণ্ড বতগুলি 
সেগুলি এক হইয়া! যা়। হিন্ুুরা যে এখনও এক 
হইতে পারিতেছে না, তাছান্ব কারণ বোধ হয় এখবও 
তাহাদের যথেষ্ট অগ্নিপরীক্ষা হয় নাই, এখনও 
তাহাদের মধো খাদ যথেষ্ট আছে, এখনও হাতুড়ি'পেটা 
অনেক বাকী আছে। 

অগ্নিপরীক্ষা ও হাতুড়ি-পেট1 আমাদের দ্বারা হইবার 
কথ। নয়; কে কখন তাহা করিবে, সে বিষয়ে আমরা 
পরামর্শ দিতে অন্থরোধ করিতে অসমর্থ । স্বানকাল- 
পাত্র ও বর্ত। সম্বন্ধে ভবিষাঘাণী করিবার ক্ষমতাও 
আমাদের না । কেবল গুটিকয়েক পুরাতন মামুলী 
কথ। বলিবার সামথ্য আমাদের আছে। 

হিন্তুদের মধ্যে যে অস্পৃশ্য তা-বোধ আছে, তাক! 
মন হতে ও বাহ আচরণ হইতে নিল করিতে 
হইবে । কোন্‌ জাতির জল ব্যবহার্ধা, কোন্‌ জাতির জল 
অব্যবহাধা, মানসিক ও বাহ এরূপ বিচার ত্যাগ 
করিতে হইবে। যাহার কোন সংক্রামক পীড়া নাই, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এরূপ মানচষ মাত্রেই স্পৃন্ত । পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন এপ হিন্দু মাত্রেরই জল ব্যবহাধ্য । বস্তুতঃ 
এরূপ মানষ মাত্রেরই জল ব্যবহাধ্য; কিন্তু সমগ্র হিন্দু 
সমাজ আপাততঃ এই মত গ্রহণ না করিতে পারে-- 
যদিও বিস্তর হিন্দু যার তার জল, যার তার রাগ্না-কর? 
শাস্ত্রীয় অশাস্ত্রীম সকল রকম খাদ্য খাইয়া থাকেন। 
বেশ ভাল বামুনের মুসলমান বাবুরচী আছে, কিন্ত 
“জা'ত [হসাবে" নিম্মশ্রেণীর হিন্দু বাবুরচা রাখিতে 
আপত্তি আছে, এমন দৃষ্টান্তও জানি। হিন্দুর মত 
হিন্দুকে ঘ্বণা আর কেউ করে না, হিন্দুর মত হিন্দুর 
কাধ্যতঃ এত বড় শক্রও কেহ নাই । 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস. হিন্দুরা যদি হিন্ছুনাম-সমেছ 
সমষ্তিগতভাবে ধাচিয়! থাকিতে এবং সংখ্যায় ন- 
কমিতে চান, তাহা হইলে তাহাদিগকে বর্তমান জাতি- 
ভে প্রথাও ত্যাগ করিতে হইবে । অন্ত ধের 
লোকেরা দীনতম হীনতম ব্বধশ্নীকে যে সামাক্দিক 
মধ্যাদ! দিয়া! থাকেন, হিন্দুদিগকেও নিজের লমান্ছের 
দীনতম হীনতম ব্যক্তিকে সেই মধ্যাদ দিতে হইবে। 
ইহা ভিন্ন হিন্দুসমাজ টিকিবে ন।। সমাজ টিকাহয় 
রাখবার জন্ত আমরা কাহাকেও অধন্দ করিতে বলিত্েছি 
না। মাঙ্ছষকে মাছষের মধ্যাদা দেওয়া! পরম ধশ্ম। সেই 
ধন্ম হিন্দুছ্িগকে পালন করিতে অনুরোধ করিতেছি। 

যে-সকল সধবাঃ বিধবা, কুমারী হিন্দুসমাহজের 
অন্তায় ব্যবহারে, কাপুরুযোচত বাবহারে, ও কুপ্রথাক, 
বশে মুসলমান সমাজে থাকিতে হা যাইতে বাধ্য ছয়, 
তাহান্না ও "তাহাদের বংশধরের। . হিজ্ুদের, টিকিয়ী 
থাকিবার ও ভীবৃদ্ধি, সাধন করিবার জন্ত চেষ্টত হইবে, 





৬১১৪ 
এমন আশা কেহ করেন কি 1? তাহারা হিন্মুসমা কষে 
'অশ্রত্বা ও বিদ্বেষের চক্ষে দেখিলে বিস্ময়ের কারণ 
জআাছেকি? ধর্ষিতা লাঞিতা নারীদিপগকে হিন্ছুসমাজে 
বন্বপূর্বাক রাখিতে হইবে; বিবাহযোগ্া! সমুদয় বিধবায় 
বিবাহ উৎসান্ের সহিত দিতে হইবে এবং যাহার 
বিবাহ করিধে, তাহাদের ও তাহাদ্দের আত্মীয় বন্ধুগণের 
সহিত সামাজিক সম্পর্ক সম্পূর্ণ অব্যাহত রাখিতে হইবে) 
বরপণ এবং কল্ঠাপণ প্রথার মুগ উচ্ছেদ করিতে হইবে । 

বলা বাছলা, হিম্দুদিগের কেবল সর্ববিধ উপায়ে 
বাহুবল সঞ্চয় করিলেই চলিষে না; মনের বল, সাহস 
অন্জন করিতে হইযে। পরাজিতের মনোভাব 
(45£58037২) নিমূল করিতে হইবে | কে কবে কাহাকে 
পরাধুজিত করিয়াছিল বা না করিয়াছিল, তাহার খবরে 
প্রশ্নোছন কি? এখন জীবিত ধাহার। তাহাদিগকে 
ত কেছু পরাজিত করে নাই? তাহাদের দেহটাকে 
বদি কেহ ডূমিপাৎ করিয়া ফেলে, তাহাতেও মন 
অপরাজিত খাকিতে পারে । বাঙালীর ছেলেমেয়েরা 
জান, সাহুসীতম জাতিদের লোকদের মতই তীহারা 
মান্ধধ। তেষনি বলবীধধ্য তাহাদের মধ্যে আছে। 
অনেকের মন্থষ্যত্ব জাগিয়াছে। সাধনা দ্বারা অন্তেরাও 
নিজেদের সত্য মন্থুযাত্ব জাগাইতে পারিবেন। 

হিন্দুরা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান হইবার চেষ্টা করিলে 
তাহার উপর গবন্সেণ্টের সন্দিষি কোপদৃতি পড়িতে 
'পারে। কিন্ত এরূপ অমূলক সন্দেহের জন্ত কর্তব্য 
লাখনে বিরত থাকিলে চলিবে না। 

লনির্বন্ধ নিবেদন, হিন্দুরা অহিস্দু কাহারও প্রতি 
নিম না হইয়া হিন্দুসমাজনুক্ত লোকদের প্রতি আত্মীয়তা 
'অচ্গভব ও প্রদর্শন করিতে অভ্যন্ত হউন। কলিকাত৷ 
লযেত পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুদ্দিগকে বিশেষ করিয়। এই 
প্রার্থনা জানাইতেছি । নহ্ৃদয় ব্যক্তিরা ইহাতে বিরক্ত 
'হইবেন না, এই অন্গরোধ। 





কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ও 


চট্টগ্রামে অরাজকতা 

নরহত্যা যে-কোন দেশে যেকোন অবস্থায় ঘটে, 
তাহা শোচনীয় ও নিন্দার । 

গত ৩.শে আগষ্ট কলিকাত! মিউনিসিপালিটী 
চট্টগ্রামের পুলিস ইনস্পেক্টর খাঁবাহাছুর আসাহুউল্লার 
প্রাণনাশের নিন্দা করেন। এই মিউনিসিপালিটী 
ভোলানাথ সেন ও তাহার ছইজন সহকারীর প্রাণবধের 
নিন্দা করিস! থাকিলে মিস্টার মোহম্মদ রাফিক তছুপলক্ষে 
সেক্কপ হুত্যান্থ হিন্দু মুসলমানেক় মধ্যে অঙগিল বাড়িবার 


প্রবাসী -আশ্িন। ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাখ 2ম খণ্ড 


মলা কানিজ রি ঈসা 








শসলিচালিএহছিযাটি উনাস্টিানি এগ্মি | এ ইস জানি 


আশঙ্কা প্রকাশ করিঘাছিলেন কি-না জানি না। বঙ্চামান 
উপলক্ষো কিস্ত তিনি অস্তান্ত কথার মধ্যে বলেন," 
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মিস্টার রাফিক চট্টগ্রামের অরাজকতার বিষয় না 
জানিয়া ভবিষ্যৎ প্রতিশোধের অচ্থমান করিয়াভিলেন 
কি-না, বুঝা যাইতেছে না) ইতিপূর্বে তিনি যত বডৃতা 
করিয়াছেন, তাহার মধ্য অরদ্ধানন্দ স্বামীর ও মহাশয় 
রাজপালের হত্য। দ্বার! হিন্দু মুসলমানের অমিল বৃদ্ধির 
সম্ভাবন! সম্বন্ধে কোন উক্তি আছে কি-না, জানি না। 

শর] সেপ্টেম্বর কলিকাতা মিউনিসিপালিটা চট্টগ্রামের 
অরাজকতারও নিন্দা করেন এবং তদ্বিষয়ে অনুসন্ধানের 
দাবি করেন। শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী এতদ্বিবয়ক 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন । তাহার প্রস্তাবের প্রথম 
অংশে ছিল, 
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তিনি আপন! হইতেই লুট্যেরাদ্িগকে শুধু ''মব" 
(জনতা ) বলিয়াছিলেন, মুসলমানদিগের অগ্রীতির 
উত্রেক না করিবার নিমিত “মুসলমান মব+ বলেন নাই। 
কিন্তু মিউনিসিপালিটার ডেপুী মেয়র রজ্দক সাহেব 
তাহাতেও সন্তঃ না হইয়া বলেন, যে, চাটগায়ের 
হিন্দুরা জত্যাচরিত হইয়াছে, এরূপ না-বলিয়া চাটগায়ের 
লোকেব্র! অত্যাচরিত হইয়াছে, বলা হউক। সনৎকুমার 
বাবু এই পরিবর্তনেও রাজী হন। কিন্তু ইহা কিখাটি 
সত্য নহে, যে, লুট গৃহ্দাহ আদি কেবল হিন্দুদের 
অদৃষ্টেই ঘটিয়াছিল? রচ্জক সাহেবের প্রস্তাবিত 
পরিবর্তনে মিউনিসিপালিটার রেকর্ডগুলি ভবিষ্যতে মিথ্যা 
ধারণার ত্যহি কারবে- এই ধারণ! জন্মাইবে, যে, 
চাটগীয়ের সকল ধর্মাবলম্বী সকল জাতির লোকদের 
উপরই অত্যাচার হইয়াছিল । 

সনৎকুমার বাবুর প্রত্তাবের আলোচন। 
প্রযুক্ত রমাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় বলেন,--- 
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উপলক্ষ্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চাটগীয়ের অরাজকতার তদন্ত 

যেন্নব বেসবকারী ভদ্রলোক চাটগীগের অরাজকতার 
তদস্ক-সম্পর্কে সেখানে গিয়া কয়েক শত সাক্ষীর সাক্ষ্য 
পইয়াছেন, তাহার! সাধারণের কৃতজ্ঞতার পাগ্র। আশা 
ফরি সমূদয় সাক্ষা সহ তঁ।হাদেব রিপোর্ট মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করা সন্বর সম্ভবপর হুইবে। 

রয়টার সম্ভবতঃ অরাজকতার সংবাদ বিল্লাতে 
পাঠায় নাই । কিংব। পাঠাইয়। থাকিলেও এক্ষেত্রে 
তথাকার কাগনগুনা কংগ্রেসকে ব1 বিপ্রবীপধিগক দোষ 
দিতে ন। পারায় চুপ করিয়া! আছে। 

তাত কমিটিতে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েব 
সভ্য আছেন। রর 


খণ্ডিত বাংলা জোড়! দেওনা 

গবণর-শালিত নৃতন প্রদেশ গণশবাব উদ্দোগ 
এবং তাহার সমর্থক আন্দোলন চলিতেছে । যাহাব। 
এইরপ প্রদেশ চাহিতেছেন, ভাহার। হ্বয়ং খরচ চালাইতে 
পারিলে প্রবলতম একট। আপত্তি খ-গ্ডত হয়। এক 
ভাষাভাষা লোকদের এক একট। শ্বতন্ত্র গ্রদেশে স্থাপন, 
একপ স্বতস্ত্র প্রদেশ গঠনের একট ওছুহাত, উদ্দেশ্য 
বা কাবণ। বাওাপীদেব বেঙ্লায়ও এই উদ্দেশে কাজ 
হওয়। উচিত। বঞমান সরকাবী বাংলার সীমাব সন্নিহিত 
কমেকটি অন্যান্টু প্রদেশত্ুক্ত জেলাব ভাষ। বাংলা, 
সেঞ্জলিকে সবকারী বাংলার অগ্তভুতি করিযা'খণ্ডাকত 
বল্গকে অধগ্ড কর। উচিন। "নাহার বায়নির্বাহ কবিতে 
বাংল। দেশ পাবিবে। 

জর্ড কাজ নেব আমলে বাংল দেশকে প্রধানতঃ 
ছুটা টুকৃরায় পবিণত করায় আন্দোলন হয় ॥ সেই 
আন্দোলনের ফলে বাঙালীদের দাবি গ্রাহ্থ হইয়াছে, 
এইক্সপ একট! অভিনয় £য়। কিন্তু পণ্ডত বাংলাকে 
অধথণ্ড কবিবার ওদ্ুহাতে বঙ্গদেশ নৃতন রকমে আবাএ 
কহিত হয়। তখন উতলগ্ডেশ্বর আশ্বাস দেন, যে, বাংলার 
সামার বিষয় আবার বিবেচিত হইবে। সেই বিবেচনা 
এখনও করা হয় নাই । অবিলম্বে কর। উচ্চত। 

এখন কিন্তু বঙ্গের সীম সম্বন্ধে নৃতন মীমাংসা! করিতে 
গিয়। যেন আবার বাঙালীদ্দিগকে আঘাত ন। কর! হয়। 
যে-প্রদেশের প্রধান ভাষা যাহা, তাহার সহিত অল্লসংখ্যক 
অন্তভাবাভাষীর জেল। ছ-একটা ভুড়িয়া দিলে এই সংখ্যা- 
নানদের শিক্ষা, সরকারী চাকরি আদি প্রাণ্ি, প্রভৃতিতে 
ব্যাঘাত ঘটে; ভুতরাং তাহার! আন্দোলন করিতে থাকে। 
এ রকম অবস্থার প্রধান ভাষাভাষী সংখ্যাভূরি্ঠ লোকদের 
দুখলোয়ান্তি সম্ভোগ পূর্ণ মাত্রায় ঘটে না। এই কারণে 
আহয়| আশ। করি, কতকগুলি বাঙালী জেলাকে অন্ত 
কোনধফোন প্রদেশের লোক গ্রাস করিবান বা করিয়া 
'কিকার লয় ত্যাগ করিযেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--খগ্ডিত বাংল! জোড়া দেওয়। 


৯৯৫ 


বাংলাভাষী বরেছ্ছটি জেলা ও মহকুমা অয ছুই 
প্রন্নেশ তৃক্ত করায় বাঙালীদের কেবল একট। সেটটিমে্টযাল 
অভিযোগের স্যাই হয় নাই, বাংলা দেশফে দরিজও কর! 
হইয়াছে । তাহার একটা দৃষ্টান্ত, গত ৫€ই এপ্রিল তারিখে 
ইপ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশনের বাধিক লন্ভায় সভাপতি 
শ্রুক্ত এস. সি. ঘোষ মহাশয়ের বক্তৃতার নিয়োছ্ধ,ত অংশ 
হইতে পাওয়া যাইবে, 


“19055011085 09 029: 2)9930”9 01 7)0110081 
8010100125 8190(90, % 0110 00005, 16 085 02০০7 009৮ 
17) (105 795189] (:00811601100 009 170100099 'ন21| 
7১০৬৪ & ৫0101019151 800010000)009. 8891788. , 10199" 
09561010, 01 70705200151 &01010000”। 10. 10 01110)010, 

[0৬১ 21360 61097131191 5৩ 107 0109 7560084- 
60110) 01 10019) 170510004 8107/8 019 1090011.11170105- 
01 11) 6০001801010 %01)6 0 9801) 00:0৮1009. ৬৪ 10 009 
স৯] 110003105 &7 879018115. 10620986890 270. 009 7০000. 
80100010001 070 00000//168,. 01 ১9 700511908০1 
রি [100 স501801010 ০0৯1-0)99/208, 2009, 800 সা 
৮ 06 10100105900 ৭181৬ 00941719105 6068 8 
বা ৮০:6১০ 01১৩ 1010৮1060৭1, 0010878১ 1759, 098515 

৩1১99) (1৮৮ 2 7৮ 01 0৮০ 0001-99109 18 00৬ 
81(1100. জ1011111. 0089 10005100901 13119 ৪00. 071889, 
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80580041011) 1041 50011 0, 26 975 16901801085 
800 এ।)াশ৪ (০941-0210৭ (901৫ 10 10] 010097 006" 
[1005106191 8011011 81761010, 1] 21010117905 1086 01005 
0103 709৬ ৫০0১6101010] 1180 10705117098 111 10859, 10 
00 1111101) 10701৩ 08111101701) 01019066750 9815008101- 
1110 11151) 81 1015৮000 আচ 01091 (008909107৩৭ 69 0815 
001 11) 170১9111015, 01805 0167591009 01 (58000670% 
15 (0170৮100191 00১শেপ)0005 20 26৪0 00 তে 
1181508 01 10116.88000 11000805, 56: 991209, 118000170155 
918 (116, 01৯0শে 01, 7090101১017, 8110010. 03 1001009৫, 
উড মন 010119] 1000084198 01 009 10105177109 
0 10. 


মানভুমের ভাষা যে বাংলা তাহ] সর্ববাদিসন্মত | 
মানভূমকে বাংলার বাহিরে ফেলায় শুধু কমলা 
সম্বন্ধেই কি ক্ষতি হইয়াছে, ১৯২৯ সালে বাংলা এবং 
বিহারে খনি হইতে উত্তোপিত করলার পরিমাণ হইতে 
তাহ! বুঝা যায়। বাংলায় উত্তোলিত হইয়াছিল ৪৯,৬৫১১০৪ 
লংটন এবং বিহারে ১১৫১১২৩১১৪৪ লংটন। এখন 
বিহারের অস্তভূর্তি কয়লার আকর মানভূম ত আগে 
বুধের সামিল ছিলই, অন্ততম প্রধান কয়লার আকর 
হাজারিবাঘ দ্েলাও বজের অন্তর্গত ছিল। সাওতাল 
পরগণাও বঙ্গের অন্তর্গত ছিল । 

কয়েকট। নৃতন জেলা সরকারী বঙ্গে জুড়িয়।! তাহার্চে 
স্বাভাবিক বন্দে পরিণত করিলে উহা শাসনকাধ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত বড় হুইয়। যাইবে, তাহাও বলিবার জে! 
নাই । অর্তমানে বড় বড় কোন্‌ প্রন্নেশের দ্বাস্তন কত 
তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল। 


ব্রিটিশ ভারতের গ্রদেশ। কত বর্গ মাইল ।' 
বাংল ৭৬৮৪৩ 
পবছার-উড়িষ্যা - ৮৩,১৬১ 
বোছ্ছাই প্রেসিছেন্সী ৯,২৩১৬২১ 
ব্রন্ধ দ্বেশ ২৩১৭০ ৭ 
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উ্টগ ভারতের প্রদেশ |. | 

"- মধ্যপ্রয়েশ ক বেয়ার ৯৯৮৭৬ 
মান্য, শনি: ১৪২২৬, 
শঙজার, ৯৯,৮৪৩ 
'আগ্রা-যোধ্যা ১১৩৬১২৯৫ 


অতএব খড় গ্রন্নেশগুলির দধ্যে বিশ্বৃতিতে বাৎলাই 
নকলের চেয়ে ছোটি। এক একটি প্রদেশের অন্তর্গত 
দেশী রাজাুলিফে সেই সেই প্রদেশের সঙ্গে ধরিলে 
বাধল' প্রদেশ গপেক্ষাকৃত আরও ছোট প্রতভীত হইবে। 
কারণ, বঙ্গে কেবল ছুটি ছোট দেশী রাজা আছে, অন্ত বড় 
প্রদেশগুলিতে তাহ অপেক্ষা বড় ও অধিকসংখ্যক দেশী 
রাজা আছে। 

সুতরাং বঙ্গের ন্বাভাবিক অংশ কয়েকটি ছেলাকে 
সরকারী বাংলার সহিত জুড়িয়া দিলে অখণ্ড বক্ষ অন্য 
সঘ প্রদেশের চেয়ে বড় হইবে না, কয়েকটির চেয়ে 
ছোটই থাকিবে । -- 

ভারতীয় ও বিদ্শৌ কয়ল৷ 


আহ্মদাবাদের কাপড়ের কলগুপি বাংলা ও বিহারের 
ফজল! ব্যবহার না করিয়া, অপেক্ষাকৃত সম্তা বলিয়া অন্য 
কয়ল! ব্যবহার করায় এ বিষয়ে ইণ্ডিয়ান মাইনিং 
ফেডাযেশ্যনের অভিযোগের আমর! উল্লেখ ও সমর্থন 
করিয়াছিলাম । ফেডারেশ্যন সাক্ষাৎভাবে তাহাদের 
অভিযোগ কংগ্রেম ওয়াফিং কমিটির গোচর করেন । 
ভাছাতে কমিটি এই প্রস্তাব ধাধ্য করিয়াছেন,-- 
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প্রস্তাবটির নও £ শু ৪9 00938১1৩১ ( যতদুর সম্ভব) 
ছাড়া কার সমঘ্ত কথা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । কংগ্রেস 
দেশী কাপড় বাবহার সন্বন্ধে ত লোকদিগকে “যথাসম্ভব” 
তাহ) করিতে বলেন নাই, কেবলমাত্র দেশী কাপড়ই 
ব্যবহার করিতে বলিয়াছেন । - 

- কংগ্রেল ও প্রেস আইনের এসড়া 
 কষগ্রস ওয়ার্কিৎ কমিটি আর একটি প্রস্তাবে প্রেস 
কআাইয়ের খ্সড়াকে- সরক্কারপক্ষ: হই. বুদ্ধের উদ্যম 
এব যুনধ স্থগিত রাশিবার চুক্ষিভষ বলিরাছেন। 'অন্কায় 
ধঙ্গেন'নাহি। এ: বিল যেরূপ: আপরাধ নম কমার 


জপ্যে ও প্রত হইবান: ব্স হইতেছে 


2 রে ছচ 


| চো এমন ব্যাপক, বিলি নি 










রে উহা! পাপ হইলে সরকা? রাহাছরের তি না 

ও গ্রেসগুলাকে জব যা! নই কমা স্ছৃতি বছাজ - ইয়ে 
এবং যুদ্ধবিরতির চুক্তি অনুসারে হাহা করার অনু 
আছে কংগ্রেসের সেরূপ কা্গও 'শাপক' ও. পর 
কণ্চারীরা বন করিতে পারিবে | হি 


কেন” ও তাহার বান ৃ - ডর 
ধাহাদের রে শিশু আছে, ভাহারাই, আসেন, 
শিশুরা কত রকমের প্রন্থ করে যাহার উত্তর বিজ... 
লোকেরাও দিতে পারেন না। অনেকে কায়িক. 
আজগুবি উত্তর দেন, জনেকে “যাঃ, জ্যাঠামি করিস্নে” 
ব1 অন্য প্রকার ধমক দিয়া তাহাদিগকে নিরভ্ত কয়েন। 
কিন্কু শিশুদের সব ঞ্রেশ্থের তাহাদের বোধগম্য উত্তর 
দেওয়া সম্ভবপর না হইলেন কোন কোন প্রশ্বের এক্ধপ 
উত্তর দেওয়া যায়! আমর। এই প্রলক্গ উত্ধাপন . করায় 
শাস্তিনিকেতনের স্থবিদিত বৈজ্ঞানিক লেখক অধ্যাপক 
জগদানন্দ রায় মহাশয় এ বিষয়ে একটি বহি লিখিতে 
রাঙ্গী হইয়াছেন । এই বিষয়ক একটি ইংরেজী বহির 
সন্ধান তাহাকে দেওয়ায় তিনি ভাহাও আনাইয়াছেন। 
কিন্তু সব দেশের শিশুদের প্রশ্ন ত এক রকম নয়। এউ 
জনা বাঙালী শিশুদের নান প্রশ্ন তাহাকে সংগ্রহ করিতে 
হইতেছে । শিশুসম্পদশালী গৃহস্থেরা তাহাকে শিশুদের 
প্রশ্ন পাঠাইলে তিনি উপকূত হইবেন । অবশ্য প্রতোকের 
পঙ্জের প্রাপ্তিশ্বীকার তিনি করিতে পারিবেন না। 
দয়া করিয়া আমাদিগকে কেহ এক্সপ প্রশ্ন পাঠাইবেন 


পাট-নিম্মিত পণ্যদ্রব্য 
পাট হইতে চাষীদের ঘরে ব। তাহাদের গ্রামস্থ অন্য 
লোকেদের ঘরে যে--সব পণ্যত্রব্য প্রস্তত কোথাও 
কোথাও হইতেছে এবং অন্যত্রও হইতে পারে, সে-বিষয়ে 
শ্রীযুক্ত হধীরকুমার লাহিড়ী গ্রবাপীর বর্তমান সংখ্যায় যে 
প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি পাটোৎ্পাদক জেলার 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এক্প হ্িনিষের : 
উৎপাদন ও বিক্রী হইতে অনেকের অক জুটিতে পারে। 





না। 


পুজার রি. ক 

পূজার ছুটি হইবার আগে কাতিকের প্রবাপীও বাহির . 

হইবে। তথাপি এই সংখ্যাতেই আমক্সা ছুটির জন্য .. 

উদ্ুখ ছাত্র এবং শিক্ষক ও অন্যানা বা দিগকে, নর 

অনাবশাক হইলেও, দেশের সাময়িক ও দীর্ঘকালয়্যাপী :: 

নান! ছুঃখন্ছূর্গতির কথা, ক্ষমাপ্রার্থনার উদিত, স্মরণ :: 
করাইয়! দিতেছি । এই স্ল ছাখ-গর্িপফিকার-: 


- হলাধ্য হ। হইযোও কৎসনুহর অপ্রভিহিযের ররর 





অতুলনীয় উপহার 


আধুনিক অঙ্গরাগের পাঁচটি 
উৎকৃষ্ট উপকরণে সজ্জিত 


(মুল্য দশ টাকা।--মাশুল শ্বতস্ত্র) 


উপহারযোগ্য দ্েপ্নী কাক্ষেট প্রচলনে | 


আমরাই পথপ্রদর্শক--কাজেই 
সর্ধাপেক্ষা স্থুলভে উতর জিনিস 
দিতে আমরাই সমর্থ। আমাদের 
1 কাক্ষেটের তুলনায় ৰ।জারের অন্ত 
| কান্ষেট কত নিকুষ্ট তাহ! পরীক্ষা 
করিলেই বুঝা যায়। সকলের উপ- 
যোগী নান। রকমের পাওয়া বার। 


অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে-_ 
ন্নিল্রভসহন। কাহেচউ--৮10০ ভিস্নাম্পী-_কলিকাতা 





নুরুন ক্রাতেকিতি- ৩1।০ 


সনাজ্ছিভ্য ম্র্লিক্ষিছিঙ্গোন্র স্ল্ক্রভাকন্েসর 


_ নিরুপমা-বর্ষস্থৃতি__ 


শ্রীযুক্ত কেশব গুপু, বিজয়রত্ব মজুমদার, নরেন দেব, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, প্রবোধ সাক্সাল, 
অবিনাশ ধোবাল প্রসূতি লব্বপ্রতিষ্ঠ কথাসাহিত্যিকগণের রচনাসম্ভার ও হেসেজ্দনাথ প্রমুখ 
শিল্পীগণের নিপুণ তুলিকাঁপাঁতে সমুজ্জল হইয়া আঙ্ছিনের প্রথমেই বাহির হইবে। 
মূলা ১৪* মাত্র--২৫ খানি হিমানী পুরস্কারের পাওয়া বায়। 
এখন হইতে গ্রাহকদিগের নাম রেজেন্ত্রী করা হুইতেছে। 


প্রাপ্তিস্থান £-- 
এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স শর্ম। ব্যানাজ্দি এণ্ড কোং 
১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! ১ ৪৩, স্্যা্ড রোড, কলিকাতা 


শপ সি পপ 





১১৭- ইহ 


৩ আআ 





সঞ্চশহ্তোর জন পরপৃষ্ঠ। দেখুজ 
ট্িিলেলল্ল আুচ্ল্লা ্গাক্ষান্ন 





আধুনিক ধরণের বিচিন্ত্র পাড়ের সাড়ী ও ধুতি, হুক্ম মলমল, লংক্লথ, ড্রিল; স'টিন ড্রিল, ভরলা, 
সার্টিংস, স্থটিং, তোয়ালে, টেবিল ব্লথ, গামছা প্রভৃতি । 


ল্ুল্কিহ্বভ্ভাউ আ্হুষ্ধ ডিিন্পো 


১৫৬ নং হারিসন রোড) ( বড়বাঁজার ) কলিকাতা ৷ 
17107586 73, 13, 40 


ইগ্ডিয়ান সিক্ক হাউস 
বন্ধ-্জগতে শ্বেত অবদান 


বড়বাদাম সাড়ী 
ছোটবাদাম সাড়ী 
পারিজাত সাড়ী 


ছাপান সাড়ীর বিপুল তায়োজন 


২০৬ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাত। 
ফোন-্বড়বাজপন ৪১১ 


পার সপ - - সত সস - 


দি 
2 পিউ তিল ৫ 
০ $ ই সং 


রে টু ৫ 





কবি জন মেজফীম্ড-_ করে ১ও বিয়া বিরাট কারবার চাজার। আমেরিকা ভলারের 


ৃ রর (১ ডলার-.৩২ টাকা) দেশ, সে-দেশের মজুরের] এ দেশের 
ইংলঙের “পোয়েট লনীয়েট” (রাজকবি ) জন মেজকীন্ড "শুধু দশ গুপ রোবগার করে ও দশ গুণ খরচও করে। সাধারণ লোকে 





যুদ্ধের প্রায় দশ বৎসর পরে আমেরিকার এক বিরাট 
আর্থিক ছুধ্যোগ আরস্ভ হুয়। নিউইয়র্কের টাকার 


ধাজার ওয়াল-ই্রটে একটি দৃষ্ঠ। 
৮, 





রাজকবি জন মেজফীম্ড-এর একটি অকবিজনোচিত চিত্র 


কাবাচ্চা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন না। তাহার জীবন বিচিত্র ও 
বিখিধ কাধ নিযুক্ত । জীবজস্তর প্রতি ভাঙার বিশেষ ভালবাস! 
জাছে। চিত্রে তিনি নিজের একটি প্রিয় ঘোড়াকে খাওয়াইতেছেন । 





আমেরিকার বেকার লোকের! বিনামুল্যে খাবার পাইবে 
বলিয়। সার দির ঈাড়াইর! আছে । এখানে বিনা- 
মূল্যে রুটি কফি, সুরুয়। প্রড়ৃতি দেওয়া হয়। 


সে-দেশে মোটর গাড়ী রাখে ও বছরে ছইবার শৈলনিবাসে বা 
সমুদ্র তীরে হাওর) বদলাইতে বাক্স। . 

যুদ্ধের সময় আমেরিকার লোকের! যুদ্ধ-নিরত ইউরোপীঘ্বদের 
অস্ত্র রত প্রভৃতি সরবরাহ করিয়া ছুনিয়ার পাওুলাদার হইয়া 





অর্থের 


বলিয়া) মনে হয়। 


বিজ্ঞাপনের ইতিহাস--- 
পৃথিবীর নর্ধপুরাতন বিজ্ঞাপন পাওয়া! গিক্াছে মিশরে। 





* ১19১50 15৮6 শি 
, চ561শিশ। বাড ও, 


হি 





' 2 পম্পেই-এর প্রাচীয়ের লিখন । ছুই হাজার বৎসর পূর্বেকার 
মানুষের মতামত বিজ্ঞপ্তি। ইহা অপেক্ষা পুরাতন 
বিজ্ঞাপন জার নাই বলিলেই চলে। 


প্রযাসী--আশ্িন, ১৬৩৮ 


চি বি ০ 
পলাতক দাসদিগকে খয়াইয়! দিলে পুরক্ষার দেওয়া! হইবে বলি 
এই. বিজ্ঞাপনটি লিখিত হুয়। প্যাপিরাস পঞজ্রে ইহা লেখ! হু 
আন্বমানিক তিন হাজার বৎসর পূর্বে । তার পর কত বু পিল্াছে 
কত বিজ্ঞাপন লেখ! হইয়াছে তাহার ইযত্ব। নাই। আজকাল 
বিজ্ঞাপনেরই যুগ । বিজ্ঞাপন ছাড়া! সকল ব্যবসা অচল, ক্রয়বিক্র' 
বন্ধ। ক্রেতা-বিক্রেতার মিলনক্ষেঅ বিজ্ঞাপন । 
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১৮শ শতাব্বীর লগ্ডনের জুতাওয়ালার 1বজ্ঞাপন 


ঞএম্বাশ্ল গ্)ুজ্দাম্স- তান ও  ও্জ্পা্ধন্ল 
শরীর ম্িপ্ধ ও মনকে প্রফুল্ল রাখিতে 


'ন্যাসকো” 
হলাম্বান্ন শ্শ্বহ্হান্স স্ক নন 
ইহা! সম্পূর্ণ ভারতীয় ব্যবলারী দ্বারা ভারতবা'পীর জন্য প্রস্তুত 


ভিলভিল অক্ষ ছি ভ্এ্াভ্ী ঞহলৃ৬-্ভ ম্বাঞ্ধি 


রূপের যাছকরা গৃহস্ছের নিত্য ব্যবহার্য 
শব হু ্ত ০ক্ষান্্র! জ্ান্ষ ডিশ্রন্তল 
মহিলাদের চিরপ্রিয় সৌরভের আধার সাবানের রাজা 
০ন্লাত্মে "বাব --ঞ্শার্ল-- 
বর্ণ ও গন্ধের একত্র সমাবেশ অভুলনীয় গায়ে মাখিতে ও কাপড় কাচিতে 


ন্যাশন্যাল পোপ এণ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্কমূ লিঃ 
১০৮এ, রাজ! দীনেজ্্ প্রীট, কলিকাতা । 


_ছিতী পাই নাছিল বাহির হই 


প্রতি সংখ্যা ১ *শল্্ি্ন্ল বার্ষিক ৪. 


গায়ে সাঁদা সাদ! দাগ হ'লে, সুন্দরীকে ও কুৎসিত দেখা 


স্-বাওডলার শিক্ষিত সমাঙ্জের একমাত্র মুখপত্র-- 
| । প্রথম সংখ্যার গৌরযেই পরিচয় বঙ্গসাহিত্যে যুগান্তর আনয়ন করিয়1ছে লজ্জায় লোক সমানে বাহির হওয়। বায় না। একটু 
ৃ দ্বিতীয় সংখ্যার আয্োজন আরও অপূর্ব রর মের বিয়ে হয় না। 
| ভিসন ধবলের দাগের জন্ত জানেক মেয়ের বিয়ে হয় না 
ূ ১। পত্িকা-রবীজ্রনাথ ঠাকুর, ২। র্বীতি ধিচার--অতুলচজ্ . ইহার একমাজ ওষধ-_ 


গুপ্ত, ৩। যাজ্বক্ষোর ব্রদ্দবাদ-হীরেজ্নাথ দত, ৪। নীল- 
জোহিতের ব্বযন্বর--প্রধথ চৌধুরী, ৫ । রুলস বিপ্লবের কর্পনীতি-_ 
ক্ষট--সত্যেত্রনাথ বহু, ৭। প্রাচীন হয প্‌ € 
ক মুখোপাধ]ার, ৮। ফর'সী ৬ 
১ টক 8 মালিশ করিলে, যত দিনের রোগ হউক না, আরোগ্য 


রর রাঁয়। হিরপকুমার হইবে-_গায়ের শ্বাভাবিক বণ ফিরিয়া! আসিবে । 
শখ দণ্ত, বিনয়কুমার সিংহ, 

টা অসংখ্য রোগী ভাল হুইয়াছে। 

। পুস্মক পরিচয় রবীজনাথ  -_ মুল্য প্রতি শিশি চারি টাক1 মাত্র-- 
ধাপাধ্যায়, প্রভাতকুমার ঘোষ, রঃ 


পতি ভ্াগা্চ, পল্ুপতি ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল লেবরেটারি 
হু লিমিটেড 


উস, রাম নং ১৭, 


কলিকাতা 8৪নং বছুড়বাগান স্ত্রীট, কলিকাতা 
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“জেম্মিন্‌ সাবান” 


সম্চ ফোটা যুই ফুলের মনোরম গন্ধে ভর! _ 
স্নানে তৃত্ডি_্সানাস্তে আনন্দ ! 
বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তত | নিঃসন্দেহে ব্যবস্থার করুন 


পারিজাত সোপ ওয়'র্কস 


৪৭1১, হাজর। রোড, কজিকাতা ৷ 
ফ্যাক্টরী-_-টা লগঞ্জ। 
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কপিউস..সসশ| উতযনদা জুতার 
বি ভিত 

রি ্ে্ে 290 %50১2১ এ ধনহিশা নী 

চির্ছি 





৮ 2 













৯ তের টাও 


নি 
অঙ্গবর্ণে সৌন্দর্য সম্পাত করিতে “অজরাগ? 
[০০০ ১৮্ছ্ছ জাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের স্তার অঙ্গের কোমলতা! নষ্ট করে না 
-ইহাই ইহার বিশেষত্ব । 


ফেনকা শেভিং 


“ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্টে 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন । 
আপনার ছ্রেশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা ব্যবস্থা করিব। 


৮8 ৮৮ ৬১৪ 
২০০১১১১১১৪৪ 
২ 


বাদবপুর সোপ ওয়ার্কজ্‌ 
২৯, রাও রোভ, কলিকাতা 
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বন্তলের কাময়াগুলি রাঙ্গার বাদের উপধোগী-_নিজের গৃহের মত । 
গর্ধিয়াসের ক্রীতদাস প্রাইমাশের নিকট আবেদন করুন|” 
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পুরান আম্টোকাৰ একটি বিজ্ঞাপণ 


ইলগ্ডে প্রথম 'পোষ্ার ১৪৮* থুঙাবে ছাপা! হয। বগনান 
লঙ্ঙে আকাশে ধোব। ছাড়ি! এবোপ্পনণ দিষ। বিজুাপশ লেখা হয়। 
* বতণার মন্ধ উন্নতি হয় নাহ । 


ধাদ্রে সিজ্রোয়।1, মোটব-সম্াট 


বাংল। দেশের লোক ব্নেকেই কবাসপী মোটর-সম্তরাা আড্রে 
18 নানু, খা । দিত্রোয়। মোটর গাড়ী খা*লাব 
|. ৮:২৩] রি আছে চমিত্রোয়। প্রাব পধান্ন বৎসর 
ফুডি বদর বধমে তিনি পাীর 
যোগদান বরেন। লেখাপডা শেষ 
কটি কারখানা গডিয়া তুপিলেন। 
নম লোক বাজ করিত। মহ? 
ও বাবসাবুদ্ধির পুর পরিচয় 
তিনি যে বিরাট কারখান। 
লোকের বিস্ম্ন উৎপাদন করে। 
এফ কারখানা তম্নার করিয়া 
নয়বরাছ করিতেন। সর্ববসমেত 
লা! তেয়াৰ কবেন। যুদ্ধের 
লোক ক্বাজ কবিত। তিনি 
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৪5 
ভাবিলেন ' ঘদি লক্ষ লক্ষ গোল! তৈয়ার করিতে পারি তাছা। হইলে 
হাজারে হাজারে মোটর গাড়ী পারব না কেন?” বধা চিন্ত। তথা 
কার্ধ-_পীতই দিনে ৪* খান] গাড়ী ভ্াহার কারধান। হইতে বাহির 
হইতে সুক হইল। বর্তমানে তাহার কারখান। হইতে দৈনিক প্রা 
৫০৯ শত গাড়ী বাজাবে বিক্রয়ার্থ বায়। এখন তাহান কল্মরসধ্যা 
৩১,০০০ এবং ভাহার বিজ্ঞাপন পৃথিবীব সর্বত্র সকল ভাবায় প্রচাণ 
হয়। 

প্যারীর এফেল টাওয়ার দ্রণিবাগ সর্বোচ্চ শু । 





ইহ লাহ 





আদ্র সিআোধ। ও আলোকোন্তামিত এফেল চাওবার 
নিশ্মিত এবং হ্হাব উচ্চতা প্রায় ১৯" ফুট। এই টাওয়ারটি 


বিজ্ঞাপনের জন্য আজে দিআোব। ভাড়া লহ্য়াছেন। প্যারীব 
দর্শকগণ পাত্রে আকা বক্ষে বিন। মেখে বছ্যতের খেল! দেখিয়। যখন 
স্ভ্ভিত হইয। ধান তণণ হঠাৎ এফেল চাওয়ার গ্লাত্রে সিত্রোক্স 1 মোটর 
গাড়ীর নাম হ্যালবা। উঠিয়া! ভাহাদের বিন্ময় অপনোদিত হয়। এই 
বৈদ্যুতিক বিজ্ঞাপন কাষ্যে তাহার ২*,*** "বালব দ্বকার হয়। 
খরচ হয় প্রতি বাত্বে হাজার হাজার চাঁক।। এত বড বেছ্যতিক 
বিজ্ঞাপন পৃথিবীব কোথাও নাই এবং কখনও ছিল ন।। 


বিব1ট ব্যাপাবেব দেশ--- 


আমেবিক1 বিরাটের দেশ । বিখাট কীবাগ, বিরাট লাভ বিবাট 
লোকসান--সবুই বৃহৎ ব্যাপাব। এদেশে এক দিনে লক্ষ লঙ্গ লোক 


পপ 


ছি 
রি সদ ঘা এ | 
শা ক্ষি 


 প্রযাসীল জ্গিন, আগ... [৩১শ ভাগ ১দ ক. 
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১৯২৭ খুঃ জকের আমেরিকার মিসিসিপি নদীর বা । 
এই বস্তায় ১*৯০,০০০,৩** ডলার লোকপলান হয় 


, ধনী হয় আবার লক্ষ জক্ষ রিজ্হস্তও হয়। এক একটা ছখটনার বঙ্ঠাও সেই প্রকার । হ' 
হাজার হাজার লোক সয়ে জবার তেসনি বঙ্জণ খুর্িতে না ঘুরিতে হই] বায়, সহরফে সহর তা 


জঙ্গলে লক্ষ অধিবানীর জন্ত সহর গড়ি! উঠে। ততোধিক গরু বাছুর ময়ে। 
আমেপিকার জঙ্গলে আগুন, জগ একটা! নিতা খটনা। গরম | 

কালে বখন হাওয়ার জলেক্স ভাগ কমিয়। গিয়া জঙ্গলের গাছপাল! , 

জালাদী কাঠেন সামিল হইয়1 থাকে তখদ এক এক জারগার জাগুন 


লাগিয়। হাজার হাজার বিধা জমি পূর্ঠিক্া। ছারখার হইয়া ধার । এইজপ্ মাসের প্রবাসীতে 
অগমেরিকার আবহাওয়াব্িয়া সর্ব! গম্বত্ত থাকেন ও অবস্থঃ রর | 
আত্তনের জনুকুল হইলেই তায়ে-বেতারে সর্ধত্র সে কথা রই করিয়া « স্থলে “বিমানচারী বরুণ সহ 

] 


মেঝ? 
' শিলাবৃটটি হইলেও সেদেশে বড় রকমই হয়। বার়ির ছাদ তাঙিয় বর্তযাম সংখ্যার ৭৩৪ 
জামাল দর ভাতিরা ঈড়ির যার | ৫  পংিতে “১২৭ সালে” সবে 


১২০২ নং আপার সারু'লার রো, ফলিকাত। প্রধালী প্রেস হইতে ভ্ীসজনীঘ 


